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[ «“ NUMERI ,, della Scena

..... Per il Numero due dovrebbero bastare due parole sul teatro.
Ma il calendario speciale che enumera gli avvenimenti della scena
porta ancora scritto: 26 S. Stefano: riapertura di tutti i grandi teatri,
Se anche per questa come per le altre 4 stagioni il calendario mente
— non sta in noi la facoltd di correggerlo — dunque fingiamo non
aver veduto che cento teatri offrirono la sera classica del Natale la
scelta per una miglior digestione del troppo abbondante desinare fami-
gliare, e passiamo oltre.

Teatro Regio. La premiére del nostro Regio, come di qualunque
gran teatro che si rispetti, & di 2: la pari, la dispari o per brevita:
A e B. Dalla somma dei fattori si ha il risultato: gran mondo.

Vortemmo far la cronaca e dei nomi; ma come fare? Scegliamo
la A o la B? oppure facciamo un elenco di nomi e toeletta e met-
tiamo tra parentesi A e B ? Meglio. Prendiamo una sera a caso e non
facciamo nomi. Ognuno pud immaginare quelli che vuole — le foilettes
sono le stesse — perché escono tutte da Patriarca, da Bellom o da
De Gaspari. Eppoi si rassomigliano tanto queste grandi serate di gala !

Come del resto si rassomigliano tutte le funzioni solenni della vita!
Un gran matrimonio e un solenne funerale; una dichiarazione d'amore
o un brindisi fra Sovrani!

Nel caso di rappresentazioni teatrali muta spesso il titolo: ma su per
gitl avrete sempre sulla scena un uomo o una donna infelici per amore,
che soffrono cantando — che cantando vincono nemici, abbattono osta-
coli e finiscono in prigione o al camposanto: — assieme o separati,
questo poco importa.

Al Regio, allo spettacolo d'apertura abbiamo ritrovato delle vecchie
conoscenze: Lohengrin eternamente giovane e biondo — pid che mai
rilucente d'argento come un cioccolattino e cresciuto in statura — tanto
che difficilmente pud trovare dei cigni adatti a portarlo a spasso pel
mondo !

(Perché non si sostituisce il cigno con un aeroplano 2) Elsa inverosi-
milmente bionda, inverosimilmente magra, che nei momenti di passione
abbandonava il capo sul cinturino del bel cavaliere. E nell'ombra sem-
pre pidt ostinata nell’opera deleteria: l'altra coppia ; quella nefasta !

Nei palchi lo stesso sfolgorio e lo stesso chiacchierio. La sala &
sempre pit buia, sarh per economia, ma, messe all’oscuro, le signore
taciono come i cardellini ; gli vomini no, parlano lo stesso !

Nelle poltrone..... Visto dall’alto il pianterreno della sala appare
come una grande vasca, in cui le signore stanno comodamente sedute,
sporgendo soltanto colle spalle e il collo ignudi e il décolleté sempre
pit scendente lungo i due versanti. Sui parapetti della magica vasca,
allineate come piantagioni regolari, come soldati in parata, due fughe
di teste intente ed attente, sorrette da un comune e identico braccio,
vestito di nero e polsinato di bianco. Unica nota che rompe la mono-
tonia delle barcacce: qualche bottone dorato, qualche monocolo e
qualche ineleganza del palco municipale (ove sono sempre due persone
di pitt dei posti disponibili).

In mancanza della Gioconda famigerata, che il Sindaco non & riu-
scito ad arrestare a Torino, si annuncia la venuta dell’altra Gioconda,

Brodo-Knorr

quella cioé che non ride ambiguamente, ma canta la musica di Pon-
chielli.

Per pili tardi si minaccia il Parsifal — e presso il segretario del teatro
sono aperte le iscrizioni al corso coi premi delle 100 lezioni di prepa-
razione e di allenamento, per chi vorrd offrirsi alla fatica di ascoltarlo.

Teatro Alfieri. E arrivata Dina Galli e — lo sanno tutti, anche i tre
monumenti di Piazza Solferino — ma la Galli vuole Lei stessa darne
I'annuncio al pubblico e noi pubblichiamo volentieri la lettera e 1'auto-
grafo ch’essa ci invia.

Caro « NUMERO »,
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pilt magra (pare impossibile,

ma & verol) ; — voi, o amici,
che sapete in confidenza la storia dei 2 centimetri... despressione messi
da parte con tanta fatica (uno per parte) — piangete con me — i
2 centimetri non ci sono piu !

Perd ho ancora tante altre cose — piccole, vero, ma carinel e le
mostrerd senza economia al mio buon pubblico.

Gli serbo anzi una sorpresa: — ho inventato un genere nuovo di

toelette che sta fra la camicia e la sottoveste, e che indosserd in scena
ogniqualvelta devo essere svestita — quindi quasi sempre. E un abito
che forse a prima vista non colpira — perché molto piti per bene dei
modelli presentati da Paquin — ma il secreto sta tutto nell'espressione
che io riuscird a dargli.

Il mio repertorio contiene un buon numero di novitd soprattutto nei
titoli delle commedie, e per quanto predomini sempre la porcheriola,
basta perd che sia Dina Galli a dirle, anche le bambine di collegio
possono ormai venire a sentitle. (A proposito di bambine, sapete che
la mia Rosanna s'& fatta una bella signorina e minaccia diventare pill alta
di sua madre?).

Sono sempre con me i miei buoni comici e i miei inseparabili
compagni.

Guasti mette pancino e qualche capello grigio, ma non smette di
guardar le belle signore mentre recita; Ciarli sempre lo stesso (e mi
par che basti!) ; Bracci ha perduto le ultime erre che gli rimanevano
— ma in compenso mette alla banca qualche biglietto da mille di pit.

Io non sono venuta a Torino soltanto per recitare. Vengo ogni anno
qui in carnevale — percht Torino & I'unica cittd che ci si diverte — e
preparo pei veglioni certi passi di fango da far andare in visibilio
anche il Vaticano. Ma sono qui anche pel battesimo del nostro caro « Nu-
mero» e prometto per quella sera un buon umore « Numero uno» anche
se faremo la festa col « Numero due».

Qualunque numero io tiro fuori, il pubblico batte regolarmente le
mani e io stringo caramente le vostre.

DiNa GALLL



Teatro Carignano. Grandi novitd si annunciano, fra cui una Raba
per bambini intitolata Lisistrata. Ma la grande sorpresa sard il debutto
d'una giovane artista, che fard il suo primo numero d'arte. Si chiama
Virginia Reiter e se ne dice un mondo di bene (il pronostice & di...
qualche settimana ed & di Felice Cavallotti). E con Lei e ne guida
i primi passi Luigi Carini, il biondo fascinatore, dalla voce e dalla
linea maschia, che tanto piace alle signore. Peccato, che la linea
si sia incurvata in qualche punto e che il cammeo del volto s'in-
crespi come fa l'onda al vento. Il fascino perd non & tramontato e
conteremo ancora molte mani femmmili fra quelle plaudenti ogni sera.

Teatro Vittorio. Anche qui novita, sempre novita. Dopo la Traviata
ecco il Trovatore.

L'impresa ha annunciato sui manifesti che da un premio a chi entrando
in teatro pud provare di non aver mai veduto almeno 10 velte I'opera.

Dicesi si tratti di scampoli rimasti dalla liquidazione di un certo cente-
nario verdiano, del quale nessuno ha sentito parlare |

Al Chiarella. Operetta.

Al Rossini. Si continna a parlar piemontese, ma dove invece non
si parla e il pubblico corre in folla e gli affari vanno a gonfie vele,
& nei 1400 cinematografi. Il pubblico con poca spesa e con sforzo ancor
minore di intelligenza fa ressa per gustare tutti i grandi capolavori.

E poi c'& sempre il vantaggio che lo spettacolo si svolge al buio,
e che le sale d'aspetto (che aumentano sempre piti come i quarti d'ora
d’attesa) sono affollate di belle signore.

Ma di questo discorreremo a lungo nel « Numero fre», anche perche
essendo in 3, andare al cinematografo & sempre la cosa migliore: due
almeno si divertono certamente.

NUMERO UNO.

ATTENTI AL ““TRE,,!’

Il 3 ¢ il numero perfetto. Lo si
trova nella Santa Trinita, nella
Triplice, in Vittorio Emanuele e

nella felicita domestica. Il 3 saréa
anche il prossimo nostro numero
— che uscira perfetto, uno e trino,
regnera su ogni altro e non sard
adullter...ato.

Per averlo, hasta sacrificare un
solo nichelino presso tutti i riven-
ditori, o, meglio ancora, inviare al
numero 3 di Via Robilant, Torino,
3 volte 3 lire (pitt una pel porto),
totale lire dieci. (Se dall’ Estero,
mandare 5 volte lire 3).

INDISCREZIONI

Nei salotti mondani torinesi corre insistenie
una voce — che ha avuto larga eco anche
in molte altre citty d'Italia e che noi, per
dovere di cronisti scrupolosi, dobbiecmo rac-
cogliere — declinando perd ogni responsa-
bilitx.

Si dice che domenica, Il gennaio, com-
parira in tutta Italia il prossimo numero del
nosiro giornale — e che sard il NUMERO
TRE.

Si dice anche che chi non avrd mandato
in tempo I'abbonamento, douvra spendere cen-

tesimi venli per avere questo compagno deli-
zioso d'ore gioconde.
Si dice... ma basta ormai colle indiscrezioni.
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