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Una mostra cancellata, un progetto in corso e l’agone 
senza fine con le risorse on line 
 

 
 
 
Abstract 
 
Se durante le chiusure causate dalla pandemia il lavoro espositivo ha rallentato fino spesso a 
fermarsi, costellando il panorama di tanti eventi irrealizzati, la progettualità legata alla didattica e alla 
formazione, nella sua declinazione on line o mista, ha trovato strade da percorrere, con il rischio - 
connaturato alla natura stessa della rete – dell’instabilità e dell’incompiutezza, ma anche con la 
prospettiva di partecipare a una evoluzione in corso, complessa, indeterminata, mutevole. 
 
If during the closures caused by the pandemic the exhibition work slowed down to a standstill, dotting 
the panorama with many unrealized events, the projects linked to didactics and training, in its online or 
mixed declination, found paths to follow, with the risk – inherent to the very nature of the network – of 
instability and incompleteness, but also with the prospect of participating in an ongoing, complex, 
indeterminate, changing evolution. 
 
 

 
 
 
Una mostra cancellata 
 

Come molti dei partecipanti a questo incontro sul lockdown of the projects, il 
“blocco dei progetti”, sono stata toccata dal sortilegio dell’irrealizzato nel momento 
preciso dell’inizio del lockdown, e soprattutto nel contesto dell’origine della 
pandemia, la Cina. 

All’inizio del 2020, infatti, era a buon punto il lavoro su una mostra che si 
sarebbe dovuta tenere dal 20 maggio al 20 luglio 2020 nel Nanshan Museum 
(南山博物馆) della città di Shenzhen, nella provincia del Guangdong1. 
Il titolo della mostra Mutual Solubility – Sino-Italian Contemporary Art Exchange 
alludeva, con la metafora liquida della solubilità, a un reciproco scambio fra 
esperienze di artisti e artiste distanti, ma collegati dalla scelta di tecniche, 

 
1 Mutual Solubility: Sino-Italian Contemporary Art Exchange Exhibition, Nanshan Museum of 
Shenzhen, scheduled May-July 2020, Curator: Wang Duanting; Italian Co-curator: Antonella Sbrilli; 
Italian Assistant Curator: Veronica Di Geronimo. 
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dall’impegno in ricerche sofisticate su intelligenza artificiale e machine learning, dalle 
applicazioni dell’animazione e del videogioco, dagli sguardi sul paesaggio e sugli 
elementi naturali nell’epoca dei cambiamenti climatici e dell’invasività tecnologica. 
Nei piani del curatore cinese, Wang Duanting2 – fine conoscitore dell’arte italiana ed 
europea degli ultimi decenni e, by the way, originario proprio dell’allora ancora non 
famosa città di Wuhan – la mostra doveva essere all’insegna dell’immaterialità, 
presentando esclusivamente video, computer art e fotografie; queste ultime del resto 
sarebbero state stampate in loco, eliminando del tutto il trasporto fisico di opere da 
un continente all’altro, con il portato di barriere doganali e burocrazie. Nessuno 
immaginava che di lì a poche settimane la gran parte degli spostamenti, anche delle 
persone, si sarebbe fermata del tutto e altre inimmaginabili barriere sarebbero state 
erette. 

Come curatrice per la parte italiana avevo preso contatti con affermati artisti 
mid-career, fra cui Matteo Basilè, le cui fotografie aumentate sono ben note al 
pubblico cinese; Silvia Camporesi, che avrebbe esposto il trittico Third Venice, sulla 
città da secoli sottilmente legata alla Cina; Daniele Puppi, che ha sincronizzato il 
capolavoro di Alfred Hitchcock Psycho con il remake di Gus Van Sant, in un video 
ritmico che pervade lo spazio dei visitatori; Stefano Cerio, che avrebbe esposto le 
suggestive foto scattate di notte in parchi divertimento vuoti in Italia e in Cina 
(Chinese Fun); Zapruder filmmakergroup, il gruppo di artisti ravennati che torna 
all'origine della visione 3D attraverso occhiali vintage, per irretire gli osservatori nel 
loop di una partita a ping pong;  

e poi con giovani professioniste dell’animazione come Francesca Presentini (un 
suo videogame era stato nominato nel 2019 miglior game art al GameDaily Connect 
Asia e a Shenzhen avrebbe presentato The History of Fear, animazione di caratteri e 
calligrammi); e infine con artisti ricercatori e ricercatrici nel campo della computer art, 
come Marco Cadioli (I and AI watching the sea together mette a confronto il modo 
umano e quello dell'IA di vedere e decodificare un paesaggio marino); Mariagrazia 
Pontorno (The Cedar Tree of the Skies, video animazione 3D che trasforma un 
episodio, realmente avvenuto in un giardino italiano, in un metaforico viaggio dalla 
terra al cielo); Enrica Beccalli (con Aesthetics of Embodiment, collage di gif animate 
che provengono da una performance basata sulla percezione vestibolare, 
tecnologicamente alterata, di una ballerina in dialogo con un algoritmo). 

Le opere selezionate dovevano insomma offrire ai visitatori cinesi uno sguardo 
sull’approccio visivo italiano allo spazio naturale e urbano, alla tradizione figurativa, 
con aperture sui paesaggi artificiali originati dalla computer animation e dai dispositivi 
di AI. L’allestimento avrebbe suggerito percorsi nelle peculiarità dei linguaggi e dei 

 
2 Fra le sue numerose pubblicazioni: Wang, D 2002, Wang, D 2015. 
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media, facendo emergere elementi ricorrenti, iconografie, direzioni di ricerche, da 
confrontare e intrecciare con quelle degli artisti cinesi esposti nello stesso spazio. 
Il tutto, nella nuvola di parole-chiave concordate con i co-curatori:  

 
past, tradition, narrative, change of dimensions, multiple points of views, 
landscape, machine learning, algorithm, embodiment, language, space, video, 
photography.  
 

A mano a mano che le notizie della pandemia arrivavano, però, un progressivo 
congelamento ha investito il progetto della mostra, che è stata prima rimandata, poi, 
come i voli aerei, cancellata. A dispetto della vocazione immateriale del progetto 
espositivo, di esso non permane documentazione neanche on line e forse questa 
condizione potrebbe avvicinarlo agli interessi del MoRE, come testimonianza di un 
blocco progettuale internazionale legato alla pandemia. 

Permangono, invece, i rapporti stretti con artisti e artiste e anche quelli con le 
opere scelte: pur se non esposte, la potenzialità della loro presenza nel percorso di 
“reciproca solubilità” è come se avesse lasciato una traccia permanente, che 
potrebbe riattivarsi in condizioni favorevoli. 

 
Un progetto in corso  
 

Mentre arrivavano le notizie dell’inarrestabile svaporamento dell’esposizione, è 
cominciato – nelle scuole e nelle università – il regime di insegnamento 
completamente a distanza, il primo in questa modalità al di fuori degli istituti di 
formazione telematica. Accantonato il lavoro di curatrice della mostra in Cina, mi 
sono trovata – come tutti i docenti – nella condizione nuova di “curatrice” di un 
gruppo di persone collegate on line, che chiedevano strumenti sostitutivi della 
consultazione dal vivo di biblioteche e archivi, di musei e di gallerie, di studi d’artista. 

Come tutti, ho assistito e partecipato alla trasformazione delle relazioni, al 
diffondersi di nuovi riti e cornici comunicative, all’emergere di criticità in termini di 
insoddisfazione, inadeguatezza, fatica cognitiva ed emotiva, scacco e fallimento; ma 
anche a scatti di invenzione individuale e comune, con un uso creativo del game-
based approach alla didattica e alla formazione, con flash mob virtuali e re-
enactment, come quello dedicato al novantesimo compleanno dell’artista Daniel 
Spoerri: 

 

A sessanta anni di distanza dalla prima delle tavole-trappola (La colazione di 
Kichka oggi conservata al MoMA di New York) quaranta ragazzi italiani in 
quarantena – chiusi nelle loro case come Spoerri in quella camera d’albergo – 
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alle 15:45 del 24 marzo 2020 hanno giocato a fissare anche loro gli oggetti che il 
caso aveva posato sulle loro scrivanie (Isidori 2020).  
 

Per inciso, fra le riflessioni flagranti su come musei, singoli artisti e gruppi si sono 
misurati con lo stato di emergenza e quale racconto storico-artistico ne sia scaturito, 
si può vedere il numero monografico della rivista Novecento transnazionale dal titolo 
eloquente Sull’orlo di un cambiamento. L’arte immagina il mondo dopo la pandemia 
(Subrizi & Hecker 2021).  

È in quei mesi di sperimentazione che è nato il progetto di uno strumento per lo 
studio della storia dell’arte contemporanea: un manuale multimediale pensato 
contemporaneamente come traccia per le lezioni da remoto o in presenza e per la 
preparazione sincrona o differita, residente in parte sulla piattaforma Moodle 
dell’Università Sapienza, dove insegno, e in parte ad accesso libero, su www.art-
usi.it, un blog dedicato all’osservazione (e alle proposte) di innovazioni didattiche nel 
campo storico-artistico.  

Basato sull’idea di selezionare, aggregare, connettere e riutilizzare risorse di 
qualità esistenti in rete – musei virtuali, digital libraries, mappe, time-line – questo 
strumento rientra nella prospettiva della creazione di reti rizomatiche di 
apprendimento, nella trasformazione della figura di chi insegna da “docente oratore” 
a “docente designer” (Sancassani 2019, pp. 8-10), ma anche, volendo, a docente 
connecteur. Questo termine è preso in prestito dall’editoriale del numero monografico 
della rivista Engramma dedicato al tema delle Connessioni (Bergamo, Lollini 2019), 
le connessioni fra discipline, fra fonti primarie e secondarie, fra forme e 
interpretazioni, fra contesti e tempi e fra le ingenti risorse on line a disposizione. Un 
termine, quello di connecteur, che è tanto più pertinente nel labirintico ipertesto della 
rete, un habitat fatto di collegamenti e di database dentro cui muoversi in orizzontale, 
in verticale, in diagonale, seguendo le nuove configurazioni dell’esperienza spaziale, 
cognitiva, simbolica, individuate a suo tempo proprio nel database da Lev Manovic 
(Manovic 2001, p. 273; Damiani 2020, p. 58). 

Il manuale multimediale, diviso in unità didattiche corrispondenti agli argomenti 
del programma, presenta un’interfaccia semplice, in forma di una schermata 
d’accesso sinottica a tutti i contenuti e gli strumenti relativi a ciascuna unità3.  
Eccone una sintetica descrizione: gli Argomenti sono visualizzati come tag in alto a 
sinistra della pagina e sono richiamati, a destra, dalla descrizione delle 
Competenze da acquisire; fra Argomenti e Competenze, sempre nella fascia alta 
della pagina, si trovano le coordinate temporali e spaziali che inquadrano il tema 

 
3 Credits del manuale multimediale: progetto, contenuti e interazioni di Antonella Sbrilli; layout, grafica, 
edtech di Paolo De Gasperis; video e assistenza elearning di Lorenzo Fiorini; accesso libero alle unità 
didattiche dalla pagina dell’Indice: https://www.art-usi.it/indice-unita-didattiche/ 
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della lezione: la Time-line permette di accedere a cronologie, selezionate on line fra 
quelle ritenute più efficaci e a brevi video di taglio storico prodotti da istituzioni 
pubbliche e private; Esplora i luoghi attiva l’accesso a Google Earth, dove sono 
memorizzati i percorsi ai luoghi importanti trattati nella lezione, città di origine di 
artisti, gallerie d’epoca, itinerari visibili dall’alto; nella fascia inferiore dell’interfaccia si 
accede a sei sezioni, che immettono in altrettante risorse primarie:  

- i Musei da manuale presentano una seleziona ragionata dei musei dove sono 
conservate le opere inerenti la lezione, privilegiando i siti museali più ricchi di 
informazioni e di racconti sulla collezione. L’idea di base è di non estrarre la 
riproduzione di un’opera dal suo contesto ma di incontrarla –almeno virtualmente – là 
dove è conservata, nello spazio della sala; 

- i Repertori d’arte segnalano le pagine web di alcune importanti collezioni di 
immagini, video, documenti (Google Arts & Culture, Europeana, Bridgeman Images, 
Monoskop, Ubuweb ecc.) dove fare ricerche per soggetto, autore, corrente, tecnica, 
localizzazione, collezioni pubbliche e private, cronologia, aspetti formali e cromatici 
ecc. Si tratta di repository a libero accesso che mettono a disposizione fonti, 
documenti, materiali validati; 

- la sezione Letture in rete raccoglie saggi, volumi, parti di volumi in pubblico 
dominio, messi a disposizione da istituzioni ed editori, sia in formato immagine sia in 
formato esplorabile. Nella sezione sono linkati poi contributi in riviste ad accesso 
libero e anche a blog di qualità;  

- le Immagini dense sono riproduzioni di alcune opere arricchite di informazioni, 
confronti, spiegazioni, che si attivano esplorando la superficie dell’immagine e 
cliccando su dettagli e zone significative. Questa modalità di esplorazione, ora 
consueta, viene dalle sperimentazioni degli anni Novanta sull’immagine come 
interfaccia esplorabile, avviata dalla diffusione delle riproduzioni digitali e affinata poi 
con l’arrivo dei primi touch-screen a tal punto che – come afferma Andrea Pinotti – 
«un’immagine che non si possa oltre che guardare anche ruotare, zoomare, 
rimpicciolire e modificare con le dita non costituisce più un’immagine» (Pinotti 2021, 
p. 350); 

- la sezione Quadri nei libri suggerisce testi letterari in cui sono presenti 
descrizioni ecfrastiche di opere d’arte e riferimenti ad artisti ed esperienze trattate 
nella lezione, a testimonianza dello scambio fra immaginazione artistica e narrativa e 
della storia del gusto. Il titolo è limitato alla relazione con la letteratura, ma i contenuti 
si allargano alla presenza di opere in film, serie animate ecc. via via che ci si avvicina 
all’arte del presente;  
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- la sezione Applied Games invita a partecipare a giochi statistici sulla 
percezione, sulle definizioni storico-artistiche e presenta best practices di serious 
game realizzati nei musei e di situazioni ludiche progettate da artisti.  

 
L’agone senza fine con le risorse on line  
 

Generato anche dalle misure di contenimento della pandemia sulle attività in 
presenza, lezioni, mostre, consultazioni di biblioteche, e su tutto il complesso di 
relazioni connesse all’arte contemporanea, questo progetto lavora sulle possibilità 
degli strumenti digitali di compensare l’assenza, attuando processi di relazione e 
connessione e soprattutto, verificando nel tempo l’interoperabilità e la stabilità delle 
risorse proposte.  

È questo l’agone senza fine a cui si fa riferimento nella seconda parte del titolo 
di questo intervento: migrazioni di pagine, deleghe di percorsi museali a grandi 
motori di ricerca, database in trasformazione che generano interfacce sempre 
diverse danno talvolta la sensazione che un approdo stabile sfugga, e che sia arduo 
stabilire uno stato concluso o almeno stabile del progetto. 

È come se il tessuto a cui nel periodo della pandemia abbiamo sempre di più 
affidato contenuti e relazioni si rivelasse oltremodo complesso, indeterminato, 
mutevole, per usare le tre parole chiave individuate più di cinquanta anni fa da 
Theodor Nelson presentando la sua visione dell’ipertesto, complex, changing, 
indeterminate. Paola Castellucci ne ha esaminato «il volto bifronte: complex, ossia 
complesso, connesso, ma anche complicato; changing, nel senso di duttile, ma 
anche modificabile e perfino mutevole; indeterminate e dunque reticolare, non 
predefinito, tendente a infinito, ma anche indeterminato» (Castellucci 2009, p. 76). 

Del resto all’origine lontana di quello che sarebbe stato il web, sta proprio il più 
influente e fertile degli unrealized projects, il progetto Xanadu dello stesso Theodor 
Nelson.  
Ricercatore, filosofo, sociologo, artista, visionario nato nel 1937, Nelson è l’inventore 
nei primi anni Sessanta del termine e del concetto di ipertesto, che espande fino a 
immaginare un “docuverso”, in cui si sarebbero trovati documenti di ogni tipo, con le 
loro multiple versioni, con collegamenti bidirezionali, in cui l’autore aveva pensato 
anche al riconoscimento di royalties per le citazioni: una biblioteca universale, 
dunque, un indice di informazioni globale che avrebbe incoraggiato il remix, il riuso 
reciproco, la collaborazione. Mentre Nelson viene descritto a volte come 
«mentalmente iperattivo, la sua vita è costellata di progetti mai finiti e lettere 
lasciate a metà», la sua creatura incompiuta è criticamente considerata «il più 
eclatante esempio di vaporware dell’industria informatica» (Porcelluzzi 2016), 
intendendo con questa parola i prodotti – principalmente appunto informatici – 
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cominciati, annunciati e non completati. La dimensione dell’incompletezza 
associata al suo progetto assume però per l’autore un connotato di identità: 
«Nelson cercherà infatti di volgere in positivo il giudizio (incompleto) e dimostrare 
semmai il suo teorema di incompletezza: l’ipertesto, ossia un nuovo modo di 
concepire la testualità in quanto spazio tendente a infinito» (Castellucci 2009, p. 
60). 
Altri progetti irrealizzati o inconclusi – ma altrettanto fertili - stanno del resto all’origine 
del nostro assetto attuale: sul versante ancora della tecnologia il Memex di Vannevar 
Bush, antesignano della necessità di mantenere traccia, nelle ricerche, dei percorsi 
di collegamento; mentre sul fronte immenso del pensiero, continua a stagliarsi 
l’Atlante Mnemosyne di Warburg, repository in fieri dei nessi fra immagini e 
significati, potente dispositivo di accostamenti analogici, e molto altro (Settis 2020, 
passim). 

 
Lockdown of the projects: se durante le chiusure causate dalla pandemia il 

lavoro espositivo ha rallentato fino spesso a fermarsi, costellando il panorama di tanti 
eventi irrealizzati, la progettualità legata alla didattica e alla formazione, nella sua 
declinazione on line o mista, ha trovato strade da percorrere, con il rischio - 
connaturato alla natura stessa della rete – dell’instabilità e dell’incompiutezza, ma 
anche con la prospettiva di partecipare a una evoluzione in corso, complessa, 
indeterminata, mutevole.  

 
 

Fig. 1: Interfaccia sinottica di un'unità didattica del progetto di manuale multimediale, 2021-22. 
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L’autrice 
 
Docente di Storia dell’arte contemporanea alla Sapienza Università di Roma, Antonella Sbrilli ha 
curato mostre sui rapporti fra arte e tecnologie digitali (Marita Liulia Tarot, Mlac, Roma 2003), su arte 
e giochi di parole e immagini (Ah che rebus! Cinque secoli di enigmi fra arte e gioco in Italia, Istituto 
Centrale per la Grafica 2010-11), su arte e tempo (Dall’oggi al domani. 24 ore nell’arte 
contemporanea, Museo Macro, Roma 2016). Su questi temi ha pubblicato volumi (Storia dell’arte in 
codice binario, Guerini 2001; Stare al gioco, alfabeta edizioni/Derive Approdi 2019); saggi 
(Computerization, Digitization and the Internet, in Rampley et al., Art History and Visual Studies in 
Europe, Brill 2012); ipertesti e blog (diconodioggi.it; art-usi.it). È redattrice della rivista Engramma, in 
cui sono apparsi suoi contributi su temi legati a Warburg, alla memoria, alle trasformazioni delle 
immagini. Fa parte del comitato scientifico della rivista Storia dell’arte e ne dirige la sezione web In 
tempo reale.  
 
e-mail: antonella.sbrillieletti@uniroma1.it 
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