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DOMITILLA CAMPANILE

JAMES FRAZER, IL CINEMA E
“THE MOST DANGEROUS GAME”

1. Pochi testi accademici conquistano una fortuna e un’influenza che
superino la particolare cerchia degli studiosi; all’interno di questo gruppo
gia piuttosto esclusivo di opere, pochissime sono quelle che hanno ispirato
e continuano a ispirare la produzione letteraria, artistica, la cinematografia,
la musica di differenti Paesi. Die Geburt der Tragtdie di Friedrich
Nietzsche, per esempio, fa senza dubbio parte di questa ristrettissima
categoria, e non mancano ricerche eccellenti che analizzano la sua
importanza e le sue riprese nella cultura novecentesca. Resta, invece,
ancora molto da indagare sull’influsso, rilevante ma per certi aspetti ancora

sottovalutato,! che un’opera come The Golden Bough di Sir James George

1 Si veda F. Dei, La discesa agli inferi. James G. Frazer e la cultura del
Novecento, Lecce, Argo, 1998; Ch. Herbert, The Golden Bough and the Unknowable, in
Knowing the Past: Victorian Literature and Culture,edited by S. Anger, Ithaca and
London, Cornell University Press, 2001, pp. 32-51; S. MacCormack, Pausanias and his
Commentator Sir James George Frazer, in “Classical Receptions Journal”, 2, 2010, pp.
287-313; M. Sterenberg, Mythic Thinking in Twentieth-Century Britain: Meaning for
Modernity, New York, Palgrave, 2013. Scettica e invece M. Beard, Frazer, Leach, and
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Frazer (Glasgow 1854 — Cambridge 1941)? ha esercitato su un numero
straordinariamente alto ed eterogeneo di lettori.

La prima edizione dell’opera, in due volumi con il sottotitolo A Study
in Comparative Religion, usci a Londra presso MacMillan nel 1890; la
seconda edizione, in tre volumi con il sottotitolo definitivo A Study in
Magic and Religion, & del 1900; la terza edizione, in dodici volumi
ciascuno dei quali con un proprio titolo, fu pubblicata fra il 1906 e il 1915;
e del 1922 la *“abridged edition” in un volume. Almeno cinquantasette
ristampe delle varie edizioni uscirono fra il 1890 e il 1955.% La presenza
nella cultura novecentesca dell’opera frazeriana, costruita essa stessa come
una sorta di viaggio e di quéte, e stata ripetutamente riconosciuta dalla

critica;

“In the seventy-five years since The Golden Bough first appeared, it has become
one of most influential works in the twentieth century. What is the most striking is the
depth to which it has permeated the cultural strata of our time. In literature alone it
touches nearly everything, from the most significant to the most ephemeral works. At
one end of the spectrum is it well-known importance to works like The Waste Land and
Finnegans Wake; as the other extreme is its perhaps largely unsuspected impingement
on serious minor fiction like Devil by the Tail and The City of Trembling Leaves, prize

novels like Tower in the West, and even Raymond Chandler detective stories.”

Il libro di Frazer ha avuto un ruolo davvero importante nella

letteratura di lingua inglese, ispirando nell’anno stesso della sua prima

Virgil: The Popularity (and Unpopularity) of “The Golden Bough”, in “Comparative
Studies in Society and History”, 34, 1992, pp. 223-224.

2 Sull’autore si veda R. Ackerman, J. G. Frazer. His Life and Work, Cambridge,
CUP, 1987; Id., The Myth and Ritual School. J. G. Frazer and the Cambridge Ritualists,
New York — London, Garland, 1991. Sull’opera si veda R. Fraser, The Making of The
Golden Bough. The Origins and Growth of an Argument, Houndmills, Palgrave 2002.

% Si veda G. Bennett, Geologists and Folklorists: Cultural Evolution and “The
Science of Folklore™, in “Folklore” 105, 1994, p. 33.

4 J. Vickery, The Literary Impact of The Golden Bough, Princeton, Princeton
University Press, 1973, p. 3. Si veda anche I’acuta recensione di C. H. Moore, in
“Classical Philology”, 4, 1909, pp. 224-226.
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pubblicazione il romanzo The Great Taboo del canadese Grant Allen® ed
esercitando poi un’influenza decisiva sull’opera di Thomas Stearns Eliot e
William Butler Yeats.® Una lista di nomi per i quali I’opera di Frazer ha
rappresentato uno stimolo potente dovrebbe comprendere Joseph Conrad,
James Joyce, Edward Morgan Forster, Virginia Woolf, David Herbert
Lawrence, William Golding, Harold Pinter, Robert Graves, Francis Scott
Fitzgerald, William Faulkner, Wyndham Lewis, Robert Frost, Eudora Alice
Welty, Zora Neale Hurston, fino ad autori piu recenti come Antonia Susan
Byatt ed altri ancora.” La presenza di The Golden Bough fa ormai parte del
regime di attesa di chi intende rintracciare motivi mitici nei testi letterari:
Frazer, come Freud, e entrato nel paradigma interpretativo della letteratura
alta. Un’indagine visionaria e coinvolgente come la sua, che approfondisce
temi di perenne interesse legati al dramma del dio che muore e risorge,® del
potere e della successione regale, dei cicli vitali di morte e rinascita, del
ruolo del maschio e della femmina di fronte alla natura, della creazione dei
divieti sacrali e dei capri espiatori, fornisce materiali adatti per un’ampia

gamma di interpretazioni.

® Si veda G. Allen, The Great Taboo, London, Chatto and Windus, 1890 e G.
Beer, Speaking for the Others: Relativism and Authority in Victorian Anthropological
Literature, in Sir James Frazer and the Literary Imagination. Essays in Affinity and
Influence, edited by R. Fraser, Houndmills, Macmillan, 1990, pp. 55-57.

6 Per Eliot si veda L. Kelly, “What are the Roots that clutch ?””: Eliot’s The
Waste Land and Frazer’s “The Golden Bough™, in Sir James Frazer and the Literary
Imagination. Essays in Affinity and Influence, cit., pp. 192-206. Il primo verso di una
famosa poesia di Yeats ricca di riprese frazeriane, Sailing to Byzantium (1928), € usato
da Cormac McCarthy per il titolo del suo romanzo No Country for Old Men (2005), da
cui e stato tratto I’omonimo film di Joel ed Ethan Coen (2007).

" Si veda A. S. Byatt, “The Omnipotence of Thought”: Frazer, Freud and Post-
Modernist Fiction, in Sir James Frazer and the Literary Imagination. Essays in
Affinity and Influence, cit., pp. 270-308. Le ricerche si potrebbero estendere ad altre
lingue e ad altri paesi: la piece di Eugéne lonesco Le roi se meurt (1963), per esempio,
possiede una forte componente frazeriana.

8 Si veda L. Trilling, Beyond Culture. Essays on Literature and Learning,
Harmondsworth, Penguin Books, 1967, p. 28.
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D’altra parte The Golden Bough, salvo rare eccezioni, sembra
passare inosservato agli occhi degli studiosi della cultura di massa.’
All’opportuno riconoscimento del suo ruolo nel campo della grande
letteratura non corrisponde una ricerca sulla sua presenza nella letteratura
di consumo e in altre espressioni artistiche a grande diffusione. Neppure la
sintonia fra I’opera del vittoriano Frazer e la controcultura degli anni
Sessanta sembra aver suscitato molta curiosita: la canzone pubblicata nel
1968 da Jim Morrison e The Doors Not to touch the earth (“Not to touch
the earth / Not to see the sun”)% riprende esattamente i primi paragrafi di
Between Heaven and Earth, il sessantesimo capitolo di The Golden Bough
dove sono analizzati i tabu per alcuni sovrani come appunto “not to touch

the earth” e “not to see the sun”.1

2. La natura propria della letteratura di grande diffusione, d’altro
canto, rende piuttosto oneroso I’impiego di quei metodi di analisi utilizzati
per studiare I’influsso di Frazer nella letteratura alta. La difficolta e
obiettivamente aggravata dalla quantita e dalla diffusione dei materiali e,
dunque, questo squilibrio critico non e privo di ragioni. Piuttosto che
biasimare quanto non é stato fatto, pero, € preferibile osservare i risultati
gia ottenuti, apprezzare le felici eccezioni all’indifferenza e proporre
qualche sondaggio in nuove direzioni.

Uno dei temi centrali della grande ricerca frazeriana e rappresentato

dall’indagine sul rito di successione del Rex Nemorensis. Un antico rito

® Per una un profilo introduttivo si veda A. Rondini, Letteratura di massa,
letteratura di consumo, Macerata, EUM, 2009.

10 Cfr. The Doors, Waiting for the Sun, Elektra Records, USA, 1968. La canzone
si conclude con i versi “I am the Lizard King / | can do anything”.

11 Cfr. J. G. Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, London,
MacMillan, 1922, p. 592 e p. 595. Sull’interesse di Jim Morrison per I’opera di Frazer si
veda J. Hopkins — D. Sugerman, No One Here Gets Out Alive. The Biography of Jim
Morrison, New York, Warner Books, 1995, p. 179.
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latino, mai completamente caduto in desuetudine tanto da essere
ripristinato dall’imperatore Caligola, regolava infatti crudelmente la
successione del Rex Nemorensis, il sacerdote di Diana ad Ariccia presso il
lago di Nemi.!? The Golden Bough si apre proprio con la descrizione di

questo rito:

“Who does not know Turner’s picture of the Golden Bough? The scene, suffused
with the golden glow of imagination in which the divine mind of Turner steeped and
transfigured even the fairest natural landscape, is a dream-like vision of the little
woodland lake of Nemi — “‘Diana’s Mirror,” as it was called by the ancients. No one who
has seen that calm water, lapped in a green hollow of the Alban hills, can ever forget it.
The two characteristic Italian villages which slumber on its banks, and the equally
Italian palace whose terraced gardens descend steeply to the lake, hardly break the
stillness and even the solitariness of the scene. Diana herself might still linger by this
lonely shore, still haunt these woodlands wild.

In antiquity this sylvan landscape was the scene of a strange and recurring
tragedy. On the northern shore of the lake, right under the precipitous cliffs on which
the modern village of Nemi is perched, stood the sacred grove and sanctuary of Diana
Nemorensis, or Diana of the Wood. The lake and the grove were sometimes known as
the lake and grove of Aricia. But the town of Aricia (the modern La Riccia) was situated
about three miles off, at the foot of the Alban Mount, and separated by a steep descent
from the lake, which lies in a small crater-like hollow on the mountain side. In this
sacred grove there grew a certain tree round which at any time of the day, and probably
far into the night, a grim figure might be seen to prowl. In his hand he carried a drawn
sword, and he kept peering warily about him as if at every instant he expected to be set
upon by an enemy. He was a priest and a murderer; and the man for whom he looked
was sooner or later to murder him and hold the priesthood in his stead. Such was the
rule of the sanctuary. A candidate for the priesthood could only succeed to office by
slaying the priest, and having slain him, he retained office till he was himself slain by a
stronger or a craftier.

12 e fonti classiche sono Ovidio, Fasti, 3, 261-266; Strabone, Geographica, 5,
3, 12; Svetonio, Gaius, 35; Pausania, Graecae descriptio, 2, 27, 4; Servio, Ad
Aeneidem,VI, 136. Sul tema si veda Les bois sacrés. Actes du Colloque International
organisé par le Centre Jean Bérard et I'Ecole Pratique des Hautes Etudes (Ve section),
Naples 23-25 Novembre 1989, Napoli, Collection du Centre Jean Bérard, 1993; Nemi —
status quo. Recent Research at Nemi and the Sanctuary of Diana, edited by J. R.
Brandt, A.-M. Leander Touati, J. Zahle, Roma, “L'Erma” di Bretschneider, 2000; C. M.
C. Green, Roman Religion and the Cult of Diana at Aricia, Cambridge, Cambridge
University Press, 2007; F. Diosono, Il ‘rex nemorensis’ tra mito, storia ed archeologia,
in “Bollettino dell’Unione Storia ed Arte”, 102, 2010, pp. 7-16; Id., Alle radici del ‘rex
nemorensis’, in Il Santuario di Diana a Nemi. Le terrazze e il ninfeo. Scavi 1989-20009,
a cura di P. Braconi, F. Coarelli, F. Diosono, G. Ghini, Roma, “L’Erma” di
Bretschneider, 2014, pp. 73-84.
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The post which he held by this precarious tenure carried with it the title of king;
but surely no crowned head ever lay uneasier, or was visited by more evil dreams, than
his. For year in, year out, in summer and winter, in fair weather and in foul, he had to
keep his lonely watch, and whenever he snatched a troubled slumber it was at the peril
of his life. The least relaxation of his vigilance, the smallest abatement of his strength of

limb or skill of fence, put him in jeopardy; grey hairs might seal his death-warrant.”*3

Tra le felici eccezioni a cui si accennava, va in primo luogo ricordata
la pionieristica ricerca di Michael Wood, che a oltre quaranta anni dalla
pubblicazione continua a far comprendere vari aspetti del cinema
americano degli anni Quaranta e Cinquanta: proprio il rito del Rex
Nemorensis narrato da Frazer viene usato da Wood per spiegare alcune
costanti del genere western.!* Anche gli studi dedicati al film diretto da
Francis Ford Coppola e sceneggiato da John Milius nel 1979 Apocalypse
Now,* sono riconducibili a questa rara ma feconda linea di ricerca: essi
indagano infatti la riproposizione del tema del Rex Nemorensis nel rapporto
fra il capitano Willard e il colonnello Kurtz.1

Temi frazeriani, incluso quello del Rex Nemorensis, emergono in un
film singolare e suggestivo come The War Lord di Franklin J. Schaffner
(1965).7 Nel film di Dario Argento Suspiria (1977)¥ un anziano

13]. G. Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, cit., p. 1.

14 5i veda M. Wood, America in the Movies: or, “Santa Maria, it had slipped
my Mind”, New York, Basic Books, 1975.

15 5i veda F. F. Coppola, Apocalypse Now, Francis Coppola - United
Artists, USA, 1979.

16Si veda, fra I'altro, P. Hidalgo, Las raices literarias de “Apocalypse Now™, in
“Arbor”, 105, 1980, pp. 412-477; F. Viti, Il primitivo secondo Kurtz. L'apocalisse
dell’uomo civile nelle “culture della crisi”, in “La Ricerca Folklorica”, 10, 1984, pp.
91-100; M. Norris, Modernism and Vietnam: Francis Ford Coppola’s Apocalypse Now,
in “Modern Fiction Studies”, 44, 1998, pp. 730-766; M. Niola, Il teatro dei re, in
Metamorfosi del mito classico nel cinema, a cura di G. P. Brunetta, Bologna, il Mulino,
2011, pp. 319-335.

17°Si veda D. Campanile,“The War Lord” (F. Schaffner, 1965): Medioevo
crudele e pagano, in “Studi e Materiali di Storia delle Religioni”, 77, 2011, pp. 398-
421.

18 Si veda D. Argento, Suspiria, SEDA - PAC, Italia, 1977.
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professore universitario definisce la permanenza della magia citando alla
lettera (“quoddam ubique, quoddam semper, quoddam ab omnibus
creditum est”) il motto latino che Frazer impiegava per lo stesso argomento
(“Quod semper, quod ubique, quod ab omnibus™).*® Assai esplicito & poi il
reimpiego di Frazer nel citato film di Coppola, che mostra The Golden
Bough come uno dei libri conservati da Kurtz nella sua capanna),?
sfruttando un debito gia presente nel racconto di Joseph Conrad Heart of
Darkness?* che ha dato origine al film. John Milius, del resto, ha
riutilizzato il mito del Rex Nemorensis nel film dal lui scritto e diretto
Conan the Barbarian (1982), dove il crudele schema del passaggio di
potere € uno dei motori della storia, ma é sapientemente variato: il culto
ctonio e cannibalico officiato dal malvagio sacerdote non attrae il
protagonista Conan, che riesce a vincere la tentazione di prendere il posto
di Thulsa Doom dopo averlo ucciso.??

Non solo il cinema, del resto, testimonia la presenza di The Golden
Bough nella cultura novecentesca piu recente, letteraria e non letteraria:
basti qui ricordare il notevole romanzo di Joseph Geary Spiral (2003),
un’inquietante indagine sulla biografia di un pittore maledetto e su una

serie di efferati omicidi.? Anche nella straordinaria epopea spaziale a

19 Cfr. J. G. Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion, cit., p.
56.

20 Anche From Ritual to Romance di Jessie Weston (1920), un libro dipendente
da Frazer, € nella biblioteca di Kurtz. Quest’ultimo, prima di essere ucciso, evoca il
‘frazeriano’ Eliot recitando i versi di The Hollow Men.

21 Sul rapporto fra Conrad e Frazer si veda R. Hampson, Frazer, Conrad and the
“Truth of Primitive Passion”, in Sir James Frazer and the Literary Imagination. Essays
in Affinity and Influence, cit., pp. 172-191.

22 Sj veda D. Campanile, Ethan, Rodrigo, Conan: per una genealogia degli eroi
in “Conan the Barbarian” (John Milius, 1982), in “Studi e Materiali di Storia delle
Religioni”, 76, 2010, pp. 560-588.

23 Cfr. J. Geary, Spiral, New York, Pantheon Books 2003, p. 150: “It was all
bundled up. Like Frank liked it. Blood sacrifice. You know, cut some poor cunt’s head
off to guarantee the rains. That sort of religion. Wounding and healing. The Golden
Bough.”
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fumetti scritta da Alejandro Jodorowsky e disegnata da Juan Giménez, La
Caste des Méta-Barons (1992-2003), e fatto largo uso dell’opera di Frazer:
la successione al potere prevede, infatti, una lotta mortale tra il capo
guerriero e suo figlio.?* Nella chamber opera musicale The Assassin Tree
(2006), commissionata al compositore Stuart MacRae dall’Edinburgh
International Festival e dalla Royal Opera House, infine, il libretto di
Simon Armitage é esplicitamente basato su una storia tratta da The Golden

Bough.

3. Una delle piu avvincenti riprese del tema del Rex Nemorensis ¢€ il
racconto The Most Dangerous Game di Richard Edward Connell
(Poughkeepsie 1893 — Beverly Hills 1949), uscito originariamente su
“Collier’s. The National Weekly” il 19 Gennaio 1924 e vincitore del
prestigioso O’Henry Prize negli Stati Uniti: ripubblicato piu volte e tradotto
in molte lingue, continua ad essere una delle piu famose short stories
americane. L’autore, laureato ad Harvard, scrittore, giornalista e
sceneggiatore, deve la sua fama soprattutto a queste pagine.?® La polisemia
del titolo (game in inglese significa sia gioco, attivita sportiva o
divertimento, sia selvaggina destinata a essere inseguita dai cacciatori)
segnala subito che I’apparente linearita della trama racchiude in effetti una

storia articolata a piu livelli e dagli imprevedibili sviluppi.?®

24 Si veda A. Jodorowsky — J. Giménez, La Caste des Méta-Barons, Paris,
Humanoides Associés, 1992-2003, 8 voll.

25 Si veda R. Connell, The Most Dangerous Game, in “Collier’s. The National
Weekly”, 73, January. 19. 1924, pp. 5-6 e pp. 32-35. Sull’autore si veda Author Richard
Edward Connell Jr., all’indirizzo elettronico www.agct8.wordpress.com/about (con
ulteriore bibliografia).

26 Si veda T. W. Thompson, Connell's ““The Most Dangerous Game”, in “The
Explicator”, 60, 2002, pp. 86-88 e Id., Natural Selection in Richard Connell’s “The
Most Dangerous Game™, in “Interdisciplinary Literary Studies”, 13, 2011, p. 207.
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Il protagonista Sanger Rainsford, un giovane appassionato di caccia
grossa, € in viaggio per il Brasile. Di notte, incuriosito da quanto ha saputo
sui pericoli di un’isola nelle vicinanze e dal rumore di spari, si sporge
troppo dal parapetto della nave e finisce in acqua. Con grande sforzo nuota
fino a Ship-Trap, proprio quella famigerata isola, dove & accolto dal
proprietario di un grande maniero, il Generale Zaroff, un nobile russo che é
riuscito a fuggire durante la Rivoluzione con il patrimonio intatto e si €
ricreato un’esistenza in questo luogo tropicale. Zaroff racconta la sua
storia, la totale dedizione alla caccia e la depressione in cui era caduto
quando si era reso conto che questa non rappresentava piu una sfida ma una
sorta di routine, giacché la sua stessa bravura e la certezza di poter
sopraffare qualsiasi animale lo avevano privato di ogni brivido. Era
indispensabile, allora, trovare una nuova preda in grado di tenergli testa:
una preda fornita di ragione. Ecco dunque che navi fatte opportunatamente
naufragare con falsi segnali e altri ospiti involontari forniscono al generale
la preda auspicata. Anche Rainsford si dovra prestare al gioco, o patire una
morte umiliante a frustate per mano di Ivan, il fedele servo sordomuto di
Zaroff: la vittima avra un vantaggio di tre ore e la promessa della liberta se
riuscira a sfuggire al cacciatore per tre giorni. Rainsford cerca
disperatamente la salvezza e da fondo a tutta la sua esperienza di
cacciatore. Prossimo alla fine, non ha altra soluzione che gettarsi in mare;
questo apparente suicidio non appaga tuttavia Zaroff, poiché lo scontro é
stato evitato. Ma Rainsford ritorna sull’isola a cercare Zaroff, che non esita
ad attribuirgli la vittoria. Il giovane tuttavia non accetta e con grande gioia
del generale insiste per battersi in duello. L’esito non e descritto, ma le
righe finali del racconto non lasciano dubbi sull’identita del vincitore.

Il racconto, scritto in terza persona, adotta il punto di vista di
Rainsford: al lettore € narrato quanto lui vede e prova, nulla di piu; per

questo motivo non e offerta alcuna descrizione del giovane, mentre Zaroff
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e presentato in modo accurato secondo appunto le impressioni di Rainsford.
La sua impeccabile presenza fisica, I’eta, il suo aspetto e il leggero accento
straniero, i denti appuntiti, lo accostano a uno dei piu celebri protagonisti
della letteratura fantastica: a differenza del conte Dracula di Bram Stoker,
tuttavia, Zaroff € un bon vivant, ama la buona cucina e i vini raffinati, si
veste dai migliori sarti inglesi e fischietta melodie di moda alle Folies-
Bergére. L’opposizione primaria resta, in ogni caso, quella cronologica:
Rainsford é giovane, il generale € vecchio, e questo dettaglio viene ripetuto
troppe volte per essere casuale.

Il rito del Rex Nemorensis narrato da Frazer, il tema della sanguinosa
successione rituale, struttura il racconto in modo tanto significativo da farlo
apparire una riproposizione moderna. Se consideriamo che I’antico Rex
Nemorensis era il sacerdote di Diana nel bosco di Nemi e che Diana era la
dea della caccia, non possono sfuggire le analogie fra Zaroff e il signore del
bosco:acqua, bosco e paludi determinano I’ecologia della grande isola
tropicale, proprio come bosco e lago delimitavano lo spazio di Nemi.
Nell’isola di cui é proprietario la vita procede secondo rituali prestabiliti e
sono conservate scrupolosamente le vecchie abitudini nobiliari. Anche
I’offerta di una sigaretta che profuma di incenso (“it was perfumed and
gave off a smell like incense”)?” contribuisce a accentuare nel generale
russo tratti esoticamente sacerdotali. Rainsford non & da meno: anch’egli ha
consacrato I’esistenza alla caccia e ha persino scritti libri fondamentali
sull’argomento. Fin dall’inizio, del resto, i due protagonisti sono
segretamente affini o interscambiabili, e Zaroff presta i propri abiti al
naufrago che li indossa alla perfezione (*“'You’ll find that my clothes will fit

you™).? Rainsford diventera, infatti, il nuovo signore dell’isola, prendendo

21 Cfr. R. E. Connell, The Most Dangerous Game, cit., p. 32.
28 Cfr. ibidem.
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il posto del vecchio sacerdote che aveva dedicato tutta la vita alla caccia
come ad un culto religioso (“I have but one passion in my life, Mr.
Rainsford, and it is the hunt [...] My whole life has been one prolonged
hunt”).2®

Nell’appassionante descrizione delle risorse messe in atto da
Rainsford per sfuggire alla caccia, ritorna piu e piu volte I’impiego di rami
strappati dagli alberi; proprio come in The Golden Bough (il titolo di Frazer
vi fa allusione) le possibilita di successo nel duello di un giovane con il Rex
Nemorensis erano legate al gesto di svellere un ramo da un particolare
albero del bosco.*® L’anticipazione di Zaroff (“One of us is to furnish a
repast for the hounds. The other will sleep in this very excellent bed”)%!
corrisponde allora alla successione finalmente avvenuta che conclude il
racconto (“He had never slept in a better bed, Rainsford decided”).®? La
potente ellissi finale é certo piu efficace di ogni possibile descrizione del
duello, ma Connell non vuole lasciare dubbi sull’identita del vincitore. Lo
sconfitto Zaroff e sbranato dai suoi cani, con una fine a quanto mai
appropriata in un testo cosi segnato da tracce mitologiche: Diana lo ha
abbandonato ed egli condivide la sorte di Atteone, il cacciatore dilaniato e
punito dalla dea. Rainsford prende il posto di Zaroff diventando il nuovo
signore dell’isola, del bosco e della palude, ma il lettore gia comincia a
chiedersi per quanto tempo potra restarlo...

The Most Dangerous Game é all’origine di numerose versioni
cinematografiche, a cominciare dall’omonima pellicola di Ernest B.

Schoedsack e Irving Pichel (1932), che rimane il migliore adattamento.

29 Cfr. ibidem.

30 Si veda J. G. Frazer, The Golden Bough. A Study in Magic and Religion,Cit., p. 3 €
passim.

31 Cfr. R. E. Connell, The Most Dangerous Game, cit., p. 35.

32 Cfr. ibidem.

33 Si veda E. B. Schoedsack — I. Pichel, The Most Dangerous Game, RKO, USA,
1932. Rimandiamo a un nostro contributo, in preparazione,dedicato a questo film.



208 Parole Rubate / Purloined Letters

Questo film e particolarmente riuscito, soprattutto grazie all’innesto di
motivi sadiani che si intrecciano al motivo del Rex Nemorensis. Qui Zaroff,
non piu generale come nel racconto ma nobilitato con il titolo di conte, €
animato da pulsioni perverse e piu sofisticate. Il premio finale, inoltre, non
e la mera sopravvivenza, ma il possesso di una donna e I’isola si muta in un
luogo inquietante dove si palesa la vera natura di ciascuno, non piu solo lo
spazio ove si gareggia per la vita. Piu volte, infine, € messa in dubbio la
sanita mentale di Zaroff, che in questo anticipa molte figure di mad doctor
che hanno dato forma alla paura e alle inquietudini di generazioni di

spettatori.>*

3 Sul film si veda, fra I’altro, R. Benayoun, Le sadisme au cinéma — Zaroff ou
Les prospérités du vice, in “Présence du Cinéma”, 6-7, 1960, pp. 7-12; G. Turner,
Hunting The Most Dangerous Game, in “American Cinematographer”, 68, 1987, pp.
40-48; B. Senn, The Most Dangerous Cinema. People hunting People on Film,
Jefferson (N.C.), McFarland, 2014, pp. 13-22.
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