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GIUSEPPE SOFO 

 

 

ALICE MOLTIPLICATA. 

UN TEATRO FLUIDO PER NUOVE PRATICHE DI 

RESISTENZA 

 

 

 

 

L come Alice, messo in scena da Nexus1 su testi di Lewis Carrolle 

Antonin Artaud2 e interpretato da Laura Garofoli, è un atto unico nato a 

Roma alla fine del 2013, fondendo tutte le tradizioni divergenti che hanno 

analizzato e interpretato il personaggio di Alice (da Gilles Deleuze alla 

Disney) per farlo rivivere in tutta la sua complessità e metterlo a 

disposizione di un nuovo teatro fluido,3 che possa condurre a nuove 

                                                 
1 Nome d’arte di Giuseppe Gatti, performer, b-boy e regista nato a Terni nel 

1984, che risiede e lavora a Roma dal 2006. 
2 La rappresentazione si basa rispettivamente su Through the Looking-Glass, and 

What Alice Found There (1871) nella traduzione italiana di Milli Graffi, Milano, 
Garzanti, 2010 e su L’arve et l’aume. Tentative anti-grammaticale contre Lewis Carroll 
(1943) nella traduzione italiana di Luisella Feroldi compresa in A. Artaud, Il sistema 
della crudeltà. Gli affetti, le intensità, il linguaggio dei corpi, Milano, Mimesis, 1997, 
pp. 9-19. 

3 John Bryant definisce il testo fluido come “any literary work that exists in 
more than one version”, ed è fluido perché “the versions flow from one to another” (cfr. 
J. Bryant, The Fluid Text: A Theory of Revision for Book and Screen, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 2002, p. 1). L’Alice di Carroll è il personaggio fluido per 
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pratiche di resistenza: 

 

“Vogliamo far conoscere Alice e certo, andare in scena il più possibile, ma solo 
nella misura in cui lo spettacolo diventi a sua volta ‘centro di gravità narrativo’ per lo 
sviluppo di idee e pratiche di cultura resistente e autorganizzante.”4 

 

E se è vero che “l’adozione di un testo classico, l’ibridazione dei 

generi e degli immaginari, e la vena slapstick comedy sono elementi pensati 

per rivolgersi ad un circuito ampio e culturalmente variegato”,5 allora è 

facile vedere come il progetto sposi in pieno le indicazioni di Roland 

Barthes per la definizione e la costruzione di un vero teatro popolare: “un 

public de masse, un répertoire de haute culture, une dramaturgie d’avant-

garde”.6 La scenografia e i costumi, “curati alla perfezione da Mariagrazia 

Toccaceli”,7 ci immergono da subito nell’immaginario vittoriano di questo 

“steampunk video-drama”8 che si apre con le illustrazioni originali di John 

Tenniell,9 distorte e proiettate in forma di incubo fino al risveglio della 

protagonista. Solo dopo aver imparato a controllare una delle tante sveglie 

presenti sul palco, unione simbolica della macchina e del tempo, Alice 

potrà finalmente entrare in scena con la propria voce, cercando di ripetere 

fra sé e sé le prime battute del testo. Si svela così fin dall’inizio la meta-

teatralità dell’opera, poiché Alice è consapevole di essere al mondo grazie 

                                                                                                                                               

eccellenza, capace di scorrere fra le sue tante versioni, adattandosi a differenti contesti 
fino a plasmarli dall'interno. 

4 G. Sofo, “Alice è una militante transmediale”. Intervista a Nexus (Roma, 20 
maggio 2014), in Il mito resistente di Alice: Giuseppe Sofo intervista Nexus e Laura 
Garofoli su LcomeAlice, in “Nexusmoves”, all’indirizzo elettronico 
www.nexusmoves.blogspot.it/2015/05/il-mito-resistente-di-alice-giuseppe.html.  

5 Cfr. ivi.  
6 Cfr. R. Barthes, Pour une définition du théâtre populaire, in Id., Écrits sur le 

théâtre, Textes réunis et présentés par J.-L. Rivière, Paris, Seuil, 2002, p. 99. 
7 Cfr. A. Neroni, L come Alice: la fanciulla senza tempo, all’indirizzo elettronico 

www.teatro.persinsala.it/l-come-alice/1097. 
8 Cfr. G. Sofo, “Alice è una militante transmediale”. Intervista a Nexus, cit. 
9 Quelle della prima edizione di Alice’s Adventures in Wonderland nel 1865. 
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alla pagina scritta ed è capace di far passare attraverso lo specchio (da 

quella pagina) non solo il suo piccolo corpo, ma il pensiero di un’intera 

epoca. Secondo le parole dell’interprete dello spettacolo:  

 

 “Alice è un personaggio ricchissimo, è pieno di sfaccettature, è come se fosse 
“un personaggio nel personaggio”. […] Per me Alice significa rimettermi in gioco 
sempre. Ogni prova è diversa, ogni replica è diversa, ogni riallestimento è diverso. C'è 
una continua evoluzione che permette che il personaggio sia sempre vivo e che non 
abbia il tempo di ‘calcificarsi’.” 10 

 

Alice sfida lo spazio teatrale e la gravità stessa grazie alla video-arte, 

saltando dentro e fuori dallo schermo di proiezione. Il telo sul palco svolge 

il ruolo di schermo ma si trasforma anche spesso in un trasparente che 

mostra l’altro suo lato, come un altro lato della realtà o della stessa 

immagine. Alice arriva a toccare la tela e simbolicamente quasi a bucarla, 

facendo cadere in avanti il manichino che regge la regina proiettata sullo 

schermo, offrendoci l’attrice in due ruoli diversi contemporaneamente: 

 

  

Alice e il suo doppio (Teatro Studio Uno, 1° giugno 2014) 

                                                 
10 G. Sofo, “Un personaggio nel personaggio”. Intervista a Laura Garofoli 

(Roma, 19 maggio 2014), in Il mito resistente di Alice: Giuseppe Sofo intervista Nexus 
e Laura Garofoli su LcomeAlice, cit. 
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La proiezione permette dunque di costruire un’intertestualità visiva, 

estraendo dalla Valigia a doppia sacca11 dello spettacolo una molteplice 

varietà di materiali: innanzitutto le famose fotografie di bambine (fra cui 

Alice Liddell che ispirerà il romanzo) scattate da Carroll tra il 1856 e il 

1880 con la tecnica del collodio liquido;12 ma anche il cinema, con l’Alice 

di Jan Švankmajer,13 il film carrolliano di Claude Chabrol14 e i cartoni 

animati dalla prima versione di Walt Disney15 a Betty Boop;16 e infine il 

gameplay footage del videogioco Alice: Madness Returns.17 

Un’intertestualità non testuale, quindi, permette al regista di non 

allontanarsi dal testo di Carroll, operando solo per sottrazione e montaggio: 

le pagine originali rimangono come un palinsesto, nella cui trasparenza si 

intravedono le immagini delle interpretazioni successive. L’identità plurale 

di Alice è evidenziata anche dalla performance di Laura Garofoli, che 

adatta la propria voce e la propria presenza fisica alla rappresentazione 

contemporanea di tutti i personaggi, sottoponendosi a innumerevoli 

costrizioni fisiche e sceniche brillantemente superate. 

                                                 
11 La valigia a doppia sacca è il nome originario dato da Nexus alla bacheca di 

Pinterest che permette agli spettatori di approfondire l’immaginario che ha contribuito a 
dar vita allo spettacolo, e che ora porta invece il nome L come Alice: Survival Kit. Si 
veda L come Alice: Survival Kit, all’indirizzo elettronico: 
https://it.pinterest.com/nexusmoves/l-come-alice-survival-kit. 

12 Durante la presentazione dell'opera al Medientheater della Humboldt-
Universität di Berlino, avvenuta il 14 giugno 2016, il regista ha manifestato l'intenzione 
di organizzare, nei luoghi che ospitano lo spettacolo, dei workshops che facciano 
scoprire agli spettatori questa tecnica fotografica del passato. 

13 Si veda J. Švankmajer, Něco z Alenky [Qualcosa da Alice], Film Four 
International – Condor Films, 1988. 

14 Si veda C. Chabrol, Alice ou la Dernière fugue, Filmel – Patrick Hildebrand 
Productions, 1977. 

15 Si veda il cortometraggio di Walt Disney, Alice’s Wonderland, primo episodio 
della serie Alice Comedies (1923-1927). 

16 Si veda il cortometraggio di David Fleischer, Betty in Blunderland, 
Paramount, 1934. 

17 Si veda Spicy Horse, Alice: Madness Returns, Electronic Arts, 2011. In questo 
caso l’Alice del videogioco (che uccide un insetto meccanico) interferisce con l’attrice 
che interpreta sul palco Alice in carne e ossa. 
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L’unica vera aggiunta rispetto alla fonte carrolliana è una lettera di 

Antonin Artaud, a proposito della sua traduzione di alcuni brani di Through 

the Looking-Glass durante il suo internamento nell’ospedale psichiatrico di 

Rodez fra il 1943 e il 1946. Fin dal 1941 l’autore e attore francese firmava 

le sue lettere con il nome di Antonin Nalpas, “come se uno sconosciuto, un 

alieno, fosse cresciuto dentro di lui, avesse preso il suo posto e occupato il 

suo corpo”.18 Ma nel 1943 Artaud ricomincia a scrivere riscoprendo la sua 

vera identità. (“j'ai subi ces derniers temps une secousse terrible mais 

salutaire […] je me sens retrouver la maîtrise de moi”)19 e sono proprio le 

traduzioni carrolliane intraprese per suggerimento del suo medico Gaston 

Ferdière a fargli ritrovare la personalità perduta:  

 

“La main d’Artaud a dû réapprendre à écrire […] grâce surtout aux traductions 
que je lui demandais amicalement : c’était un service à me rendre et qui pressait ; il me 
fallait, pour tel ou tel travail en cours, une adaptation d’un poème de Lewis Carroll ou 
d’un chapitre entier de La traversée du miroir. Et c’est ainsi qu'un jour, à peu près à son 
insu, j’ai envoyé Le bébé de feu, de Southwell à Pierre Seghers et que quelques mois 
plus tard, dans ‘Poésie 44’, Artaud put trouver son œuvre imprimée en noir et blanc : 
c’était après des années d’obscurité et de silence ; sa joie fut immense ; je vis son regard 
s’allumer ; il relut ses vers avec une satisfaction non dissimulée ; la partie semblait 
gagnée.”20 

 

Se da una parte è vero che Rodez porta Artaud a una nuova 

consapevolezza di sé, la traduzione terapeutica produce però una nuova 

crisi del soggetto, poiché Artaud finisce per fondere la sua scrittura con 

quella di Carroll come dichiara nel Post-scriptum della sua traduzione del 

                                                 
18 Cfr. L. Boero, Il tempo della riappropriazione di sé, in A. Artaud, Alice in 

manicomio. ettere e traduzioni da Rodez, a cura di L. Boero, postfazione di P. Di 
Palmo, Viterbo, Stampa Alternativa, 2008, p. 6. 

19 Cfr. A. Artaud, Lettres d’Antonin Artaud au docteur Ferdière, in Id., 
Nouveaux écrits de Rodez, Lettres au docteur Ferdière 1943-1946 et autres textes inédits 
suivi de Six lettres à Marie Dubuc 1935-1937, Préface du docteur G. Ferdière, 
Présentation et notes de P. Chaleix, Paris, Gallimard, 1994, p. 59 (17 settembre 1943). 

20 G. Ferdière, J’ai soigné Antonin Artaud (1959), in Antonin Artaud, “La Tour 
de Feu. Revue Internationaliste de Création Poétique”, 136, décembre 1977, pp.30-31. 
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sesto capitolo di Through the Looking-Glass: 

 

“J’ai eu le sentiment, en lisant le petit poème de Lewis Carroll sur les poissons21 
[...] que ce petit poème c’est moi qui l’avais et pensé et écrit, en d’autres siècles, et que 
je retrouvais ma propre œuvre entre les mains de Lewis Carroll. [...] D’ailleurs ce petit 
poème on pourra le comparer avec celui de Lewis Carroll dans le texte anglais, et on se 
rendra compte qu’il m’appartient en propre et n’est pas du tout la version française d’un 
texte anglais.”22 

 

Proprio questa lettera è citata nello spettacolo di Nexus, scritta da 

Alice a se stessa (ad un’altra Alice) e pronunciata sul palco sia dall’attrice 

che dall’eco di una voce registrata in forma di eco, insistendo sul nome di 

Lewis Carroll: autore “amato e disprezzato” al tempo stesso, “segnato da 

volontà di accettazione e moti di rivolta, rimando reale alla dicotomica 

diversità”23 del personaggio. L’ambiguità è evidente già nel titolo della 

versione artaudiana, Tentative anti-grammaticale contre Lewis Carroll, se è 

vero che “le contre ici est étroite proximité”,24 un andare contro che è al 

tempo stesso un incontro. Nella lettera di Artaud ipertesto e ipotesto si 

fondono e la linearità cronologica si spezza; “passato e futuro si mescolano 

e si contaminano”,25 come accade nell’ultimo video dello spettacolo che 

reinterpreta i video già proiettati ma controcorrente, come un nastro che si 

riavvolge o una memoria che è al tempo stesso profezia. 

Come precisa Gilles Deleuze, trasformando la figura del doppio cara 

ad Artaud in una triplicità o “grotesque trinité de l’enfant, du poète et du 

                                                 
21 Si riferisce alla poesia In spring, when woods are getting green, recitata da 

Humpty Dumpty ad Alice. 
22 A. Artaud, L’arve et l’aume. Tentative anti-grammaticale contre Lewis 

Carroll, in Id., Adaptations de Lewis Carroll, in Id., Œuvres, Édition établie, présentée 
et annotée par É. Grossman, Paris, Quarto Gallimard, 2004, p. 927. 

23 Cfr. L. Boero, Il tempo della riappropriazione di sé, cit., p. 6. 
24 Cfr. P. Chaleis, Présentation, in A. Artaud, Nouveaux écrits de Rodez, cit., p. 

17. 
25 Cfr. A. Telesca, “L come Alice”: Sperimentazione a teatro, 2 giugno 2014, 

all’inidirizzo elettronico www.ghigliottinapuntoit.wordpress.com/2014/06/02/l-come-
alice-sperimentazione-a-teatro.  
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fou”,26 l’identità di Alice sfugge a ogni cristallizzazione: 

 

“Artaud n’est pas Carroll ni Alice, Carroll n’est pas Artaud, Carroll n’est pas 
même Alice. Antonin Artaud enfonce l’enfant dans une alternative extrêmement 
violente, conforme aux deux langages en profondeur, de passion et d’action corporelles: 
ou bien que l’enfant ne naisse pas, c’est-à-dire ne sorte pas des boites de son épine 
dorsale à venir, sur laquelle les parents forniquent (le suicide à rebours) – ou bien qu’il 
se fasse un corps fluidique et glorieux, flamboyant, sans organes et sans parents (comme 
celles qu’Artaud appelait ses ‘filles’ à naître).”27 

 

Alice è dunque un corpo e un testo fluido, senza organi né genitori, 

che porta la sua identità dinamica sulla scena. Ed è questa la più perfetta 

incarnazione del teatro come movimento e direzione delle ombre 

magistralmente definito da Artaud:  

 

“Le vrai théâtre parce qu’il bouge et parce qu’il se sert d’instruments vivants, 
continue à agiter des ombres où n’a cessé de trébucher la vie. L’acteur qui ne refait pas 
deux fois le même geste, mais qui fait des gestes, bouge, et certes il brutalise des 
formes, mais derrière ces formes, et par leur destruction, il rejoint ce qui survit aux 
formes et produit leur continuation. […] Pour le théâtre comme pour la culture, la 
question reste de nommer et de diriger des ombres : et le théâtre, qui ne se fixe pas dans 
le langage et dans les formes, détruit par le fait les fausses ombres, mais prépare la voie 
à une autre naissance d’ombres autour desquelles s’agrège le vrai spectacle de la vie.”28 

 

Ispirandosi ai principi di Artaud ma anche al teatro di Carmelo Bene 

che nega il doppio artaudiano per moltiplicarlo all’infinito,29 il teatro di 

Nexus presenta così una scrittura in movimento e lascia priorità alla scena 

piuttosto che alla parola o alla stessa volontà registica. In quest’ottica Alice 

non è un soggetto ma piuttosto un “‘centro di gravità narrativo’ [...] attorno 

                                                 
26 Cfr. G. Deleuze, La Logique du sens, Paris, Éditions de Minuit, 1969, p. 50. 
27 Ivi, pp. 113-114. 
28 A. Artaud, Le théâtre et son double, Paris, Gallimard, 1964, pp. 18-19. 
29 Cfr. C. Bene e G. Dotto, Vita di Carmelo Bene, Milano, Bompiani, 2010, 

p. 138: “Così handicappati da questa selva di significanti che noi stessi predisponiamo 
in scena, non possiamo che dimetterci in quanto significati, in corpo e voce, perché in 
balia di una molteplicità incalcolabile di doppi. Milioni di doppi e non più il doppio di 
Artaud. Uno sterminato esercito”. 
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a cui si organizza la tessitura del Senso e la dispersione dei mondi 

possibili”.30 

Si può ben capire, allora, che la performance di Nexus possiede un 

chiara qualità oppositiva e punta decisamente sulla valenza contro-culturale 

e utopica del personaggio di Alice. Si pensi alla scena in cui l’attrice 

indossa un book block ovvero uno scudo di gommapiuma colorata su cui è 

scritto il titolo di un libro preferito, come quelli usati in numerose 

manifestazioni di protesta31 a partire dal 2010: come “una forma di difesa 

di ciò che è sotto attacco: università, librerie pubbliche, letteratura, 

pensiero, cultura e lavoro”, in nome della “educazione” e della “libertà di 

espressione”.32 

 

 

Alice e il book block (Communia, 7 giugno 2014) 

 

                                                 
30 Cfr. G. Sofo, “Alice è una militante transmediale”. Intervista a Nexus, cit.  
31 Si veda per esempio Wu Ming, Our Novel Q clashes with the Italian police 

(24 novembre 2010), all’indirizzo elettronico www.wumingfoundation.com/ 
english/wumingblog/?p=1515.  

32 Cfr. A. Franceschi, Libri come scudi o ‘book blocks’, storia di un’idea nata 
alla Sapienza di Roma e arrivata fino a Londra, in “Il Sole 24 Ore”, 11 dicembre 2010, 
all’indirizzo elettronico www.ilsole24ore.com/art/notizie/2010-12-11/libri-come-scudi-
book-152516.shtml.  
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Il collegamento con realtà contemporanee di resistenza non è però 

solo tematico o testuale, ma si basa soprattutto sul processo di creazione 

teatrale e sulla scelta dei luoghi dello spettacolo. L come Alice nasce infatti 

nel Centro Sociale Occupato e Autogestito “Spartaco” di Roma, e ha poi 

coinvolto altri luoghi ‘liberati’ come la sede dell’associazione romana 

Communia di San Lorenzo che si autodefinisce spazio di mutuo soccorso. 

Il teatro si lega così strettamente all’attività militante, con la volontà di 

lottare per la scena e sulla scena, e non solo di mettere in scena la lotta:  

 

“Allora noi non mettiamo in scena la lotta, ma lottiamo in vista della e sulla 
scena. Seguendo un metodo di produzione che dialoga, prende spunto e collabora con 
una realtà di occupazione si evita da un lato di innalzarsi ad ‘artista trascendentale’, e 
dall’altro si scalza l’egemonia del ‘teatro a tematica politica’.”33 

 

Non è sufficiente “occupare un teatro per fare ‘programmazione 

alternativa’”, si deve piuttosto “de-programmare tutto, teatralizzare le 

occupazioni, promuovere una spettatorialità alternativa”.34 L’obiettivo non 

è infatti l’instaurazione di un sistema che sostituisca quello tradizionale, ma 

piuttosto la diffusione di nuovi modi di pensare e vedere l’arte scenica, 

facendo teatro in spazi a cui abitualmente il teatro non appartiene. Occorre 

insomma combattere “les habitudes du conformisme scénique et […] 

substituer au mensonge des faux décors […] le pouvoir d'un théâtre pur où 

c’est le spectateur lui-même qui fait le spectacle”.35 

L’evento teatrale diventa allora un’esperienza che allarga i propri 

confini ben oltre la scena, dove le stesse relazioni umane e artistiche del 

regista e dell’attrice mimano provocatoriamente i rapporti egemonici della 

realtà sociale:  

                                                 
33 G. Sofo, “Alice è una militante transmediale”. Intervista a Nexus, cit. 
34 Cfr. ivi. 
35 Cfr. R. Barthes, Pour une définition du théâtre populaire, cit., p. 100. 
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“Il problema si presenta quando all’autoproduzione collaborativa contrappongo 
la tirannide registica. Nel senso: io (Nexus) dirigo, tu burattino (Laura) esegui. Zero 
studio sul personaggio, zero psicanalisi e zero domande, se possibile. Questo rapporto si 
ispira volutamente al rapporto di potere egemonico: io Stato, ordino; tu cittadino, 
obbedisci – oppure – io Capitale, dirigo; tu essere umano/merce, esegui. [...] In realtà 
quello che tento di provocare è l’insurrezione del corpo-mente dell’attrice, organizzando 
una pochade dittatoriale che provochi resistenze, contro-azioni e sintomi che il regista 
stesso non sarebbe in grado né di pensare, né di progettare.”36  

 

La resistenza fisica e mentale dell’attrice si sviluppa dunque in 

dialettica con le indicazioni di scena, poiché “il corpo-mente del performer 

deve lottare dentro / contro il dispositivo registico, elaborando strategie di 

opposizione e sabotando la coreografia delle scene”.37 E il meccanismo dà i 

suoi frutti, visto che la sensazione provata da molti spettatori è quella di un 

fastidio crescente verso le limitazioni che Alice è costretta ad affrontare, 

manifestando la sua capacità di resistere a ogni ostacolo e uscirne ogni 

volta più forte.  

Lo spettacolo si chiude con il fantasma di Alice, vestita interamente 

di bianco e vista solo attraverso la trasparenza di un lenzuolo e la luce di 

una candela, che recita l’acrostico finale di Through the Looking-Glass:  

 

“Children three that nestle near, 
Eager eye and willing ear, 
Pleased a simple tale to hear – 
 
Long has paled that sunny sky: 
Echoes fade and memories die: 
Autumn frosts have slain July. 
 
Still she haunts me, phantomwise, 
Alice moving inder skies 
Never seen by waking eyes. 
 
[…] 

                                                 
36 G. Sofo, “Alice è una militante transmediale”. Intervista a Nexus, cit.  
37 Cfr. ivi. 
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Life, what is it but a dream ?”38 
 

La bambina mai nata o il corpo fluido descritto da Deleuze è dunque 

un fantasma che attraversa l’intero secolo, liberandolo dalle costrizioni e 

permettendogli di reagire. La fluidità e al tempo stesso la resilienza di 

Alice, che si trasforma senza mai perdere la propria struttura, ne fanno “una 

militante transmediale”39 capace “de faire dire aux mots tant de choses 

équidistantes, multiples et bourriglumpies de variantes infinies”.40 Il 

fantasma silenzioso di Alice insiste, manifestando la possibilità di incarnare 

queste infinite varianti. Se è vero che “liberare i personaggi equivale a 

liberare gli spazi”,41 L come Alice è un’esperienza resistente, alla ricerca di 

nuove strade per cambiare la realtà, sulla scena e oltre la scena. 

 

 

 

 

                                                 
38 L. Carroll, Through the Looking-Glass and what Alice found there, in Id., The 

Complete Works, with an Introduction by A. Woolcott and Illustrations by J. Tenniel, 
New York, Vintage Books – Random House, 1976, p. 272. 

39 Cfr. G. Sofo, “Alice è una militante transmediale”. Intervista a Nexus, cit. 
40 Cfr. A. Artaud, L’arve et l’aume. Tentative anti-grammaticale contre Lewis 

Carroll, cit., p. 921. 
41 Cfr. G. Sofo, “Alice è una militante transmediale”. Intervista a Nexus, cit.  
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