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CARLA MARIA GIACOBBE 

 

 

CURZIO MALAPARTE E I RUSSI. 

CITAZIONI E ALLUSIONI NEL “BALLO AL 

KREMLINO” 

 

 

 

 

Il romanzo di Curzio Malaparte Il ballo al Kremlino si inserisce in un 

ampio filone di letteratura odeporica redatta da visitatori italiani in URSS, 

che ha avuto il suo culmine negli anni Venti del Novecento, con un 

prudente ma esiguo scarto temporale rispetto alla rivoluzione russa, 

proseguendo con abbondanti esempi fino agli anni Cinquanta e oltre. Le 

pagine malapartiane, tuttavia, hanno avuto un’elaborazione e delle 

peculiarità che le distinguono dalle altre, rispecchiando il rapporto 

eccentrico dell’autore col mondo russo, con la sua cultura e la sua 

letteratura. Quest’ultima è ben presente nel Ballo al Kremlino ma con 

particolari funzioni e modalità, poiché la citazione in Malaparte è plasmata 

sulla sua indole egocentrica: piuttosto che cedere la parola direttamente a 

un altro scrittore per sottolineare la propria idea o per confutarlo, egli 

preferisce evocare autori e testi con uno sfoggio erudito di nomi e di titoli, 
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in una sorta di metatestualità ovvero relazione di ‘commento’1 con l’altrove 

letterario che parrebbe rimandare a una funzione puramente ornamentale. 

In realtà, gli echi della letteratura russa nel romanzo malapartiano hanno 

una pregnanza semantica più profonda e si distribuiscono su diversi livelli 

narrativi, commentando ed evocando, mostrando e occultando le tracce di 

Aleksandr Puškin, Lev Tolstoj o Fëdor Dostoevskij per produrne spesso un 

senso nuovo. 

Ambientato nella Mosca del 1929 durante un viaggio dell’autore 

nelle vesti di direttore del quotidiano “La Stampa”, Il ballo al Kremlino ha 

una storia editoriale tutt’altro che ordinaria: iniziato soltanto nel 1943 e mai 

terminato, è uscito postumo nel 19712 e si distingue per genere e intento 

dalle corrispondenze inviate al giornale e anche dai volumi in forma di 

reportage che Malaparte ha pubblicato in anni prossimi al suo soggiorno 

russo (Intelligenza di Lenin nel 1930, Technique du coup d’état nel 1931, 

Le bonhomme Lénine nel 1932). Distanziato dalle immediate impressioni di 

viaggio, il romanzo ha subito altre influenze e mediazioni, dal momento 

che l’autore fin dagli anni successivi al soggiorno moscovita ha lungamente 

frequentato Parigi, a contatto con gli intellettuali francesi e anche con 

l’emigrazione russa.3 Alcune opere citate o utilizzate nel testo, come 

L’année nue di Boris Andreevič Pil’njak (tradotto in francese nel 1926) o i 

resoconti sull’Unione Sovietica di André Gide (Retour de l’U.R.S.S. e 

Retouches à mon Retour de l’U.R.S.S., 1936-1937), sono state lette da 

Malaparte in francese, ed è probabile che le prime trattative editoriali per Il 

                                                 
1 Si veda G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 

1982, p. 10. 
2 Si veda C. Malaparte, Il ballo al Cremlino e altri inediti di romanzo, a cura di 

E. Falqui, Firenze, Vallecchi 1971. 
3 Si veda Id., Diario di uno straniero a Parigi, Firenze, Vallecchi,1966, p. 20 e 

p. 134. 
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ballo al Kremlino si tenessero proprio con Gallimard.4 Il tradizionale ruolo 

di tramite fra la letteratura russa e la cultura italiana svolto dalla Francia è 

dunque ben visibile nelle pagine del Ballo al Kremlino, come una tappa 

rappresentativa del lungo rapporto di Malaparte con la cultura d’oltralpe. 

L’autore, peraltro, sottolinea sempre con orgoglio quel che distingue 

le sue pagine dalle pubblicazioni analoghe che sulla Russia uscivano in 

Occidente5 in quello stesso giro di anni (“una pittura della nobiltà marxista 

non è mai stata tentata, prima d’ora, né dagli scrittori sovietici né dagli 

scrittori europei e americani”).6 Malaparte ebbe davvero il merito di offrire 

al lettore italiano il ritratto dal vivo di una società contraddittoria, colta alla 

vigilia delle purghe staliniane, punteggiandolo di energici ritratti (come 

quello dei nuovi autori sovietici, così lontani dalla tradizione letteraria 

ottocentesca) e di vivaci pettegolezzi contemporanei.7 Il risultato è 

un’immagine della Russia ben diversa da quella tradizionalmente 

depositata nell’immaginario collettivo italiano, tanto che Il ballo al 

Kremlino, se pubblicato a ridosso della stesura, avrebbe senz’altro potuto 

ottenere un successo esplosivo.8 

 

 

 

                                                 
4 Si veda R. Rodondi, Nota al testo, in C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, 

Milano, Adelphi 2012, p. 316, p. 320, p. 335 e M. Serra, Malaparte. Vite e leggende, 
trad. ital. a cura di A. Folin, Venezia, Marsilio 2012, p. 419. 

5 Si veda, per gli articoli pubblicati proprio dalla “Stampa” sull’argomento, L. 
Béghin, Da Gobetti a Ginzburg. Diffusione e ricezione della letteratura russa del Primo 
Dopoguerra, Bruxelles-Roma, Istituto Storico Belga di Roma, 2007, p. 386. 

6 Cfr. C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, cit., p. 14. Si veda P. Deotto, 
L’immagine della Russia degli anni Venti e Trenta nei ‘reportages’ di alcuni scrittori 
italiani, in “ACME. Annali della Facoltà di Lettere e Filosofia dell’Università degli 
Studi di Milano”, XLII, Gennaio-Aprile 1989, pp. 12-13. 

7 Si veda C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, cit., pp. 215-218. 
8 Si veda E. Falqui, Presentazione, in C. Malaparte, Il ballo al Cremlino e altri 

inediti di romanzo, cit. pp. VI-VII.  
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1. La mediazione letteraria: descrizioni e personaggi 

 

“Spesso io vagavo per le strade di Mosca alla ricerca delle case immaginarie di 
Andrea Bolkonski, di Pierre Besukow, di Maria Dimitriewna […] o andavo a salutare lo 
spettro di Scriabin […] o a conversare con la malinconica ombra di Gogol, nella casa 
segnata col n° 7 del Boulevard Pretcistenski, che oggi si chiama Gogolewski. […] 
Qualche volta andavo a sedermi per ore e ore nella settima stanza del Museo Tolstoi, 
nella via Krapotkin. E certe notti andavo a sedermi sull’orlo della fontana che è in 
mezzo alla Sobatciaia Plosctciad, la Piazzetta dei Cani, davanti alla casa che ha il 
numero 12, dove visse a lungo Pushkin dopo il suo ritorno dall’esilio in Bessarabia. 
Guardavo la sua finestra chiusa, e vedevo il suo spettro pallido sollevar le tendine con la 
scarna mano trasparente.”9 

 

In questa esemplare sequenza descrittiva Malaparte utilizza i grandi 

nomi russi per animare le strade di Mosca, colorarne l’atmosfera, 

storicizzarne i luoghi. Il momento storico è particolare e l’Europa è 

incuriosita dalla società sovietica appena entrata nel primo piano 

quinquennale, mondo misterioso e pieno di incognite. I nomi ben noti dei 

grandi scrittori russi dell’Ottocento (o quelli dei protagonisti di Guerra e 

pace) fungono allora da mediazione, per i lettori, tra la vecchia e la nuova 

immagine della Russia, conferendo al tempo stesso un tocco esotico alla 

scena. Malaparte passa da un autore all’altro e da un testo all’altro, 

inserisce le sue allusioni per creare complicità con il lettore, con una 

scrittura elegante ed esuberante ma anche sempre calcolata. 

Le citazioni di autori e di opere, allora, diventano spesso i preziosi 

elementi costitutivi di tradizionali figure retoriche, come la similitudine. Il 

cielo russo, per esempio, diventa una “dura gengiva nera, che sbarrava 

l’orizzonte verso mezzogiorno e verso occidente, dal nero passava al rosa, 

ed era il nero di Manet, il rosa di Manet” o ancora “un cielo primaverile di 

Chagall, quando il soffio tiepido della primavera comincia a sciogliere la 

                                                 
9 Id., Il ballo al Kremlino, cit., pp. 54-55. 
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vitrea, gelida aria invernale intorno alle case, agli alberi, agli animali”.10 

Analogamente, certe descrizioni di personaggi sfruttano a fondo e in modo 

sempre esplicito la memoria letteraria, come in questo ritratto di Lev M. 

Karakhan, diplomatico sovietico che fu ambasciatore in Polonia, Cina e 

Turchia:  

 

 “Karakan […] era un uomo di mezza età, alto magro, di quella magrezza 
atletica che Pushkin chiamava ‘cosacca’ [...] Mi domandavo se il suo carattere non fosse 
piuttosto determinato da quel tipico narcissismo slavo di cui è malato ogni personaggio 
della letteratura russa, specie di Dostojewski, ogni eroe russo, il più umile, il più 
diseredato, il più ignobile, corrotto. [...] Lo guardavo, e vedevo aprirsi dietro le sue 
spalle, come se Karakan fosse dipinto su una tela, quel paesaggio di Nowo Cerkask che 
Pushkin descrive nel suo Viaggio ad Erzerum: quel paesaggio dove, a poco a poco, 
l’Europa si muta in Asia, dove le foreste cedono a poco a poco alle alte erbe, alle steppe 
[…] Lo guardavo: e in quel momento ero anch’io disteso nella vettura di viaggio 
inglese, come il giovine Pushkin, nella vettura inglese dai cuoi morbidi e lucenti […] E 
vedevo in Karakan l’Europa mutarsi a poco a poco in Asia, le foreste cedere a poco a 
poco alla steppa e ai dossi aridi e ventosi [...] ‘E’ il diavolo’ diceva di Karakan Madame 
Budionnaia […] ma non lo diceva nel senso che Sollogub, l’autore del Diavolo 
meschino, dà alla parola diavolo, e neppure in quello che gli dà Aliosha, nei Fratelli 
Karamazov, ma lo diceva nel senso byroniano di Pushkin, o in quello popolare di certi 
racconti pietroburghesi di Gogol.”11 

 

La natura dell’uomo russo è al centro di molte pagine del Ballo del 

Kremlino e anche in questo caso i grandi romanzieri del passato agiscono 

come mediatori: 

 

“Parlava francese con un accento preciso, ma era incerta nello scegliere le 
parole. Pensava ad altro, parlando forse pensava ad altro. È questa l’impressione che si 
ha sempre, quando si parla con un russo. […] I personaggi di Dostojewski, di Tolstoi, di 
Gogol, di Gonciarow, di Cechow, non ostante la passione con la quale parlano, si sente 
che pensano ad altro, sempre alla stessa cosa, tutti alla medesima cosa: alla morte, al 
modo migliore di diventare Cristo.”12 

 

                                                 
10 Cfr. ivi, p. 46 e p. 61. 
11 Ivi, p. 28 e pp. 31-32. 
12 Ivi, p. 114. 
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Non è allora casuale che lo studio del carattere russo entri in 

relazione con il sistema sovietico, sempre tenendo in primo piano la 

letteratura e la sua diffusione nel presente. Se nei resoconti dei primi anni 

Malaparte descrive una gioventù che accetta la rivoluzione ed è curiosa di 

letteratura contemporanea straniera, più tardi ci presenta le nuove 

generazioni interessate a una realtà sociale diversa e ormai lontana. Si 

legga questa riflessione sulla ricezione di Puškin (ancora lui): 

 

“Quel che mi meravigliava, in quelle giovane élites operaie, era la loro strana 
predilezione per Pushkin, non per il Pushkin della Figlia del capitano, cui essi 
preferivano, a ragione, il Gogol di Tarass Bulba, ma per quello, ad esempio, del 
romanzo in versi Eugenio Oniéghin, e di certe poesie preziose [...] ‘Si, è vero, Pushkin è 
molto letto dal nostro popolo’ disse Litvinow ‘specie dai giovani. Non soltanto dagli 
studenti, ma dai giovani operai. […] Il compagno Lunaciarski […] pensa che il successo 
proletario di Pushkin sia dovuto alla purezza e alla straordinaria musicalità del suo 
verso’. 

‘Anche Lermontov’ dissi ‘ha un grande successo fra gli operai, benchè il suo 
verso non abbia la purezza e la musicalità di quello di Pushkin. La spiegazione di 
Lunaciarski […] non è né acuta né giusta. […] A mio parere […] le giovani generazioni 
sovietiche non si accontentano più della propaganda ufficiale intorno all’aristocrazia 
zarista, e vogliono conoscerla più intimamente. Poichè non è possibile, oggi, procurarsi 
testi storici obbiettivi sull’argomento, la gioventù sovietica ricorre alla poesia. Ciò non 
vuol dire che l’aristocrazia sovietica abbia simpatia per l’antica aristocrazia russa, o 
nostalgia per il regime zarista: ha curiosità, non simpatia’.”13  

 

Come si vede, il rapporto di Malaparte con i grandi scrittori russi è 

privo di qualsiasi deferenza: sebbene evocati di continuo, gli autori non 

sono mai chiamati a parlare o commentati nella specificità della loro opera, 

appaiono e scompaiono in un istante davanti agli occhi del lettore. 

  

2. Da Bulgakov a Dostoevskij 

 

Malaparte non cita soltanto i grandi classici dell’Ottocento ma 

introduce nel Ballo al Kremlino anche i più famosi scrittori russi 

                                                 
13 Ivi, pp. 152-153. 
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contemporanei, interrogati personalmente in una serie di colloqui: colloqui 

forse non autentici, nei quali le parole messe in bocca a Michail A. 

Bulgakov, Vladimir V. Majakovskij o Dem’jan Bednyj sono forse 

rielaborazioni di pagine scritte, libere interpretazioni della personalità degli 

interlocutori, trasformati spesso in personaggi che sembrano adottare la 

stessa voce del narratore. Spiccano fra queste pagine i dialoghi di 

Malaparte con un malapartiano Bulgakov, dove l’apparizione di un 

personaggio chiamato Cristo richiama alla memoria il romanzo 

bulgakoviano Il Maestro e Margherita, dove la figura cristica è ben 

presente (nel personaggio di Jeshua Ha-Nozri):  

 

“Erano i giorni della Pasqua russa. Ma le campane tacevano. Al sommo dei 
campanili delle mille chiese di Mosca le campane pendevano mute, come gonfie lingue 
penzoloni. […] Io camminavo accanto a Bulgakow, e sentivo che qualcuno mi 
guardava, sentivo fisso su me lo sguardo di quel grande occhio verde che si apriva a 
poco a poco nel cielo, sentivo lo sguardo della primavera soffiarmi sulla nuca, tiepido 
come il fiato di una mucca […] Fu proprio a quel tempo, a Mosca, che mi cominciò a 
pesare la mia condizione di cristiano. Non potevo sopportare che il popolo russo, che i 
bambini russi, che gli uomini e le donne di tutta la Russia, soffrissero anche per me. 
[…] ‘In quale personaggio del tuo dramma si nasconde Cristo?’ domandavo a 
Bulgakow ‘qual è il personaggio che si chiama Cristo?’”14 

 

Malaparte ebbe verosimilmente alcuni contatti con Bulgakov durante 

il suo soggiorno moscovita, ma non assistette alla rappresentazione della 

sua opera teatrale I giorni dei Turbin tratta dal romanzo La guardia 

bianca,15 pur conoscendone i temi e l’origine. Nel Ballo al Kremlino, del 

resto, non mancano spunti satirici dal sapore bulgakoviano,16 anche se la 

cronologia esclude una lettura del Maestro e Margherita: romanzo iniziato 

nel 1928 e pubblicato solo nel 1966-1967, opera postuma e incompiuta 

                                                 
14 Ivi, pp. 56-60. Sottolineatura nostra. 
15 Si veda T. A. Rogozovskaja, Posle “Bala v Kremle” (Bulgakov i Malaparte), 

in Rabota i Služba, Sbornik pamjati R. Jangirova, Sankt-Peterburg, Svoe Izdatel’stvo, 
2011, p. 292. 

16 Si veda M. Serra, Malaparte. Vite e leggende, cit., pp. 317-320. 
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come quella di Malaparte. Lo scrittore italiano sarebbe morto nel 1957 

mentre Bulgakov era già morto nel 1940, va quindi esclusa la possibilità di 

un’influenza successiva alla pubblicazione.17  

Questa tematica del sacrificio e della sofferenza degli innocenti, 

presente nei citati dialoghi fra Malaparte e Bulgakov e diffusa peraltro in 

tutto Il ballo al Kremlino, sembra tuttavia accennare ad un altro scrittore 

russo; come dimostra una opera malapartiana diversa ma concepita in 

assoluta continuità creativa con il romanzo:  

 

“‘E tutti quelli che si sono sacrificati in questa guerra, ed erano innocenti, il loro 
sacrificio è stato dunque inutile?’ 

[…] 
‘Ma erano innocenti Bruno, innocenti. Ma un uomo che può dire «anch’io sono 

un colpevole, ho tutti i vostri peccati e i vostri delitti sulla coscienza, e sono pronto a 
pagare per voi», quello potrà salvare gli uomini’.”18 

 

Il film del 1951 Il Cristo proibito, infatti, è ambientato a Prato 

all’indomani della guerra (il cui trauma segna tutta l’opera di Malaparte) e 

ci presenta un protagonista reduce dalla prigionia in Russia, tormentato 

proprio dal sacrificio degli innocenti sul modello salvifico di Cristo. Nel 

film il dialogo tra Bruno e Mastro Antonio, dove l’uno confessa le proprie 

colpe all’altro, ruota intorno al motivo del sacrificio e della colpa proprio 

come quello tra Malaparte e Bulgakov nel Ballo al Kremlino, dove lo 

scrittore italiano manifestava la propria insofferenza di fronte all’idea del 

sacrificio russo compiuto anche per il bene degli europei. Nel romanzo e 

nel film un personaggio in piena crisi interroga provocatoriamente un 

                                                 
17 Sul caso Malaparte-Bulgakov si veda C. M. Giacobbe, M. Bulgakov i C. 

Malaparte: istorija ‘nevozmožnoj’ citaty v romane “Bal v Kremle”, in Michail 
Bulgakov v potoke rossijskoj istorii XX-XX vekov, Moscow, GBUK – Muzej M. A. 
Bulgakova, 2017, vol. 5, pp. 50-61. 

18 C. Malaparte, Il Cristo proibito, Italia, Excelsa Film. 1951.  
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interlocutore silenzioso, portatore di uno spessore morale e spirituale 

capace di fugare i dubbi e alleviare il peso che grava sulla coscienza altrui. 

Non è difficile evocare, di fronte a questo nucleo tematico, I fratelli 

Karamazov, celebre romanzo dostoevskiano citato di sfuggita (e anzi 

tenuto quasi in ombra) nel Ballo al Kremlino. Pensiamo ovviamente al 

dialogo tra Ivan e Alëša Karamazov, nel quale Ivan sfoga la sua rabbia nei 

confronti dell’idea della remissione dei peccati introducendo il piccolo 

capolavoro nel capolavoro che è La leggenda del grande inquisitore. Ma 

pensiamo anche all’altro dialogo fra lo stesso grande inquisitore e Cristo 

ridisceso sulla terra, inserito proprio nella Leggenda come una sorta di mise 

en abyme del colloquio fra i due fratelli.19  

 

3. Per Cristo 

 

Gli echi dei Fratelli Karamazov nel Ballo al Kremlino e nel Cristo 

proibito sono tutti impliciti e sempre si mescolano a temi di matrice tutta 

malapartiana. Ivan, per esempio, si rifiuta di unirsi al coro delle lodi nel 

giorno in cui tutti i peccati saranno perdonati e le sofferenze degli innocenti 

giustificate, proprio come a Malaparte “cominciava a pesare la condizione 

di cristiano”. Anche per Ivan è inaccettabile che le sofferenze subite dai 

bambini, innocenti per definizione, servano a edificare il regno dei cieli. 

 

“E potresti accettare l’idea che gli uomini, per i quali stai innalzando l’edificio, 
acconsentano essi stessi a ricevere una tale felicità sulla base del sangue irriscattato di 
una piccola vittima e, una volta accettato questo, vivano felici per sempre?”20 

 

                                                 
19 Si veda S. Givone, Dostoevskij e la filosofia, Bari-Roma, Laterza, 2006, pp. 

128-130. 
20 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, trad. ital. a cura di A. Villa, Torino, 

Einaudi, 2005, p. 277. 
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Se Ivan descrive in dettaglio un certo numero di atrocità subite dai 

bambini russi, presi a campione di fenomenologia del male tipica di 

Dostoevskij, Malaparte nomina gli innocenti riferendosi al sacrificio del 

popolo russo per portare avanti l’esperimento comunista, che dovrà 

diffondersi e in ultimo salvare il mondo. E analogamente nel Cristo 

proibito, gli innocenti sacrificati per gli altri sono le vittime della guerra.  

 Se Ivan non può accettare che il perdono della madre riscatti 

l’aguzzino di un innocente: 

 

“Quando la madre abbraccerà l’aguzzino che ha fatto dilaniare suo figlio dai 
cani e tutti e tre grideranno fra le lacrime: ‘Tu sei giusto, o Signore!’: allora si sarà 
raggiunto il coronamento della conoscenza e tutto sarà chiaro. Ma l’intoppo è proprio 
qui: è proprio questo che non posso accettare. Non voglio insomma che la madre 
abbracci l’aguzzino che ha fatto dilaniare il figlio dai cani! Non deve osare perdonarlo! 
Che perdoni a nome suo, se vuole, che perdoni l’aguzzino per l’incommensurabile 
sofferenza inflitta al suo cuore di madre; ma le sofferenze del suo piccino dilaniato ella 
non ha il diritto di perdonarle, ella non deve osare di perdonare quell’aguzzino per 
quelle sofferenze, neanche se il bambino stesso gliele avesse perdonate! E se le cose 
stanno così, se essi non oseranno perdonare, dove va a finire l’armonia? C’è forse un 
essere in tutto il mondo che potrebbe o avrebbe il diritto di perdonare?”;21 

 

nel Cristo proibito Bruno, accostatosi alla madre dopo essersi macchiato di 

sangue innocente, cerca da questa un’assoluzione che non può giungergli 

poichè il cristiano non può tollerare che un innocente si sacrifichi per la sua 

salvezza: 

 

“E se ti dicessi mamma che quelle macchie di sangue sulle mie mani? 
– Ti ho già perdonato. 
– Se ti dicessi che era il sangue di un innocente. 
– Ti ho già perdonato. 
– Ma era il sangue di un innocente, mamma. 
– Ti ho già perdonato, anche tu sei innocente Bruno. 
– Io non volevo il sangue di un innocente, non volevo che un innocente pagasse 

per gli altri. 
– Anche noi povere mamme paghiamo ogni giorno per gli altri, per tutti quelli 

che ci fanno soffrire, che vi fanno soffrire poveri ragazzi. 

                                                 
21 Ivi, pp. 275-276. 
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– Aiutami mamma, ho le mani sporche di sangue. 
– Solo le lacrime lavano il sangue. 
– No mamma, le lacrime non bastano a lavare il sangue.”22 
 

In Dostoevskij e in Malaparte solo un sacrificio è ammesso, solo un 

sacrificio può redimere l’uomo, come dichiara Alëša nei Karamazov: 

 

“ […] hai appena detto: c’è in tutto il mondo un essere che possa e abbia il 
diritto di perdonare tutto? Ma quell’essere esiste, e può perdonare tutto, tutto, qualunque 
peccato si sia commesso, perché egli stesso ha dato il suo sangue innocente per tutti e 
per tutto. Ti sei dimenticato di lui, su di lui si fonda l’edificio ed è a lui che grideranno: 
‘Tu sei giusto, o Signore, giacché le tue vie sono state rivelate!’”;23  

 

e ribadisce Malaparte: 

 

“Sono cristiano perché accetto che Cristo soffra per me, ma non altri che Cristo. 
Soltanto a Cristo permetto di soffrire per me. Che un cristiano debba accettare che altri 
soffrano per lui, ecco ciò che mi ripugna nel cristianesimo”. 

 
“Ma un uomo che può dire ‘anch’io sono un colpevole, ho tutti i vostri peccati e 

i vostri delitti sulla coscienza, e sono pronto a pagare per voi’, quello potrà salvare gli 
uomini […] .”24 

 

L’evocazione del Cristo conduce Ivan a narrare, nei Fratelli 

Karamazov, la celeberrima leggenda del Grande Inquisitore, dove Cristo 

ritorna sulla terra nella seicentesca Spagna dei roghi e ha un lungo 

colloquio con il vegliardo rappresentante del potere e dell’istituzione 

religiosa: 

 

“Ah, parli dell’‘Unico senza peccato’ e del sangue suo! No, non l’ho 
dimenticato, anzi mi meravigliavo che in tutto questo tempo non lo avessi ancora tirato 
in ballo, visto che, di solito, in tutte le discussioni, quelli dalla vostra parte mettono 
sempre lui davanti a tutto. Lo sai, Alëša, non ridere, ma io ho composto un poema, circa 

                                                 
22 C. Malaparte, Il Cristo proibito, cit. 
23 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit, p. 277. 
24 C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, cit., p. 56 e Id., Il Cristo proibito, cit. 
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un anno fa. Se tu potessi perdere insieme a me ancora una decina di minuti, te lo 
racconterei, puoi?”25  

 

Il Grande Inquisitore rimprovera a Cristo di essere tornato, 

sottraendo gli uomini alle leggi della religione ufficiale e lasciando sulle 

loro spalle l’insostenibile fardello del libero arbitrio: 

 

“Perché sei venuto a disturbarci? Giacché tu sei venuto per disturbarci e lo sai 
bene. Non sai che cosa accadrà domani? Io non so chi tu sia e non voglio sapere se sei 
tu o soltanto una parvenza di lui, ma domani stesso ti condannerò e ti farò bruciare al 
rogo come il peggiore degli eretici […] No, non ne hai il diritto perché nulla deve essere 
aggiunto a quello che in precedenza è stato detto, perché in nessun modo venga sottratta 
agli uomini quella libertà alla quale tanto tenevi quando eri su questa terra.”26 

 

Quel riferimento al potere politico che governa persino l’animo degli 

uomini, apparente sottinteso de Il grande Inquisitore, peraltro si coglie 

anche ne Il maestro e Margherita.27 E un Cristo non voluto è anche nelle 

sommesse parole del malapartiano Bulgakov nel Ballo al Kremlino, un 

Cristo di cui la Russia non ha più bisogno:  

 

“Tutto il problema è qui: se gli uomini abbiano invocato Cristo, se lo abbiano 
chiamato sulla terra, oppure se Cristo sia sceso sulla terra senza che gli uomini lo 
chiamassero. Tutta la questione del comunismo consiste in questo: se gli uomini lo 
abbiano invocato, se lo abbiano realmente voluto, oppure no. Quanto sarebbe più giusto, 
più ricco di senso, se gli uomini non lo avessero voluto, se il comunismo fosse venuto 
sulla terra contrariamente alla volontà degli uomini. Una sofferenza non voluta, una 
prova temuta, non invocata. Necessaria, ma non voluta. Una fatalità. ‘Pas la peine’ 
diceva Bulgakow”. […] ‘Cristo non ha nome nel mio dramma’ rispondeva Bulgakow 
con un tremito di spavento nella voce ‘Cristo è un personaggio inutile, ormai, in Russia. 
Non serve a nulla esser cristiani, in Russia. Non abbiamo più bisogno di Cristo’ ‘Tu hai 
paura di dirmi il suo nome’ dicevo ‘Tu hai paura di Cristo’. […] ‘Cristo ci odia’ diceva 
Bulgakov a voce bassa, fissandomi con uno sguardo spaurito.”28  

                                                 
25 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit., p. 277. Si veda R. De Monticelli, 

Esercizi di pensiero per apprendisti filosofi, Torino, Bollati Boringhieri, 2006, p. 142. 
26 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, cit., pp. 282-283. 
27 Si veda A. C .Wrights, Satan in Moscow, An Approach to Bulgakov’s “The 

Master and Margarita”, in “Publications of the Modern Language Association of 
America”, LXXXVIII, October 1973, p. 1165. 

28 C. Malaparte, Il ballo al Kremlino, cit., pp. 58-60. 
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È un gioco di ribaltamenti e paradossi, in pieno stile malapartiano. In 

Dostoevskij, Cristo è l’unico essere capace di prendersi carico del male 

ingiustificato e dei peccati imperdonabili del mondo, ma che col suo 

silenzio sembra lasciare le redini al potere terreno e alla sua placida felicità. 

Nel Ballo al Kremlino, il sacrificio di Cristo è il solo ammissibile, a 

dispetto di quello ‘politico’ che l’uomo russo compie per gli altri senza 

averne il diritto. E nel dialogo con Bulgakov, Cristo e il comunismo sono 

stretti insieme da una complessa analogia: gli uomini hanno voluto Cristo? 

I Russi hanno voluto il comunismo? Anche il sacrificio russo appartiene al 

perpetuo e inconsapevole sacrificio degli innocenti, necessario a salvare il 

mondo ma non per questo giustificato. 

Le due scene si riflettono l’una nell’altra, con l’irrequieto Ivan e 

l’irrequieto Malaparte, con le poche parole del placido Alëša e del placido 

Bulgakov scandite con profonda efficacia.29 Il bacio di Alëša al fratello 

Ivan che gli chiede risposte e rassicurazioni, il bacio di Cristo al tremante 

Grande Inquisitore, corrispondono allora alla dolorosa, malinconica 

risposta di Bulgakov alle riflessioni di Malaparte, passeggiando in una 

Pasqua in cui le lingue delle “campane pendevano mute”, in una Mosca 

dove le chiese vengono abbattute per edificare un ‘radioso avvenire’: “Pas 

la peine”. 

                                                 
29 Si veda G. Zagrebelsky, La leggenda del Grande Inquisitore, a cura di G. 

Caramore, Brescia, Morcelliana, 2003, pp.17-18. 





 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Copyright © 2019 

Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione / 

Purloined Letters. An International Journal of Quotation Studies 


	Blank Page

