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LAURA TOPPAN 

 

 

“DAL FONDO DELLE CAMPAGNE”: 

DANTISMI DI MARIO LUZI 

 

 

 

 

Nel 1963, a distanza di sei anni dalla pubblicazione di Onore del 

vero (1957), Mario Luzi pubblica Nel magma, una raccolta poetica che 

suscita sorpresa ed interesse per i temi che affronta e per l’originale 

bagaglio dei suoi mezzi espressivi. La nuova stagione, che avrebbe 

condotto l’autore verso territori diversi da quelli esplorati in precedenza, è 

per così dire interrotta editorialmente dalla pubblicazione nel 1965 della 

raccolta Dal fondo delle campagne: sono versi composti fra il 1956 e il 

1960,1 in parte ancora legati al tempo lirico e alla struttura monodica di 

Onore del vero, ma in parte già proiettati sulle nuove prospettive 

(dialogiche e prosastiche) di Nel magma. 

L’occhio del poeta osserva un paesaggio brullo e violento, 

registrando gli elementi che lo caratterizzano; poi si volge verso il “il 

                                                 
1 Si veda M. Luzi, Avvertenza, in Id., Tutte le poesie, Milano, Garzanti, 1988, p. 

262.  
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popolo / sempre errante dei miseri”,2 testimoniando la crisi sociale di 

un’epoca dilaniata da paure che conducono alla perdita della dimensione 

sacrale dell’esistenza. Lo stile di Luzi ricorre sempre più spesso a moduli 

interrogativi e ossimorici, segnalando l’impossibilità di optare per scelte 

definitive e collocando questa poesia in uno spazio sospeso: la figura del 

Limbo indica allora uno stato di attesa, nel quale l’uomo accetta rassegnato 

la vita ma al tempo stesso riflette su come sia possibile resistere alla morte.3 

Se negli anni precedenti il simbolismo luziano aveva privilegiato il senso 

“magico e propiziatorio”4 della parola e lo aveva elevato a valore assoluto, 

ora la meditazione sul rapporto fra la lingua e le cose permette al poeta di 

ritrovare il significato umano della parola per spingerla verso il dialogo e 

introdurla nel mondo, legarla alla storia.5 E proprio in questa ricerca sulla 

rigenerazione della parola l’esempio di Dante si offre come ideale modello.  

Non a caso la raccolta Dal fondo delle campagne e in particolare la 

sua sezione Morte cristiana trovano un motivo centrale nella figura della 

madre (Margherita Papini, morta nel 1959). Si stringe così un profondo 

legame tra la figura materna e la campagna toscana, l’alta Maremma e il 

contado senese, in una sorta di naturale riassorbimento della morte nel ciclo 

naturale della natura, ove “seguita a pullulare morte e vita”6 e “non si 

percepisce mai la vita / così forte come nella sua perdita”.7 Le sei sezioni 

della raccolta (Altre voci, Questione di vita o di morte, Morte cristiana, Tre 

note, Dal fondo delle campagne, Quanta vita) compongono allora un 

poema della terra come emblema dell’esistenza, colta nelle sue diverse 

                                                 
2 Cfr. Id., Api, in Id., Dal fondo delle campagne, in Id., L’opera poetica, a cura e 

con un saggio introduttivo di M. Verdino, Milano, Mondadori, 1998, p. 273 (33-34). 
3 Si veda G. Pandini, La sospensione alternativa nella poesia di Mario Luzi, in 

“Il lettore di provincia”, III, 10, settembre 1972, pp. 60-64. 
4 Cfr. M. Luzi, L’idea simbolista, Milano, Garzanti, 19772, p. 24. 
5 Si veda A. Panicali, Saggio su Mario Luzi, Milano, Garzanti, 1987, p. 164. 
6 Cfr. M. Luzi, Dalla torre, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 305 (19). 
7 Cfr. Id., Quanta vita, ivi, p. 309 (24-25).  
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prospettive paesaggistiche ma anche nelle varie attività delle campagne, dai 

falò alla potatura o alla caccia, fino agli echi della riforma agraria, in un 

animato fronteggiarsi della morte e della vita che si presenta come puro 

accadere senza la “mestizia” delle poesie precedenti.8 

Proprio a quest’altezza i prestiti danteschi iniziano a farsi più intensi 

e precisi, anche se il rapporto con Dante risale addirittura agli esordi del 

poeta fiorentino.9 In questa fase il dantismo di Luzi coincide infatti, come 

dicevamo, con una radicale immersione nel mondo, preparando 

gradualmente i più complessi reimpieghi della Commedia che si faranno 

espliciti in Nel magma.10 Proprio nel maggio 1965, per il settimo centenario 

dalla nascita dell’Alighieri, Luzi si chiede perché la poesia dantesca non sia 

                                                 
8 Cfr. S. Verdino, Introduzione, in M. Luzi, L’opera poetica, cit., p. XXX. 
9 Si veda L. Luisi, Un viaggio nella memoria a colloquio con Luciano Luisi, in 

Mario Luzi. Una vita per la cultura, a cura di L. Luisi con la collaborazione di M. C. 
Beccattelli, Fiuggi, Ente Fiuggi, 1983, p. 77. 

10 Sul dantismo di Luzi si veda, fra l’altro, G. Bárberi Squarotti, L’ultimo 
trentennio, in Dante nella letteratura italiana del Novecento, Atti del Convegno di studi 
(Casa di Dante, Roma 6-7 maggio 1977), a cura di S. Zennaro, Roma, Bonacci, 1979, 
pp. 247-254; L. Scorrano, Luzi trame dantesche, in Dai solariani agli ermetici, a cura di 
F. Mattesini, Milano, Vita e pensiero, 1989, pp. 91-114; L. Toppan, Da “Primizie del 
deserto” a “Su fondamenti invisibili”: il dantismo ‘ideologico’ di Luzi, in “Studi 
novecenteschi”, XXIV, 53, giugno 1997, pp. 147-174; D. M. Pegorari, Mario Luzi, in 
Vocabolario dantesco della lirica italiana, Bari, Palomar, 2000, pp. 497-555; M. S. 
Titone, Cantiche del Novecento. Dante nell’opera di Luzi e Pasolini, Firenze, Olschki, 
2001, pp. 41-68, 137-192 e 195-202; L. Gattamorta, La memoria delle parole. Luzi tra 
Eliot e Dante, Bologna, il Mulino, 2002; S. Verdino, La poesia di Mario Luzi. Studi e 
materiali (1981-2005), Padova, Esedra, 2005, pp. 95-113 e pp. 115-158; A. Luzi, Dante 
nella poesia di Mario Luzi, in Dialoghi con Dante. Riscritture e ricodificazioni della 
Commedia, a cura di E. Ardissino e S. Stroppa Tomasi, Roma, Edizioni di Storia e 
Letteratura, 2007, pp. 81-87; A. Caiaffa, Anime lungo la cornice. Dante nell’opera di 
Mario Luzi, Bari, Stilo, 2008; D. M. Pegorari, Città infernali e ispezioni celesti in Mario 
Luzi, in Id., Il codice Dante. Cruces della ‘Commedia’ e intertestualità novecentesche, 
ivi, 2012, pp. 173-246; M. Marchi, Il patema e il sorriso. Luzi e Dante, in Per Luzi, 
Firenze, Le Lettere, 2012; L. Toppan, “Là ve’ ’l vocabol suo diventa vano / arriva’ io 
forato nella gola”: riprese e rielaborazioni dantesche nella poesia di Mario Luzi, in 
“Revista de Italianística”, Universidade de São Paulo, XXVII, 2014, pp. 25-42; Id., 
“Un’esperienza in corpore vivi”: la condizione purgatoriale di Mario Luzi, intervista 
inedita, ivi, pp. 96-107; P. Rigo, “L’incantamento del Dolce Stilnuovo”. Studi sui temi e 
i motivi della tradizione lirica in Mario Luzi, Roma, Aracne, 2018. 
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riducibile a un tempo ben definito, dichiarando che in questo caso la lettura 

comporta due movimenti divergenti: uno che tende a reintegrare il testo 

nella cultura e perfino nella cronaca della sua epoca, l’altro che mira a 

liberarlo dal contesto storico originario apprezzandolo come poesia 

scorporata dal tempo.11 Dante, insomma, punta tutto sul presente – ma un 

presente che risponde direttamente nell’eternità – e sull’esperienza concreta 

del vivere poiché “con la ragione e con la passione […] sente che tutto si 

gioca nel breve tempo dell’esistenza”,12 in “uno stato d’innocenza”13 che 

testimonia la sincerità e la spontaneità della sua arte.14 

 

1. Incontri oltremondani 

 

Nella raccolta Dal fondo delle campagne alle voci del vento sulla 

terra si aggiungono “altre voci”15 umane che giungono all’orecchio del 

poeta, voci udite come di lontano, frasi incomplete, esclamazioni o 

frammenti di discorso. È una poesia dell’ascolto che porta in sé i germi del 

dialogo perché chi interroga attende una risposta. Non vi è ancora un vero e 

proprio interlocutore, ma è il poeta che si sdoppia, medita sulle parole 

dell’altro e riflette a voce alta. Chi parla è dapprima una voce appartata, poi 

la voce della madre, della gente, del paese da cui il poeta risale dal fondo di 

se stesso. Come dichiara Luzi, la morte della madre lo “rimmerge nella sua 

gente, nel senso di gens, ovvero nella vicenda collettiva di morte e di 

                                                 
11 Si veda M. Luzi, Dante, scienza e innocenza, in Id., Vicissitudine e forma, 

Milano, Rizzoli, 1974, p. 77. 
12 Cfr. ivi, p. 78. 
13 Cfr. ivi, p. 81. 
14 Già nel 1964 Luzi aveva messo in evidenza i limiti angusti, dell’ispirazione 

petrarchesca per la poesia contemporanea, contrapponendole l’ampia apertura del 
modello dantesco. Si veda Id., L’inferno e il limbo, Milano, Il Saggiatore, 1964 (1° ed. 
1949), p. 23.  

15 Cfr. Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 259. 
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nascite di un gruppo”.16 Una breve emozione si coglie nelle fugaci “parole 

d’addio” della lirica Dentro l’anno: 

 

“In fretta in fretta, ed a motore acceso, 
due parole d’addio, due frasi fiacche 
sui tempi d’una volta, sui caduti 
per via, non per questo meno vivi 
dei vivi ‘perché immortale è l’infanzia’. 
Scendo e già infili a tutto gas la curva”.17 
 

Questo effimero cerimoniale borghese, con il poeta che ritrova i 

vecchi amici nel cimitero del paese natio, rinvia sottilmente al modello 

dantesco delle anime dei trapassati, che nel Purgatorio salutano Dante e 

Virgilio e poi spariscono raccomandando loro di ricordarli nel mondo dei 

viventi. La stessa immagine dell’incontro ritorna ed è sviluppata con 

maggiore ampiezza nella lirica La valle, anch’essa evidentemente memore 

della Commedia (pensiamo all’incontro con le anime in Purgatorio, II, 

130-131: “cosi’ vid’io quella masnada fresca / lasciar lo canto che va, e 

fuggir ver’la costa”): 

 

“Lo scambio di saluti 
con gente poco nota 
per una strada d’andamento incerto, 
di muri bassi […]  
[…] poi nessuna anima viva 
fino all’incontro dopo la voltata 
più brusca […] .”18 
 

Nei versi successivi la medesima poesia, mentre descrive un desolato 

itinerario segnato dal male, sembra sintonizzarsi invece su armoniche 

                                                 
16 Cfr. Id., A Bellariva. Colloqui con Mario, a cura di S. Verdino, in M. Luzi, 

L’opera poetica, cit., p. 1253. 
17 Id., Dentro l’anno, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 293 (1-6). 
18 Id., La valle, ivi, p. 303 (1-4 e 9-11). 
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infernali, richiamando Inferno, VII, 109-113 e la violenza degli iracondi e 

dei superbi sulle rive fangose dello Stige: 

 

“Per ore ed ore di cammino varie 
e uguali dove niente reca segno 
d’amore e di possesso e quel che resta 
resta come votato ad un saccheggio 
o come pronto ad una migrazione 
verso altra vita o verso il nulla, a lampi, 
a squarci, ho riveduto i grandi e gretti, 
saldi, asciugati dal sudore, corsi 
da grinza fino alla mandibola 
da baleni d’astuzia, rifinirsi 
sul loro, porre gli occhi sull’altrui, 
azzuffarsi per una zolla o un cespo. 
 
Per questa via, per tutto il lungo tratto 
che le spoglie di quella vita forte, 
spenta ma ancora appesa ai rami […] .”19 
 

E gli ultimi tre versi, con precisa ripresa lessicale, citano ancora una 

volta la figura delle anime che si apprestano a traversare l’Acheronte: 

 

“Come d’autunno si levan le foglie, 
l’uno appresso de l’altra, fin che ’l ramo 
vede a la terra tutte le sue spoglie”.20 
 

Non è casuale allora, proprio nel segno dantesco e cristiano di una 

comprensione del mondo e in esso del disegno divino, che la poesia si 

concluda sotto il segno della morte, non come fine ma come momento dello 

stesso processo creativo della vita: 

 

“ […] ho visto 
più chiaro, ho inteso meglio il nostro debito: 
concedere la morte a ciò ch’è morto, 
perpetuare la creazione, volgere 

                                                 
19 Ivi, pp. 303-304 (22-36). Sottolineature nostre. 
20 Inferno, III, 112-114. Sottolineature nostre. 
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morte e sopravvivenza in altra, in nuova 
vita, segnare al mondo il suo destino. 
E per opera di un più vero amore 
ho detto addio a quei pochi grumi d’alberi, 
d’erba, sono tornato sui miei passi.”21 
 

2. La madre  
 

Nella raccolta del 1965 il ricordo affettuoso della madre morta 

diventa un simbolo d’eternità e rappresenta un elemento importante sul 

piano descrittivo e strutturale, ispirando liriche come Erba, Siesta, Il duro 

filamento e La fortezza nella sezione Morte cristiana. La figura materna, 

una presenza legata alla realtà e agli umili gesti della vita quotidiana, indica 

infatti l’impossibilità di procedere da soli nel cammino verso la 

conoscenza. Nel pieno dolore della perdita, la sua rievocazione si inserisce 

in una prospettiva divina grazie alla quale la morte diventa il segno 

dell’eternità, di una continuità vitale22 che non conosce limiti: 

 

“so che non vuoi lamento, ma preghiera 
e vita che perduri nella vita, 
fuoco nel fuoco sempre acceso. […] ”23 
 

Questa madre dispensatrice di parole e gesti rituali come quelli di 

Cristo (“poni ciascuno al proprio posto, spezza / il pane, partisci il cibo 

eterno”),24 come Cristo sopporta l’estremo sacrificio e assume un valore 

sacrale: 

 

“La voce di colei che come serva fedele 
chiamata si dispose alla partenza, 

                                                 
21 M. Luzi, La valle, cit., p. 304 (41-49). 
22 Si veda G. Quiriconi, Il fuoco e la metamorfosi. La scommessa totale di Mario 

Luzi, Bologna, Cappelli, 1980, p. 222. 
23 M. Luzi, Erba, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 284 (40-42). 
24 Ibidem (49-50).  
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pianse ma preparò l’ultima cena 
poi ascoltò la sentenza nuda e cruda 
così come fu detta […] .”25 
 

Il “cibo eterno” di Luzi ricorda esplicitamente Purgatorio, XXXI, 

127-129: 

 

“Mentre che piena di stupore e lieta 
l’anima mia gustava di quel cibo 
che, saziando di sé, di sé asseta”; 
 

e la madre scomparsa si trasforma in una presenza attiva nella “bolla della 

vita”,26 come un vivo contatto fra “tempo e non tempo”,27 fra vita e morte: 

 

“ […] Solo 
la parola all’unisono di vivi 
e morti, la vivente comunione 
di tempo e eternità vale a recidere 
il duro filamento d’elegia. 
È arduo. Tutto l’altro è troppo ottuso.”28 
 

Non è un caso, allora, se Luzi evoca il nome anagrafico della madre 

associandolo alla “etterna margarita” di Paradiso, III, 34, gemma preziosa 

e incorruttibile che apre gli occhi del poeta alla visione santifica 

dell’eternità: 

 

“Mia madre, mia eterna margherita 
che piangi e mi sorridi 
viva ora più di prima, 
lo so, lo so quel che dovrei: pazienza 
di forte non è questa ostinazione 
d’uomo che teme la sua resa. Forza 
è pace. […]  

                                                 
25 Id., Il duro filamento, ivi, p. 287 (4-8).  
26 Cfr. ibidem (26). 
27 Cfr. la dichiarazione di Luzi in P. Listri, Tutto di sé, Prato, Edizioni del 

Palazzo, 1986, p. 92. 
28 M. Luzi, Il duro filamento, cit., p. 288 (35-40). 
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[…] Ma ormai 
che i tuoi occhi mi s’aprono 
solamente nell’anima, due punti 
tenaci al fondo del braciere 
con cui guardare tutto il resto, o santa”.29 
 

Sono gli “occhi”, questo veicolo d’amore della poesia stilnovistica, a 

rivelare misticamente la visione oltremondana con un altro preciso ricordo 

paradisiaco: 

 

“Apri li occhi e riguarda qual son io: 
tu hai vedute cose, che possente 
se’ fatto a sostener lo riso mio.”30 
 

E questa figura femminile che permette al poeta di levarsi sopra se 

stesso e cogliere l’inconoscibile (“guardare tutto il resto”) diventa allora 

una reincarnazione della Beatrice dantesca, “santa” come “benedetta” era 

Beatrice nell’ultimo capitolo della Vita nuova.31 

 

3. Purificazione 

 

Il “labirinto” dell’esistenza è un “bosco […] inquieto” come la “selva 

oscura” di Inferno, I, 2, dal quale è necessario districarsi scontando una 

pena se si vuole raggiungere la redenzione. E se un semplice temporale alla 

“Fortezza del Belvedere di Firenze”32 sembra rivelare per un attimo la 

dimensione infernale di questa vita: 

 

                                                 
29 Id., Siesta, ivi, p. 286 (24-30 e 32-36). 
30 Paradiso, XXI, 1-3. 
31 Cfr. D. Alighieri, Vita nuova, a cura di D. De Robertis, in Id., Opere minori, a 

cura di D. De Robertis e G. Contini, Milano – Napoli, Ricciardi, 1984, t. I, p. I, pp. 246-
247 (XLII). 

32 Cfr. Apparato critico, a cura di S. Verdino, in M. Luzi, L’opera poetica, cit., 
p. 1516. 



Parole Rubate / Purloined Letters 
 
 
 

62

“Vita se dura non è più che il lento 
districarsi l’una dall’altra d’anime 
all’uscita del labirinto. Accade  
quel che accade di primavera o estate 
quando il bosco è inquieto, 
quando da un momento all’altro 
l’oscurarsi del cielo sui gitanti 
ne spegne l’allegria e a uno a uno 
si ritraggono pur restando insieme 
dentro la prigionia di sé ch’è il vero inferno”;33 
 

anche Luzi invoca una guida salvifica, un tu (ancora la madre o lo stesso 

Cristo) che possa condurre il pellegrino alla rivelazione: 

 

“Tu a cui prima di giorno 
dico tante volte: ‘aiutami 
guida l’anima mia coi tuoi consigli’, 
se la scienza silenziosa 
dei morti in Dio potesse aprire bocca 
lo so quel che diresti, 
diresti: ‘metti a prova la tua forza 
e la tua tolleranza dell’umano’.”34         
 

Poiché la “forza” non significa timore della sconfitta e della resa, ma 

pazienza e pace dell’anima, il poeta finisce con l’accettare la pena da 

scontare: 

 

“Ma se questo è il prezzo 
per una conoscenza compiuta 
e per una espiazione più profonda 
pagherò quel che è dovuto 
nell’ora, nel momento, 
nella contemporaneità di tutti i tempi.”35   
 

                                                 
33 Id., La fortezza, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., pp. 289-290 (19-28). Si 

veda Id., A Bellariva. Colloqui con Mario, cit., p. 1255. 
34 Id., La fortezza, cit., p. 290 (29-36). 
35 Ibidem (38-43). 
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Conoscenza ed espiazione, assunzione del dolore e volontà di 

comprendere, sono allora complementari e profondamente radicate nella 

realtà.36 Si legga la lirica Le petit montagnard, dove l’immagine di una 

salita travagliata, con la donna che avanza lentamente e “indugia”, richiama 

la faticosa ascensione dantesca della montagna del Purgatorio: 

 

“La donna lenta s’avvia 
col suo seguito di pecore, 
tra la quiete e la fatica 
o sale quanto erta la pendice  
o indugia, incontra fumo 
a sbuffi dai comignoli 
e rasente alla sterpaia. 
Il monte scuote o tiene fermo il manto.”37 
 

L’andamento sintattico interrogativo-dubitativo, così caratteristico 

del poeta e della sua incapacità di definire la vita e la natura che lo 

circondano, si accompagna qui all’accettazione rassegnata e serena della 

sorte mentre il silenzio (“La vita della montagna tace”)38 e l’“erta […] 

pendice” sembrano richiamare il “solingo piano” e “la roccia sì erta” di 

Purgatorio, I, 118 e II, 47. Quest’atmosfera montana e “purgatoriale”39 

torna anche nella lirica successiva, Il soldato, che evoca insieme il 

l’espiazione del “calvario” e “l’esperienza del male”40 della guerra, con i 

suoi “testimoni” e i suoi “martiri”:  

 

“Sono tempi che inquietano i testimoni, i martiri. 
L’errore cresciuto sull’errore 
s’eresse a mio calvario, 

                                                 
36 Si veda G. Quiriconi, Il fuoco e la metamorfosi. La scommessa totale di Mario 

Luzi, cit., p. 225. 
37 M. Luzi, Le petit montagnard, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 261 (I, 

1-8). 
38 Cfr. ibidem (I, 14). 
39 Cfr. Apparato critico, cit., p. 1502. 
40 Cfr. M. Luzi, Il soldato, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 265 (18). 
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diventò mia croce. 
Ed altri, troppi più di quanto possano 
far luogo nella mente a questo arcano 
ed ammettere questa prova atroce, 
chi più chi meno, 
chi più chi meno ebbe di che piangere, 
feriti o usciti indenni, uomini duri 
di cuore o padri teneri coi figli, 
allevati, seguiti col pensiero 
giro su giro lungo la montagna aggrondata.”41 
 

Anche qui, come nelle poesie dedicate alla guida spirituale, la “via 

d’uscita” dal “bosco” o dalla selva oscura non dipende solo dall’“opera” 

del singolo, poiché la purificazione dal male può essere raggiunta grazie 

alla solidarietà e all’amore fra le creature: 

 

“Più d’una volta fui bene avvisato, 
scrutai lo stare all’erta dei guardiani, 
presi cuore, mi strinsi contro i muri, 
strisciai, misi piede nei granili, 
detti pane. 
         Fu poca cosa; poca 
per non morire indegni, meno ancora 
per vivere da uomini e uscir fuori dal bando. 
Ma fui certo che il bosco 
non è senza via d’uscita. 
Di più non era opera mia soltanto.” 42 
 

E anche qui non mancano i materiali danteschi, poiché i “guardiani” 

possono richiamare la figura di Catone alle soglie della seconda cantica 

dantesca e il gesto di stringersi “contro i muri” è certo un’eco di 

Purgatorio, III, 70 (“quando si strinser tutti a duri massi”). Vera e propria 

citazione delle parole di Stazio in Purgatorio, XXI, 101-102 (“assentirei un 

sole / più che non deggio al mio uscir di bando”) è invece “uscir fuori 

                                                 
41 Ivi, pp. 265-266 (20-32) 
42 Ivi, pp. 266 (34-44). Si veda Id., A Bellariva. Colloqui con Mario, cit., pp. 

1253-1254. 
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bando”, liberazione dall’esilio purgatoriale e felice compimento 

dell’espiazione.43  

Struttura analoga esibisce la lirica A mezzacosta fin dall’esordio 

(“Dapprima si sale lentamente”).44 E se qui il viaggio del pellegrino 

attraversa un territorio più cupo e infero: 

 

“Dopo la strada infila ad uno ad uno 
paesi che solo a nominarli il sangue s’agghiaccia. 
Luoghi uno accanto all’altro 
dove il pensiero soverchiato 
si fissa in un’idea di morte”;45 
 

alla disperazione tiene dietro il “miracolo” della “speranza”, ancora una 

volta radicata nella realtà e nella sua accettazione: 

 

“ […] e ai segni 
di speranza risorta si stupisce, 
si pensa che interno a questo ramo 
fiorito ci sia aria di miracolo. 
 
Ma non ci fu miracolo. Miracolo 
fu l’ordinato evolversi dei fatti 
l’uno dall’altro a questo fine.”46   
 

Alla fine del viaggio la “morte” si trasforma in “altro” dalla morte, 

mentre il poeta (nella lirica Fumo) interpella gli uomini suoi “simili” come 

Dante le “anime” dell’oltretomba e augura loro di raggiungere la 

purificazione: 

 

“Vi guardo, come siete, ancora forti 
o lì lì per cadere 

                                                 
43 Si veda D. M. Pegorari, Città infernali e ispezioni celesti in Mario Luzi, cit., p. 

221.  
44 Cfr. M. Luzi, A mezzacosta, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 302 (1). 
45 Ibidem (2-6). 
46 Ibidem (8-14). 
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dalla parte dei vinti, 
miei cari, miei simili, ripeto: 
morte non sia per voi questo corrompersi 
di volti o d’arti risecchiti, morte 
sia altro da una migrazione opaca 
d’anime in cerca del cratere.”47  
 

E ancora una volta dantesco è questo “fuoco”, questa “vampa / di 

trasparenza” che “affina” i peccatori come le anime in Purgatorio, XXVI, 

148, dissipando “la caligine del mondo” (Purgatorio, XI, 30): 

 

“ […] Ma se voi dovete 
perire e sopravvivere 
per mediazione del fuoco, 
non è questa caligine 
di frasche macerate 
ed arse che può pascervi, è una vampa 
di trasparenza accesa in altre vite.”48 
 

4. Api e uccelli 
 

L’ultimo verso di Fumo (“Lotto, fo che la mia [scil. vita] non ne sia 

indegna”)49 evoca il travaglio dell’esistenza, il ripetersi dei faticosi e 

consueti gesti quotidiani nel continuo affanno degli uomini. La stessa 

immagine ispira la lirica Api, dove i laboriosi insetti hanno un’evidente 

valenza allegorica e ancora una volta dantesca (le “anime in pena”): 

 

“Sono soltanto quelle anime in pena, 
quelle api, che in questa solitudine 
da scorza a scorza ch’è l’inverno, vagano, 
tengono viva la boscaglia, resti 
forse alla spicciolata o scolte, popolo 
sempre errante dei miseri, dei profughi 

                                                 
47 Id., Fumo, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 269 (21-24). 
48 Ivi, pp. 269-270 (28-34). 
49 Cfr. ivi, p. 270 (35). 
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che trama la sua tela inesauribile.”50 
 

Il motivo, presente ne Le petit montagnard (“Le cellule dell’arnia 

non dormono, lampeggiano”) e in Augurio (“canto tumido / di nuova 

maritata / […] / penetra tutto l’alveare”),51 ritorna anche in Dalla torre di 

nuovo associato ad un lemma dantesco (“crosta”): 

 

“Tutti i miei più che quarant’anni sciamano 
fuori dal loro nido d’ape. Cercano 
qui più che altrove il loro cibo, chiedono 
di noi, di voi murati nella crosta 
di questo corpo luminoso. E seguita, 
seguita a pullulare morte e vita 
tenera e ostile, chiara e inconoscibile.”52 
 

Come le api, anche gli uccelli, nelle liriche di Luzi, simboleggiano il 

ritmo della vita e della morte, la transitorietà dell’esistenza e la dolorosa 

aspirazione umana alla luce e alla purezza. Pensiamo alla “rondine” di Le 

petit montagnard che, “eccitata / dal turbine si schianta ai fili, ai pali”,53 ed 

evoca il “vento / impetuoso” che “li rami schianta” di Inferno, IX, 67.68 e 

70.54 Pensiamo soprattutto alle rondini nella lirica La colonna, che lottano 

fragili contro le intemperie e i colpi di fucile per raggiungere il nido: 

 

“Che alto e basso di rondine pronta dopo la burrasca a saettare dal suo nido 
si divincola e ronza ad ali tese 
[…] 
riappare sotto la ventata umida 
e qualche rimasuglio 
di nube sfilacciata 

                                                 
50 Id., Api, ivi, p. 273 (29-35). Cfr. Purgatorio, XVIII, 58-59: “si’ come studio in 

ape / di far lo mele”. 
51 Cfr. M. Luzi, Le petit montagnard, cit., p. 263 (III, 13) e Id., Augurio, in Id., 

Dal fondo delle campagne, cit., p. 279 (5-6 e 10). 
52 Id., Dalla torre, ivi, p. 305 (14-20). Si veda Inferno, XXII, 150 e XXXIII, 109. 
53 Cfr. M. Luzi, Le petit montagnard, cit., p. 263 (5-6). 
54 Si veda anche Id., Caccia, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 276 (2-8) 

e Id., Spari, ivi, p. 294 (15-18). 
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e le gridano altre da sole, altre famiglia per famiglia: 
‘peccato che qualcuna di noi manca 
a queste feste di stagione, peccato, peccato ora più che sempre’ 
[…] 
discese a pelo d’acqua 
prendono quota, tornano ai loro mulinelli 
e ai loro stridi di letizia e di morte”. 55 
 

Sulla similitudine che stringe insieme le anime degli uomini e gli 

uccelli del cielo, sotto il segno del dolore e della morte, si regge anche la 

lirica Quanta vita:  

 

“si leva una voce alta di bambino 
dove uccelli e uccelli strappati al pigolio di ramo in ramo 
filano tra la perdita di foglie del bosco nel freddo controluce 
e tracciano una scia di piume e strida, lasciano quelle rotte frasi 
d’un discorso arrivato al dunque, festa 
e fuga, mentre uomini appostati 
ne preparano lo sterminio”.56 
 

L’immagine sfrutta anche questa volta un ricordo dantesco (gli storni 

e le gru di Inferno, V, 40-49), mentre il “vento oscuro” che trascina via i 

“compagni d’altri tempi” evoca la “bufera infernal” che “mena li spirti con 

la sua rapina” di Inferno, V, 31-32:  

 

“E qui, in luoghi ben lontani, ma in un tempo 
che come quello non perdona, mentre 
incrocio per questa via di banche 
senza un cenno d’intesa 
compagni d’altri tempi 
trascinati da un vento oscuro tra le piante vigilate 
e li vedo ansiosi, simili ad uccelli ritardati”.57 
 

 

                                                 
55 Id., La colonna, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 300 (1-2, 5-10 e 22-

24). 
56 Id., Quanta vita, ivi, p. 309 (1-7). 
57 Ibidem (10-16). 



Laura Toppan, “Dal fondo delle campagne”: dantismi di mario Luzi 
 
 
 

69

5. Il viaggio 
 

La lirica Il traghetto58 è interamente ispirata al terzo canto 

dell’Inferno, evocando le ombre dantesche in attesa del traghettatore sulla 

riva dell’Acheronte:    

 

“E poi ch’a riguardar oltre mi diedi, 
vidi gente a la riva d’un gran fiume; 
[…] 
Così sen vanno su per l’onda bruna, 
e avanti che sien di là discese, 
anche di qua nuova schiera s’auna. 
[…] 
Tutti convegnon qui d’ogne paese 
E pronti sono a trapassar lo rio”;59 
 

e richiama le trasformazioni sociali degli anni Cinquanta, ovvero gli anni in 

cui la popolazione rurale partiva verso la città in cerca di migliori 

condizioni di vita: 

 

“Straducole più basse dell’argine 
portano gente qui all’attracco […] 
[…] Sono gente insonnolita, 
muta, lasciano i borghi di montagna. 
E più d’uno col suo bagaglio al piede 
guarda gli uomini del traghetto […] 
Aspettano ciascuno il proprio turno. 
Vanno, trovano sull’opposta riva 
ad attenderli i già vecchi del posto, 
i già stanziati nei mestieri, certi 
nelle case. Sono ospiti un giorno, 
proseguono per luoghi più lontani.”60 
 

                                                 
58 Si veda Id., A Bellariva. Colloqui con Mario, cit., p. 1254. 
59 Inferno, III, 70-71, 118-120 e 123-124. 
60 M. Luzi, Il traghetto, in Id., Dal fondo delle campagne, cit., p. 278 (1-2, 10-13 

e 17-22).  
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Per Luzi il viaggio oltremondano è una vera e propria esperienza 

penitenziale, dove la prova del dolore tutti accomuna, trasformando il 

tempo effimero della vita terrena nel tempo della vita eterna, verso la luce: 

 

 “M’accodo a quella carovana. Poco 
o quasi nulla, quanto dura il tempo 
tra gita e gita della barca, basta 
a unire tutti in una sorte, i vecchi 
e gli inesperti del viaggio. Passo 
il fiume. La mattinata scorre 
tra un tempo che si sfalda e uno che nasce.”61 
 

Questa dimensione escatologica davvero dantesca accomuna Il 

traghetto ad un’altra lirica della raccolta, La corriera, di nuovo sotto il 

segno del viaggio delle anime e ricordando di nuovo Inferno, III, 73-74 

(“qual costume / le fa trapassar parer sì pronte”): 

 

“Sediamo qui, persone nel viaggio, 
smaniosi alcuni dell’arrivo, alcuni 
tutti all’indietro, chi sospeso.”62 
 

E qui, ancora, il poeta è presente nella realtà del mondo (vede, 

ascolta) ma al tempo stesso passa come un’ombra fra i vivi, testimone e 

compagno del loro destino come il pellegrino della Commedia è vivo fra i 

morti: 

  

“Chiudo e apro gli occhi sopra questo lembo 
di patria, stretto contro lo schienale 
ascolto questa gente, questo vento, 
vivo per mediazione dei miei simili 
più di quanto lo sia in carne ed ossa.”63 
 

                                                 
61 Ibidem (23-29). 
62 Id., La corriera, ivi, p. 295 (17-19. 
63 Ibidem (24-28). 
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La lettura della raccolta Dal fondo delle campagne testimonia 

un’intensa familiarità con Dante, lungo il filo di una memoria che non è 

quasi mai letterale ma piuttosto evoca una cornice descrittiva o una 

rappresentazione che prende senso nello scatto della reminiscenza. I 

rifacimenti indicano da un lato il distacco cosciente dal modello e dall’altro 

la funzione strutturante fiduciosamente attribuita al modello medesimo: 

Luzi costruisce in tal modo “una sorta di metalinguaggio che vale per la 

propria poesia come forma d’accordo di lettura, come chiave 

d’interpretazione”.64 

In seguito alla morte della madre, il poeta riflette sul significato della 

perdita e sui contatti fra i vivi e i morti, affidandosi proprio a Dante 

(soprattutto quello delle prime due cantiche) poiché egli “trova le sue 

parole nell’azione diretta della sua prova”, con un segno “estremamente 

perforante nello spessore della materia che designa”.65 Dal fondo delle 

campagne evoca dunque un’atmosfera di attesa che è oscurata dalla 

“perdita” e dal “rimpianto” ovvero dall’“esclusione dal sommo gaudio”:66 è 

l’ansia di un viaggio in salita che ha – come abbiamo detto – fortissime 

connotazioni purgatoriali. Come Dante, che attraversa i regni 

dell’oltretomba con una serie di incontri di cui non conosce il seguito, così 

Luzi, nelle sue poesie, compie il viaggio della purificazione su dei fondi 

brulli e desolati, insieme ai suoi simili, “morti e vivi”, e ne ignora la fine, 

perché vi è dentro, totalmente. 

                                                 
64 Cfr. G. Bárberi Squarotti, L’ultimo trentennio, cit., p. 252. 
65 Cfr. M. Luzi, L’esilio, in D. Alighieri, Scelta e introduzione di Mario Luzi, 

Roma, Istituto Poligrafico e Zecca dello Stato, 1995, p. XVIII. 
66 Cfr. ivi, p. X. 
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