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CLAUDIA ZUDINI 

 

 

“REALTÀ VINCE IL SOGNO”: 

MEMORIA DI DANTE IN CARLO BETOCCHI 

 

 

 

 

La raccolta d’esordio di Carlo Betocchi, Realtà vince il sogno, con 

cui si inaugurano a Firenze nel 1932 le Edizioni del “Frontespizio”, è 

costituita da trenta componimenti, la maggior parte dei quali era già 

apparso alla spicciolata nel corso del biennio precedente. Essa è 

caratterizzata da un “dantismo risentito ed esposto”1 che corrisponde a 

un’appassionata rivisitazione della Commedia comune a molti poeti 

novecenteschi e per la quale il XX secolo può dirsi “il secolo di Dante”.2  

Al momento della pubblicazione di Realtà vince il sogno, la data 

simbolica del centenario della morte di Dante è trascorsa da oltre un 

decennio. Nel 1921 la Società Dantesca aveva pubblicato il testo critico 

                                                 
1 Cfr. P. V. Mengaldo, Dante e Petrarca nella letteratura italiana, in 

“Semicerchio”, 36, 2007, p. 18. 
2 Si veda A. Casadei, R. Gigliucci e N. Lorenzini, La poesia italiana 1916-1956: 

verifiche e prospettive, in I cantieri dell’italianistica. Ricerca, didattica e 
organizzazione agli inizi del XXI secolo, Atti del XVII congresso dell’ADI (Roma 
Sapienza, 18-21 settembre 2013), a cura di B. Alfonzetti, G. Baldassarri e F. Tomasi, 
Roma, ADI Editore, 2014, p. 7 
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delle opere e Benedetto Croce aveva dato alle stampe La poesia di Dante, 

segnando la fine dell’età aurea del dantismo scientifico ottocentesco, 

caratterizzato dalla lettura patriottico-risorgimentale della Commedia di 

ascendenza carducciana: rivendicando l’analisi estetica del poema in 

opposizione alle ricerche erudite, Croce distingueva infatti la dottrina dalla 

“esistenza reale e autonoma della poesia”, contrapponendo la “freschissima 

fantasia” alle “disquisizioni e parti informative ed espedienti del racconto” 

e perfino alle “non infrequenti concettosità”.3 

Non si può dire, tuttavia, che gli studi danteschi italiani dei primi 

anni Trenta fossero dominati in modo esclusivo dall’autorità di Croce e 

dalla sua lettura lirica della Commedia. Che il panorama non fosse 

omogeneo lo dimostra per esempio, ancora nel 1934, il recupero dello 

spiritualismo risorgimentale da parte di Guido Mazzoni in un capitolo della 

nuova edizione del suo Ottocento, in cui il poema era assunto a paradigma 

di “civile dignità”4 per reagire non soltanto all’anti-storicismo crociano ma 

anche, retrospettivamente, alla polemica sollevata delle avanguardie, che 

nei primi anni del secolo avevano preso posizione contro l’accademismo 

celebrativo della critica tradizionale, accusata di ritualizzazione e 

passatismo.5 

Altrettanto anti-crociane, da una prospettiva diversa, erano altre 

prospettive esegetiche elaborate in quegli anni. Pensiamo alla lettura in 

chiave profetica della Commedia, inaugurata nel 1936 da Ernesto 

                                                 
3 Cfr. B. Croce, La poesia di Dante, Bari, Laterza, 1921, p. 67. 
4 Cfr. G. Mazzoni, Giosuè Carducci e il rinnovamento, in Id., L'Ottocento, 

Milano, Vallardi, 19343, vol. II, p. 1232. Si veda anche V. Giustiniani, Dante e la lingua 
poetica italiana, in Dante in The Twentieth Century, Edited by A. Caso, Boston, Dante 
University of America Press, 1982, pp. 108-117. 

5 Si veda G. Crupi, ‘Luces’ e ‘cruces’ del metodo critico: Guido Mazzoni 
dantista, in “Studi (e testi) italiani”, 2, 24, 2009, p. 303. Per un esame documentato 
della polemica avanguardista si veda L. Caretti, Dantismo fiorentino, in Id., Antichi e 
moderni. Studi di letteratura italiana, Torino, Einaudi, 1973, p. 303. 
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Buonaiuti6 e in seguito “pienamente immessa nel mondo degli studi 

danteschi da Bruno Nardi”.7 Pensiamo alla valorizzazione della natura 

allegorica del poema, ben radicata in un’antica tradizione esegetica ma 

aperta ai suggerimenti più recenti di Thomas Stearns Eliot (il suo saggio 

The Sacred Wood è del 1920) che fanno di Dante un “philosophical poet”.8 

Pensiamo, sempre in chiave religiosa, agli interessi teologici e dottrinali di 

alcuni studiosi cattolici che proprio negli anni Trenta contrapponevano alla 

lettura risorgimentale della Commedia i valori dell’ortodossia religiosa e 

morale, difendendo “un uso di Dante a fini pastorali e apologetici”.9 È 

questa l’atmosfera ideologica che riunisce intorno alle pagine di 

“Frontespizio” alcuni intellettuali fiorentini: nella rivista il poeta Carlo 

Betocchi, insieme ad Alessandro Parronchi e a Carlo Bo, rappresentava una 

linea redazionale di matrice agostiniana e pascaliana, mentre Giovanni 

Papini incarnava un orientamento di taglio scolastico e tomistico.10 

 

1. La Realtà del Paradiso. 

 

La prospettiva metafisica e la matrice avveniristica, in senso 

etimologico, della Commedia come “romanzo teologico”11 sembrano 

                                                 
6 Si veda E. Buonaiuti, Dante come profeta, Modena, Guanda, 1936. 
7 Cfr. M. Tavoni, Dantismo cattolico tra Otto e Novecento nella Biblioteca del 

Cardinale Pietro Maffi, in Pietro Maffi arcivescovo di Pisa (1903-1931). Un tempo 
difficile, un grande pastore, una eredità culturale significativa. Studi e ricerche, a cura 
di G. Rossetti, A. Carlini, P. Floriani e G. Zaccagnini, Pisa, Pisa University Press, 2012, 
p. 188. 

8 Cfr. T. S. Eliot, Dante, in Id., The Sacred Wood. Essays on Poetry and 
Criticism, London, Methuen, 1920, p. 145. 

9 Cfr. M. Tavoni, Dantismo cattolico tra Otto e Novecento nella Biblioteca del 
Cardinale Pietro Maffi, cit., p. 181. 

10 Si veda S. Sozi, “Meno che nulla son io”. Il senso religioso nella poesia di 
Betocchi, in “Semicerchio”, 36, 2007, p. 18. 

11 Il fortunato sintagma è invenzione crociana: cfr. B. Croce, La poesia di Dante, 
cit., p. 60. 
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attrarre Betocchi, come dimostra la sua celebre formula “Nulla è diventato 

reale, tutto diventerà reale”,12 dove l’insufficienza dell’esperienza sensibile 

e l’anelito a una dimensione metafisica si esprimono in termini assoluti. 

L’autentica realtà compiuta, infatti, non è quella delle “cose di quaggiù”,13 

bensì 

 

“della vita che andremo a vivere: 
 
quando risaliremo 
in fiumi azzurri 
e in celesti sussurri 
verso la volontà del cielo.”14 
 

L’uso tematico dell’indicativo futuro, nonché l’opposizione 

paradossale tra irrealtà della realtà mondana presente e realtà autentica 

dell’avvenire sovrasensibile (destinato a una prima persona plurale), sono 

elementi ricorrenti nella raccolta d’esordio di Betocchi: 

 

“Se saran queste strade di sole 
che un giorno (quando avremo ali) 
ci porteran lontani: 
 
[…] 
 
In un aere senza il dolce azzurro 
dove il sole è l’etern’onda 
andremo via giulivi; 
 
con stupend’ali senza sussurro 
verso una riva gioconda, 
profondamente vivi.”15 
 

                                                 
12 Cfr. C. Betocchi, Sulla poesia consolatrice, in Id., Confessioni minori, a cura 

di S. Albisani, Firenze, Sansoni, 1985, p. 384.  
13 Cfr. ibidem. 
14 Id., Ode degli uccelli, in Id., Realtà vince il sogno, in Id., Tutte le poesie, a 

cura di L. Stefani, Milano, Garzanti, 1996, p. 20 (28-32). 
15 Id., Domani, ivi, p. 59 (1-3, 13-18). 
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Lo stesso concetto ispira il titolo della silloge, da leggersi non 

letteralmente ma come paradosso: il “sogno”, infatti, è da riferire 

“all’ordine fenomenologico delle esperienze terrene”, mentre “Realtà” 

(senza articolo e con la maiuscola), designa la “sfera ontologica 

dell’aldilà”,16 quindi “fuor di questo corporal mondo”.17 Esemplare, in 

questo senso, è il primo componimento della raccolta intitolato Un’alba 

guardai il cielo e configurato come un vero e proprio viaggio paradisiaco 

accompagnato da “angioli” danteschi: 

 

“Io in un’alba guardai il cielo e vidi 
uno spazioso aere sulla terra perduta; 
[…] 
 
Innumerevoli angioli neri vidi 
volanti insieme ad una plaga sconosciuta 
[…] 
 
E apparvero, con le puntute ali 
di bianco fuoco vivo drizzate e ardenti 
gli angioli dalle vallate orientali, 
le estreme piume rosee e languenti. 
 
[…] 
 
E dentro i nostri cuori era come 
dentro valli ripiene di nebbie e di sonno 
un lento ascendere dello splendore”. 18 
 

È un percorso evanescente dietro una “labile / […] orma, che il nulla 

innamora”,19 dietro le tracce di una tenue e fuggevole realtà (aliti, fiati, 

                                                 
16 Cfr. G. Langella, Sulla ‘poesia consolatrice’ del primo Betocchi, in Analecta 

Brixiana, a cura di A. Valvo e G. E. Manzoni, Milano, Vita e Pensiero, 2004, p. 82. 
Questa distinzione può ricordare l’accezione negativa con la quale Dante si riferisce ai 
sogni nella Commedia, poiché fanno “sembrare come una realtà falsa quella vera”. Cfr. 
E. G. Eckert, Il sogno nelle similitudini della “Divina Commedia”, Firenze, Carla Rossi 
Academy Press, 2003, p. 18. 

17 C. Betocchi, Sulla natura dei sogni, in Id., Realtà vince il sogno, cit., p. 9 (3). 
18 Id., Io un’alba guardai il cielo, ivi, pp. 7-8 (1-2, 5-6, 13-16, 21-24). 
19 Cfr. Id., Alla danza, alla luce, ode, ivi, p. 22 (17-18). 
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venti, ombre) che materializza per un attimo il sovrannaturale come 

visibile, spesso nella grazia sospesa del sonno (“Passano sopra il tuo viso / 

l’ombre del paradiso / lunare”).20 È un viaggio che insegue “nel cielo” quel 

luogo dove “va la volontà d’Iddio” e dispone al rapimento estatico 

(“prendimi la mente”),21 all’ineffabilità (“il vento che s’allontana / smarrirà 

ogni memoria”).22 Non sorprende allora che nella raccolta del 1932 siano 

fitte e ben rilevate le allusioni al poema dantesco, soprattutto alla terza 

cantica, con un gioco di rinvii che non sfrutta soltanto alcune immagini 

topiche23 ma anche precisi calchi lessicali. 

 

2. Dantismi paradisiaci 

 

L’uso e talora addirittura l’invenzione di verbi derivati (denominali, 

deaggettivali e deavverbiali), detti anche parasintetici (per mezzo di 

suffissazione o prefissazione), con conseguente cambiamento di categoria 

grammaticale rispetto alla base sostantivale, costituisce una delle risorse 

espressive più note tra quelle che caratterizzano la lingua della 

Commedia;24 soprattutto quando il poeta, approssimandosi all’ineffabile 

divino, è chiamato a rappresentare con mezzi linguistici nuovi situazioni 

tematiche eccezionali. Le occorrenze più note riguardano ovviamente il 

Paradiso: deavverbiali come “insemprarsi” (X, 48) nel senso di durare per 

sempre e “inforsarsi” (XXIV, 87) nel senso di risultare dubbio; il 

                                                 
20 Cfr. Id., Il dormente, ivi, p. 56 (13-14). 
21 Cfr. Id., Vetri, ivi, p. 32 (15-16, 20). 
22 Cfr. Id., Se marzeggia, aprileggia…, ivi, p. 42 (19-20). 
23 Pensiamo all’immagine dell’allodola in Silenziosa ansia, con riferimento a 

Paradiso, XX, 3-9 e 73-76: “sale allodola nel cielo / fora e vince il tetro velo / della 
bruma: / canta, e il canto la consuma” (cfr. Id., Silenziosa ansia, ivi, p. 21, 13-16). 

24 Si veda L. Serianni, Echi danteschi nell’italiano letterario e non letterario, in 
“Italica”, 90, 2, 2013, pp. 292-293 e P. Ureni, Parasinteti verbali con prefisso ‘-in’ e 
conoscenza intellettuale nel “Paradiso”, in “Tenzone,”, 16, 2015, pp. 144-145. 



Claudia Zudini, “Realtà vince il sogno”: memoria di Dante in Carlo Betocchi 
 
 
 

33

deaggettivale “inmillarsi” (XXVIII, 93) nel senso di moltiplicarsi in diverse 

migliaia; il celeberrimo “indiarsi” (IV, 28) nel senso di addentrarsi nella 

visione divina. 

Nella prima raccolta poetica di Betocchi i verbi derivati sono 

piuttosto frequenti: ricordiamo i denominali di matrice popolare 

“marzeggia” e “aprileggia”,25 il deaggettivale “giocondavano” e il più 

classico “s’invetra”.26 Vera e propria citazione dantesca è invece 

l’occorrenza del verbo dismagliare nell’apertura di Ode per una cosa 

effimera: 

 

“Dalla tua solitudine 
alla qual sempre anelo,  
pallido muto cielo 
ogni attendere è inutile; 
 
se schiarisci pupilla 
sopra i piani lontani 
i miei appelli son vani, 
non dismagli favilla.”27 
 

Il verbo è una variante letteraria di smagliare, con il significato di 

staccare le maglie d’una corazza l’una dall’altra. Dante nella Commedia 

presta il termine a Virgilio quando questi si rivolge, nei modi di una comica 

captatio benevolentiae, a uno dei due alchimisti in Inferno, XXIX, 85 (“O 

tu che con le dita ti dismaglie”), designando con accezione figurata il gesto 

di staccare dalla propria carne le croste della scabbia. In Betocchi come in 

Dante il verbo è alla seconda persona singolare ma in un contesto ben 

diverso, che contamina la realistica concretezza infernale con l’ineffabilità 

paradisiaca: il poeta si rivolge infatti al cielo da cui è vano attendere una 

                                                 
25 Cfr. C. Betocchi, Se marzeggia, aprileggia…, cit., p. 42 (9). 
26 Cfr. Id., Piazza dei fanciulli la sera, in Id., Realtà vince il sogno, cit., p. 51 (7, 

12). 
27 Id., Ode per una cosa effimera, ivi, p. 11 (1-8). Sottolineatura nostra. 
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risposta, quella risposta che come “favilla” o bagliore divino dovrebbe 

staccarsi dalla sua pallida superficie. 

Anche il sostantivo favilla, come è noto, è di pertinenza dantesca, 

presente non solo in Purgatorio, XXIII, 46-47 per designare la voce di 

Forese che permette al pellegrino di riconoscerlo (“Questa favilla tutta mi 

raccese / mia conoscenza”), ma soprattutto nell’ultima cantica;28 a partire 

da Paradiso, I, 34-36 dove l’invocazione ad Apollo si conclude con la 

speranza che la propria poesia possa in futuro ispirare una più grande 

capacità di rappresentare l’ineffabile: 

 

“Poca favilla gran fiamma seconda: 
forse di retro a me con miglior voci 
si pregherà perché Cirra risponda.”29 
 

Anche Ode per una cosa effimera si apre con un’invocazione alla 

divinità (“Dalla tua solitudine / […] / pallido muto cielo”), che si manifesta 

nelle strofe successive nella presenza del “vento”: 

 

“Ma tra i grani acquattato 
sto ad attender parola, 
dentro un’aria che vola 
se sei in vento mutato. 
 
Vento, per vie recondite 
cerchi chi non conosci: 
tra le granella scosci30 
verde fosco dal tenero; 
 

                                                 
28 Come in Paradiso, VIII, 16 (“E come in fiamma favilla si vede”), XXIV, 454 

(“Quest’è il principio, quest’è la favilla”) o XXVIII, 38 (“cui men distava la favilla 
pura”). 

29 Analogamente in Paradiso, XXXIII, 67-72: “O somma luce che tanto ti levi / 
da’ concetti mortali, a la mia mente / ripresta un poco di quel che parevi, / e fa la lingua 
mia tanto possente, / ch’una favilla sol de la tua gloria / possa lasciare a la futura gente”. 

30 Il lemma, sia pure con significato ben diverso, riecheggia forse il dantesco 
scoscio in Inferno, XVII, 121, anche se la vulgata è stata corretta con ragione in stoscio 
ovvero salto, burrone. 
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poi disciolto t’inalberi, 
sali i poggi e la torre 
lieviti che discorre 
sopra il cielo che navighi; 
 
lasci gli ignudi tremuli 
pioppi sul fiume e l’acque 
treman cui non dispiacque 
che già nel ciel tu l’emuli.”31 
 

E l’animazione miracolosa della natura, con una finale catarsi, si 

rivela al poeta in un’epifania splendida ed evanescente: 

 

“Sei tu, dunque, lo splendido 
cavalier mattutino 
che m’appare in cammino 
che il suo cavallo abbevera: 
 
abbevera alle limpide 
ovunque acque tremanti 
tra le fronde oscillanti: 
poi s’impenna invisibile!”32 
 

In Ode per una cosa effimera Betocchi propone dunque al lettore un 

fitto intreccio di allusioni dantesche, richiamando il pellegrino confrontato 

alla visione divina, ma anche il poeta nel suo ruolo di auctoritas e 

contemporaneamente in quello dell’epigono dantesco. Se è vero che il 

lemma dismagli può anche ricordare il destino di Marsia vinto dal canto di 

Apollo e da esso scorticato (Paradiso, I, 19-21), l’io lirico dell’autore 

novecentesco sembra perfino dubitare della sua effettiva capacità di 

riscrivere la sua autorevole fonte: un’esitazione espressiva analoga al 

dubbio del fedele, che nell’incipit attende invano una risposta divina. 

 

 

                                                 
31 C. Betocchi, Ode per una cosa effimera, cit., pp. 11-12 (9-24). 
32 Ivi, p. 12 (41-48). 
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3. Dantismi infernali. 

 

Il dantismo di Realtà vince il sogno non è rivelato soltanto dai motivi 

paradisiaci dell’ineffabilità e della salvezza, ma anche da una lunga serie di 

suggestioni infernali. Al vento d’inverno in Roccastrada, per esempio, 

recupera il tema del vento come presenza sovrannaturale ma questa volta 

negativa e diabolica e propriamente dantesca: 

 

“Conquistator d’inverno 
che, dunque, porti in tua palma? 
col tuo urlo d’inferno 
sulla morente campagna? 
Balzi, e com’aquila infesta 
vola l’invitta tempesta.”33 
 

Questo vento, paragonato subito a un cane vorace e feroce, richiama 

il leone di Inferno, I, 47 (“con la test’alta e con rabbiosa fame”) e al tempo 

stesso “Ecuba trista, misera e cattiva” che “forsennata latrò sì come cane” 

di Inferno, XXX, 16 e 20: 

 

“Io, qui in turrite case 
ràbido cane t’attendo: 
[…] 
 
Come colui che in caccia 
affronta montagne e valli 
fiuti l’azzurra traccia 
dei venti, e il selvaggio hallalli! 
hallalli! latri, selvaggio 
nemico del dolce maggio. 
 
Con la tua alta fame 
che niuno sa di che fatta 
urli vittorie strane, 
sibili e scrolli la fratta, 
e rechi, nel cielo fosco, 

                                                 
33 Id., Al vento d’inverno in Roccastrada, in Id., Realtà vince il sogno, cit., p. 27 

(25-30). 
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la gialla morte del bosco.”34 
 

Le eleganti variazioni e trasposizioni lessicali nel frammento citato 

(rabbiosa > ràbido, test’alta / rabbiosa fame > alta fame) testimoniano la 

qualità sintetica della memoria dantesca di Betocchi, capace di evocare 

l’orrore della discesa infernale ma anche di staccarsene istantaneamente, 

richiamando (con lo stesso corto circuito) “l’alta fantasia” del poeta al 

culmine dell’ascesa mistica (Paradiso, XXXIII, 142). 

Lessemi e sintagmi infernali sono del resto ben presenti anche in 

altre zone di Realtà vince il sogno, come dimostrano certi insistiti recuperi. 

L’“onda bruna” che porta via i dannati di Caronte in Inferno, III, 118 e la 

“montagna, bruna” che appare ad Ulisse prima dell’ultimo naufragio 

(Inferno, XXVI, 33) ricompaiono infatti in numerose descrizioni di 

paesaggio o di città: pensiamo alla “notte bruna” in Quando al tempo 

ecc.,35 alla “terra bruna” in Di uno stagno campestre,36 alla “bruna / ombra” 

in Piazza dei fanciulli la sera,37 alla “terra / bruna” in Della solitudine.38 Il 

dettaglio visivo e realistico ricrea allora lo spazio dantesco nel microcosmo 

paesaggistico di Betocchi, trasformando la malinconia di una notte 

autunnale nell’afflizione dell’anima, il silenzio di un laghetto rurale nella 

“memoria di ciò che fummo”39 e nell’affiorare di un mondo sotterraneo di 

ombre e di morti. Perfino la rosa destinata a sfiorire ed evocata in La rosa 

venduta d’inverno non è un topos generico, ma ripete lo straziante 

                                                 
34 Ivi, pp. 26-27 (1-2, 13-24). Sottolineature nostre. 
35 Cfr. Id., Quando al tempo ecc., ivi, p. 25 (26). 
36 Cfr. Id., Di uno stagno campestre, ivi, p. 44 (16). 
37 Cfr. Id., Piazza dei fanciulli la sera, ivi, p. 51 (13-14). L’enjambement rallenta 

il ritmo, suggerendo (con gusto già pascoliano) uno schema endecasillabico. 
38 Anche in questo caso l’enjambement ha un effetto rallentante e concentra il 

lettore sul processo creaturale di accettazione della natura come atto ontologico e 
morale, sottolineato dalla rima: “E godo la terra / bruna, e l’indistruttibile / certezza 
delle sue cose / già nel mio cuor si serra” (cfr. Id., Della solitudine, ivi, p. 58, 13-16). 

39 Cfr. Id., Di uno stagno campestre, cit., p. 44 (4). 
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38

allontanamento dei defunti sull’Acheronte e insieme (con precisa citazione 

lessicale) “la pelle tutta brulla” di Giuda orrendamente segnata dagli artigli 

di Lucifero (Inferno, XXXIV, 60): 

 

“Ma anzi… domani la rosa, 
vedrete, sarà già nulla; 
va, come una morta cosa 
sull’onda fetida e brulla; 
del maggio, ch’essa ha amato tanto, 
attende – ma non ode – il canto.”40 
 

La memoria della Commedia, nella prima raccolta di Carlo Betocchi, 

permette al poeta di suggerire un’esperienza trascendentale assoluta nei 

modi della concretezza fisica e visiva. Realtà vince il sogno sottolinea così 

la tensione dialogica tra mondo sensibile e mondo soprasensibile, da un 

lato approfondendo in senso visionario la rappresentazione già simbolista 

della natura, dall’altro mettendo in parallelo la voce lirica posta di fronte 

all’ineffabilità del divino, e l’esistenza del cristiano nel sentimento 

profondo e doloroso della propria fede. 

                                                 
40 Id., La rosa venduta d’inverno, in Id., Realtà vince il sogno, cit., p. 50 (25-30). 

Sottolineatura nostra. 
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