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GIUSEPPE SANGIRARDI

IL FURTO DELL’ETERNITA.
DANTE E GOZZANO

1. Evidenze e divergenze

Il Dante che entra nel pieno Novecento per il varco apertogli dalla
poesia di Guido Gozzano € una figura insieme gigantesca e sgusciante.
Dagli esordi alle prove estreme, la voce di Dante é forse quella che con piu
costanza risuona nel perpetuo gioco d’echi della poesia gozzaniana; e sin
dalla sua prima apparizione ufficiale, nel sonetto L’esortazione (Leggendo
Dante) del 1903, Dante recita il ruolo, condiviso con Gabriele D’ Annunzio,
di guida suprema, “pedagogo” che indica il cammino per innalzarsi sopra i

contemporanei “poeti da mercanti e di bagascie”.! Ma attraversando I’opera

1 Cfr. G. Gozzano, L’esortazione (Leggendo Dante), in Id., Poesie sparse, in Id.,
Tutte le poesie, Testo critico e note a cura di A. Rocca, Introduzione di M.
Guglielminetti, Milano, Mondadori, 1980, p. 223 (11). Per I’interpretazione di questo
sonetto e della triangolazione del Gozzano esordiente con Dante e D’Annunzio si veda
P. Fasano, Il bello stile negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido Gozzano, in “La
Rassegna della letteratura italiana”, 98, s. V111, 1994, pp. 5-29.
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del sedicente discepolo questa figura monumentale non cessera di cambiare
profilo, ora corrosa, ora frantumata, ora levigata, ora distanziata, per infine
uscire di scena come un’apparentemente modesta suppellettile invasa dalle
crisalidi, su cui si posa lo sguardo malinconicamente ironico del poeta delle

Farfalle:

“Ma gia — mentre ch’io parlo — i bruchi tutti
sono Vvolti in crisalidi. Al soffitto

agli scaffali al dorso dei volumi

famosi, alle cornici delle stampe,

financo — irriverenza — al naso adunco,

alla mascella scarna del Poeta,

ovunque la mia stanza e un scintillare

di pendule crisalidi sopite.

Guardo e sorrido. [...] 2

Y6k

Dove tuttavia, nonostante, I’“irriverenza” degli insetti e il disegno
quasi caricaturale della fisionomia (“naso adunco”, “mascella scarna™),
Dante resta pur sempre evocabile come il Poeta per antonomasia, la cui
effigie presiede sola all’estrema impresa dello scrittore. Cosi, anche per
effetto di questa superficiale poliedricita, se I’imponenza quantitativa e la
ricchezza qualitativa del dantismo di Gozzano hanno ripetutamente
sollecitato i lettori, il bilancio storiografico che se ne puo stilare (e che
peraltro comprende voci di ottima qualita) ad oggi & segnato da contrasti.
Ai due poli opposti della rassegna critica si potrebbero, per comodita,
registrare gli interventi di Pier Paolo Pasolini e Angela Casella: il primo,

pronto ad argomentare la tesi un po’ ad effetto di un Gozzano “piu

2 G. Gozzano, Le farfalle. Epistole entomologiche, in Id., Epistole
entomologiche, in Id., Tutte le poesie, cit.,, p. 460 (VI, 183-191). Il busto dantesco
invaso dalle crisalidi sembra a sua volta un calco della “brutta effigie incorniciata in
nero / e sotto il nome di Torquato Tasso” che appare nel solaio di Villa Amarena come
emblema derisorio della vanita della “Gloria” (cfr. Id., La Signorina Felicita, ovvero La
Felicita, in Id., I colloqui, ivi, p. 173 [165 e 167-168]).
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‘dantesco’ dei poeti italiani”,® stanti la sua vocazione narrativa, I’erudizione
scientifica messa al servizio dei versi, la scelta di forme rigidamente chiuse,
la leggibilita a due velocita diverse e la memorabilita (attributi per
eccellenza danteschi, gli ultimi due, nella lettura di Gianfranco Contini a
cui Pasolini si riallaccia); la seconda, autrice di un’abile e accurata
ricognizione dei notevoli debiti stilistici di Gozzano verso Dante, ma
proprio per questo persuasa che “Gozzano opera, nei confronti della Divina
Commedia, non diversamente da chi abbattesse una cattedrale gotica allo
scopo di riutilizzare i rosoni o le vetrate” e che “la storia dei rapporti
direttamente intercorsi tra Gozzano e Dante [...] mostra come Dante non
sia mai stato, in alcun periodo della formazione intellettuale del poeta, née

un idolo né un modello”.*

2. Dantodannunzianesimo

Sembra comunque acquisito che il personaggio Dante entri
nell’immaginario gozzaniano per effetto di suggestione dannunziana, un
po’ come un riflesso del colossale profilo mitologico disegnatogli dal Vate
nell’ode A Dante di Elettra:

“e tu rimani alzato nel conspetto della nazione

con la tua parola eterna nella tua bocca respirante,

col tuo potere eterno nel tuo pugno vivo; e la tua stagione
sta su la nostra terra

senza mutarsi; e la tua virtu e dentro le radici

3 P. P. Pasolini, Guido Gozzano, “Poesie”, in Id., Descrizioni di descrizioni, a
cura di G. Chiarcossi, Torino, Einaudi, 1979, p. 138 (I’articolo é del 1973).

4 Cfr. A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, Firenze, La Nuova
Italia, 1982, p. 13 e p. 16. Sul dantismo di Gozzano, oltre agli interventi segnalati in
questo saggio e all’articolo citato alla nota 1, si veda anche E. Sanguineti, Dante e
Gozzano, in Letture Classensi, ciclo curato da G. L. Beccaria, Ravenna, Longo, 1985,
pp. 63-78 e D. M. Pegorari, Cercando “il volume foglio a foglio”: il dantismo di
Gozzano fra anticapitalismo e scientismo, in “Dante”, 5, 2008, pp. 75-107.



14 Parole Rubate / Purloined Letters

di nostra vita come il sale € nel mare, come la fecondita

e nella nostra terra;

e nulla di te perisce nei tempi ma la tua passione,

ma il tuo furore, ma il tuo orgoglio e la tua fede e la tua pieta
e la tua estasi e tutta la tua grandezza dura nei tempi come
dura la nostra terra.”®

Questo Dante super-poeta per I’eternita, che nel sonetto del 1903
L’ esortazione si fonde ostentatamente con D’Annunzio per additare al
Gozzano esordiente in pubblico I’ideale supremo dell’indiamento (“e un
giorno tu com’io / surgerai sopra dell’umane ambascie / e piu che uomo
simile ad un Dio”),% & insieme proiezione e immediata correzione del
modello dannunziano, segno al tempo stesso della critica che si insinua
quasi congenitamente nel credito concesso al Vate, e delle droghe
dannunziane che accompagnano la prima assunzione del nutrimento
dantesco.” La lettura eroica del personaggio Dante € un motivo che
sembrerebbe poi esaurirsi 0 quantomeno aprirsi dialetticamente all’altezza
dell’Ipotesi, dove attraverso I’Ulisse di Dante & pero soprattutto il suo
avatar dannunziano, il Re di tempeste di Maia, a cadere sotto i colpi

dell’allegra e feroce diminuzione parodica:

“II Re di Tempeste era un tale
che diede col vivere scempio
un ben deplorevole esempio
d’infedelta maritale,

[..]

®> G. D’Annunzio, A Dante, in Id., Elettra, in Id., Laudi del cielo, del mare, della
terra e degli eroi, in Id., Versi d’amore e di gloria, Edizione diretta da L. Anceschi, a
cura di A. Andreoli e N. Lorenzini, Milano, Mondadori, 1984, vol. Il, p. 259 (78-88).
Sul modello rappresentato dal gusto ‘primitivo” di Andrea Sperelli si vedano i
riferimenti al Piacere in A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., pp.
14-15 (dove pero non figura il nome di Dante). Sicuramente meno importante per
Gozzano, anche se non del tutto ininfluente, € il dantismo di Arturo Graf, su cui attirava
eccessivamente I’attenzione H. Martin, Guido Gozzano, Mursia, Milano, 1968, p. 26.

6 Cfr. G. Gozzano, L’esortazione (Leggendo Dante), cit., p. 223 (12-14).

7 Si veda P. Fasano, Il bello stile negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido
Gozzano, cit., p. 7.
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Ma né dolcezza di figlio,

né lagrime, né la pieta

del padre, né il debito amore
per la sua dolce meta

gli spensero dentro I’ardore
della speranza chimerica

e volse coi tardi compagni
cercando fortuna in America...”®

Ma se e vero che il tramonto dell’astro D’ Annunzio nel cielo poetico
di Gozzano in un certo senso non e mai definitivo, a maggior ragione é
vero che bagliori dannunziani continuano ad illuminare la figura di Dante
che si staglia nel paesaggio poetico gozzaniano, come e particolarmente
evidente proprio nelle terzine Dante stampate nello stesso 1910 della
pubblicazione dell’Ipotesi, e che oppongono alla Commedia ingrigita e
imborghesita dalle letture scolastiche il “Padre” Dante che sempre regna

“nell’Infinito™;

“Ah! Non al chiuso, ma nel cielo terso,
nel fiato nuovo dell’antica madre,
nella serenita dell’Universo,

nell’Infinito mi parlavi, Padre!”®

Il piccolo ingorgo sentimentale tradito dall’interiezione iniziale non
pud mentire.’® C’¢ qualcosa di non caduco nel Dante eroico che
D’Annunzio aveva offerto a Gozzano e che resisteva alle armi difensive

della pur agguerritissima parodia di Guido, una forma di redentrice

® G. Gozzano, L’ipotesi, in 1d., Poesie sparse, cit., pp. 270-271 (VI, 51-54 e 67-
74). Si veda E. Sanguineti, Dante e Gozzano, cit., pp. 73-74 e P. Fasano, Il bello stile
negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido Gozzano, cit., p. 14.

® G. Gozzano, Dante, in Id., Poesie sparse, cit., p. 274 (34-37). Cfr. G.
D’Annunzio, A Dante, cit., p. 257 (1): “Oceano senza rive infinito d’intorno e oscuro”.

10 Analoga e piu palese commozione dantesca € in G. Gozzano, Ah! Difettivi
sillogismi! L’io, in Id., Poesie sparse, cit., p. 319 (1).
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superiorita, una collocazione celeste che sara bene, appena possibile,

prendere alla lettera.

3. Nella palude degli intertesti

Non si puo tuttavia continuare a speculare sul personaggio Dante in
Gozzano senza fare un minimo di conti con i testi e il loro gioco,
ricchissimo in questo caso. Edoardo Sanguineti diagnosticava a Guido una
decisiva “‘intossicazione’ dantesca, nel quadro piu largo di una massiccia
‘intossicazione’ letteraria generica”;'* e la sindrome & ben attestata
documentariamente nei ben noti quaderni in cui sono copiati centinaia di
versi della Commedia (e del Canzoniere), trascritti a volte con adattamenti
che sono indice di un’immediata e vorace incorporazione.'? La passione per
Dante € per0 soprattutto esposta all’occhio del lettore nel formicolio di
citazioni e allusioni che invade tutta la poesia di Gozzano, specialmente
quella che va dai Colloqui alle Farfalle (a partire, dunque, dalla “svolta
filologica’ che si realizza tra 1907 e 1908 con la rilettura della Commedia e
appunto gli spogli dei quaderni).

Non e davvero possibile qui addentrarsi in un’analisi capillare di
questo reticolo fitto di reminiscenze e allusioni, del resto gia

abbondantemente studiato.®® Ma torniamo almeno alle gia ricordate

11 Cfr. E. Sanguineti, Dante e Gozzano, cit., p. 66. Si veda per il computo dei
plagi danteschi B. Porcelli, Gozzano. Originalita e plagi, Bologna, Patron, 1974, pp. 83-
96.

12 Sj veda M. Guglielminetti e M. Masoero, Spogli danteschi e petrarcheschi di
Guido Gozzano, in “Otto/Novecento”, VI1/2, 1982, pp. 169-258.

13 In particolare nei gia citati studi di Bruno Porcelli, Angela Casella, Edoardo
Sanguineti, Pino Fasano e Daniele Maria Pegorari. Si veda anche di quest’ultimo
Vocabolario dantesco della lirica italiana del Novecento, Bari, Palomar, 2000, pp. 37-
125; la lista di dantismi delle Farfalle in A. Rocca, Introduzione, in G. Gozzano,
Epistole entomologiche, cit., pp. 400-402 e il commento a G. Gozzano, Le poesie, a cura
di E. Sanguineti, Torino, Einaudi, 19902, passim.
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conclusioni riduttive sul dantismo gozzaniano formulate da Angela Casella.
La poesia dantesca puo apparire in Gozzano un mero materiale di riuso,
come dimostra la perfetta equiparabilita nel trattamento dei due opposti
archetipi della poesia italiana, Dante appunto e Petrarca, dato che
“I’attenzione nei riguardi del testo petrarchesco si ispira alle stesse fredde
ragioni [...] tecnico-stilistiche, e che sono alla base delle attenzioni per il
testo dantesco”.}* Che la poesia di Gozzano proponga una sorta di perfido
conguaglio tra le voci discorsi dei due grandi maestri € davvero un fatto che
merita di essere registrato; e si tratta non solo del parallelismo degli spogli,
ma anche e soprattutto della messa in scena nei testi di un’esibita
dimensione simbiotica, un conclamato dantopetrarchismo. Si pensi alla
costruzione dei Colloqui, dove il modello Canzoniere (richiamato dal titolo
della sezione inaugurale Il giovenile errore) si fonde con una scansione
ternaria in chiave ascensionale come nella Commedia.’® Ma si pensi
soprattutto alla tendenza simmetrica nel gioco del collage, dove spesso una
citazione dantesca € seguita da una citazione petrarchesca e viceversa.
Cosi, per ricordare un solo ma sintomatico caso, nella strofa di Toto
Merumeni che piu scopertamente annuncia il petrarchismo del personaggio
gozzaniano, si leggono in trasparenza un’allusione a Inferno, XI, 60
(“baratto”)'® e la modulazione di un’espressione dantesca tra le pid

memorizzate (“che sara bello tacere”, da Inferno, 1V, 104):

14 Cfr. A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., p. 17. Sul
petrarchismo di Gozzano sono ancora utili, anche se non sufficienti, le considerazioni di
C. Calcaterra, Modi petrarcheschi nell’arte del Gozzano, in “Studi petrarcheschi”, I,
1948, pp. 213-223.

15 Alla bipartizione petrarchesca tra poesie in vita e in morte di Laura, i Colloqui
oppongono una storia progressiva dell’lo poetico che € certamente una versione
secolarizzata dell’itinerario salvifico del personaggio dantesco. Per gli agganci con il
romanzo di formazione si veda L. Lenzini, Gozzano, Palumbo, Palermo, 1992, pp. 42-
46).

16 Si veda G. Gozzano, Le poesie, cit., p. 165 (commento del curatore).
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“Non ricco, giunta I’ora di ‘vender parolette’
(il suo Petrarca !...) e farsi baratto o gazzettiere,
Toto scelse I’esilio. E in liberta riflette

ai suoi trascorsi che sara bello tacere.”*’

Siamo davvero in una grigia palude intertestuale in cui il nero di
Petrarca risulta indistinguibile dal bianco di Dante, ma questo non
comporta necessariamente la riduzione dei dantismi e petrarchismi di
Gozzano ad un “repertorio di materiali d’uso”.'® La pratica allusiva, infatti,
non perde qui ogni intenzione significante: al contrario non cessa mai di
fare scintille, e in tal senso dantismo e petrarchismo possono apparire e
appaiono come fili di un tessuto piu ricco, di un’allusivita stereofonica in
cui la riconoscibilita delle singole voci diventa secondaria rispetto
all’effetto globale di secondo grado, di orchestrata e funzionale eco del gia
detto (“come s’usa nei libri dei poeti”).t®

Tuttavia, una volta identificata questa prassi intertestuale che livella
le voci di Dante e Petrarca, va poi restituita a Dante la tenace singolarita del
suo modello per Guido. Anche se non si vuole considerare esaustiva la
provocatoria formula sanguinetiana che opponeva “Mamma Petrarca e
Padre Dante” come “figure linguistiche parentali” dello stile di Gozzano,?
e comunque certo che la funzione Dante e la funzione Petrarca non sono in
tutto sovrapponibili. Basterebbe a provarlo I’esito divergente delle due
influenze nelle abbozzate Farfalle: quella petrarchesca si riduce a poco,

quella dantesca diventa predominante.?! Nei Collogui del resto, come &

171d., Toto Mertmeni, in Id., I colloqui, cit., p. 198 (21-24).

18 Cfr. A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., p. 18.

19 Cfr. G. Gozzano, La Signorina Felicita, ovvero La Felicita, cit., p. 180 (362).

20 Cfr. E. Sanguineti, Dante e Gozzano, cit., p. 70 e p 71 (“tutta la storia di
Gozzano si risolve nello sforzo, essenzialmente riuscito, di prendere congedo dai
genitori storicamente naturali, con brusco strappo, e di farsi figlio di una coppia
fantasmatica e sostitutiva, di cui non abbia finalmente da vergognarsi, da cui riesca a
farsi legalmente adottare™).

21 Sj veda A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., p. 103.
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stato osservato, ben diversa e la capacita di ‘reagente’ di Petrarca e Dante
rispetto al testo gozzaniano: mentre con il primo sembra istituirsi una forma
di familiarita, il secondo (insieme distante e memorabile) si presta
idealmente all’uso straniante e parodico, all’ironia meta-poetica cosi
caratteristica del poeta piemontese.?? Di questa parodia fanno fede in
diverso grado gli impieghi sempre decontestualizzati della parola dantesca,
la risemantizzazione che viene dallo spostamento retorico o metrico, con
effetti per lo piu ma non solo di abbassamento tonale. Nell’Ipotesi, per
esempio, la parodia si costruisce a un livello superiore, narrativo e
ideologico, percio piu appariscente. In un’altra poesia pubblicata nello
stesso 1910, Invernale, I’intreccio di dantismo e parodia diventa
poeticamente illuminante: la scena, che si svolge in una patinoire e ha
protagonisti il poeta e la donna-demone che lo inchioda alla sua vilta,
prende le mosse proprio da un giocoso allungamento della parola
onomatopeica impiegata da Dante nella descrizione del lago gelato di
Cocito (Inferno, XXXI1. 30: “non avria pur dell’orlo fatto cricchi”). Questa
arriva ad occupare un intero emistichio, con effetto insieme burlesco e
drammatico, ma soprattutto con una sorta di profonda incisione praticata

nel corpo consacrato della lingua dantesca:

~Cric.id..d.l..i.icch’...
I’incrinatura
il ghiaccio rabesco, stridula e viva.”?

Se la rete di allusioni dantesche che affiora nelle linee del racconto?

fa di questa scena borghese il luogo di una duplice degradazione

22 Sj veda E. Sanguineti, Dante e Gozzano, cit., p. 68 e P. Fasano, Il bello stile
negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido Gozzano, cit., pp. 21-22.

23 G. Gozzano, Invernale, in 1d., I colloqui, cit., p. 149 (1-2).

24 Sj veda P. Fasano, Il bello stile negli esili versi. Colloqui con Dante di Guido
Gozzano, cit., p. 25.
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(Pavvilimento del protagonista colpito dall’infamante verdetto finale e
quello parallelo del modello ‘ultraterreno’ della vicenda), inversamente il
gioco parodico esorcizza uno spettro malinconico (I’aggressione mortale
subita dalla donna-demone, lo sprofondamento sotto la crosta di ghiaccio) a
cui il linguaggio di Dante offre un prezioso traliccio espressivo. Il graffio
irridente della citazione di apertura suona cosi come una lacerazione
improvvisa del tessuto convenzionale della lingua, subito ricomposta ma

capace di rivelare cio che giace spaventoso sul fondo.

4. 1l maestro di elevazione

Questo Dante infernale con cui il poeta riesce talvolta a scherzare
come con il fuoco, per quanto memorabile, non € il solo né il piu tipico
Dante di Gozzano. Gia in termini sommariamente statistici sembra
delinearsi, in controtendenza rispetto alla ricezione moderna e in
particolare ottocentesca, un maggior risalto nella memoria gozzaniana
dell’asse Purgatorio-Paradiso rispetto all’Inferno.? Guido & tutt’altro che
insensibile al Dante ‘basso’ e all’espressivita che tanto rumore ha fatto —
Contini docet — nel Novecento, basti pensare ai suoi sistemi rimici.?® Egli
vede per0 e cerca in Dante, poeta letteralmente sommo, soprattutto
I’altezza celeste e il movimento ascensionale, e proprio in questo il

distanziamento da Petrarca € possibile. Cosi, la ripresa degli enunciati

danteschi pit memorabili rinvia non solo a una lettura un po’ scolastica

2% Fra i versi danteschi reimpiegati 360 riguardano I’Inferno, 413 il Purgatorio e
297 il Paradiso. | canti da cui provengono le piu vistose reminiscenze sarebbero quello
infernale dei bestemmiatori (XIV) e quelli purgatoriali della superbia (X-XII) e della
“beata riva” (XXXI). Si veda D. M. Pegorari, Cercando “il volume foglio a foglio™: il
dantismo di Gozzano fra anticapitalismo e scientismo, cit., p. 77.

26 Sj veda A. Casella, Le fonti del linguaggio poetico di Gozzano, cit., pp. 59-
102.



Giuseppe Sangirardi, Il furto dell’eternita. Dante e Gozzano 21

della Commedia, ma anche e soprattutto a una fissazione simbolica che
incide nella memoria i segni della superiorita del modello. Ma soprattutto,
il Dante che sorregge I'immaginario poetico gozzaniano e quello che si
inerpica dalle bassure affannose del mondo verso lo spazio infinito
dell’ideale (e qui Gozzano esce davvero dal perimetro formalista assegnato
da Contini al dantismo novecentesco), permettendogli di concepire la
struttura e I’itinerario spirituale dei Colloqui come “I’ascensione dalla
tristezza sensuale e malsana all’idealismo pil sereno”,?’ per costruire nella
poesia un “rifugio luminoso e alto” (per estrarre, dalla Signorina Felicita,
una delle piu risuonanti citazioni dantesche di Gozzano).?®

A voler riprendere la polarita tra Petrarca e Dante, si potrebbe
spiegare appunto in termini psicologici, prima che stilistici, la loro diversa
funzione. Se la poetica luttuosa di Petrarca e il suo mondo di acedia sono la
pozza scura in cui si genera il linguaggio gozzaniano (qui sta, credo, piu
che in una meno ovvia continuita lirica, I’aria di famiglia fra il poeta di
Laura e Gozzano), I’itinerario ascensionale e la metamorfosi trasumanante
del personaggio dantesco sono la via d’uscita dalla malinconia. D’altra
parte, se il modello dannunziano aveva proposto al giovane Guido una
variante competitiva dell’Altro Ideale, il modello dantesco gli offre una piu
praticabile variante contemplativa, verticalizzante. Si potrebbe anche dire,
sul piano della storia letteraria, che Gozzano propone una lettura moderna e
baudelairiana del percorso dantesco, che prescinde in buona parte dali
contenuti teologici del viaggio spirituale e lo riceve anzitutto

psicologicamente e simbolicamente, come un passaggio salvifico simile a

2l Cfr. G. Gozzano, Al direttore de “Il Momento”, in Id., Epistolario, in Id.,
Poesie e prose, a cura di A. De Marchi, Milano, Garzanti, 1961, p. 1349 [lettera del 22
ottobre 1910]). E la nota formula che I’autore propose per i Colloqui a un quotidiano
cattolico.

28 Cfr. 1d., La Signorina Felicita, ovvero La Felicita, cit., p. 174 (180). Il rinvio &
a Inferno, 1V, 116: “in loco aperto, luminoso e alto”.
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quello dallo spleen all’idéale di Charles Baudelaire, sorta di “elévation”
che ha per protagonista non [I’anima cristiana ma [|’“esprit”

(gozzanianamente lo “stanco spirito moderno”) ?° del poeta:

“Mon esprit, tu te meus avec agilité,

Et, comme un bon nageur qui se pame dans I’onde,
Tu sillonnes gaiment I’immensité profonde

Avec une indicible et méle volupté.

Envole-toi bien loin des miasmes morbides ;
Va te purifier dans I’air supérieur,

Et bois, comme une pure et divine liqueur,
Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derriére les ennuis et les vastes chagrins

Qui chargent de leur poids I’existence brumeuse,
Heureux celui qui peut d’une aile vigoureuse
S’élancer vers les champs lumineux et sereins ;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,
Qui plane sur la vie, et comprend sans effort
Le langage des fleurs et des choses muettes 1”0

E a partire da questo cortocircuito con Baudelaire, attraverso la
mediazione dell’Intelligence des fleurs di Maurice Maeterlinck,3 che si
puo forse spiegare lo spettacolare e per certi versi sorprendente ritorno a
Dante nell’ultimo atto, incompiuto, del destino poetico di Guido, le

Farfalle; anche se dobbiamo dimenticare che nel “misticismo liberty”32

29 Cfr. G. Gozzano, Storia di cinquecento vanesse, in Id., Epistole
entomologiche, cit., p. 446 (90).

30 Ch. Baudelaire, Elévation, in Id, Les Fleurs du mal, édition critique par J.
Crépet et G. Blin refondue par G. Blin et C. Pichois, Paris, Corti, 1968, vol. I, pp. 32-33
(5-20). Per un’interpretazione psicanalitica della coppia spleen-idéale si veda F.
Wilhelm, Baudelaire : I’écriture du narcissisme, Paris, L’Harmattan, 1999, passim.

31 Per la registrazione dei plagi di Gozzano ai danni di questo volume e della Vie
des abeilles dello stesso autore si veda B. Porcelli, Gozzano, cit., pp. 27-64.

32 Cfr. E. Sanguineti, Guido Gozzano. Indagini e letture, Torino, Einaudi, 1975,
p. 85.
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gozzaniano entrano pur sempre in gioco il cattolicesimo di certo suo

entourage e lo spiritualismo piu generale dell’epoca.

5. Salto ultramortale

Di tutto questo va tenuto conto per leggere I'ultima opera di
Gozzano, oggi poco apprezzata® e poco letta anche perché mai veramente
scritta fino in fondo.3* Certo, voltando di scatto le spalle al mondo terreno
dove divampava la Grande Guerra, scaraventando dietro le quinte quella
stessa scena borghese di provincia che aveva originalmente legato la sua
poesia alle sorti della narrativa di fine Ottocento, il Gozzano delle Farfalle
non si € messo nelle migliori condizioni per essere ricevuto dai lettori di
un’epoca, la nostra, tanto piu devota alle estetiche realistiche quanto piu
invasa da linguaggi virtuali. 1l progetto, annunciato ad Amalia
Guglielminetti il 3 settembre 1908% e portato avanti fino al 1916 senza
essere concluso, presentava obiettivamente degli ostacoli difficili da
sormontare per un autore che era stato capace di licenziare due raccolte nel
giro di quattro anni. Che cosa ha causato e che cosa ha frenato lo slancio
delle Farfalle?

Un nuovo slancio, anzi un salto in alto e nell’idea del poema
entomologico, annunciato come palingenesi poetica di segno dantesco nel

finale di Pioggia d’agosto (“con altra voce tornerd poeta!”).*® Nel nuovo

33 Si veda per esempio Id., Dante e Gozzano, cit., p. 68.

3 Si veda L. Lugnani, Gozzano, Firenze, La Nuova Italia, 1975, p. 124.

% Si parla qui di “un libro di storia naturale”, ma il riferimento al modello
settecentesco, nella lettera successiva del 17 settembre alla stessa Guglielminetti,
chiarisce I’orientamento da subito letterario del proposito. Cfr. G. Gozzano, Epistolario,
cit., p. 1313 e pp. 1315-1316.

%6 Cfr. 1d., Pioggia d’agosto, in Id., I colloqui, cit., p. 216 (48). 1l doppio rinvio &
a Paradiso, XXV, 7-8 e alla dichiarazione finale della Vita Nova (“io spero di dicer di
lei quello che mai non fue detto d’alcuna”). Cfr. D. Alighieri, Vita Nuova, in Id., Opere
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testo, infatti, Gozzano si lascia alle spalle una gran parte del suo recente
passato: le forme metriche compatte, col loro gioco inconfondibile di suoni
pieni e striduli (si passa invece al piu insonoro dei versi tradizionali,
I’endecasillabo sciolto); le maschere ironiche del poeta e dei personaggi
portatori di opposte istanze sentimentali (ne restano tracce,®” ma la scena &
ormai invasa da un discorso essenzialmente serio, pronunciato da un poeta
che non sembra piu vergognarsi di esserlo, che ha assunto — pur con
qualche smorfia — la postura elevata di un maestro di verita). In effetti, se le
scintille ironiche dei versi gozzaniani scaturivano dal cozzo dell’ottica
poetica e di quella borghese, I’esperimento delle Farfalle & un tentativo di
obliterare la seconda a vantaggio della prima; ed e precisamente in questa
operazione che Dante — poeta per antonomasia e poeta dell’altezza — si
rivela decisivo. Le allusioni dantesche che intarsiano il testo del poemetto
sono date in spettacolo, non solo e non tanto per occultare altre meno
lodevoli frequentazioni,®® ma soprattutto per suggerire il carattere
trascendente di questa poesia irriducibile alla logica borghese e
all’illuminismo didascalico: il sapere delle Farfalle, ormai incompatibile
con quello mercantesco e notarile, ha per oggetto precisamente cio che
evade e trascende il quotidiano. Dante, allora, ha qui piu che mai la
funzione di elevare il discorso poetico sopra le contingenze opprimenti
della vita materiale, con un atto di fiducia in un’esistenza superiore che é

anche estrema via d’uscita non solo dalla morte malinconica ma persino

minori, a cura di D. De Robertis e di G. Contini, Milano — Napoli, Ricciardi, 1984, t. I,
p. I, p. 247 (XLII). In area gozzaniana si ricordi anche anche “diro su questo tema / cose
non dette ancora”, in G. Gozzano, Una risorta, in 1d., I colloqui, cit., p. 203 (99-100).

37 Si veda L. Lugnani, Gozzano, cit., pp. 136-137.

3 Dante insomma fa da schermo a Maeterlinck, un po’ come Lorenzo
Mascheroni occulta “il tanto ‘minore’ letterato e agronomo veronese Zaccaria Betti”, il
cui Del baco da seta (1756) e abbondantemente sfruttato. Cfr. A. Rocca, Introduzione,
cit., p. 406.
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dalla voragine della morte biologica, come suggerisce il finale dell’Amico

delle crisalidi:

“L’ale! Si muoia, pur che morendo,
sogno mortale,

s’appaghi alfine questo tremendo
sforzo dell’ale!

L’ale! Sull’ale I’'uomo sopito,
sopravvissuto,

attinga i cieli dell’Infinito,
dell’ Assoluto...

E tu che canti fisso nel sole,
mio cuore ansante,

e tu non credi quelle parole
che disse Dante?”%°

Ecco dunque che il “sopravvissuto” Gozzano ruba a Dante le “ali”
per attingere “i cieli dell’Infinito”, per sfuggire definitivamente alla
malinconia e alla morte, convertendo miracolosamente il “passato eterno™*°
nella liberazione dal tempo. Si tratta di una scommessa resa necessaria da
una malattia che non é soltanto quella dell’anima. Ma quanto alto possono
volare queste ali rubate? Il fatto e che per accendere il fuoco della novita
miracolosa Gozzano non sa fare a meno di utilizzare le fascine del gia
detto. La sua vita nuova di poeta e affidata come sempre alla ripetizione dei
riti poetici gia consumati, come se tutto fosse stato gia scritto e tutto fosse
stato gia vissuto, malinconia oblige, ma ora in aperto dissidio con il
programma di un palingenetico dantismo. Il salto in alto nel nome di Dante
coincide insomma, rovinosamente, con I’irrinunciabile sguardo rivolto
all’indietro di Orfeo; ormai davvero sulle soglie della morte, Gozzano non

puo trovare altro modo di rivivere che tornare al passato, alla memoria

% G. Gozzano, L’amico delle crisalidi, in 1d., Poesie sparse, cit., pp. 280-281
(49-60).
40 Cfr. 1d., Un’altra risorta, in Id., I colloqui, cit., p. 206 (38).
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dell’infanzia e ai suoi miti: “Dovro rifarmi bimbo di dieci anni per rivedere
queste cose con occhi degni... Tentero”, scrive il 15 giugno 1909 a Giulio
De Frenzi.*! Strano, estremo oggetto transizionale, queste farfalle meta
mostruose e meta meravigliose che Guido elegge come ultima sua materia,
in cui si confondono i fantasmi del soggetto (il bruco e le sue emblematiche
metamorfosi) e quelli dell’oggetto (la farfalla, doppio dell’oggetto materno
a cominciare dalla poesia eponima della Via del rifugio).*? Ha sperato
almeno un po’, I'ultimo Gozzano, di poter invertire per forza di poesia la
rotta della sua esistenza? Sarebbe un segno che fino all’ultimo il suo
dantismo ¢ legato a doppio filo a D’Annunzio, alla cosiddetta confusione
tra poesia e vita, e alle fughe in avanti, splendide o sterili o tutte e due le

cose, che ne nascono.

4L Cfr. Id., Epistolario, cit., p. 1341.
42 Sj veda Id., La via del rifugio, in 1d., La via del rifugio, in Id., Tutte le poesie,
cit., p. 72 (89-104).
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