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RINALDO RINALDI 

 

 

FINE SERIE 

 

 

“ […] teaching is very bad for a 
man who knows himself only to be 
a learner : you only need to be a 
self-conceited ass to teach.” 

 

 

Parole rubate. Rivista internazionale di studi sulla citazione, fondata 

nel 2010 con cadenza semestrale e un titolo alternativo in inglese Purloined 

Letters. International Journal of Quotation Studies, è un periodico 

elettronico pubblicato sul sito www.parolerubate.unipr.it. Dopo 

ventiquattro fascicoli, nel 2022 la rivista inaugurerà la sua seconda 

collezione: il ‘prodotto’, come si usa dire in commercio, raggiunge con 

questo numero lo stato di fine serie e sarà sostituito, perfezionato e affidato 

a più giovani ed entusiasti Direttori. 

La rivista, dedicandosi nel 2010 al tema e al problema della 

citazione, aveva lanciato una sfida ai suoi collaboratori e ai suoi eventuali 

lettori, poiché proprio la citazione – diretta e indiretta, esplicita o nascosta 

– fa sempre scattare un gioco di riconoscimento o non-riconoscimento che 

coinvolge da vicino il pubblico. Su questo terreno capire o non capire, 

sapere o non sapere, è una scommessa che ogni volta governa il rapporto 
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fra chi scrive e chi legge, in un’incertezza perenne sui propri ruoli e sulle 

scelte che di volta in volta si rendono necessarie: 

 

“People don’t always like best what they fully understand; and I don’t know 
which is the greatest mistake, to fancy yourself above your audience, or to try to come 
down to them.” 

 

La risposta del pubblico, comunque, è sempre stata energica e vivace 

durante questi dodici anni, testimoniando un interesse crescente per la 

rivista che in molte discipline e in molte lingue si interrogava sulle 

fenomenologie della riscrittura, dell’appropriazione, della variazione. 

Proprio queste ultime stavano alla base di un convincimento profondo (e 

banalissimo) di chi l’aveva fondata, in nome appunto di quel diabolico 

desiderio di ripetere o rubare (come diversamente suggeriscono i due titoli, 

italiano e inglese, della rivista) ciò che appartiene ad altri. Poiché tutte le 

parole e tutte le attività sono ‘rubate’ e solo per illusione o presunzione 

appaiono ‘proprie’: 

 

“Certains auteurs parlant de leurs ouvrages disent : ‘Mon livre, mon 
commentaire, mon histoire, etc.’ Ils sentent leurs bourgeois qui ont pignon sur rue, et 
toujours un ‘chez moi’ à la bouche. Ils feraient mieux de dire : ‘Notre livre, notre 
commentaire, notre histoire, etc.’ vu que d’ordinaire il y a plus en cela du bien d’autrui 
que du leur.” 

 

Ed è il plagio a governare non solo le lettere e le arti, ma tutti i 

comportamenti e l’esistenza degli uomini: 

 

“Es lässt sich bezweifeln, ob der Proudhonsche Satz, ‚La proprieté c’est le vol’ 
auf wirtschaftlichem Gebiet so ganz richtig ist; auf geistigem Gebiet gilt er aber ganz 
zweifellos. Denn, genau genommen, besteht die ganze Weltliteratur aus lauter Plagiaten. 
Das Aufspüren von Quellen, sagt Goethe zu Eckermann, sei‚ sehr lächerlich’.” 

 

Un minuscolo margine del ‘nuovo’ pure esiste nel labirinto della 

ripetizione e questa contraddittoria possibilità della differenza è all’origine 
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di un secondo convincimento, che raccomandava di evitare la 

specializzazione e mescolare il più possibile le carte. Le molte lingue e le 

molte discipline del progetto originario rimandavano, dunque, alla 

possibilità di un sapere e di una pratica che rifuggissero in certa misura 

dalla ‘competenza’, poiché la possibilità di incontrare la via d’uscita (se 

esiste) appartiene solo al dilettante, al dilettantismo come categoria dello 

spirito:  

 

“Was den Dilettantismus anlangt, so muss man sich klarmachen, dass allen 
menschlichen Betätigungen nur so lange eine wirkliche Lebenskraft innewohnt, als sie 
von Dilettanten ausgeübt werden. Nur der Dilettant, der mit Recht auch Liebhaber, 
Amateur genannt wird, hat eine wirklich menschliche Beziehung zu seinen 
Gegenständen, nur beim Dilettanten decken sich Mensch und Beruf; und darum strömt 
bei ihm der ganze Mensch in seine Tätigkeit und sättigt sie mit seinem ganzen Wesen, 
während umgekehrt allen Dingen, die berufsmässig betrieben werden, etwas im üblen 
Sinne Dilettantisches anhaftet: irgendeine Einseitigkeit, Beschränktheit, Subjektivität, 
ein zu enger Gesichtswinkel. Der Fachmann steht immer zu sehr in seinem 
Berufskreise, er ist daher fast nie in der Lage, eine wirkliche Revolution hervorzurufen: 
er kennt die Tradition zu genau und hat daher, ob er will oder nicht, zu viel Respekt vor 
ihr. Auch weiss er zu viele Einzelheiten, urn die Dinge noch einfach genug sehen zu 
können, und gerade damit fehlt ihm die erste Bedingung fruchtbaren Denkens.” 

 

Questo gioco del dilettante, questo arduo ping-pong fra ripetere e 

variare, fra riconoscere e non riconoscere, sulle frontiere di molteplici 

saperi in continuo movimento e continuamente intrecciati, è il gioco delle 

“parole rubate” e delle “purloined letters”. Sono parole che possono essere 

spiegate, ogni volta decifrate con tutte le chiavi e le tecniche, i codici e i 

lasciapassare, sempre sull’orlo della trasparente verità e insieme sul filo 

dell’errore; ma sono anche parole che possono rimanere opache, non 

chiarite e non semplificate, affidate al caso come un messaggio nella 

bottiglia lanciata in mare. E ancora una volta tutto dipende dal rapporto con 

il pubblico, con i lettori, con le parole degli altri: 

 

“Les citations sont utiles dans les périodes d’ignorance ou des croyances 
obscurantistes. Les allusions, sans guillemets, à d’autres textes que l’on sait très 
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célèbres, comme on en voit dans la poésie classique chinoise, dans Shakespeare ou dans 
Lautréamont, doivent être réservées aux temps plus riches en têtes capables de 
reconnaître la phrase antérieure, et la distance qu’a introduite sa nouvelle application. 
On risquerait aujourd’hui, où l’ironie même n’est plus toujours comprise, de se voir de 
confiance attribuer la formule, qui d’ailleurs pourrait être aussi hâtivement reproduite en 
termes erronés.” 

 

Perciò, in queste paginette conclusive, le citazioni non hanno autore 

e non hanno titolo, come avveniva nella lettera illeggibile della nonna di un 

grande narratore francese, che a sua volta la citava (o l’inventava) per 

costruire una fitta trama di “allusions, figures, énigmes” destinata a non 

essere compresa:  

 

“Ma fille 
Tiré hier Durantal Hollandais volant avec Je vous ennuie Madame. Ah ! la folle, 

la folle, la folle. Nous avons été interrompus par vilain doc et ma mère vous ête la reine 
du bal. Il a décrété que les enfants étaient anémiques. Ce Machut. Le l’ai regardé de nos 
quarante siècles mais vous auriez su mieux que moi ce qu’il fallait répondre, hélas je 
suis à Étampes. Je vous envoie deux ou trois petits Pends-toi Sévigné qui valent leur 
pesant d’or. Avez-vous reçu les hirondelles de Myroti.” 

 

Se è vero che il famoso scrittore provvedeva immediatamente a 

“reconstituer” i significati e le citazioni nascoste (ma non tutte), dando 

prova con sublime ironia del suo sapere, noi preferiamo lasciare ogni 

interrogativo in eredità ai futuri lettori delle “parole rubate”, delle 

“purloined letters”. Poiché sono le domande del curioso allievo, e non le 

risposte del professore pedante, a formare il fascino e il tessuto della 

sapienza. 
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