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LAPO GRESLERI

VARIAZIONI SUL TEMA:
| CASI DI “THE FRONT PAGE”

Sin dagli albori della settima arte, il remake e pratica intrinsecamente
legata alla storia del cinema. | rifacimenti di opere filmiche preesistenti o le
diverse trasposizioni in immagini di classici letterari e teatrali sono prodotti
ricorrenti in ogni cinematografica nazionale, fenomeno che alimenta ancora
oggi i dibattiti teorici su tale sfaccettata materia.! L’intento primario del
remake € quello di creare un testo che sia insieme identico e differente
dall’originale,” un processo di attualizzazione inteso non solo come
adeguamento al presente, ma anche come perfezionamento del gia
esistente.® Se storia, personaggi e situazioni si ripetono, a cambiare sono
invece il linguaggio cinematografico e il contesto storico, sociale e
culturale del nuovo rifacimento. Come William Shakespeare é stato letto e
interpretato volta a volta secondo modi adeguati alle culture e ai gusti che

! Si veda C. Borsatti, Il remake. Il cinema degli ultracorpi, Bologna, Revolver,
2003, pp. 55-71. _ o

Si veda F. Colombo, Il remake: per la teoria un paradosso splendido, in
“Segnocinema”, 15, novembre 1984, p. 10.

®Sij veda A. Cera, Due in uno. Fenomenologia della riscrittura cinematografica,
Napoli, Giannini, 2011, p. 31.
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si sono susseguiti nei secoli, cosi il remake € un modo per evidenziare cio
che e cambiato nella cultura di un determinato gruppo sociale prendendo
come materiale di lavoro un’opera precedente.® 1l remake invita cosi lo
spettatore a collegare il testo col proprio presente, rafforzando ancora una
volta I’idea del cinema come autorappresentazione di una societa. In tal
senso e allora riduttivo considerare il rifacimento come una pura formula
commerciale che ripropone un successo del passato con I’obiettivo di
eguagliarne gli esiti. Al contrario, risulta ben piu stimolante osservare le
varianti da una versione all’altra, rintracciando I’apporto creativo del nuovo
autore, in una continua mediazione fra il testo originario e il nuovo
pubblico.

In questa direzione, I’esempio di The Front Page risulta
particolarmente efficace e calzante. La commedia giornalistica incentrata
su Hildy Johnson, che in procinto di sposarsi € coinvolto dal suo direttore
Walter Burns (disposto a ogni sotterfugio per non perdere il prezioso
collaboratore) nella cronaca dell’esecuzione dell’anarchico Earl Williams, €
a tutt’oggi uno dei maggiori successi di Broadway. Piéece scritta da Ben
Hecht e Charles MacArthur nel 1928,°> The Front Page ha avuto ben
quattro adattamenti cinematografici oltre a una serie televisiva ispirata a
questo titolo e prodotta dalla CBS nel 1949. Se I’omonima trasposizione di
Lewis Milestone (1931) resta tendenzialmente fedele al testo originale,
mentre Switching Channels di Ted Kotcheff (1987) si presenta come un

semplice aggiornamento di His Girl Friday di Howard Hawks,® sono

* Si veda F. La Polla, Parlare a Ninotchka, ovvero: quale remake?, in G. Elisa
Busi — Delia Chiaro, Letteratura e cinema. Il remake, Bologna, Clueb, 1999, p. 30.

> Si veda G. Alonge, Scrivere per Hollywood. Ben Hecht e la sceneggiatura nel
cinema americano classico, Venezia, Marsilio, 2012, p. 36, pp. 57-60, pp. 65-66, pp.
96-97.

® Milestone apporta solo minime variazioni all’impalcatura narrativa della
commedia, mentre Kotcheff trasferisce I’ambientazione anni Trenta nell’ambiente del
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proprio la versione di Hawks (1940) e The Front Page di Billy Wilder
(1974) a distinguersi per originalita e contenuti innovativi.

Il film di Milestone — considerato una pietra miliare dei primi anni
del sonoro — gioca molto sul parlato, riprendendo i frenetici dialoghi
originali e adattandoli al nuovo ritmo della tecnica cinematografica, senza
trascurare I’esplorazione visiva della scena, scostandosi cosi dall’impianto
formale della piéece e aggiungendovi grande fluidita data dai movimenti di
macchina,” a cui si aggiungono numerosi reaction shots dei diversi
giornalisti che danno dinamicita alla scena, cosi come angolature e punti di
ripresa insoliti (le prove dell’impiccagione dalla botola del patibolo o le
riprese dall’interno della scrivania della sala stampa dov’e nascosto il
galeotto evaso). | principali cambiamenti sul piano narrativo sono costituiti
da ellissi, piccoli tagli, cambi di nome di alcuni personaggi e aggiunte di
altri (Mr. Benchley, il giudice Mankiewicz, George Kid Cukor). E rimossa
anche I’entrata in scena ritardata di Burns, mostrato subito alla ricerca di
Hildy (Pat O’Brian) ponendo in rilievo il loro rapporto. | due temi del testo
teatrale (il futuro di Hildy al giornale e la sorte del galeotto) si
accompagnano anche nel film alla critica di un ambiente cinico e
spregiudicato, pur glorificando il coraggio, I’arguzia e la dedizione dei
giornalisti.

| protagonisti di The Front Page sono tanto privi di compassione da
chiedere di spostare I’esecuzione per rientrare nei tempi della prima
edizione del giornale, ma hanno I’onesta di denunciare la corruzione del
governatore quando viene scoperta. Da questo punto di vista, allora, Burns

non € un personaggio del tutto negativo ma piuttosto antieroico, capace di

rampante giornalismo televisivo degli anni Ottanta, cambiando i nomi dei personaggi e
poco altro ancora.

’ Si veda J. B. Martin, Ben Hecht. Hollywood Screenwriter, Ann Arbor, UMI
Research Press, 1985, p. 52.
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manipolare il collega ma anche di lavorare con lui per raggiungere
I’obiettivo comune; mentre Hildy si atteggia a spregiudicato professionista,
ma nasconde un sentimentalismo di fondo. Individualisti incalliti
accomunati dall’amore per il proprio lavoro, i due si riflettono uno
nell’altro, anche quando il futuro matrimonio del giovane giornalista
rischia di trascinarlo nella trappola della middle class, allontanandolo

dall’universo a cui appartiene per vocazione.

Hildy Johnson saluta i colleghi (L. Milestone — The Front Page, 1931)

Sono questi gli aspetti centrali della piece e del film di Milestone,
che torneranno rielaborati e aggiornati nelle versioni successive. In His Girl
Friday, a prevalere € il legame tra la coppia dei protagonisti Johnson e
Burns, accentuato ulteriormente dalla clamorosa modificazione introdotta
da Hawks insieme a Ben Hecht, che collaboro alla sceneggiatura anche se

non accreditato. Fare di Hildy una donna (Rosalind Russell), ex-moglie del
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direttore ancora innamorato di lei,® & una scelta che rende piu credibile il
rapporto fra i due e legittima in qualche modo le bassezze escogitate
dall’'uomo per mandare a monte il secondo matrimonio della ragazza e
riconquistarla. Depurato di ogni riferimento licenzioso e razziale,® il nuovo
adattamento passa dall’esplorazione di un’amicizia maschile a un’indagine
sui rapporti fra 1 sessi in America alla vigilia dell’entrata in guerra,
giocando sul conflittuale rapporto di coppia che arricchisce la tensione
romantica, secondo le convenzioni della screwball comedy.

Se le commedie degli anni Trenta con Claudette Colbert, Carole
Lombard, Ginger Rogers o Katharine Hepburn presentavano I’immagine di
una donna che aspirava all’emancipazione, alle soglie degli anni Quaranta i
nuovi ruoli femminili in campo familiare e professionale (con gli uomini al
fronte) chiedevano di tener conto di una relazione fondata sull’uguaglianza
e non sullo sfruttamento.® L’idea di una girl Friday, con allusione al
servitore Venerdi in Robinson Crusoe, si ribalta allora in quella della nuova
donna hawksiana: intelligente, arguta, autodeterminata ed economicamente
indipendente, incarna al femminile i tratti duri e cinici dei suoi colleghi

maschi (Hildy e Burns parlano, agiscono e pensano allo stesso modo), ma i

8 Cfr. J. Mc Bride, Hawks par Hawks, Préface de E. Rohmer, Texte traduit de
I’américain par G. Goldfayn, Edition francaise établie par D. Rabourdin, Paris, Ramsay,
1987, p. 114: “Une nuit que nous dinions a la maison [...] nous avons parlé de
dialogues. Je soutenais que le dialogue moderne le plus fin du monde était signé Hecht
et MacArthur. Nous sommes sortis de table, et j’avais deux exemplaires de la piéce The
Front Page. Il y avait une fille qui était tres bonne et je lui ai proposé : ‘Lis le r6le du
reporter et, moi, je lirai celui du rédacteur en chef.” Au milieu de cette lecture, je me
suis écrié : ‘Dieu du ciel ! avec une fille dans le role, c’est encore meilleur qu’avant !’
[...] Alors j’ai appelé Hecht a New York et je lui ai demandé : ‘Que dirais-tu de changer
Hildy Johnson et d’en faire une fille ?” 1l a répliqué : ‘J’aurais bien aimé que cette idée
nous soit venue.” Et il a ajouté : ‘Je suis en panne sur une histoire ; si tu veux bien
m’aider, je viens et je t’aiderai @ mon tour.” Alors, il est arrivé, je I’ai aidé et il m’a
aide”.

%11 messo un po’ lento del Governatore non & pill un ebreo, ma un americano
dalle non specificate connotazioni etnico-religiose.

19 gj veda T. Powers, “His Girl Friday™. Screwball Liberation, in A. Apra — P.
Pistagnesi, Il cinema di Howard Hawks, Venezia, La Biennale, 1981, p. 199.
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mescola con un’innata vulnerabilita e capacita di seduzione.

Hildy Johnson saluta i colleghi (H. Hawks — His Girl Friday 1940)

Hildy viene cosi a differenziarsi dagli altri modelli femminili nel film
ed eclissa ogni volta Evangeline (la vamp assoldata da Walter perche
seduca il rivale), Mollie (la prostituta innamorata di Earl e vittima delle
circostanze), la futura suocera petulante e giocatrice di bridge. L’unica
donna vincente, I’'unico modello femminile possibile nell’universo
hawksiano, & un’eroina mascolinizzata,** mentre il maschio (Cary Grant) &
spesso costretto a calarsi nei panni della donna con un provocatorio
scambio dei ruoli (si pensi allo stesso attore in un altro film di Hawks, I
Was a Male War Bride, 1949)."

1'5j veda B. Grespi, Howard Hawks, Recco, Le Mani, 2004, p. 111.
12 Si veda ivi, pp. 111-112.
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Hildy Johnson presenta le sue dimissioni (H. Hawks — His Girl Friday 1940)

Ben diversa, invece, ¢ la versione di Billy Wilder, che riprende
I’impianto originale della commedia e I’arricchisce di rimandi alla propria
opera® e alla realta contemporanea. L’ultimo periodo artistico del regista,
da The Private Life of Sherlock Holmes (1970) in avanti, € marcato da
un’esasperazione dei toni comici, farseschi e quasi goliardici, insieme a
quelli drammatici, cupi e malinconici. The Front Page e forse il film piu
riuscito di questa fase, per il suo efficace amalgama di registri, da cui

trapela un’amara coscienza della perdita dei valori tradizionali.**

13 sj veda A. Cappabianca, Billy Wilder, Firenze, La Nuova Italia — Il Castoro
Cinema, 1976, pp. 98-102.

14 Sj veda N. Sinyard — A. Turner, Journey Down Sunset Boulevard: The Films
of Billy Wilder, Ryde, BCW Publishing, 1979, pp. 175-186.
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Hildy Johnson osserva i colleghi all’opera (B. Wilder — The Front Page, 1974)

Accettando per la prima volta un soggetto non proprio, Wilder non
solo opta per una storia entrata ormai nell’immaginario collettivo, ma
sceglie un genere volutamente retro (il film giornalistico) che solo anni
dopo trovera nuovo fulgore pur indirizzandosi verso toni pit drammatici,
spionistici o d’inchiesta. Ambientando il lungometraggio nel 1929 come il
testo teatrale, e scegliendo i toni della screwball comedy, come nella
versione di Hawks, Wilder si distacca apparentemente dal presente ma vi
resta profondamente ancorato grazie a una serie di rimandi e allusioni.

Significativa é la scelta di riportare Hildy (Jack Lemmon) al genere
maschile, evidenziando in chiave comica molte scene legate alla
sessualita™ e sottolineando il legame originale del personaggio con Burns
(Walter Matthau), qui ancora piu cinico e a tratti mefistofelico, col risultato
di inserire il film in un filone che fra anni Sessanta e Settanta aveva
riscoperto la fratellanza maschile in risposta alle rivendicazioni femministe
dell’epica. Pensiamo a film come Butch Cassidy and the Sundance Kid e
The Sting di George Roy Hill (1969 e 1973), Easy Rider di Dennis Hopper

1> Qualche esempio: cercando di mandare a monte il matrimonio del dipendente,
Burns si presenta alla futura sposa come un agente della buoncostume per informarla
sulle tendenze esibizioniste del fidanzato; I’omosessualita del giornalista Bensinger,
solo allusa in Milestone e Hawks, & qui marcata in modi espliciti; quando i colleghi
trovano Hildy e Mollie chiusi nella sala stampa, Johnson fa intendere di aver consumato
un rapporto con la donna.
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(1969), Deliverance di John Boorman (1972), All the President’s Men di
Alan Pakula (1976).

Hildy Johnson presenta le sue dimissioni (B. Wilder — The Front Page, 1974)

A ben guardare, tuttavia, The Front Page si muove in una direzione
diversa e attribuisce alle due principali figure femminili della commedia
(Molly e Peggy, la futura moglie di Hildy) un ruolo ben lontano dalla
versione di Milestone, con un netto avvicinamento al nuovo modello di
donna proposto da Hawks. Entrambe ben caratterizzate a livello
psicologico e superiori agli altri personaggi, non rientrano affatto negli
schemi convenzionali della dura prostituta e della dolce fidanzata,"® ma
sono loro a rincorrere i propri uomini, aiutandoli e proteggendoli: Peggy ha
idee chiare sul suo futuro (a differenza di Hildy) e una certa indipendenza
economica; Mollie ¢ la sola a portare un barlume di onesta e umanita nel
cinico ambiente della sala stampa, sacrificandosi per il bene di qualcun

altro. Quando Earl sta per essere scoperto, Mollie per creare una diversione

18Sj veda L. Gandini, Billy Wilder, Recco, Le Mani, 1999, p. 89.
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salta dalla finestra del terzo piano e Wilder, per marcare la propria adesione
ai valori che la donna rappresenta, la filma in primo piano, cosi come in
primo piano sara filmato Earl Williams (vittime entrambi di un sistema
corrotto e crudele), a differenza di tutti gli altri personaggi finora sempre
ripresi in piano d’insieme.

Non a caso, allora, il galeotto evaso diventa il perno centrale del film
di Wilder: la polizia lo arresta e poi lo insegue, i giornalisti romanzano la
sua vicenda, il sindaco e lo sceriffo vogliono giustiziarlo nonostante la
grazia, Mollie si sacrifica per proteggerlo, Burns e Johnson fanno di tutto
per avere la sua storia in esclusiva, per causa sua il matrimonio di Peggy
rischia di andare a monte. Come nel film di Hawks, Earl non é
rappresentato come un sovversivo, ma € il dipendente licenziato di una
pasticceria che ha osato protestare: per Wilder egli non e piu un buon
ragazzo ignaro degli affari del mondo, bensi un ingenuo che possiede
nonostante tutto una coscienza politica. Il tema della separazione fra
normalita e malattia mentale, gia accennato nella commedia originaria e in
His Girl Friday nella scena dell’intervista al galeotto, torna poi
ulteriormente sviluppato nella sequenza del colloguio con lo psichiatra
(inserita ex novo da Wilder e I. A. L. Diamond nella sceneggiatura): il
condannato e giudicato abbastanza sano da poter essere impiccato, ma e il
medico ad esibire folli teorie edipiche (“He’s crazy!”, dichiara Williams)
con una feroce parodia della psicanalisi freudiana.

Non manca poi nel film un’aspra critica all’America contemporanea,
di cui @ messa in evidenza la corruzione materiale e morale. Il sindaco e lo
sceriffo, come nelle versioni precedenti, cercano di occultare la grazia
concessa dal governatore al condannato, ma I’episodio diventa qui anche
una puntuale satira del Watergate, con le figure di Burns e Johnson come

parodie di Bob Woodward e Carl Bernstein che scoprono il malcostume
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politico usando lo scoop per il proprio tornaconto.'” La rappresentazione di
Williams come comunista, inoltre, innesca una serie di tocchi polemici
contro I’opportunismo dei politici conservatori: si pensi al sindaco che
prima ordina di sparare a vista contro I’evaso e poi (quando questi é
scagionato) si rallegra ipocritamente di aver risparmiato un inutile
spargimento di sangue. Questi ritratti amari e satirici lasciano poco spazio
ad uno humour prettamente evasivo: si ride amaro nel provocatorio film di
Wilder, perfettamente inserito nel panorama intellettuale americano degli
anni Settanta, sotto il segno della sonora sconfitta del Vietnam che avvia
una dolorosa presa di coscienza storica. E un maturo riesame delle versioni
precedenti, che mette in discussione i convincimenti del passato, nella
prospettiva di un avvenire piu incerto ma piu consapevole della propria
ambiguita.

Se Hawks si era allontanato dal finale originale, guardando al futuro
dei suoi personaggi con ostinata fiducia (Hildy si sposera con Walter,
confermando il loro amore e la comune passione per giornalismo), Wilder
riprende invece le fila della narrazione di Ben Hecht e MacArthur e del
film di Milestone: il matrimonio di Hildy con Peggy (Susan Sarandon) si
fara e Walter con apparente rammarico accetta la scelta del collega,
donandogli il proprio orologio; salvo poi denunciarlo subito dopo per il
furto dell’oggetto e confermare cosi il proprio cinismo.'® Wilder insomma
non lascia spazio a speranze e marca fortemente una disillusione che é
ormai connaturata al suo cinema e in generale alla societa e alla cultura

nazionale.

7 Sj veda N. Sinyard — A. Turner, Journey Down Sunset Boulevard: The Films
of Billy Wilder, cit., p. 181 e p. 186.

'8 Una scena simile & presente anche in Hawks (per evitare la partenza di Hildy,
Walter escogita un finto furto del proprio facendo arrestare il fidanzato della ragazza),
ma la variante di Wilder viene perdo a modificare la conclusione dell’opera,
differenziando profondamente la sua versione dalle precedenti.
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Hildy Johnson fra Walter Burns e Peggy (B. Wilder — The Front Page, 1974)

Tutti gli adattamenti di The Front Page, a loro modo fedeli e al
contempo profondamente innovatori rispetto alla piéce originale, sono cosi
delle veridiche testimonianze del proprio tempo, ogni volta mettendo in
scena un nuovo modo di essere e di rappresentarsi americani, grazie
all’inimitabile capacita interpretativa ed espressiva di cui il cinema ha

sempre dato prova.
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