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Abstract 
 
L’articolo propone una lettura dell’illustrazione di Gerione realizzata dal pittore e letterato parmense 
Francesco Scaramuzza (1803-1886), autore di una delle più consistenti e minuziose visualizzazioni 
della Commedia di Dante. Dopo un’introduzione dedicata al ritratto ideale dell’illustratore che emerge 
dalle pagine dei Confronti critici di Luciano Scarabelli (1870), l’articolo analizza la raffigurazione di 
Gerione prendendo in considerazione l’aderenza dell’illustrazione di Scaramuzza al testo del poema e 
alle sue strategie retoriche, la visualizzazione degli aspetti simbolici e metatestuali, il riferimento al 
tema della crocifissione.  
  
The main purpose of this article is to offer a reading of the illustration of Geryon made by the painter 
and writer Francesco Scaramuzza (1803-1886), author of one of the most consistent and detailed 
visualisations of Dante’s Comedy. After an introduction about the portrait of the illustrator that emerges 
from the pages of Luciano Scarabelli’s Confronti critici (1870), the article analyses the depiction of 
Geryon, taking into account the adherence of Scaramuzza’s illustration to the text of the poem and its 
rhetorical strategies, the visualisation of symbolic and metatextual aspects, the reference to the theme 
of the crucifixion.  
 
 

 
 

 
La profondità va nascosta. Dove? Alla superficie.  
Hugo von Hofmannsthal 
 
Il suo aspetto era sempre benevolo e invitava gli animi alla confidenza, ma si capiva 
benissimo come quell’uomo potesse atteggiarsi a fierezza grave e risoluta [...]; una 
gentilezza aperta, senza cerimonie, che a chi parlava dava il coraggio di metter fuori 
francamente le sue opinioni e anche lo scherzo urbanamente ardito, mandando al 
diavolo tutte le smancerie e le svenevolezze e le scipite simulazioni convenzionali. [...] 
Una volta, dopo avermi raccontato certo brutto caso, di cui era rimasto vittima, «Vede, 
c’è ancora della canaglia», mi disse con quell’ingenuità d’anima verginale, che fa ridere 
gli uomini volgari e beffardi, e negli spiriti incorrotti infonde un sentimento di 
venerazione. 
Alberto Rondani, ricordo di Francesco Scaramuzza 
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Due ritratti dell’illustratore 
 
Sovvertendo con una fermezza di giudizio a tratti risentita i termini di un 

raffronto fra visualizzazioni dantesche che era parso fin da subito inevitabile per la 
prossimità cronologica dei consistenti apparati illustrativi, per la sorprendente riuscita 
delle immagini e nel contempo per l’opposta fortuna che aveva accompagnato le due 
imprese artistiche, Luciano Scarabelli formulava nei suoi Confronti critici [...] per le 
illustrazioni figurative date all’Inferno dantesco dagli artisti Doré e Scaramuzza 
(1870)1 una netta stroncatura delle tavole realizzate da Gustave Doré per l’edizione 
dell’Inferno del 18612, che avevano incontrato un largo e immediato successo ed 
erano state presto diffuse anche in Italia3, e riconosceva invece nell’opera del pittore 
e letterato parmense Francesco Scaramuzza (1803-1886)4, sostanzialmente 

 
* Alcune delle osservazioni riportate nel primo paragrafo sono state presentate nella conferenza 
Francesco Scaramuzza e le tavole per la «Divina commedia», organizzata da Massimo Baucia e 
Matteo Gagliardi – che ringrazio – presso i Musei civici farnesiani di Piacenza nel novembre 2021, in 
occasione della mostra Tesori danteschi a Piacenza. Il Landiano 190, frammenti, incunaboli e 
cinquecentine. Ringrazio inoltre Guglielmo Barucci e Rinaldo Rinaldi per la lettura di una prima 
versione di questo scritto. 
1 Il volume, ristampato nel 1874, presenta gli estratti delle lezioni sui due illustratori tenute da 
Scarabelli all’Accademia di Belle Arti di Bologna; nella versione a stampa – si legge nelle note del 
volume – è stata omessa l’analisi di alcuni raffronti (manca ad esempio l’analisi delle tavole per il 
canto di Ulisse). Sulla biografia e sull’attività intellettuale di Luciano Scarabelli (Piacenza, 1806-1878) 
si vedano, anche per i riferimenti bibliografici anteriori, Anelli 2009 e Garavelli 2018; sugli scritti d’arte 
e sull’insegnamento all’Accademia di Belle Arti di Bologna si veda Pagliani 2009.  
2 All’edizione della prima cantica, pubblicata anche in italiano (Doré 1861a e 1861b), seguiranno nel 
1868 le due cantiche successive (Doré 1868). 
3 In particolare attraverso l’edizione Sonzogno del 1868-1869. Il successo di Doré, testimoniato anche 
dalle edizioni delle tavole pubblicate in Europa e in America (Kaenel 2021, pp. 60-61), non fu tuttavia 
esente da critiche, come compendia Pallottino 2021, p. 320, «Pittore, scultore, acquarellista, esperto 
in ogni tecnica incisoria, nonostante il crescente successo delle sue illustrazioni, la profonda 
amarezza di Doré sarà quella di non avere mai raggiunto l’ambìto status di artista a cui aspirava; la 
competizione con i grands peintres dell’epoca, con i quali partecipa a più di un Salon – dove per 
lanciare il suo Enfer esporrà grandi tele al soggetto, giudicate mere vignette ingrandite –, è bollata da 
commenti severi e crudeli da parte della critica che gli rimprovera la mancanza di scuola contro le 
troppe ambizioni». Sulla ricezione delle tavole di Doré e sul differente apprezzamento di tele e 
illustrazioni dantesche, nel contesto del dibattito sul rapporto tra arti visive (incisione, pittura, 
fotografia) e sulle funzioni dell’illustrazione, si vedano soprattutto Kaenel 2005, pp. 415-423 e Kaenel 
2021; offre una panoramica complessiva delle illustrazioni Carrera 2012. Amplissima, com’è noto, e 
visibile anche attraverso le continue riformulazioni intermediali del Novecento e dei primi anni Duemila 
(basti pensare ai casi di Go Nagai, Mœbius, Sandow Birk e George Cochrane, e alle numerose 
citazioni presenti nei film, nei fumetti e nei video musicali), è in ogni caso la fortuna di questa edizione, 
la «più famosa, e familiare, delle edizioni illustrate della Commedia», a cui «uno spirito realistico, 
tenebroso e al contempo visionario da tardo romantico alla Victor Hugo ha consentito di rendere con 
grande efficacia narrativa pathos e tensioni della cantica infernale» (Battaglia Ricci 2018, p. 186). 
4 Davvero imponente l’apparato iconografico realizzato da Scaramuzza, realizzato fra il 1859 e il 1876 
ma frutto di un’intensa attività di ispirazione dantesca iniziata probabilmente negli anni Trenta: la serie 
di illustrazioni è infatti composta da 243 disegni a penna, di cui 73 per l’Inferno, 120 per il Purgatorio e 
50 per il Paradiso (le illustrazioni di Doré sono invece 76 per la prima cantica, compreso un ritratto di 
Dante, 42 e 18 rispettivamente per la seconda e la terza). Su Scaramuzza illustratore della Commedia 
si vedano, anche per il compendio bibliografico, i recenti Mavilla 2012 e 2021; Scaramuzza 2021; 
Battaglia Ricci 2018; Landolfi 2016; Sgarbi 2003; Gizzi 1996; sui dipinti danteschi realizzati da 
Scaramuzza per la Sala Dante della Biblioteca Palatina di Parma cfr. Agazzi 1996, Uguccioni 2011 e 
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trascurata dagli editori e dal grande pubblico, un esito figurativo esemplare e 
realmente adeguato, per la scrupolosa attenzione al testo e alla complessità dei suoi 
significati, all’altezza espressiva del poema:  

 
Io per me dico: lo Scaramuzza essere eccellente interprete della Divina 
Commedia; Doré non essere tale né punto, né poco: lo Scaramuzza aiutare 
assolutamente le non agevoli intelligenze a comprendere i significati di quella 
parola vibrata, piena, terribile ed anche, quando che sia, amabile del poeta; il 
Francese allontanare di gran lunga chi desideri avvicinarsele: sbrigliato della 
mente, egoista della propria imaginativa, incurante del Poeta e di chi voglia 
meglio intenderlo per meglio ammirarlo, bene spesso per ignoranza della lingua 
intesolo a rovescio, e fallitogli sempre il concetto. 
S’io dovessi dare sentenza retta di lui, direi: che il Doré sentì il soffio di Dante in 
una caverna: sentillo e vi si animò, ma non lo vide in volto; giuoca a indovinarlo, 
ma non lo coglie (Scarabelli 1870, pp. 171-172). 
 
Nel confronto fra le differenti scelte illustrative compiute dai due artisti, 

Scarabelli misura con accanimento, tavola dopo tavola, i risultati dell’uno e dell’altro 
nella resa figurativa dei canti infernali, inserendo anche commenti sul poema e 
rapide puntate sulla teoria del disegno, sul valore educativo della letteratura, sulla 
funzione modellizzante dei grandi del passato, sulla biasimevole esterofilia degli 
italiani. Il risultato è un agone fra singole immagini o gruppi di immagini che 
puntualmente, o quasi, viene risolto in favore del pittore parmense5: attraverso un 
‘infaticato’ commento analitico protratto per oltre duecento pagine6, virato talvolta 
verso i modi della satira e dell’invettiva e non di rado teatralmente scandalizzato, 
l’erudito piacentino da un lato elogia la precisione, l’eleganza e l’aderenza al testo 
delle immagini di Scaramuzza, dall’altro rimprovera Doré per l’eccessiva e 
«sbrigliata» libertà rappresentativa che conduce a sostanziali divergenze rispetto alla 
narrazione dantesca, a semplificazioni e persino a travisamenti dei significati e degli 
intenti del poema. All’illustrazione intesa come raffinata guida visuale che consente al 
lettore-osservatore una più profonda comprensione e una più puntuale ricostruzione 
mentale di luoghi, personaggi e atmosfere del poema viene contrapposta così l’idea 

 
Battaglia Ricci 2018, pp. 194-197; per l’influsso di Dante sull’attività poetica cfr. Gallina 2020. A fronte 
della fortuna editoriale di Doré, spiccano le difficoltà di Scaramuzza nell’approdare a un’edizione a 
stampa completa e affidabile e nel far conoscere la propria opera attraverso esposizioni in grado di 
garantire un adeguato apprezzamento (Mavilla 2021). Le tavole di Scaramuzza sono al centro del 
progetto filmico Mirabile visione di Matteo Gagliardi, in lavorazione 
(https://www.starwaymultimedia.it/film-detail/mirabile-visione). 
5 E italiano: il confronto è infatti animato da sentimenti nazionalistici. 
6 La definizione carducciana di Scarabelli come «erudito e polemista infaticato e infaticabile» dà il 
titolo anche a un’importante miscellanea sull’intellettuale piacentino (Anelli 2009). 

https://www.starwaymultimedia.it/film-detail/mirabile-visione
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di una prassi figurativa che, privata secondo Scarabelli di un fondato legame con il 
testo, travia il lettore allontanandolo dai significati della scrittura, suscita l’avversione 
dei veri conoscitori dell’opera dantesca e impedisce al paratesto iconografico di farsi 
veicolo di fascinazione e strumento di conoscenza: «Ond’è», conclude Scarabelli, 
«che, da principio a fine, il parmigiano fu dantista quasi perfetto, il Doré non ne 
azzeccò mai interamente una, e quasi tutte deluse» (Scarabelli 1870, p. 213; sulla 
questione cfr. Kaenel 2021). 

La pubblicazione delle lezioni accademiche sulle illustrazioni dell’Inferno si 
colloca nel periodo del più assiduo impegno di Scarabelli in ambito dantesco: sono 
gli anni in cui pubblica il commento di Iacopo della Lana alla Commedia (1865, poi 
1866), conduce studi sulle varianti e cura edizioni di manoscritti del poema, 
interviene su questioni linguistiche dantesche, intrattiene contatti con dantisti italiani 
e stranieri (Anelli 2009, passim; Mangiavillani 2009; Garavelli 2011, pp. 440-448; 
Garavelli 2018). I Confronti critici costituiscono una tessera non marginale in questo 
quadro complessivo di interessi, nel quale, al di là dei singoli esiti, s’intrecciano 
esegesi, filologia e attenzione al rapporto fra testo e immagine. L’intreccio di questi 
interessi e l’importanza assegnata da Scarabelli alle immagini, riguardate sia come 
elemento esornativo, sia come strumento per la comprensione e la divulgazione 
dell’opera dantesca, emergono d’altra parte anche dalla lettera inviata nel 1864 al 
Ministro della Pubblica istruzione Michele Amari con la richiesta di sostenere, in vista 
dell’anniversario dantesco dell’anno successivo, le spese per la stampa di 
un’edizione «grandiosa e degna di Dante e del Governo d’Italia» che includesse, 
insieme al testo del poema rivisto sul piano filologico e al commento laneo, proprio le 
illustrazioni di Scaramuzza7. La richiesta, tuttavia, non venne accolta, come ricorda 
Scarabelli nella prefazione all’edizione del commento: 

 
Se chi ha la podestà avesse avuto la volontà, io avrei avuto l’onore di 
associare il mio lavoro ad una celebrità artistica, l’illustre Scaramuzza, il 
primo de’ compositori storici del disegno nella presente povertà italica 
dell’oprar vero; ma non tutti intendono tutto, e dello Scaramuzza vedeste i 
disegni insigni esposti a Firenze, ora fotografati assai bene dal Calvi, che 
faranno domandare se meglio non giovano alla festa e alle arti che non la 
medaglia che si chiude agli scrigni e nulla insegna. – La spesa! – Oh non 
è alla istruzione che si debbano chiedere i risparmi! Io ti saluto 
Scaramuzza; dura la vita, e i tempi verranno anche alla tua virtù. Qualche 
cosa, quanta nel ristretto privato si poteva, si fece (Scarabelli 1866, vol. 1, 
p. 11, corsivi miei). 

 
7 La lettera, datata 3 giugno 1864, è pubblicata da Ganda 2007, p. 72 e pp. 88-89.  
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Oltre a testimoniare ulteriormente la sfortuna editoriale di Scaramuzza, questo 

ricordo dell’impresa incompiuta lascia affiorare alcuni elementi che ricorrono anche 
nel serrato confronto tra Doré e Scaramuzza e che caratterizzano più in generale 
l’attività di Scarabelli come scrittore, divulgatore, insegnante e ‘polemista’ d’arte: 
l’aderenza della pittura al ‘vero’ (Pagliani 2009), che nel caso dell’illustrazione libraria 
si traduce fra l’altro nel rispecchiamento del significato letterale del testo, 
nell’attenzione alla coerenza storica, nella riconoscibilità dei soggetti8; l’ideale di 
un’arte che sia fonte di ispirazione delle virtù civili e morali (argomento peraltro non 
alieno da intenti di autorappresentazione in termini di pura e disinteressata aderenza 
a principi di moralità e giustizia, di verità, di sincerità espressiva); la proposta di un 
modello di artista che sia anche filosofo, critico, letterato, guida morale, e che risulti 
perciò in grado di essere vero interprete e divulgatore del poema dantesco, 
‘illustratore’ nella duplice accezione – visiva ed esegetica – del termine. Quest’ultima 
condizione, ovvero la simbiosi fra esegesi testuale e ‘illustrazione figurativa’, viene 
anzi indicata come necessaria fin dalle prime pagine dei Confronti critici: 

 
Dante è difficilissimo perché dottissimo, sapientissimo, e intanto che è 
sconfinatamente imaginoso è anche il più severo e positivo espositore dei veri 
che vuol far penetrare nelle menti de’ suoi lettori. È per quest’abilità che divenne 
originalissimo; ed è per questa difficoltà che ogni animoso artista si pose attorno 
a lui provando e riprovando ad eguagliarlo illustrandolo, con grandissima gloria 
per tali ardimenti; ma vincitore nessuno, vinti moltissimi. Chi non è dotto non vi si 
attenti; e la dottrina dev’essere vasta quanto elevi l’interprete a ben distinguere 
ciò che Dante intese di esprimere; dev’essere conoscitore della condizione delle 
scienze del suo tempo per non cadere in fallo nell’intendimento; avere della storia 
del medio evo il sangue, che il moderno mutò, possedere della spiritualistica quel 
tanto che, spingendosi alle superne luci, l’artista non si abbarbagli a vedere 
deforme o falso il bello ed il vero. 
Questa ricchezza di erudizione non è facile acquistarsi da giovani anni e 
all’imprescia; meno furore fantastico, e più critica bisognando all’artista che deve 
impensierirsi del pensiero altrui (Scarabelli 1870, p. 6)9. 
 

 
8 In più occasioni, ad esempio, Scarabelli biasima Doré per la mancanza di continuità iconografica dei 
personaggi fra le tavole di uno stesso episodio. 
9 L’accenno ai «giovani anni», apparentemente neutro, è un riferimento all’età di Doré, nato nel 1832 e 
dunque molto più giovane del pittore parmense. Allo stesso modo, il termine «spiritualistica» può 
alludere alla pratica spiritistica di Scaramuzza. 
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Nell’indicare inizialmente questi parametri di giudizio, Scarabelli delinea anche 
un modello di illustratore – omologo visivo del commentare verbale – 
opportunamente ritagliato sulla figura di Scaramuzza, tanto da apparire come vero e 
proprio ritratto en artiste del parmense, e definisce di conseguenza anche 
l’atteggiamento analitico che il lettore-osservatore ideale dovrebbe conservare nella 
considerazione delle edizioni illustrate. Allo stesso tempo, però, il principio della 
necessaria aderenza (o subalternità) al testo e la dichiarazione della disparità 
culturale che separa Dante dai suoi illustratori, immancabilmente sconfitti dal 
confronto con tanta dottrina, risultano funzionali a stabilire un argine di fronte al 
condizionamento della lettura, dell’interpretazione e della memoria che le immagini 
sono in grado di esercitare: un argine nei confronti dell’eccessiva rilevanza che 
l’apparato iconografico può assumere sul piano della ricezione, giungendo a 
eclissare il testo anziché a illustrarlo10. Il biasimo della visionarietà di Doré e della 
reinvenzione di episodi, luoghi e atmosfere da parte dell’illustratore francese, 
«egoista della propria imaginativa» e «ghiribizzoso infrattor del vero» (Scaramuzza 
1870, p. 172 e p. 81), va letto anche alla luce della riflessione sulle prerogative e sui 
limiti dell’illustrazione libraria in rapporto alla scrittura letteraria sottesa a queste 
pagine11. Nell’agone fra illustratori si inserisce così un secondo agone fra arti sorelle, 
poesia e pittura, a tutto vantaggio della prima12: 

 
Adunque l’arte del disegno non è data al capriccio ma al vero: sia per le cose 
intellettuali, che per le fisiche, sia per le morali, che per le materiali; e insieme per 
le opere della natura e per quelle degli uomini, le loro azioni, le loro parole, i loro 
pensieri. E dico i loro pensieri, a cui giunge l’arte sublime del disegno che non 
sempre arriva a rappresentare l’espressione della parola: ond’è che sopra tutte le 
potenze, la letteratura è la sola possibile a reggere i popoli, se tutte le scienze e 
tute le arti sono per educarli, in istruirli, incivilirli, improsperarli; la letteratura, ma 
la vera letteratura, è la guidatrice di tutte scienze e di tutte arti a beneficare le 
genti nell’ampiezza delle vite loro. Dove non sono lettere, ivi è morte (Scarabelli 
1870, p. 172, corsivi miei). 
 
Più che la critica programmatica volta a disconoscere quasi ogni merito delle 

illustrazioni di Doré, interessa qui notare come i tratti di questa modellizzazione del 
perfetto illustratore dantesco, comune anche a un altro sostenitore di Scaramuzza, 

 
10 «Par leur format écrasant», scrive Philippe Kaenel, «les livres illustrés par Doré deviennent en effet 
des albums qu’on ne lit plus, mais que l’on regarde» (Kaenel 2005, p. 421). 
11 Il punto argomentativo sembra così rispondere, insieme ad altri passaggi dei Confronti critici, alla 
recensione elogiativa pubblicata da Théophile Gautier sul Moniteur universel, secondo cui Doré «a 
inventé le climat de l’enfer» (Carrera 2012, pp. 55-56; Pallottino 2021, p. 320). 
12 Cfr. supra, n. 3. 
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Alberto Rondani, trovino riscontro nella prassi compositiva del pittore parmense, 
autore di un apparato figurativo fra i più ricchi, minuziosi, visivamente efficaci della 
tradizione iconografica ispirata alla Commedia e insieme, appunto, interprete 
accurato e ‘vero espositore’ del poema13. Benché in apparenza originate da una 
volontà didascalica circoscritta entro i limiti di una resa elegante della superficie del 
poema, le tavole di Scaramuzza richiedono al contrario un vigile confronto con il 
testo di partenza, tradotto verso a verso ma talvolta anche sottilmente disatteso o 
sviluppato. È lo stesso pittore, d’altra parte, a indirizzare l’osservatore verso un simile 
processo di lettura nel momento in cui, nell’angolo in basso a destra della tavola-
frontespizio che ritrae Dante nell’atto di invocare le Muse, con libro in una mano e 
penna nell’altra (fig. 1), riporta i versi «vagliami ’l lungo studio e ’l grande amore / che 
m’ha fatto cercar lo tuo volume [i.e. l’Eneide]», rivolti da Dante a Virgilio nel primo 
canto del poema (Inf. I, vv. 83-84). Gli stessi versi, con una minima ma eloquente 
variazione, figuravano già nell’Autoritratto, ora di proprietà del Comune di Sissa, che 
presenta il pittore sulla soglia dello studio mentre regge con le braccia il libro dei 
disegni danteschi: «Valgami il lungo studio e il grande amore / che m’han fatto cercar 
lo suo volume» (Mavilla, 2015 e 2021, e il saggio di Francesco Gallina in questo 
stesso fascicolo, con riproduzione dell’autoritratto). La presenza in margine alla 
tavola dantesca, con funzione di esergo autoriale, della stessa citazione che si legge 
lungo la zoccolatura della parete raffigurata nell’autoritratto giovanile chiude il cerchio 
della laboriosa impresa illustrativa: la lettura affiancata delle due immagini crea infatti 
una sovrapposizione non soltanto fra Dante e Virgilio da un lato, Scaramuzza e 
Dante dall’altro, a sancire lo statuto di guida morale e intellettuale che il pittore 
parmense riconosce al poeta, ma anche fra i due ‘libri’ che Dante e Scaramuzza 
stringono al petto. Lo stesso poema sembra passare idealmente dalle mani di Dante, 
che lo ha composto, alle mani di Scaramuzza, che lo ha illustrato – nel doppio senso 
del termine – dopo averlo con lungo impegno e con assidua passione ‘cercato’. 
‘Cercare’ significa in questi versi leggere con profondità e cura costante, ricercare i 
molteplici significati del testo; ed è appunto questo che Scaramuzza, pur con l’umiltà 
e la ‘gentilezza aperta’ che gli erano proprie, rivendica per sé, a fronte delle difficoltà 
che avevano a più riprese avversato il progetto figurativo: aver ‘illustrato’ Dante con 
l’attenzione, la delicatezza e la volontà di continuità proprie di un interprete e di un 
appassionato discepolo14. 

 
13 Per Volkmann 1898, p. 120, queste tavole «sono indubbiamente l’illustrazione dantesca più 
importante che abbia prodotto l’arte italiana del secolo XIX». 
14 Si vedano a riscontro anche il confronto tra Doré e Scaramuzza svolto, con maggiore equilibrio ma 
comune predilezione per l’illustratore parmense, da Rondani: «quando per contro alzo gli occhi dalle 
pagine del Poema e li porto sui disegni del pittore parmigiano, egli è come se continuassi a leggere la 
divina Commedia; continua in me la stessa illusione» (Rondani 1874, p. 151); e la notizia intorno al 
lavoro di Scaramuzza data nel Giornale del Centenario di Dante Alighieri del 10 maggio 1865, n. 46, 
p. 379: «Questo infine [...] è il più bel commento che aver si possa del Divino Poema; con questo 
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Il volto di Gerione 
 
La ricerca da parte di Scaramuzza di un equilibrio tra puntuale visualizzazione 

del dettato dantesco e introduzione di sottili variazioni iconografiche e interpretative è 
testimoniata con particolare efficacia – valga qui un solo esempio – dal disegno che 
raffigura Dante e Virgilio sul dorso di Gerione (fig. 2), «una delle belle tavole, che lo 

 
sparisce ogni difficoltà che esso presenti, e lo si rende agevole anche al più illetterato che sia» (cfr. 
Querci 2011, p. 51). 

Fig. 1: Francesco Scaramuzza, ritratto di Dante con in mano la 
Commedia. In basso al centro si legge il verso «O muse, o alto 
ingegno, or m’aiutate» (Inf. II, v. 7); in basso a destra si leggono i 
vv. 83-84 del primo canto del poema. 
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Scaramuzza in questa illustrazione diede» (Scarabelli 1870, p. 107)15. La creatura 
infernale, ampiamente reinventata da Dante attraverso l’innesto di riferimenti 
scritturali e modelli zoomorfi nelle succinte tracce di derivazione classica, consente ai 
due poeti di superare l’ampio scoscendimento che separa il cerchio dei violenti dagli 
ultimi due cerchi, dominati dalla frode e dal tradimento16. La raffigurazione di Gerione 
da parte di Scaramuzza aderisce alla descrizione dantesca, che presenta nei primi 
versi del canto XVII la «sozza imagine di froda» come figura mostruosa con volto 
umano, corpo di serpente da cui si protendono due branche bestiali (leonine, 
secondo alcuni commenti), e coda dotata di un doppio aculeo come quello dello 
scorpione17: 

 
E quella sozza imagine di froda 

sen venne, e arrivò la testa e ’l busto, 
ma ’n su la riva non trasse la coda. 

La faccia sua era faccia d’uom giusto, 
tanto benigna avea di fuor la pelle, 
e d’un serpente tutto l’altro fusto; 

due branche avea pilose insin l’ascelle; 
lo dosso e ’l petto e ambedue le coste 
dipinti avea di nodi e di rotelle. [...] 

Nel vano tutta sua coda guizzava, 
torcendo in sù la venenosa forca 
ch’a guisa di scorpion la punta armava (vv. 7-15 e 25-27). 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
15 Tuttavia, continua Scarabelli, «s’è bella questa traduzione della parola nelle linee della figura, voglio 
che appariate che se è vero che il disegno rende i complessi de’ fatti e le parole aiuta, non sempre è 
sì felice da vincerla dove lo scrittore sia maestro, e bene sappia la sua lingua, e bene sappia usarla». 
16 Molto ampia, naturalmente, la bibliografia relativa al canto XVII e alla figura di Gerione; segnalo, 
anche per i rimandi agli studi pregressi, alcuni dei contributi più recenti: Gorni 2000, Cachey 2001, 
Carmina 2005, Di Francesco 2010, Bárberi Squarotti 2011, Corrado 2013a e 2013b, Giglio 2014, 
Pegorari 2015, Kay 2016, Battistini 2016, Barolini 2018, Ledda 2019, Mercuri 2019, Ferrrante 2020, 
Ardissino 2021, Aversano 2021. 
17 La ‘verità’ della rappresentazione, misurata in termini di aderenza al testo, è tanto più necessaria in 
relazione alla raffigurazione della ‘immagine’ dell’inganno e della falsificazione. 
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Il momento specifico rappresentato nella tavola è però narrato alla fine del 

canto: Gerione si lancia in volo nell’oscuro strapiombo trasportando sulla schiena i 
due poeti e compiendo, come gli impone Virgilio (vv. 97-99), un ampio e graduale 
movimento a spirale verso il basso, in modo da evitare rischi per Dante. Privo di ali, 
Gerione compie un movimento simile al nuoto, abbracciando la densa aria infernale 
con le zampe e sospingendosi con i muscoli della coda; Dante, stretto alle 
«spallacce» (v. 91) della ‘fiera pessima’ e sorretto dal protettivo abbraccio di Virgilio 
(seduto dietro di lui, e dunque frapposto tra il discepolo e l’aculeo del mostro, vv. 83-
84), percepisce attraverso lo spostamento dell’aria il moto di discesa e di rotazione, 
finché, ormai in prossimità del terreno, sente lo scroscio provocato dalla cascata del 
Flegetonte e si sporge per cercare di scorgere il nuovo paesaggio infernale e i nuovi 
tormentati: 

 

Fig. 2: Dante e Virgilio trasportati da Gerione. Illustrazione di Francesco Scaramuzza 
per il canto XVII dell’Inferno. 
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Ella sen va notando lenta lenta; 
rota e discende, ma non me n’accorgo 
se non che al viso e di sotto mi venta. 

Io sentia già da la man destra il gorgo 
far sotto noi un orribile scroscio, 
per che con li occhi ’n giù la testa sporgo. 

Allor fu’ io più timido a lo stoscio, 
però ch’i’ vidi fuochi e senti’ pianti; 
ond’ io tremando tutto mi raccoscio (vv. 115-123)18. 
 
La corrispondente tavola di Doré (fig. 3) mostra invece Gerione che, quasi di 

spalle, si staglia in un orrido paesaggio roccioso come una creatura chimerica, 
poderosa e terribile, in parte drago e in parte leone (con quattro zampe, come in 
alcune miniature più antiche in cui Gerione ha sembianza simile alla manticora, ad 
esempio nel ms. Holkham misc. 48 della Bodleian Library di Oxford), con volto di 
uomo anziano ripreso dalla tradizione iconografica del mostro e ali demoniache, in 
una fusione di elementi medievali e romantici che si scosta sensibilmente dai versi 
del canto – ma che appare forse non troppo distante dal procedimento dantesco di 
autonoma reinvenzione figurativa e allegorica dei mostri infernali. Aspramente 
ripresa da Scarabelli in una delle pagine di maggiore vis polemica dei Confronti 
critici19, e destinata anch’essa ad ampia fortuna20, la tavola di Doré coglie il momento 
iniziale dell’allontanamento dal settimo cerchio e sottolinea, nella concitazione dei 
corpi dei poeti, il senso di pericolo e la paura tutta umana di Dante nel momento del 
volo (sul tema cfr. Barucci 2012, pp. 92-96). Al contrario, il disegno di Scaramuzza 

 
18 In calce alla tavola di Scaramuzza sono riportati i vv. 10-15 e 118-123 del canto XVII. 
19 «Il Doré […] fece la coda finita in punta perché lesse punta, ma non fece niun conto di quel 
venenosa forca Che a guisa di scorpion la punta armava […]; e fecegli deretane zampe, quando anzi 
fu avvertito che dopo il petto era come serpente; […] e fecegli visibili due corna quantunque brevi, che 
non doveva avere se dovea parer di volto bello e lusinghiero. Vedete che fece un animale a sua 
posta, e non per alcuno conto quello di Dante, né dove e come Dante lo volle, né dove e quale esser 
dovea. Questo non è esprimere i concetti danteschi. […] Quale artista che intenda l’italiano cadrebbe 
mai in fallo in rappresentare questa scena del trovarsi Dante su Gerione? Nessuno, fuorché Doré che 
d’Italiano non intende un’acca! […] Ma il più strano è che avendo letto Virgilio dire ‘io voglio esser 
mezzo’, pose sulle spalle di Gerione non Dante ma Virgilio, e Dante dietro, proprio dove Dante non 
volea». Il tradimento del testo dantesco diventa anche occasione, qui, per una stoccata sarcastica: 
«se il volgo ignorante non fosse sì numeroso, quant’è per nostra disavventura fra noi, e avesse 
almeno, fra chi ha denaro da spendere, meno di presunzione di quanto i forestieri hanno di petulanza, 
vorrebbe prima sapere quanto e quale sia ciò che gli si offre a comprare, né chi volesse spremergli 
denaro oserebbe cercar ingannarlo con ciò che falso fosse, e avesse apparenza di vero. Ond’è che 
tanto il Doré quanto chi lo divulga quale miracolo in Italia, meriterebbero appunto di essere portati a 
questi gironi infernali in cui Dante ha collocato i frodatori» (Scarabelli 1870, pp. 104-106). 
20 Appare in filigrana, insieme ad altri modelli, anche nel Gerione ‘acquatico’ di Amos Nattini, 
rappresentato di spalle e dotato di cresta anfibia, branche palmate (come nelle figure di Giovanni 
Stradano e Luigi Ademollo) e corpo di anguilla o murena (con allusione ai vv. 103-105). In un’altra 
tavola Gerione è raffigurato da Doré nel momento in cui giunge sull’orlo del settimo cerchio. 
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annulla qualsiasi elemento paesaggistico (a Dante, del resto, non visibile in quel 
momento) e accentua, grazie al dispiegamento in orizzontale delle braccia di 
Gerione, che sembrano fluttuare in aria, alle linee strutturali discendenti e 
all’equilibrio complessivo della composizione, la percezione della lentezza del 
movimento verso il basso, con effetto di sospensione drammatica; in questo modo, 
Scaramuzza induce lo sguardo dell’osservatore a soffermarsi a lungo sulla tavola e a 
cogliere i dettagli della raffigurazione frontale21. 

 

 
 

 
21 Anche laddove colgano uno specifico istante narrativo, le tavole di Scaramuzza presuppongono la 
‘lunga durata’ dell’osservazione e della riflessione, rispecchiando in questo la lentezza compositiva 
che la tecnica del disegno a penna richiedeva all’artista. Questa ponderata lentezza, frutto di 
un’elaborazione lunga e costante, è elogiata da Scarabelli, che la oppone all’iperproduttività di Doré: 
«Questa maledizione del far presto, che muove tanta ammirazione nei volghi, è portata come una 
lodevole prerogativa del Doré; ma ella è un vizio assai brutto, assai nocivo alla riputazione presso i 
savi e gl’intelligenti, i quali domandano cose, non presto fatte, ma fatte bene» (Scarabelli 1870, p. 7). 

 
Fig. 3: Dante e Virgilio trasportati da Gerione. Illustrazione di Gustave 
Doré per il canto XVII dell’Inferno (1861). 
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Proprio la lunga durata presupposta dall’immagine finisce per far percepire lo 
scarto fra la ‘bestia malvagia’, anello di congiunzione fra la violenza e la frode e 
compendio della mostruosità medievale, e la complessiva compostezza della 
raffigurazione. Emblema della commistione caotica delle forme (Barillari 1998), della 
varietà e della mutevolezza, dell’inganno occulto e spietato, il Gerione dantesco 
evoca un’area semantica del tutto opposta all’ordine e alla chiarezza: la placida 
compostezza e la linearità della raffigurazione andranno allora considerate, in primo 
luogo, come mascheramento del disordine, come corrispettivo della dissimulazione, 
dell’inganno delle azioni e delle parole, dell’esibizione infida di apparenze virtuose 
che costituiscono la cornice immorale dei canti di Malebolge. L’equilibrio compositivo 
è perciò anche espressione di una finzione: una sembianza ingannevole, ipocrita, 
adeguata alla frode. 

La dissimulazione degli intenti oppressivi e l’ostentazione fraudolenta di virtù 
funzionale al nascondimento del vizio sono temi assecondati anche dalla dispositio 
del corpo di Gerione all’interno della tavola: la conformazione ‘a parabola’ (forse 
ispirata dal Gerione di Ademollo) e l’arretramento prospettico del corpo anguiforme 
conferiscono rilievo alla «faccia d’uom giusto» e al busto umano, sottraendo 
progressivamente, e simbolicamente, la coda armata di aculeo alla vista. Il volto e le 
braccia del mostro infernale, in primo piano, costituiscono così il punto d’attrazione 
dello sguardo: l’occhio dell’osservatore è attirato dalla sembianza mite e «benigna» 
della figura, non dissimile da quella dei volti di Dante e Virgilio e inserita 
nell’apparente equilibrio compositivo, ma allo stesso tempo è chiamato a non 
soffermarsi su queste manifestazioni di benevolenza, a sfuggire alla minaccia 
dell’amplesso funesto che quelle ‘gran braccia’ – distese in una sorta di parodia del 
gesto dell’accoglienza e della fratellanza, in realtà già pronte a chiudersi e a ghermire 
– prefigurano22. Allontanando dalla superficie della tavola la parte posteriore del 
corpo di Gerione, disponendo il volto umano verso sinistra e sfruttando l’abitudine di 
lettura delle immagini da sinistra a destra, Scaramuzza induce l’osservatore a 
percorrere l’intero corpo di Gerione, a distogliere lo sguardo dalla perniciosa finzione 
di benevolenza, a considerare attentamente – lentamente – gli aspetti mostruosi, 
pericolosi, mortiferi dissimulati dall’impressione iniziale per riuscire a scorgere, 
lontana, all’estremità del corpo-scala del mostro23, la minaccia della coda pronta a 

 
22 Se il volo di Gerione si compie alternando il movimento delle zampe che ‘raccolgono l’aria’ a spinte 
della coda («e quella [la coda] tesa, come anguilla, mosse, / e con le branche l’aere a sé raccolse», 
vv. 104-105), il dispiegamento della coda all’indietro nella tavola di Scaramuzza può far presagire il 
successivo movimento delle braccia. 
23 Cfr. Inf. XVII, v. 82: «Omai si scende per sì fatte scale» (su cui cfr. Corrado 2013a). Lo 
smascheramento della violenza della frode attraverso il percorso visivo lungo la scala del corpo di 
Gerione implica un movimento di vitale risalita opposto al movimento discensionale del mostro. Sulla 
dilazione retorica della descrizione della coda, qui rispecchiata dall’arretramento prospettico, si veda 
Cherchi 1988, p. 36. 
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ferire.  
Il processo di osservazione della tavola emula dunque il processo di 

smascheramento e di critica delle apparenze che la ragione deve necessariamente 
compiere per difendersi dagli inganni degli uomini: la funzione di protezione incarnata 
da Virgilio, che ripara il corpo di Dante dai possibili colpi della coda aguzza di 
Gerione, si riflette nella capacità dell’osservazione, metonimia della capacità di 
lettura della realtà. La compostezza della tavola corrisponde anche alla possibilità di 
contrastare, con il sostegno della ragione e degli insegnamenti del poema, il 
disordine e la finzione oppressiva dei Gerioni terreni, di debellare «l’inconcepibile 
connubio di un’amicizia che si proclama sincera e di una segreta, micidiale ostilità» 
(Cristaldi 2019, p. 36), di porre un argine agli «emissari del disordine» che «con i loro 
inganni e le loro falsità rendono [...] incerto e inaffidabile ogni statuto terreno rivolto a 
impostare un sistema cognitivo (e di conseguenza etico, religioso, istituzionale) che 
aspiri a proporsi come universale» (Barillari 1998, p. 45). D’altra parte, lo scorrimento 
dell’occhio lungo il corpo della fiera, dal volto verso la coda, secondo la formula 
canonica della descriptio personae, asseconda anche la successione di percezioni 
visive che giungono a Dante al momento della prima apparizione della creatura 
(Baránski 1996, p. 160), la quale si posa sull’estremità del cerchio lasciando 
nascosta, allegoricamente, la coda diabolica («e arrivò la testa e ’l busto, / ma ’n su 
la riva non trasse la coda»). 

 
 
 
 
 

Fig. 4: Pacino di Bonaguida (attr.), Dante e Virgilio incontrano Gerione sull’orlo del 
burrato, miniatura del ms. Palatino 313 della Biblioteca nazionale centrale di 
Firenze (‘Dante Poggiali’), c. 40r. Riproduzione dall’archivio digitale Illuminated 
Dante Project (https://www.dante.unina.it/public/preview/preview/idMs/249997). 
 

https://www.dante.unina.it/public/preview/preview/idMs/249997
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La fedeltà ai significati letterali e simbolici del poema non implica, inoltre, la 
mancanza di autonomia interpretativa, che si manifesta attraverso procedimenti di 
accentuazione e di sottile variazione, a cominciare dall’estensione dei tratti 
antropomorfi di Gerione (minoritaria nella tradizione anteriore: un esempio, per 
quanto molto diverso sotto altri riguardi, nel Gerione rappresentato come sorta di 
sirena nel ‘Dante Poggiali’, fig. 4; cfr. anche il Gerione del ‘Dante urbinate’, ms. Urb. 
lat. 365 della Biblioteca Apostolica Vaticana, c. 46r). Nel disegno delle spalle, del 
busto e delle braccia gli elementi animaleschi appaiono attenuati: le «spallacce» 
bestiali diventano spalle un po’ gracili, adeguate all’espressione dimessa del volto, il 
petto arabescato lascia emergere fattezze antropomorfe, mentre le «branche [...] 
pilose» sono sostituite da braccia quasi del tutto umane che terminano con mani 
adunche. Queste soluzioni da un lato risultano funzionali alla sottolineatura 
dell’apparenza benevola, umana nel senso più ampio del termine, della creatura 
infernale (cfr. il v. 11, «tanto benigna avea di fuor la pelle»), nonché 
all’inquadramento della frode come sovvertimento della mitezza e della fratellanza; 
dall’altro sollecitano la memoria del lettore a proposito dei riferimenti all’anatomia 
umana che costellano la prima descrizione dell’orrida fiera («testa», «busto», 
«faccia», «ascelle», «petto», «omeri») e che costituiscono un retaggio della 
raffigurazione antica del mostro dal triplice corpo umano24. L’estensione della 
connotazione antropomorfa a tutta la parte superiore della fiera e l’attenuazione di 
sembianze e concrezioni bestiali fa di Gerione una figura potenzialmente in grado di 
suscitare fiducia, condizione essenziale per perpetrare l’inganno e il tradimento. In 
questo modo, Scaramuzza orienta il lettore a riscontrare nelle forme ibride di Gerione 
non tanto, secondo l’interpretazione tradizionale, una figura tripartita (uomo, fiera 
terrestre, serpente) che implica, fra l’altro, una parodia trinitaria, o una figura 
quadripartita (forma umana, bestia terrestre, serpente e scorpione) che potrebbe 
alludere a un rovesciamento dei simboli degli evangelisti (su cui cfr. Ledda 2019, pp. 
107-108), quanto un sostanziale dualismo fra parte serpentina, con doppio aculeo 
all’estremità inferiore, e parte umana, con artigli alle due estremità superiori (Battistini 
2016). La parodia sacra verterà allora non sul sovvertimento della Trinità o dei 
vangeli, ma sulla riproposizione in negativo della figura di Cristo: parodia 
dell’incarnazione, con sostituzione della natura diabolica alla natura divina; e parodia 
della resurrezione, con capovolgimento dell’ascesa al Paradiso attraverso il 
movimento a spirale verso il basso che allude alla conformazione dell’Inferno. 

 
24 I tratti umani di Gerione sono visibili anche nella tavola che Scaramuzza dedica all’incontro di Dante 
con gli usurai: in un marcato dualismo tra forma umana e forma serpentina, sullo sfondo 
dell’illustrazione si scorge Gerione, in attesa del poeta, appoggiato con le braccia conserte all’orlo 
roccioso, con la coda uncinata che guizza nel vuoto (ultime riproduzioni in Roffi 2012 e Scaramuzza 
2021). La presenza della «sozza imagine di froda» sullo sfondo della tavola, all’estremo del cerchio 
settimo, ribadisce la funzione di congiunzione tra i peccati di frode e di violenza. 
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A queste parodie – che troveranno più puntuale espressione nei canti XXIV e 
XXV dell’Inferno attraverso le metamorfosi di Vanni Fucci (resurrezione; ad es. 
Ledda 2019, pp. 112-120) e di Agnello Brunelleschi e Cianfa Donati (incarnazione; 
ad es. Ciccuto 2014, pp. 98-99) – si aggiunge la parodia della crocifissione, sottesa, 
nella visione scaramuzziana, alle lunghe braccia aperte (forse un unicum 
nell’iconografia di Gerione), ai polsi sospesi in aria, alla testa leggermente reclinata, 
elementi che richiamano l’iconografia del calvario. Anche la parodia della 
crocifissione è del resto presente nei canti centrali di Malebolge, in particolare nella 
punizione di Caifa e dei sacerdoti del sinedrio, sommi ipocriti che Dante incontra nel 
canto XXIII (ad es. Tateo 2014, pp. 796-799). Esito straordinario del talento 
scaramuzziano per il ritratto dal vero, qui impiegato efficacemente per rendere 
realistica, quotidiana e accettabile l’immagine stessa della frode, per esprimere la più 
completa inversione di quel «ver c’ha faccia di menzogna» (Inf. XVI, v. 124) che 
anticipa l’ingresso in scena di Gerione, l’espressione benevola, mite e persino 
remissiva della fiera inscrive allora nella «faccia d’uom giusto» il volto del Figlio di 
Dio, il cui sacrificio è manifestazione suprema dell’azione della Giustizia divina per la 
salvezza degli uomini e della vittoria sulle opere dell’astuto serpente edenico25. La 
raffigurazione di Scaramuzza induce così a riconoscere nel volto dell’uomo giusto 
l’espressione assoluta dell’ipocrisia della frode e insieme il sigillo visivo della sua 
sconfitta: Gerione presenta nel corpo l’impronta della propria condanna. Si ricordi, in 
proposito, che Gerione, figura liminale collocata tra mondo dei vivi e mondo dei morti 
(Bettini 2021, pp. 229-234), e anche per questo adatta a incarnare un rovesciamento 
di Cristo, è sconfitto da Ercole, figura reinterpretata in chiave cristiana come 
antagonista del male (Cachey 2001, pp, 79-89; sulla correlazione tra Gerione e 
l’iconografia dell’Anticristo si vedano Friedman 1972 e Fiorentini 2018). 

Attraverso questo possibile riferimento, l’illustrazione sollecita una più attenta 
riflessione sui due peccati – ipocrisia e tradimento – maggiormente implicati nella 
morte di Cristo e sulle loro conseguenze nella realtà terrena, quotidiana: 
l’accentuazione dei tratti umani dà corpo figurativo all’«epifania della devianza» 
incarnata da Gerione – che «non è solo un traghettatore infernale ma esercita la sua 
azione maligna anche nel mondo dei vivi» (Battistini 2016) – e sottende da un lato la 
condanna dei comportamenti ipocriti e dei tradimenti, dall’altro l’esortazione alla 

 
25 Il termine ‘giusto’ «ha una valenza biblica, che va rilevata: è l’uomo che osserva perfettamente le 
leggi della giustizia di Dio, e per questo subisce persecuzioni e anche morte: di qui la gravità 
dell’apparenza di Gerione, che si presenta come “uom giusto”» (Bárberi Squarotti 2011, p. 114). Sulla 
rappresentazione del serpente edenico con volto umano si veda ad es. Fiorentini 2018, pp. 73-76. Su 
Gerione come inversione del «ver ch’ha faccia di menzogna» si veda tra gli altri Battistini 2016. Il 
realismo del volto di Gerione è funzionale anche all’avvicinamento dell’opera al lettore dell’epoca, in 
linea con l’«ansia di comunicazione» che caratterizza le illustrazioni di Scaramuzza e con la proposta 
interpretativa del poema come modello per l’Italia risorgimentale (Mavilla 2021, pp. 35 e 42). Ritratti e 
bozzetti di Scaramuzza sono riprodotti in Sgarbi 2003. 
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rettitudine morale e alla pietas, alla reale mitezza e alla solidarietà umana che 
appaiono per antitesi come segni esteriori della figura di Gerione. 

Anche per questo, forse, la composizione della tavola sembra richiamare la 
forma di una imbarcazione, con il ventre di Gerione in luogo dello scafo, la veste 
bianca di Virgilio in luogo della vela protesa e gonfiata dal vento, le braccia distese 
come possibile alberatura: riprendendo le due similitudini nautiche a cui Dante ricorre 
in relazione a Gerione a inizio e fine canto (vv. 19-20 e soprattutto vv. 100-101: 
«Come la navicella esce di loco / in dietro in dietro, sì quindi si tolse»), la nave-
Gerione si rivela nel contempo allegoria e doppio negativo della navicella-poema, 
della parola poetica e della sua illustrazione, entrambe ispirate, per quanto possibile, 
a un principio di verità espressiva ed entrambe dispiegate a beneficio dell’umanità26. 
Lo sguardo di Dante, che si sporge a scrutare gli abissi del «post-Geryon world» 
(Barolini 2018) trasportato dalla creatura-poema e sostenuto da Virgilio, diviene così 
anche uno sguardo rivolto al di fuori della tavola, proteso verso la realtà 
dell’osservatore: l’illustrazione ricambia lo sguardo, scruta la realtà al di qua della 
superficie visuale, interroga l’osservatore e lo richiama alla virtù. Tessera 
autoriflessiva di un corpus tutto votato a farsi ‘scala’ verso la verità, la visione di 
Gerione, scaturita dalla parola, torna perciò a farsi parola, conversazione continua 
con il lettore-osservatore, rinviando costantemente al testo di un poema da ‘cercare’, 
indagare, commentare, con amore e studio: un poema che deve continuare a 
dialogare con la contemporaneità e che deve essere fonte di ispirazione per le virtù 
dell’Italia risorgimentale.  
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