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Abstract 
 
A TV Dante – Cantos I-VIII (1989), miniserie co-diretta da Peter Greenaway e Tom Phillips, consiste 
nella rimediazione televisiva dei primi otto canti dell’Inferno dantesco. Prendendo le mosse dalla già 
edita traduzione illustrata della cantica a opera di Phillips (1983), Greenaway dispiega in video il 
complesso discorso metaletterario e polisemico del poeta fiorentino.  
Questo saggio riflette sull’originalità della pluricodicale parafrasi greenawayana dell’Inferno. Il regista 
ricostruisce all’interno della cornice televisiva, grazie alla moderna tecnologia Paintbox, un layout 
ipertestuale che, pur echeggiando le scolastiche edizioni del testo dantesco, coniuga oralità, testo 
scritto, immagini documentarie e inedite, colonna sonora e pop-up boxes extra-diegetiche. Il saggio 
analizza, quindi, alcuni degli episodi della miniserie in cui convergono esperienze sensibili di diversa 
natura. 
 
A TV Dante – Cantos I-VIII (1989), the TV miniseries co-directed by Peter Greenaway and Tom 
Phillips, consists in a TV remediation of the first eight cantos from Dante’s Inferno. Taking inspiration 
from Phillips’ formerly work of Inferno’s illustration and translation (1983), Greenaway unfolds, through 
video, the metaliterature polysemy of the Italian poet. 
The essay reflects on Greenaway’s innovative pluricodical paraphrase of Dante’s hell. Within the 
television frame, thanks to Paintbox graphics, he reconstructs an hypertextual layout which reminds of 
renowned scholastic editions of the text, but also combine orality, written text, documentary images 
with original ones, soundtrack and pop-up boxes with extra-diegetic comments. Therefore, the essay 
analyses some of the series episodes in which different forms of experience merge together. 
 
 

 
 
La genesi di un’opera televisiva incompiuta 

 
Il 29 luglio 1990 l’emittente televisiva britannica Channel Four trasmette le 

prime due puntate di A TV Dante – Cantos I-VIII, la miniserie di otto episodi co-diretta 
da Peter Greenaway e Tom Phillips. L’idea del 1983 di realizzare un adattamento 
televisivo della prima cantica dantesca è di Michael Kustow, commissioning editor 
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della sezione artistica della rete. Il progetto prevede trentaquattro episodi – uno per 
ogni canto dell’Inferno – pensati per essere distribuiti in tre blocchi annuali1, perché il 
format evolva in sincronia con le tecnologie multimediali. 

L’ambizione di Kustow affonda le radici nella coeva pubblicazione editoriale di 
Phillips: The Divine Comedy of Dante Alighieri. Inferno. A Verse Translation by Tom 
Phillips with Images and Commentary (1983), una traduzione che è anche inedito 
«commento verbo-visivo» (Bacci 2021, p. 7) in cui le terzine del poema mutano in 
versi liberi rimati e illustrati simbolicamente. Il ricorso alla frammentazione figurale 
postmodernista e l’uso ri-creativo, citazionistico e allusivo di immagini più o meno 
note dispiegano il potenziale associativo inesauribile e la polisemia di Dante. 

Kustow propone all’artista londinese di esordire alla regia di una serie televisiva 
a tema infernale che ricalchi la struttura multi-layered delle sue illustrazioni. «Non 
ancora convinto che la TV, tanto noiosa da guardare, possa essere altrettanto 
divertente a farsi» (Bencivenni & Samueli 1996, p. 31), si convince dopo che viene 
interpellato Greenaway, regista “cine-enigmistico” (Bogani 1995) fresco del recente 
successo di The Draughtsman’s Contract (1982). L’affinità metodica tra i due è 
innegabile: entrambi enciclopedici, pur consci della fallacia connaturata alla volontà 
ordinatrice, sono spinti da un impulso alla catalogazione dell’eterogeneo e del 
molteplice; le loro reti di riferimento coinvolgono la cultura occidentale quanto la 
mitologia personale, esprimendo concetti complessi in termini metaforico-allegorici 
con la manipolazione semantica dell’immagine. Greenaway non crede sia la 
tecnologia a creare l’artista: qualsiasi mezzo permetta di avanzare nello sviluppo 
delle proprie idee è utile. In quest’ottica la televisione si configura come un medium 
laboratoriale più clemente del cinema: il lavoro su nastro magnetico consente di 
sbagliare e sperimentare (Bogani 1995, p. 65) nel reinterpretare la meraviglia di 
un’opera-mondo come la Commedia. 

La proposta di co-regia viene accolta entusiasticamente, tanto che l’illustratore 
accosta sé e il collaboratore ai flaubertiani Bouvard e Pécuchet (Bencivenni & 
Samueli 1996, p. 31). Nel 1984 Phillips e Greenaway avviano le riprese del canto 
pilota – A TV Dante. Inferno. Canto V – ottenendo dall’emittente l’approvazione a 
produrre il primo segmento della serie: dal Canto I all’VIII, pilot incluso. Le puntate, di 
dieci minuti ciascuna, vanno in onda in Gran Bretagna a diciotto mesi dalla fine della 
lavorazione2. Benché A TV Dante sia largamente apprezzato dalla critica 
internazionale, il riscontro del pubblico inglese è disastroso: la revoca dei restanti 

 
1 Si ipotizza di impegnare a staffetta altri registi oltre alla coppia Greenaway-Phillips per i blocchi 
successivi al primo. 
2 Phillips non manca di rimarcare l’ironia della sorte: «gli episodi furono trasmessi un paio alla volta, 
cosparsi di spot pubblicitari di corn-flakes e cibo per cani (le cui vendite non devono essere state 
molto favorite)» (Bencivenni & Samueli 1996, p. 48). 
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canti non tarda ad arrivare e coincide con un cambio di vertici a Channel Four che 
costa a Greenaway e Phillips il patrocinio di Kustow. 

Nel 1992, dopo un passaggio di produzione che rimbalza il format a 
un’aggregazione di emittenti TV europee, le puntate fino al Canto XIV vengono 
affidate al cineasta cileno Raúl Ruiz. Il suo contributo, discostandosi molto dalla 
contaminazione intermediale di Greenaway e Phillips, non persuade né la critica né il 
pubblico: dopo sei episodi e problemi economici sempre più stringenti, A TV Dante 
viene sospesa e il progetto definitivamente abbandonato. 
 
Mettere in profondità d’immagine l’Inferno dantesco 

 
La miniserie, permeata dalla strategia illustrativa di Phillips, può leggersi in 

termini di transcodificazione, in quanto attesta concretamente il passaggio delle 
migliori virtualità dell’Inferno a un codice espressivo e comunicativo altro: quello 
televisivo. La parafrasi pluricodicale manifesta la capacità audiovisiva insita 
nell’opera, ottenendo un’«enciclopedia visiva del figurabile iconico, in cui anche 
“l’impossibile della rappresentazione” ha un esito visivo finale prodotto da immagini 
virtuali» (Biondi 2008, p. 35). D’altro canto, è vero che A TV Dante ingloba e 
trasforma la prima cantica fino a ripensarla come vera e propria operazione di 
rimediazione: 

 
These production turn Dante’s polysemy into a practice of […] ‘representation of 
one medium in another’. Both educated in the iconographical method, 
Greenaway e Phillips represents the different genres and media in which a motif 
is transmitted. Instead of eliding the previous physical incarnations of a motif, 
their work highlights process of textual transmission and the polysemic nature of 
media as material supports (Braida & Calè 2007, p. 12). 
 
I due autori, giocando con la grammatica televisiva, estroflettono il loro mondo 

interiore, squadernando al contempo l’interiorità di visione di un Dante non più 
medievale, ma contemporaneo. Attingono a un vocabolario di riprese inedite, 
immagini documentaristiche e di repertorio3, ma soprattutto si appoggiano alla 
capacità newsy4 della tecnologia Paintbox. 

 
3 Greenaway, che esordisce come montatore di filmati presso il Center Office of Information, ha la 
tendenza a utilizzare il found footage in modo espressivo. Non stupisce quindi il processo di 
identificazione tra la memoria storica dell’epoca e quella contenuta negli archivi che consulta per 
reperire parte del materiale della serie: mescola spregiudicatamente scene da campi di sterminio, 
esplosioni nucleari, benedizioni di papa Pio XII e filmati documentaristici. 
4 Il termine newsy, letteralmente “che contiene molte informazioni”, è appropriato per indicare 
l’intrinseca natura della tecnologia Paintbox, la quale consente all’immagine di stratificarsi e di fornire 
molteplici livelli di informazione. 
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Presupposto imprescindibile all’approccio co-registico è la concezione figurale della 
Commedia di Erich Auerbach5, che i due autori declinano in termini meta-figurali 
(Liberti 1989, p. 50): rimangono fedeli alla diegesi della prima discesa oltremondana 
di Dante – la cui natura episodica si presta perfettamente alla rimediazione televisiva 
– ma la proiettano in una rete semantica e relazionale contemporanea. D’altronde la 
disarmante attualità del realismo di Alighieri è già emersa dalle illustrazioni di Phillips: 

 
The range of imagery matches Dante in breadth encompassing everything from 
Greek mythology to the Berlin Wall, from scriptural reference to a scene in an 
abattoir, and from alchemical signs to lavatory graffiti. And the range of modes of 
expression is similarly wide, including as it does, early calligraphy, collage, 
golden section drawings, maps, dragons, doctored photographs, references to 
other past artworks and specially programmed computer-generated graphics 
(Fusillo & Petricola 2020, p. 303). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
5 Il filologo tedesco, riflettendo sul modo d’invenzione di Dante nella Divina Commedia, stabilisce 
l’interdipendenza di significato tra due fatti o persone di cui il secondo è anche adempimento del 
primo. 

Fig. 1: stillscreen da A Tv Dante: The Inferno Cantos I-VIII, 1989, 
regia di Peter Greenaway e Tom Phillips. 
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L’Inferno di A TV Dante non è più un enorme imbuto sotterraneo al centro 
della terra, né un regno sovrumano e teologico, bensì un cupo luogo interiore e 
virtuale dalla cui oscurità emergono immagini e personaggi. Greenaway e Phillips 
collocano il frame narrativo entro il layout di una macchina per ecografie 
computerizzate in funzione (fig. 1): la tecnologia è sia sintomo che sogno (Belting 
2008, pp. 19-20). Lo smarrimento di Dante avviene in una contemporanea 
metropolitana brulicante di traffico, e dopo la deterritorializzazione dell’identità selva-
peccato si «risale oniricamente verso un passato indefinito» (Casadei 2020, p. 178). 

La recitazione della traccia narrativa della cantica – affidata a Phillips 
nell’episodio pilota, agli attori Bob Peck (Dante) e John Gielgud (Virgilio) o ai dannati 
in cui incappano i due pellegrini nei restanti episodi – si fonde alle multi-composte 
visioni infernali di cui il poeta fiorentino è testimone. Non solo: glosse extra-
diegetiche che informano e postillano sono la didascalica soluzione, quasi eco alle 
edizioni scolastiche del poema, adottata dai registi. Finestre interattive numerate – 
vere e proprie commentary boxes – ospitano in primo piano esperti le cui spiegazioni 
equivalgono alla messa in immagine delle note a piè pagina del testo, aprendosi 
sull’inquadratura senza interrompere la narrazione: i volti non guadagnano mai 
l’interezza dello schermo e lo sfondo è sempre dotato di significazione propria. 

Anche dei due poeti scorgiamo sempre e solo i primi piani, mentre dei penitenti 
Greenaway si premura di offrirci un vasto catalogo di sequenze inedite: ammassi di 
corpi nudi privi di connotazione sensuale suggeriscono la condizione inumana 
dell’aldilà. Anche le individualità con cui Dante disquisisce durante la catabasi e i 
demoni infernali si costituiscono come occasioni di ri-creazione simbolica: i due 
autori traspongono figuralmente il concetto hegeliano di Aufhebung negando la 
tradizione pittorica convenzionale, ma al contempo la conservano e la superano con 
gli effetti di ritocco grafico. 

Concorrendo a smentire la convinzione secondo la quale in TV tutto «si traduce 
all’istante in un fluire interminato di impressioni ottiche» effimere (Bogani 1995, p. 
18), il modus operandi di Greenaway e Phillips sconfessa l’estetica televisiva che 
bulimicamente filma e riproduce tutto: un’accurata elaborazione pittorico-concettuale 
delle immagini investe di dignità culturale e figurale il mezzo. In quanto prodotto 
destinato a un medium verticale, la serie dovrebbe calmierare i picchi di erudizione a 
cui è solito il cinema greenawayano, ma non per questo la nozione di “profondità 
d’immagine” che spesso si accosta al nome del regista viene meno: in A TV Dante 
«si contrae un’estensione immensa di riferimenti intertestuali» (Bogani 1995, p. 18). 
Greenaway approfitta del tempo di ricezione non obbligato e convoglia nella densità 
dell’immagine un caleidoscopio di informazioni letterarie, pittoriche, filosofiche e 
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numeriche: il videoregistratore, a differenza del cinema, rende lo spettatore libero di 
interrompere o ripetere l’azione all’infinito, di trattare la serie come fosse un libro. 

L’intarsio ipertrofico di A TV Dante ha una specifica finalità espressivo-
percettiva: l’insistente sovrapporsi di contenuti di diversa natura, la costante 
presenza di calligrafie, le alterazioni cromatiche in computer grafica e l’esplicita 
segnalazione delle linee di contorno che demarcano i diversi materiali incorniciati 
dallo schermo non anelano a soddisfare il desiderio di immediatezza dello spettatore, 
bensì a riprodurre la ricchezza sensoriale della sua esperienza: 

 
Ci troviamo avviluppati in un ipertesto nel quale narrazione, commento, visione e 
immaginazione si fondono in modo tale che contemporaneamente ascoltiamo, 
leggiamo e guardiamo (Belting 2009, p. 19). 

 
 
L’ipertesto televisivo di Greenaway e Phillips: alcuni esempi 

 
Ai fini di un’efficace analisi delle puntate non è necessario seguire l’ordine di 

visione, bensì quello della loro produzione6: in questo modo è possibile osservare la 
curva discensionale di A TV Dante che progressivamente sprofonda in un’«impasse 
creativa insormontabile» (D’Errico 2012, p. 100). 

Nel 1984 Greenaway e Phillips tentano di aggiudicarsi l’autorizzazione alla 
lavorazione della serie tramite la produzione dell’episodio pilota, pur essendo 
impossibile in quel momento prevedere l’esito del progetto. I novelli Bouvard e 
Pécuchet giocano d’astuzia scegliendo il canto che Dante riserva ai «peccator 
carnali» (Inf. V, v. 38): l’amore illecito di Paolo e Francesca è il soggetto adatto a 
coinvolgere un potenziale finanziatore; inoltre è il solo canto in cui un ruolo parlante è 
affidato a una figura femminile (Bencivenni & Samueli 1996). 

Il volto di Bob Peck compare in primo piano al centro della tetra oscurità dello 
schermo, recitando con aria trasognata e tenendo gli occhi fissi sullo spettatore: 
l’insistita strategia degli sguardi in macchina, legittimata dal linguaggio televisivo, 
apre il canto pilota come una dichiarazione d’intenti. Alla talking head dantesca – la 
cui recitazione è continuamente disturbata da urla strazianti e rumori di fondo – non 
tardano a sovrapporsi tre cerchi concentrici luminosi attorno ai quali ruotano dei 
corpuscoli: una video-manipolazione di un radar scan che i due autori hanno reperito 

 
6 Viene qui tralasciato il solo Canto IV, non perché lo si consideri di minor prestigio, ma per la sua 
natura precipuamente didascalico-compilativa (D’Errico 2012, p. 100) che poco si presta a fornire 
segmenti esemplificativi della pletorica transcodificazione televisiva a opera dei registi. 
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tra i materiali audiovisivi di un archivio olandese che evoca la rappresentazione 
medievale del cosmo7. 

Nella parte superiore della circonferenza luminescente si imprimono le riprese 
inedite di Greenaway dei corpi nudi dei peccatori che seguono passivamente il moto 
circolare del radar quando, all’improvviso, torreggia l’immagine di un robusto tronco 
maschile verdastro, manipolato elettronicamente. «Stavvi Minòs orribilmente, e 
ringhia» (Inf. V, v. 4): il verso-didascalia si materializza nella parte inferiore 
dell’addome del giudice infernale. Il suo nome a lettere cubitali, in latino e in greco, 
occupa la totalità della cornice oltretombale, finché un ovale contenente occhi iniettati 
di rosso si fissa sul suo petto e due pop-up boxes numerate compaiono nella sezione 
bassa dell’inquadratura. In una il classicista David Rudkin, nell’altra Phillips: i due 
chiariscono il ruolo di «demoniaca macchina del giudizio» (Pasquini & Quaglio 2000, 
p. 54) di Minosse. Dietro al riquadro-glossa che ospita il teologo Kenelm Foster, 
invece, si staglia un triangolo isoscele luminoso che, roteando, si avvicina e si 
allontana dall’esperto come se stesse pulsando. Foster deduce allora che Minosse 
sia nell’Inferno dantesco una sorta di Dio caricaturale, sinteticamente reso con una 
figura richiamante la Trinità, che si capovolge «in maniera tale che quella figura 
geometrica assuma un significato uguale e contrario» (Amaducci 2007, p. 100). 

Una sequenza sinestetica implementa il climax verbale (Inf. V, vv. 5-6) con cui il 
re di Creta adempie al suo incarico: entro nove riquadri che parcellizzano l’oscurità 
del fondale si affastellano i corpi delle anime dannate, il suo tronco verde invade 
nuovamente la scena, la camera indugia sul suo respiro affannato e spasmodico, un 
urlo acuto dilania l’inquadratura. Un dannato, dopo essere stato schedato, viene 
precipitato. 

L’invettiva di Minòs contro la catabasi di Dante è l’occasione per gli autori di 
introdurre il loro Virgilio televisivo: il primo piano di Gielgud si materializza sulla 
pagina di destra di un libro aperto – forse l’Eneide, forse la Commedia? – come fosse 
un’«illustrazione in movimento» (Amaducci 2007, p. 101). L’autorevole voce virgiliana 
rammenta che il viaggio di Dante è voluto dal Cielo, il medesimo che fa sfondo alla 
finestra occupata dal volume che lo incornicia. 

L’ingresso nel secondo cerchio coincide col sovrapporsi di tre rettangoli di 
diversa misura: in ognuno di questi scorrono immagini documentaristiche di bufere, 
uragani e trombe d’aria. I registi scelgono di mantenere il tappeto sonoro e il 
commento originale delle riprese, non rimuovono nemmeno la barra del timecode del 
video centrale: 

 
 

7 A questo proposito Phillips dichiara: «A Marconi radar film of aeroplanes circling about an airport 
gave us, with its concentric circles and aethereal blips of movement, the ideal image of mediaeval 
cosmology, complete with angels in flight». 
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[…] La voce di Dante, che si è interrotta per breve tempo per dare spazio 
all’audio originale, aspetta di agganciarsi a una parola pronunciata dalla voce del 
commentatore di uno dei documentari, “hurricane”, per riprendere il suo racconto, 
dicendo “the hellish hurricane”, ovvero il dantesco “la bufera infernal” (Amaducci 
2007, p. 102). 
 
In successione compaiono le scritte «carnal», «flesch», «flesh», a rimarcare la 

natura universale del peccato di lussuria. In ossequio all’efficacia del paragone 
dantesco tra i peccatori carnali e il volo degli stornelli, sul piano visivo, e i lamenti 
delle gru, sul piano acustico, la Commedia viene trattata «non come una fonte 
possibile di una narrazione tradizionale, ma come la straordinaria occasione di 
visualizzare direttamente il testo» (Amaducci 2007, p. 101). Dunque un filmato di 
microrganismi in bianco e nero si stratifica su immagini di stormi di uccelli in volo, che 
Phillips tinge di rosa e rosso ricorrendo alla computer grafica, mentre nel momento in 
cui compare sullo schermo la pop-up box extra-diegetica dell’ornitologo Ian 
Armstrong l’audio in sottofondo è quello di gru che «van cantando i lor lai» (Inf. V, v. 
46)8. 

Virgilio presenta a questo punto Semiramide: una moneta antica resta fissa al 
centro della scena e una serie di spezzoni di film pornografici, montati ad hoc e 
modificati come fossero termografie, le scorrono dietro. Interviene un classicista a 
spiegare che la regina assira, scopertosi il suo rapporto incestuoso con il figlio, per 
allontanare da sé il biasimo stabilì ogni vizio lecito per legge. Mentre l’uomo parla, 
alle sue spalle un video immortala la corsa di un ghepardo: le immagini del felino 
richiamano alla memoria la lonza del canto I, allegoria della lussuria e primo 
impedimento alla via della salvezza di Dante. Viene poi Didone, il cui nome latino è 
elettronicamente vergato nella parte inferiore destra dello schermo: mentre una 
figura femminile nuda occupa la sezione superiore alla didascalia, un teologo e di 
nuovo un classicista ne raccontano le tragiche vicende amorose. Elena di Troia è 
ridotta a sagoma antropometrica di sé: sarebbe irriconoscibile se non comparisse il 
suo nome in greco – e lo stesso vale per Achille. Sono citati anche Paride e Tristano: 
quest’ultimo, designato dal suo nome in carattere gotico-medievale, è rappresentato 
dalla termografia di un uomo supino. 

 
 

8 Non mancano nella serie ricorrenze di immagini tratte dagli studi sul movimento di Edward 
Muybridge, inventore della zoopraxografia e prefiguratore della proiezione cinematografica. Si veda a 
proposito il testo della prima cantica illustrato da Phillips (Phillips, 1985 [1983]): non è raro incappare 
in collage in cui l’artista ricorre a cronofotografie di Muybridge che immortalano corse di animali e 
uomini che salgono e scendono le scale. Nella fattispecie, Phillips realizza la tavola “Canto V/3: Birds” 
rifacendosi al volo dei piccioni di Animal locomotion: an electro-photographic investigation of 
consecutive phases of animal movement (Muybridge, 1887) per illustrare i lussuriosi, che nel canto 
dantesco sono assimilati a stormi. 
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L’uso delle termografie, di immagini cioè che registrano il calore del corpo, è 
particolarmente consono al girone dei lussuriosi, dove evidentemente il corpo e il suo 
calore hanno avuto un’importanza notevole in vita. Essendo anime e non più corpi, il 
loro calore è un’immagine che testimonia la registrazione fissa, fotografica, della 
passione che provavano un tempo (Amaducci 2007, p. 104). 

 
Disegni di volti realizzati da Phillips si moltiplicano entro sei finestre rettangolari: 

si tratta di visi scomposti e ricomposti come collage, privi di connotati peculiari; non 
sono volti. I registi insistono sulla capacità del testo dantesco di procedere per 
paradigmi: anche loro, come il poeta fiorentino, propongono un catalogo 
esemplificativo di uomini che si dispiega anonimamente sotto i nostri occhi. 

L’immagine termografica di un uccello in volo si avvicina progressivamente allo 
spettatore. Gli autori, di nuovo, visualizzano il testo del poema, trasponendo in 
immagine la similitudine dantesca che accosta l’avanzare di Francesca da Rimini e 
Paolo Malatesta al rientro di colombe al nido. Si ode solo la voce di Susan Crowley, 
l’attrice che interpreta Francesca: il colloquio tra lei e Dante muta in un monologo. 
Crowley emerge, nuda, dall’oscurità della cornice infernale; dietro di lei Paolo 
l’accompagna, in disparte. Quando la donna pronuncia per la prima volta la parola 
incipitaria delle famose tre terzine – «Amor» – l’immagine va a nero e la scritta 
infuocata «LOVE» si staglia sul suo primo piano. Il testo si spegne 
progressivamente, salvo poi riaccendersi quando la parola viene pronunciata 
nuovamente. Accade spesso, nel corso di tutta la serie, che il testo scritto si inserisca 
graficamente sulle immagini: una simile scelta non va a detrimento della loro 
potenza: scritte e didascalie concorrono alla profondità, alla stratificazione, in quanto 
si costituiscono esse stesse come immagini. Nel momento in cui pronuncia il celebre 
verso «Galeotto fu ’l libro e chi lo scrisse» (Inf. V, v. 136) le labbra della peccatrice 
vengono capovolte verticalmente in modo che combacino con la lettera “V” della 
scritta «EVE» che va a occupare l’intero quadro. Francesca viene arbitrariamente 
apparentata a Eva, la peccatrice per antonomasia, in quanto ambedue hanno 
disobbedito “sommettendo la ragione al talento”. 

Infine, lo svenimento di Dante con cui si chiude il canto viene compendiato dai 
registi attraverso l’esplicita simbologia grafico-medica che ricorrerà anche negli altri 
episodi della serie come parametro indiziario della salute e dello stato d’animo del 
poeta: entro i contorni di un’ecografia su cui è riportato il nome del paziente – 
«Alighieri D.» – e sui cui bordi è ancora leggibile il nome dell’ospedale olandese da 
cui la sonografia proviene – «Canisius Wilhelmina Zieckenhuis» – le sinusoidi di un 
elettrocardiogramma fanno intuire l’avvenuta perdita dei sensi. 
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Trascorsi tre anni dalla presentazione di A TV Dante. Inferno. Canto V – 
ritenuto il primo capolavoro televisivo, ma anche un «definitivo esempio di stupidità 
pretenziosa» (Bencivenni & Samueli 1996, p. 31) –, tra ripensamenti da parte 
dell’emittente per ragioni specificamente economiche e difficoltà nel trovare 
finanziatori per la realizzazione, Greenaway e Phillips ottengono il via libera di 
Channel Four per la produzione dei restanti episodi. 

La sigla della miniserie, paragonabile a una video-sineddoche, mostra allo 
spettatore le anteprime dei contrappassi: otto settori numerati con cifre arabe 
contenenti ammassi di corpi nudi scorrono verso il basso, suggerendo un moto 
discendente. Mentre il voice-over recita la prima terzina della protasi del canto II, in 
un riquadro al centro dello schermo – una struttura simile a un ascensore o a un 
montacarichi reticolato di colore blu9 – vengono mostrati i peccatori, ora stanti e 
disposti ordinatamente, illuminati a intermittenza da un fascio di luce che allude alla 
loro discesa agli inferi. Cruciale per la comprensione delle scelte stilistiche e visuali 
successive è la prima commentary box di tutta la serie: Phillips, incorniciato in una 
finestra a fondo scuro, pronuncia la premessa programmatica che apre il Canto I, «A 
good old text always is a blank for new things». 

Sullo schermo dell’ecografia medica si imprimono la data e l’ora dello 
smarrimento del pellegrino nella selva oscura. E poiché il viaggio ultraterreno di 
Dante si colloca nell’esatta metà del corso medio della vita, alla dicitura in lettere si 
sostituisce una codificazione numerica – «0, 35, > 70» – che si colloca in 
corrispondenza di ogni quadrante del radar, mentre la lancetta dello scan oscilla tra 
lo 0 e il 35. La dorata maschera funebre del poeta si dissolve sul volto di Peck: 
l’agitazione del pellegrino si placa dopo che, superata la foresta, giunge ai piedi 
dell’assolato colle della Grazia. 

Segue il quadro delle tre fiere: la prima ad apparire è la lonza. Lo schermo si 
azzera e come fosse una superficie pittorica accoglie in tre cornici di diversa 
grandezza il sinuoso moto ravvicinato della pelliccia maculata di un ghepardo. Il 
poeta, atterrito, cerca di rincuorarsi guardando il sole, che si trova nella costellazione 
dell’Ariete: di nuovo il radar scan manipolato a cosmo, ma sullo sfondo si insinua il 
«pel macolato» (Inf. I, v. 33) della lonza-ghepardo. Incorniciato dal manto della lonza 
svetta il primo piano di un leone che, incedendo minacciosamente contro lo 
spettatore, spalanca le fauci: il naturalista David Attenborough discute dalla sua 
glossa-finestra sulla plausibilità che Dante abbia mai visto un leone. Greenaway e 
Phillips scelgono la sequenza di un cane in corsa di Muybridge – dai colori 
graficamente distorti – per introdurre il terzo impedimento: la lupa. La cronofotografia 

 
9 Stando a Kretschmann (2015) il cubo a fondo blu con il motivo della griglia è da considerarsi un’altra 
citazione-omaggio a Muybridge. 
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si inscrive entro le porzioni di schermo che ancora ospitano le immagini delle altre 
due fiere (fig. 2): un nuovo riquadro di Attenborough fornisce informazioni circa la 
distinzione tra lupi forastici e cani domestici, mentre dietro di lui scorrono immagini di 
lupi nella neve. A chiarire i significati simbolici è Phillips: «the trinity of beasts 
represents the levels of sin: the leopard, the superficial sins of flesh and 
concupiscence; the lion, the sins of ambition and pride; and the she-wolf, the deep-
seated sins of envy and malice» (Kretschmann 2015, p. 245). 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Virgilio si presenta a Dante, e i registi accostano alla testa parlante del maestro 

due attori che impersonano Enea e Anchise: il giovane eroe dardano, di cui il poeta 
lombardo ha cantato le gesta, porta l’anziano padre sulla schiena; alle loro spalle un 
flusso di immagini tratte da vecchi peplum cinematografici azzera il nero. Quando 
Dante lo supplica di salvarlo dalla lupa, l’intero quadro mostra sempre più nitida la 
sequenza del cane in corsa di Muybridge: il moto dell’animale rimane impresso 
anche sulla veduta a volo d’uccello della città in bianco e nero che si impossessa 
dello schermo nel momento in cui Virgilio annuncia la profezia del veltro. La sagoma 
del cane si ingrandisce e si incendia fino a sconfinare il proprio contorno, mentre il 

Fig. 2: stillscreen da A Tv Dante: The Inferno Cantos I-VIII, 1989, 
regia di Peter Greenaway e Tom Phillips. 
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maestro di Dante ne depreca la cupidigia. Di nuovo si rimette a Phillips il compito di 
esplicitare il significato dell’oscuro motivo allegorico: il veltro è un salvatore, colui che 
arriverà per ristabilire l’ordine nella società, quindi, non senza ironia, l’illustratore 
infila una sequela di nomi che va da Napoleone a Mussolini. 

In chiusura di Canto I, Virgilio invita Dante a seguirlo attraverso l’Inferno, 
anticipando la sua assenza in Purgatorio e in Paradiso; il volto di Joanne Whalley, 
l’attrice che presta il volto a Beatrice, appare al centro del tondo luminoso, mentre 
Dante si dice pronto a compiere il viaggio. 

Il Canto II si apre con la parafrasi figurata del proemio della prima cantica: 
spezzoni documentaristici inerenti animali che al calare della sera si ritirano sono in 
dissonanza con il dubbio di Dante circa la legittimità del suo viaggio. Il poeta invoca 
le Muse e si rivolge al suo maestro per essere rincuorato: il volto di Gielgud affiora, di 
nuovo, dalle pagine di un volume che si colloca al centro del cubo reticolato, sul cui 
fondo una mano illustra infograficamente la struttura dell’Inferno. 

I registi accostano nuovamente Enea e Anchise alla talking head di Virgilio: i 
due troiani guadagnano il centro della scena e, volgendo la schiena allo spettatore, si 
incamminano verso il centro della nota circonferenza luminescente. La catabasi di 
Enea è avvenuta per volere di Dio affinché egli potesse fondare Roma; lo stesso vale 
per san Paolo, salito in Paradiso con il benestare dell’Altissimo, in modo che al suo 
ritorno egli potesse rafforzare la fede nei cristiani: una croce infuocata si accende 
così nel fondale nero, e su di essa si accumulano riprese cinegiornalistiche del 
Vaticano. Al tema romano si sovraimprime in loop il corpo dell’uomo nudo di 
Muybridge che sale e scende le scale – graficamente virato con il colore rosa – 
evocando i movimenti ascensionali e discensionali delle due esemplari imprese 
oltremondane. 

Anche Dante gode di ottime raccomandazioni celesti: Beatrice, spinta da 
amore10, è scesa dal Cielo al Limbo per intercedere a favore del suo viaggio. Dai 
tondi luminosi costellati da corpuscoli emerge il volto di Whalley che si fa via via più 
definito. In breve tempo ai suoi connotati si sovrappongono, a rotazione, quelli di 
alcune tra le più famose attrici del cinema hollywoodiano. La camera indugia sul 
labiale della donna, mentre il suo sguardo viene sostituito da quello di Lauren Bacall, 
Kim Novak, Judy Garland, Marilyn Monroe, Louise Brooks, Jean Harlow e Joan 
Crawford. 

Lungi dall’essere casuale, il video collage risulta pertinente con la scelta di 
intersecare diverse memorie – quella della tradizione letteraria dantesca, che 

 
10 Analogamente al canto pilota, alla pronuncia della parola «LOVE» il lemma in fiamme guadagna, a 
lettere cubitali, la pienezza dello schermo: i registi per quest’occasione optano per il bianco e nero in 
quanto il rosso del Canto V, allusivo alla passione sfrenata e incontrollabile, sarebbe stato poco 
consono associato a Beatrice. 
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evidenzia l’adorazione spiritualmente corroborante per la donna angelo, e quella del 
XX secolo, che mette in risalto la quasi idolatria per le moderne celebrità 
(Kretschmann 2015). Al contempo, una simile tecnica di ibridazione dell’immagine 
illumina la complessità ontologica di Beatrice come «blessed spirit who has 
abandoned the terrestrial in favour of the celestial» (Fusillo & Petricola 2020, p. 310). 

Dietro al cerchio che incornicia la futura guida paradisiaca di Dante compare un 
luminosissimo triangolo isoscele rivolto verso l’alto: il simbolo divino è una sintesi che 
allude al fatto che la stessa Vergine Maria, mossa da pietà per il pericolo cui Dante 
stava andando incontro, ha chiamato Lucia raccomandandogli il pellegrino. Mentre in 
video-nota Malcolm Wren spiega che Lucia, martire e santa protettrice della vista, è 
colei che Dante ha scelto in ragione di una malattia agli occhi in età giovanile, sullo 
schermo appare la scritta corsiva care of the eyes, accompagnata da immagini di 
medicamenti oftalmici. Così come nel testo si accostano antiteticamente le tre fiere e 
le «tre donne benedette» (Inf. II, v. 124), nella serie tre circonferenze entro le quali si 
inseriscono i volti femminili di Beatrice, di Lucia e della Vergine vanno a formare un 
triangolo; non a caso, esso si sovrappone a tre rettangoli uno dentro l’altro, nei quali 
compaiono le allegorie degli animali. Chiude l’episodio un montaggio elettronico 
dedicato ai fiori, le cui corolle chiuse e reclinate per l’assenza di luce si schiudono e 
si drizzano sullo stelo al solo captare i primi raggi solari del mattino: Greenaway e 
Phillips traducono in immagini in movimento la similitudine stilnovistica che Dante 
utilizza per dirsi rinfrancato. 

In Canto III Gielgud recita le «parole di colore oscuro» (Inf. III, v. 10) 
dell’iscrizione alla sommità della porta infernale. Queste poi si materializzano sullo 
schermo come fossero incise su una stele. La parola «HOPE» ai quattro lati della 
lastra viene continuamente rimossa o imbrattata, ma ogni qualvolta la si censura 
essa ricompare vergata in un’altra lingua. Dante è sgomento, ma il suo maestro lo 
esorta ad abbandonare ogni dubbio: l’immagine fissa di una stretta di mano al centro 
di una finestra si staglia all’improvviso sullo sfondo nero, su cui appare la cifra araba 
1. 

Nell’immaginario di Greenaway e Phillips la pena degli ignavi diviene epitome 
grafico-elettronica: la parte superiore del quadro è disturbata da effetti di dropout e 
jitter – il cui rumore evoca il ronzio degli insetti – mentre la porzione inferiore dello 
schermo si riempie di brulicanti lombrichi. Dante scorge tra i pusillanimi il pontefice 
Celestino V che, abdicando dopo soli cinque mesi, consente l’ascesa di Bonifacio 
VIII, il papa che relegherà il poeta fiorentino all’esilio: 

 
Greenaway e Phillips, in questo punto, accavallano la nota degli esperti alle 
immagini di repertorio di un giovane Pio XII, il cui pontificato coincise con alcuni 
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degli eventi storici più gravi del XX secolo; soprattutto, su papa Pacelli graverà 
per decenni la pesantissima accusa di non aver mai condannato né di essersi 
impegnato per fermare le deportazioni degli ebrei nei campi di concentramento, 
cosa di cui era a conoscenza. Non a caso le anime che attendono sulle rive 
dell’Acheronte l’arrivo del traghettatore […] vengono paradigmaticamente 
accostate ai deportati della Shoah (D’Errico 2012, p. 99). 
 
Il vecchio e canuto Caronte viene coerentemente impersonato da un uomo 

anziano, barbuto ed emaciato, le cui riprese i registi virano in negativo. La 
telecamera zooma sui suoi «occhi di bragia» (Inf. III, v. 109), sia mentre minaccia le 
anime che deve trasportare sull’altro versante del fiume, sia quando intima a Dante 
di andarsene, in quanto è il solo a non essere destinato alla dannazione. La 
sequenza si ripete identica, seppur con un commento diverso, nell’episodio Canto 
VIII all’apparire di Flegias, il traghettatore che conduce le anime attraverso lo Stige: 
lo scopo dei registi non è diversificare i ritratti delle due figure mitologiche, bensì 
porre l’accento sulla loro identica funzione di nocchieri infernali (Kretschmann 2017, 
p. 243). 

Il terremoto accompagnato da vento e lampi vermigli che porta Dante a svenire 
sul finire del canto viene risolto da Greenaway e Phillips con un avvicendarsi di 
riprese – dalle tinte rossastre e in bianco e nero – riguardanti i disastrosi effetti delle 
onde d’urto dei test e delle esplosioni nucleari: i due autori scelgono immagini 
moderne, riconoscibili e al contempo altamente simboliche che possano facilmente 
fungere da ponte mnemonico-associativo. 

In Canto VI Dante si trova nel terzo cerchio – indicato dalla cifra araba che 
appare sulla porzione destra della scena –, dove una pioggia di neve e grandine 
batte senza posa sui peccatori. I loro corpi si dimenano freneticamente mentre 
annaspano in una coltre di fanghiglia puzzolente. Cerbero, mostro latrante che graffia 
e scuoia, nella versione televisiva è interpretato dal ballerino Laurie Booth: il 
«ringhiante essere umano […] tra contorcimenti del corpo e persistenza 
dell’immagine viene trattato come un personaggio baconiano; del Bacon che dipinge 
il grido prima dell’orrore, la fisiognomica dei volti e dei corpi devastati dal vortice degli 
istinti e dei desideri» (Liberti 1989, p. 52). La demoniaca figura televisiva nasce dal 
rapporto tra Booth e il medium: le tracce lasciate dalle sue movenze si stratificano 
nella viscosa sostanza del video configurandosi in una sorta di glitch in cui la danza 
contemporanea interseca il moving-collage (Fusillo & Petricola 2020). 

Successivamente, con una sequenza di «a few nice “comic” bits» (Iannucci 
1993, p. 43), viene introdotto il goloso Ciacco, concittadino di Dante. Dal letto di 
dannati si solleva un uomo corpulento il cui volto viene sostituito dalla testa di un 
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maiale. Non appena costui inizia a parlare, una finestra incornicia un cardias umano 
che si contrae come fosse una bocca. La scena viene tripartita da rettangoli 
incastonati gli uni negli altri: vedute di Firenze si alternano alle riprese di un maiale in 
una porcilaia e alla bocca parlante dello stomaco. Dopo che un esperto ha asserito 
che i maiali mangiano tutto, si accumulano spezzoni di film le cui scene rimarcano la 
natura incontinente del peccato di gola. 

Il goloso vaticina sulle vicende politiche di Firenze dopo il 1300: la rivalità tra 
guelfi Bianchi e Neri porterà allo scontro armato le due fazioni, le quali si cacceranno 
a vicenda sino a quando la parte Nera avrà la meglio grazie all’appoggio di papa 
Bonifacio VIII. Un pattern di gigli fiorentini invade pertanto lo spazio della scena, che 
di seguito «viene occupato da una mappa della città di Belfast e le faziose 
controversie politiche medievali lasciano spazio […] alle occupazioni sessantottesche 
e alle manifestazioni di strada per la lotta dei diritti civili degli anni Settanta» (D’Errico 
2012, p. 102). Entro la cornice decorativa a motivo fiorentino si imprimono le parole 
corsive vergate in rosso dei tre peccati che, secondo Ciacco, sono motivo di rovina 
per la città: superbia, invidia e avarizia (fig. 3). Greenaway e Phillips visualizzano i 
lemmi come emblemi schematici assimilabili alle fiere che impediscono il cammino di 
Dante verso la salvezza: la loro ragion d’essere scaturisce dai valori astratti che 
concretizzano. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 3: stillscreen da A Tv Dante: The Inferno Cantos I-VIII, 1989, 
regia di Peter Greenaway e Tom Phillips. 
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I due pellegrini all’ingresso del quarto cerchio incappano in Pluto, a guardia 
della sede in cui vengono puniti i peccati di avarizia e prodigalità. Il demonio apre 
l’episodio con la sua interiezione cacofonica: «Papé Satán, Papé Satán Aleppe!» 
(Inf. VII, v. 1). La resa visuale del suo “chiocciare” è più efficace della recitazione 
stridula e insistente del suo verso oscuro: il linguaggio televisivo è spinto alle sue 
colonne d’Ercole, tagliando, assemblando e velocizzando la goffa coreografia di un 
ballerino che sbatte le ali imitando una gallina alle riprese di una testa di gallinaccio. 
Phillips, materializzandosi sullo schermo commenta extra-diegeticamente con un 
aneddoto su James Joyce: quando venne chiesto allo scrittore cosa ci fosse alla 
base del suo sperimentalismo linguistico, egli aprì una copia del poema di Dante e 
recitò il primo verso del canto VII dell’Inferno. 

Nel poema, gli avari occupano la parte sinistra del cerchio e i prodighi la destra; 
entrambi spingono faticosamente grossi macigni con il petto e una volta giunti a metà 
del rispettivo semicerchio cozzano gli uni contro gli altri, spingendosi nelle opposte 
direzioni. L’interpretazione meta-figurale ha per soggetti da un lato i moderni broker 
finanziari, indaffarati nelle loro isteriche trattative, dall’altro i garimpeiros di Sierra 
Pelada; lo scontro viene suggerito dall’ipnotico quadruplicarsi dello schermo in cui il 
girato inedito di Greenaway viene montato in modo che l’eterno cammino in senso 
opposto dei dannati assuma l’aspetto di un inquietante carosello. 

Circa l’excursus filosofico sulla Fortuna, nella cantica l’intelligenza celeste che 
giudica e governa giustamente diviene ipotiposi femminile e Greenaway e Phillips 
non mancano di rappresentarla vividamente: una donna nuda, nella posa dell’uomo 
vitruviano di Leonardo da Vinci, si inscrive nella circonferenza più esterna del tondo 
luminoso e lentamente si dissolve nel nero dello schermo per lasciare che la 
popolare immagine della ruota della Fortuna sia evocata nella mente dello spettatore. 
Gli effetti della volubilità della Fortuna scorrono dietro la sua immagine appena 
percettibile: una coppia che ride sguaiata è soppiantata dal primissimo piano di una 
bambina in lacrime. 

Passando al cerchio successivo, il fiume Stige ristagna nell’omonima palude: un 
condotto fognario conduce agli iracondi e agli accidiosi che lottano spaventosamente 
in un mare di fango. Il saettante arrivo dell’imbarcazione di Flegias comporta, ai fini di 
evidenziare il loro comune ruolo, la riproposizione del traghettatore comparso nel 
Canto III. L’intervento di un esperto approfondisce il profilo dell’iroso demonio: è colui 
che, per vendicarsi di Apollo che ha sedotto sua figlia Coronide, ha incendiato il 
tempio del dio a Delfo, ottenendo l’eterna condanna nel Tartaro, con un masso 
perennemente in bilico sulla testa. 

Durante la traversata della palude da parte dei due poeti la camera simula il 
loro punto di vista e lo schermo si riempie di nere acque. Dalle increspature emerge 
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un riquadro che incornicia il primissimo piano di un uomo: Filippo Argenti chiede 
sprezzantemente a Dante come mai si trovi anzitempo all’Inferno, mentre Phillips 
dalla sua pop-up box spiega che Argenti fu un cavaliere noto per aver fatto ferrare 
d’argento il proprio cavallo – da cui l’appellativo – e avversario di Alighieri in quanto 
di parte Nera. 

Virgilio, dopo aver impedito all’iracondo fiorentino di rovesciare l’imbarcazione, 
abbraccia il suo discepolo, benedicendone la madre. Non tardano a occupare la 
scena le immagini di un parto e di uno psicologo che rimarca l’importanza della figura 
materna, ma anche la glossa di Phillips inerente al gesto del poeta mantovano nei 
confronti del discepolo: Virgilio loda Dante per la nobiltà del suo sdegno che mette in 
evidenza, per opposizione, la natura superba e al contempo vile di Argenti. 
Greenaway e Phillips, inoltre, associano alla prepotenza di Argenti alcuni storici 
fotogrammi di reportage su Mussolini: a quelle delle sue orazioni pubbliche si 
sostituiscono le sequenze dell’esecuzione a Piazzale Loreto, a preconizzare 
l’aggressione che subirà lo «spirito bizzarro» (Inf. VIII, v. 62) dell’iracondo da parte 
degli altri dannati. 

In un paesaggio notturno e trafficato, il fascio di luce di un faro illumina a 
intermittenza Dite, che progressivamente si tinge di rosso come il fuoco che la brucia 
in eterno. Dalle porte della città – ora simboleggiata da un edificio in costruzione – si 
affacciano più di mille diavoli: vermigli corpi nudi si interrogano su chi sia quel vivo 
che si avventura nel mondo dei morti. Cacciano Virgilio impedendogli di varcare la 
soglia, ma il maestro rincuora il suo discepolo: già all’ingresso di Cristo nel Limbo 
avevano cercato di chiudere la prima porta del regno e colui che il Cielo ha inviato 
sta discendendo affinché anche quella di Dite si apra. Il varco a cui Virgilio si riferisce 
reca alla sommità «la scritta morta» (Inf. VIII, v. 127): la stele incisa del terzo 
episodio occupa l’intero schermo e su di essa si imprime il divino triangolo isoscele 
luminoso. Riappare il radar scan con i corpuscoli; su questo sfondo multistrato la 
sequenza dell’uomo di Muybridge che sale e scende le scale diviene segno 
tropologico delle parole di Virgilio. 

 
 

Conclusioni 
 
Greenaway e Phillips, con A TV Dante, si misurano con l’ineffabilità dell’opera 

di Dante e rispondono all’interrogativo gnoseologico inerente alle modalità con cui 
affrontarla ricorrendo a una transcodificazione che coniuga fini illustrativi e 
ricostruttivi: dal testo alla mente dello spettatore. Uniscono realtà e visione, 
consapevoli che ricorrere al visivo escludendo l’aspetto visionario avrebbe una 
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duplice conseguenza: confinare la ricezione alla sola considerazione dell’immagine 
percepita – e pertanto ostacolare l’opportunità di ricreazione del testo negli spettatori 
– e ridurre la dimensione narrativa della cantica a una summa di eventi. A differenza 
di molte rivisitazioni del poema, A TV Dante trapianta l’unità dinamica della cantica 
entro lo schermo, evitando di ridurla a un’uniformità monocorde. La coregia di 
Greenaway e Phillips sperimenta con le possibilità di resa della visione immaginativa 
di Dante, in quanto l’Inferno non è altro che un repertorio di prerogative umane 
sempiterne «adattabili al periodo coevo così come ai vari “presenti” della ricezione» 
(Bacci 2021, p. 11).  

Se da un lato la via allegorico-televisiva intrapresa da Greenaway e Phillips è in 
grado di rendere la polisemia che connota l’oggetto poetico, generatore d’immagini 
ancor prima che di parole, dall’altro, malgrado la perfetta adattabilità del poema alle 
modalità narrative della TV, la scelta di abbracciare un’esegesi figurale 
marcatamente autoriflessiva funge da impedimento quasi repulsivo alla capacità del 
testo di rinascere nello spettatore. Paradossalmente, il tentativo di rimediazione non 
riesce nella volontà di rendersi democraticamente accessibile, nonostante l’impiego 
di un medium verticale: l’ossessione dei registi di individuare uno spazio – quello 
dello schermo e dell’immagine – in cui racchiudere un’ordinata complessità di simboli 
e segni dà vita a un oltremondo godibile appieno solo dai propri creatori. Greenaway 
e Phillips costruiscono un sofisticato ibrido televisivo di video-arte le cui istanze 
enunciative, incastonandosi, moltiplicandosi e reiterandosi secondo la logica della 
profondità d’immagine, sono rimesse a un gusto eminentemente grafico che pone in 
risalto soprattutto il loro virtuosismo stilistico.  

Un simile ordito visivo, che esibisce i collegamenti invece di occultarli, complice 
il montaggio elettronico che implementa la simultaneità degli eventi e dei contributi 
visivi e sonori, aggroviglia lo spettatore con suggestioni visionarie. Eppure 
l’incunearsi di una sovrabbondanza di informazioni soggettivamente filtrate spesso 
risulta criptica quanto le terzine di Alighieri senza il sussidio delle glosse, inficiando le 
finalità comunicative del prodotto audiovisivo. La prassi di attingere a forme e 
contenuti preesistenti per assemblarli e metterne in relazione i significati simbolico-
allegorici concorre all’ispessimento dell’immagine, ma nello stesso tempo la 
opacizza: Greenaway e Phillips sono così tesi a riabilitarne il carattere eidetico, di 
meraviglia, che il loro sforzo eccede in artificiosità strutturale. 

La rappresentazione infernale si articola come un esercizio intellettualistico, e il 
pubblico non fatica a intuirlo, bensì ad addentrarvisi, mentre, da parte loro, gli autori 
sembrano suggerire che solo ricercati accostamenti inconsueti sollecitano la volontà 
di perseguire nell’investigazione della conoscenza. 
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