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SCHEMA DELLA TESI 
 
Il presente lavoro si articola, “spiritualmente”, in due parti. La prima, riconducibile ai primi tre 

capitoli, offre un’introduzione al tema dell’interpretazione e dell’applicazione costituzionale per 

come concepiti dall’originalismo americano. Il capitolo primo è finalizzato, da una parte, a introdurre 

i concetti fondamentali e fornire una definizione di lavoro della tematica, dimostrando, in aggiunta, 

la centralità dell’originalismo nel dibattito costituzionale contemporaneo  

Il secondo capitolo tratta del tema dell’“attivismo giudiziario”, che per consenso unanime è la causa 

scatenante della nascita della dottrina originalista negli anni Settanta: in particolare, il capitolo è teso 

a mostrare come il Ventesimo secolo si sia caratterizzo per l’ascesa dell’attivismo giudiziario, prima 

nelle forme di un “attivismo del laissez-faire” ad opera della Lochner Court e poi in un “attivismo 

dei diritti civili” nella giurisprudenza della Warren Court. 

Il terzo capitolo mostra invece le varie stagioni dell’originalismo: prima nella forma di un 

“originalismo inteorizzato”, che ha dominato la storia statunitense fino, sostanzialmente, al secondo 

Dopoguerra, con l’avvento Warren Court. Concettualizzato nelle opere di Robert Bork e Raoul 

Berger durante gli anni Settanta, l’“originalismo teorizzato” sembrava tuttavia avviato ad una 

repentina fine in ragione della vigorosa critica scientifica e della bocciatura  “politica” di Bork come 

giudice della Corte Suprema. A dispetto delle aspettative, tuttavia, l’originalismo è potuto rifiorire – 

fino alla situazione di evidente centralità nella dottrina odierna – grazie al concorso, tra gli altri, di 

due attori: da una parte Antonin Scalia, che fu la voce più autorevole ed incisiva nell’argomentare il 

decisivo passaggio da “originalismo come intento originario” a “originalismo come significato 

pubblico originario”, e Edwin Meese, il cui Dipartimento di giustizia diventerà una sorta di “seconda 

università” per la generazione di accademici originalisti degli anni Novanta. Questo rinato 

originalismo – che è stato famosamente definito come «nuovo», in contrapposizione al «vecchio» 

che si era fatto largo negli anni Settanta – troverà infine la sua espressione compiuta nel celebre libro 

di Robert Bork del 1990. 

La seconda parte del lavoro consiste nel capitolo 4, in cui si affronta uno dei limiti dell’originalismo: 

la sua capacità descrittiva e intrinseca percorribilità con riferimento alle “clausole astratte” della 

Costituzione americana, il cui esempio, ai fini dello scritto, sarà il divieto di punizioni «crudeli e 

inusuali» contenuto nell’Ottavo emendamento della Costituzione americana. Come si cerca di 

argomentare, la logica di questo tipo di disposizione si presta ad un trattamento originalista: nei fatti, 

tuttavia, questo non è mai preso in considerazione, nemmeno dagli stessi originalisti. Il realismo 

giuridico, all’opposto, offre uno schema interpretativo di questo tipo di clausole molto più solido. 

La lingua di questa seconda parte è l’inglese per una semplice ragione: si è pensato di poter fare opera 

più utile – e peraltro formativa per chi era chiamato a compierla – nel redigere il testo in un formato 
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linguistico che, potenzialmente, potesse rendere la parte fruibile agli stessi protagonisti del dibattito: 

i costituzionalisti americani. Conseguentemente, e sempre nell’idea di una utile “fatica didattica” per 

chi scrive, il sistema bibliografico è stato adeguato agli standard statunitense ed è conforme al 

BluebookÒ. A Uniform System of CitationÒ, 20th ed. 

Una specificazione finale inerente alla domanda di ricerca e all’approccio metodologico. Oggetto 

della presente analisi è l’originalismo per come discusso nel dibattito statunitense di origine. Il vivo 

interesse per il tema nella letteratura costituzionale nazionale suggerisce che le questioni su cui insiste 

tale dibattito siano estremamente rilevanti, se non direttamente spendibili, nell’interpretazione della 

Costituzione italiana. Se tale lavoro di comparazione può certamente rappresentare un ulteriore 

passaggio per lo studio dell’originalismo, la presente indagine intende rimanere nello spazio della 

stretta teoria costituzionale. 

Dal punto di vista metodologico, la ricerca si muove nel campo descrittivo del c.d. “diritto positivo”. 

Al netto dell’inevitabile simpatia che si può instaurare tra studioso e oggetto di ricerca, ci si è pertanto 

sforzati di sviluppare una narrazione il più possibile oggettiva delle vicende descritte, senza accedere 

alla fase del giudizio di valore. Per lo stesso motivo, le critiche che sono mosse all’originalismo nella 

seconda parte insistono esclusivamente sul piano scientifico della capacità descrittiva della teoria e 

non riguardano l’opportunità di adottare o non adottare l’originalismo come “filosofia giudiziale”. 
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Capitolo 1 

«SIAMO TUTTI ORIGINALISTI» 
1. UNA PANORAMICA E UNA DEFINIZIONE DI LAVORO 

Il 20 marzo 2017, davanti alla Commissione sul potere giudiziario, si aprivano le audizioni per la 

conferma di Neil Gorsuch, nominato al ruolo di giudice della Corte Suprema statunitense il 31 

gennaio precedente dall’appena eletto presidente Donald Trump1. Tra le caratteristiche che 

inquietavano una parte della Commissione e larga parte dell’opinione pubblica americana – oltre 

all’addottoramento sotto la supervisione del celebre giusnaturalista cattolico John Finnis2 – vi era la 

professa appartenenza di Gorsuch all’approccio interpretativo e applicativo della Costituzione 

denominato “originalismo”3. Il termine, beninteso, era tutt’altro sconosciuto: scoperchiato il “vaso di 

pandora” con la mancata conferma di Robert Bork alla Corte Suprema nel 1987 – come è stato detto, 

il «padre» del movimento stesso4, l’«originalista originale»5 – l’originalismo, da oggetto di analisi 

esclusivamente scientifica, era divenuto un fenomeno nazionale, anche grazie alle celebri dissenting 

opinions del Justice Antonin Scalia che proprio Gorsuch era chiamato a sostituire dopo la morte di 

quello il 13 febbraio dell’anno precedente6. 

Dianne Feinstein, Senatrice Democratica e “veterana” della Commissione, commenterà con queste 

interessanti parole, in tale sede, l’appartenenza all’originalismo di Neil Gorsuch:  
«Il giudice Gorsuch ha dichiarato di ritenere che i giudici debbano guardare al significato pubblico 

originale della Costituzione quando decidono che significato abbia una disposizione della 

Costituzione. È una cosa personale, ma io ritengo che questa filosofia giudiziale originalista sia 

davvero problematica. In sostanza, significa che i giudici e le corte devono valutare i nostri diritti 

e garanzie costituzionali come erano intese nel 1789. Ad ogni modo, farlo non soltanto 

                                                
1 Cfr. AA.VV., Confirmation Hearing On The Nomination Of Hon. Neil M. Gorsuch To Be An Associate Justice Of The 
Supreme Court Of The United States, Washington (Dc), U.S. Government Publishing Office, 2018. 
2 Di questo gli è stato espressamente chiesto conto: cfr. ivi, 115-117. L’influsso di Finnis è chiaramente in N.M. GORSUCH, 
The Right to Assisted Suicide and Euthanasia, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 599 ss., e IDEM, The 
Legalization of Assisted Suicide and the Law of Unintended Consequences. A Review of the Dutch and Oregon 
Experiments and Leading Utilitarian Arguments for Legal Change, in Wisconsin Law Review, 2005, 1347 ss. 
3 Vi era fondamentale accordo sull’originalismo di Gorsuch già prima della conferma: cfr. M. ALDERMAN, D. PICKARD, 
Justice Scalia's Heir Apparent. Judge Gorsuch's Approach to Textualism and Originalism, in Stanford Law Review 
Online, 2017, 185. Non a caso, Gorsuch aveva scritto del legame con Scalia in N.M. GORSUCH, Of Lions and Bears, 
Judges and Legislators, and the Legacy of Justice Scalia, in Case Western Reserve Law Review, 2016, 905 ss. Una volta 
eletto, Neil Gorsuch ha rimosso ogni dubbio in IDEM, Why Originalism Is the Best Approach to the Constitution, Time 
(Sept. 6, 2019) https://time.com/5670400/justice-neil-gorsuch-why-originalism-is-the-best-approach-to-the-constitution. 
4 «Il giudice Robert Bork è ben conosciuto come il padre dell’originalismo». S.G. CALABRESI, L. POPE, Judge Robert H. 
Bork and Constitutional Change. An Essay on Ollman v Evans, in University of Chicago Law Review Dialogue, 2013, 
155. 
5 M. PULLIMAN, The Original Originalist. Thirty years after Robert Bork was denied a seat on the Supreme Court, his 
formidable legacy lives on, in City Journal, 2018, https://www.city-journal.org/html/robert-bork-16039.html. 
6 Che le dissenting opinions di Scalia siano state un canale della diffusione dell’originalismo è riconosciuto dalla stessa 
dottrina: M.N BERMAN, Originalism is Bunk, in New York University Law Review, 2009, 3. 
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significherebbe ignorare l’intento dei costituenti che concepivano la Costituzione come una 

struttura su cui costruire, ma limiterebbe gravemente il genio di ciò che la nostra Costituzione 

difende. Io credo fermamente che la Costituzione americana sia un documento vivente, concepito 

per evolversi con l’evolversi della nostra società. Nel 1789, la popolazione degli Stati Uniti era 

inferiore a quattro milioni. Oggi siamo 325 milioni ed in costante aumento. Al tempo della nostra 

fondazione, gli afroamericani erano ridotti in schiavitù. Non era molto che le donne erano state 

bruciate sulle pire per stregoneria, e l’idea di un automobile, per non dire di internet, era 

inconcepibile. Se noi dovessimo aderire dogmaticamente ad una interpretazione originalista, 

avremmo ancora scuole segregate e il divieto di matrimoni interraziali. Alle donne non sarebbe 

garantita l’eguale protezione sotto la legge, e le discriminazioni contro gli americani LGBT 

sarebbero permesse. Per questo sono preoccupata quando sento che il giudice Gorsuch è un 

originalista ed uno interprete stretto. Basterà dire, e concludo, che le questioni che esaminiamo 

oggi hanno delle conseguenze. Non c’è nomina più importante per la corte che questa. Tutto 

questo ha un impatto reale su ciascuno di noi. Chi siede nella Corte Suprema non dovrebbe 

semplicemente valutare teorie legalistiche e frasi latine in isolamento. Deve invece capire che le 

decisioni della corte hanno conseguenze nel mondo reale per uomini, donne, e bambini in tutta la 

nostra nazione»7. 

Per quanto forse incomplete da un punti di vista dottrinale, le affermazioni di Dianne Feinstein hanno 

il pregio di cogliere alcune coordinate fondamentali del dibattito non-accademico sull’originalismo. 

Innanzitutto, le parole della Senatrice incarnano la sincera preoccupazione di una importante parte 

dell’elettorato americano per una filosofia giudiziale (judicial philosophy) la cui stretta osservanza 

sembrerebbe condurre all’annullamento di un importante numero di sentenze che avrebbero sancito 

importanti progressi sociali nella società americana: dalla fine della segregazione razziale nelle scuole 

pubbliche8 ai diritti delle persone omosessuali9, passando per il diritto all’aborto10 e le regole per 

l’esecuzione dei provvedimenti restrittivi della libertà personale11. Ancora, si contesta 

all’originalismo una sorta di tradimento della stessa Costituzione americana, che non avrebbe inteso 

fissare diritti o doveri precisi, bensì costituire una struttura (framework) su cui le future generazioni 

avrebbero poi costruito con una certa indipendenza le regole della loro convivenza. Infine, ed in una 

sorta di revirement, lo stesso costituente americano non sembrerebbe poi tanto degno – o 

semplicemente passibile – di ricevere una ossequiosa e indefettibile deferenza: dalla caccia alle 

                                                
7 AA.VV., op. ult. cit., 8-9. 
8 Brown v. Board of Education of Topeka, 347 U.S. 483 (1954), che come noto supererà la dottrina del «separati ma 
eguali» (separate but equal) di Plessy v. Ferguson, 163 U.S. 537 (1896). 
9 Obergefell v. Hodges, 576 U.S. 644 (2015). 
10 Roe v. Wade, 410 U.S. 113 (1973). 
11 Miranda v. Arizona, 384 US 436 (1966) 
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streghe all’arretratezza tecnologica, si adombra l’impossibilità di una aderenza totale del cittadino 

americano moderno alle concezioni del costituente12. Lo iato, morale e fattuale, non lo permetterebbe. 

Ma che cosa è, effettivamente, questa teoria costituzionale che preoccupa la Senatrice e, con lei, una 

rilevante fetta dell’America contemporanea13? A rispondere a questa domanda sono dedicati i capitoli 

contenuti in questa Prima parte dell’opera. Tuttavia, affinché il percorso possa essere più fruttuoso, 

può essere però utile munirsi già di alcune fondamentali coordinate, nonché di una minima 

“definizione di lavoro”, che andrà poi ad acquisire sfumature – e, inevitabilmente, ad essere rivista – 

alla luce dei tanti punti di vista che si coalizzano oggi sotto nel campo dell’originalismo. Si vuole in 

altre parole fornire una traccia minima della storia, perché il lettore possa già orientarsi nel suo 

prosieguo e così afferrarne meglio i singoli passaggi Quella dell’originalismo è, infatti, una vicenda 

affascinante quanto tortuosa, e la sottigliezza di alcuni passaggi intellettuali rendono la percezione 

delle diverse tappe non immediata o quantomeno riconducibile ad uno schema preciso. Prova ne è, 

se si vuole, il fatto che ancor oggi, nel dibattito politico generale americano, in quello dottrinale 

nostrano e persino nella stessa scienza giuridica statunitense, ci si riferisca al tema come se esistesse 

                                                
12 Le dichiarazioni di Feinstein riecheggiano qui tanto del problema della mano morta del passato (dead hand of the past 
problem) che riguarda il motivo per cui le decisioni prese da una generazione passata – e per giunta defunta – dovrebbero 
vincolare attuali cittadini: il problema, per come dibattuto in senso moderno, risale a J.H. ELY, Democracy and Distrust. 
A Theory of Judicial Review, Cambridge (MA)-London, Harvard University Press, 1980, 11. L’originalismo è tacciato di 
presentare questo problema – che in realtà inerisce il costituzionalismo in sé – in modo particolarmente intenso: cfr. M.V. 
TUSHNET, Following the Rules Laid down. A Critique of Interpretivism and Neutral Principles, in Harvard Law Review, 
1983, 787. Cfr., in generale, A.M. SAMAHA, Dead Hand Arguments and Constitutional Interpretation, in Columbia Law 
Review, 2008, 606 ss. 
Tuttavia, non si tratta solo del potere di una generazione passata su una odierna, ma di quale generazione passata. Non 
solo tolleravano la schiavitù, ma gli stessi costituenti possedevano schiavi e Thomas Jefferson, non presente alla 
Philadelphia Convention ma certo padre fondatore della comunità americana, arrivò ad averne più di duecento schiavi 
contemporaneamente. Cfr. P. FINKELMAN, The Founders and Slavery. Little Ventured, Little Gained, Yale Journal of Law 
& the Humanities, 2001, 443. Come si chiede Dorothy Roberts: «come potrebbero le persone di colore  dichiararsi fedeli 
ad una costituzione che li ha definiti come subumani, che era strutturata in modo tale da ridurli in schiavitù e che è stata 
interpretata per lungo tempo in modo tale da tenerli soggiogati ai bianchi?» D.E. ROBERTS, The Meaning of Blacks’ 
Fidelity to the Constitution, in Fordham Law Review, 1997, 1761. Significativo Randy Barnett, che ha fatto di questo 
problema il centro di molti dei suoi studi: «Per quanto i requisiti di voto variassero di giurisdizione locale in giurisdizione 
locale, da nessuna parte le donne, i bambini, gli stranieri, i servi a contratto o gli schiavi votavano. Per di più, non era 
inusuale che vi fosse un requisito di proprietà che limitava i diritti di voto dei giovani bianchi o dei neri liberi. In che 
senso può una minoranza di abitanti che pretendeva di chiamare se stessa «Noi Il Popolo» [We the People] vincolare 
qualcuno di diverso da se stessa? E assumendo che potessero in qualche modo vincolare tutti color che erano vivi al 
tempo, in che modo, con il loro consenso, potrebbero vincolare la posterità». R.E. BARNETT, Constitutional Legitimacy, 
in Columbia Law Review, 2003, 123. 
13 Per i media contemporanei l’originalismo, tra le altre cose, non sarebbe in grado di affrontare la violenza ai danni delle 
minoranze (T. MCCARTHY, Amy Coney Barrett is a Constitutional ‘Originalist’ – But What Does it Mean?, in The 
Guardian, 27/10/2020), avrebbe le proprie origini nella schiavitù in America (S. GILHOOLEY, Amy Coney Barrett’s 
Philosophy Has Far Worse Roots than Most Americans Know, in The Washinton Post, 26 ottobre 2020) e non terrebbe 
in sufficiente conto gli avanzamenti in materiale sessuale, etnica e religiosa (T. PROL, ‘Originalism’ Is Not Really a Thing; 
Let’s Stop Pretending It Is, in New Jersey Law Journal, 23/20/2020). Insomma, una «truffa» (S. CORNELL, New 
Originalism. A Constitutional Scam, in Dissent, 3/5/2011) che tradirebbe le reali volontà del costituente (K. LEVY, The 
Problems With Originalism, in New York Times, 23/10/2017). Recentemente Ed Markey, senatore democratico del 
Massachusetts, ha definito l’originalismo “razzista”, “sessista” e “omofobo” (cfr. Z. EVANS, Senator Ed Markey Slams 
Judicial ‘Originalism’ as ‘Racist,’ ‘Sexist,’ and ‘Homophobic’, in National Review, 26/10/2020).  
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un originalismo, tendenzialmente di matrice conservatrice e inossidabilmente connesso con l’intento 

originale del costituente.  

Storicamente, l’idea alla base dell’originalismo è che «l’intento del legislatore è il diritto», come 

sintetizza nella sua celebre monografia Jonathan O’Neill14. Quest’idea, lungi dal costituire una novità 

nel diritto statunitense, è «radicata nei risalenti principi del costituzionalismo americano» ed ha 

dominato l’interpretazione costituzionale fino all’inizio del Ventesimo secolo – 

giurisprudenzialmente almeno fino agli Cinquanta15. Alla forma di originalismo più risalente della 

storia statunitense ci si riferirà qui con il neologismo di ‘originalismo inteorizzato’ per la sua natura 

essenzialmente standard di quel metodo interpretativo Come si dirà, infatti, fino ai primi decenni del 

Novecento non esisteva una radicale alternativa all’originalismo, tanto a livello dottrinale quanto 

giurisprudenziale: tutti i dibattiti di interpretazione costituzionale avvenivano all’interno di una 

cornice originalista. L’originalismo coincideva allora tout court con l’interpretazione costituzionale 

e, proprio per questo, non poteva essere oggetto di una speciale classificazione, di una sua, per così 

dire, ipostatizzazione: si dibatteva, semplicemente, del “significato della Costituzione” per come 

inteso dai padri costituenti. 

Tuttavia, come vedremo, il Novecento diventerà secolo di svolta, nel segno dell’attivismo giudiziario 

– idest, della teorizzazione prima e della recezione giurisprudenziale poi dell’idea del potere 

giudiziario come agente politico del cambiamento, al di là della mera applicazione del diritto16. In 

primis, la creazione della teoria «costituzionalismo vivente» nel dibattito dottrinale svoltosi per 

superare «l’attivismo del laissez-faire» della Lochner Court creerà un’alternativa teorica 

all’originalismo17. Ciononostante, soltanto con la nomina di Earl Warren alla Presidenza nel 1954, la 

Corte Suprema abbandonerà l’interpretazione secondo la stretta fedeltà alla volontà dei costituenti18 

in favore del «costituzionalismo vivente» e, ancor di più, di una prassi applicativa sostanzialmente 

slegata al dato giuridico e maggiormente interessata a quello politico. La “teorizzazione 

dell’originalismo” avverrà allora, a partire dagli Settanta, come reazione alle teorie dottrinali ed alla 

giurisprudenza che avevano abbandonato quella fondamentale idea interpretativa del 

costituzionalismo americano: da qui, allora, l’idea dell’“originalismo teorizzato” – idest 

                                                
14 J. O’NEILL, Originalism in American Land Politics. A Constitutional History, Baltimore-London, John Hopkins 
University Press, 2005 ix. Cfr. anche D.A. FARBER, S. SHERRY, A History of the American Constitution, Saint Paul, West, 
374, ove si afferma che gli «originalisti aderiscono all’dea che l’intento originale non è soltanto rilevante ma decisivo 
[authoritative], che noi siamo in qualche modo tenuti a seguire l’intento dei costituenti». 
15 Cfr. infra cap. III, § 1. 
16 Cfr. infra cap. II. 
17 H. SCHWEBER, Lochner v. New York and the Challenge of Legal Historiography, in Law & Social Inquiry, n. 1/2014, 
271. 
18 Cfr. infra cap. III, § 1.2. 
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dell’esplicitazione di principi interpretativi che erano sempre stati implicitamente presenti nella 

tradizione giuridica statunitense.  

Il primo momento di questa reazione all’attivismo giudiziario, tuttavia, culminerà in una sonora 

sconfitta: «se mai una teoria ha avuto una lancia conficcata nel cuore, questa pare essere 

l’originalismo»19. La prima versione dell’“originalismo teorizzato”, infatti, si era limitata a 

riaffermare il dato tradizionale, reclamando il ruolo dell’intento originale del costituente (original 

intent) e denunciando il suo abbandono da parte della Warren Court. Questa prima forma 

dell’originalismo (teorizzato) – cui oggi ci si riferisce con il nome di «vecchio originalismo» – 

sembrava essere stata scientificamente abbattuta da importanti critiche dottrinali, tra cui spiccheranno 

quella di Paul Brest nel 198020 – il quale darà, ivi, i natali al lemma ‘originalismo’ – e di H. Jefferson 

Powell nel 198521. Questi attacchi dottrinali sembravano essere riusciti a spegnere ogni afflato 

dell’originalismo, avendo posto una seria ipoteca sulla dignità scientifica dell’interpretazione 

“secondo l’intento originale del costituente”. Ad aggravare il quadro, la mancata conferma di Robert 

Bork alla Corte Suprema – campione del vecchio originalismo e figura centrale dell’intero 

movimento – sembrava aver contemporaneamente decretato il rigetto della teoria a livello politico e 

giurisprudenziale. Con grande sollievo, Ronald Dworkin – all’epoca ancora ferocemente opposto 

all’originalismo – poteva festeggiare il definitivo esilio dell’originalismo dal mainstream del diritto 

costituzionale: 

«[N]ella metà degli anni Cinquanta, quando gli adesivi sulle macchine inneggiavano 

all’impeachment del Chief Justice Earl Warren e Nixon iniziava a combattere la Corte Suprema 

come un nemico politico, i politici di destra credevano che la maggior parte degli americani avesse 

in odio le fondamentali decisioni della Corte sulla razza, la preghiera nelle scuole, l’aborto e i 

diritti degli indagati, e negavano l’autorità della Corte nell’aver preso tali decisioni. Ma quando 

Bork denunciò la Corte per aver ignorato l’intenzione originale, le persone–supposte vittime di 

tale tirannia giudiziaria–non sono corse in suo aiuto. Al contrario, molte delle posizioni che lui ha 

difeso rifacendosi all’intenzione originale […] sono state così ampiamente screditate durante le 

udienze, e si sono dimostrate così impopolari, che io dubito saranno mai più avanzate anche da 

quei giuristi e giudici che le trovavano congeniali. Questo, di per sé solo, può significativamente 

cambiare il corso del diritto costituzionale. Il criterio dell’“intenzione originale”, come limite 

stretto ed esclusivo per la legittimazione delle decisioni della Corte Suprema, è probabilmente 

morto»22. 

                                                
19 R.E. BARNETT, An Originalism for Nonoriginalists, in Loyola Law Review, 1999, 613. 
20 Cfr. P. BREST, The Misconceived Quest for the Original Understanding, in Boston University Law Review, 1980, 204 
ss., su cui infra, cap. III, § 3.1. 
21 Cfr. H.J. POWELL, The Original Understanding of Original Intent, in Harvard Law Review, 1985, 885 ss., su cui infra, 
cap. III, § 3.1. 
22 R. DWORKIN, From Bork to Kennedy, in New York Review of Books, 17 dicembre 1987, ora in R. DWORKIN, Freedom’s 
Law. The Moral Reading of the American Constitution, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1996, 280-281. 
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Le speranze di Dworkin, tuttavia, erano destinate ad essere presto disattese. Dalle ceneri del «vecchio 

originalismo» prenderà le mosse un nuovo movimento – cui oggi ci si riferisce con il nome di «nuovo 

originalismo» – che sostituendo all’intento originale (original intent o original intention) il significato 

pubblico originale (original meaning o original public meaning) riuscirà a replicare – apparentemente 

in modo efficace – alle critiche di Brest e Powell. Grazie all’azione coordinata del Justice Antonin 

Scalia e del Department of Justice guidato da Edwin Meese, l’originalismo tornerà sulla scena sul 

finire degli anni Novanta, per poi essere abbracciato dallo stesso Bork nella celeberrima opera The 

Tempting of America del 1990. Sul finire degli anni Novanta, infine, numerosi pensatori 

ideologicamente collocabili all’opposto di Scalia, Meese e Bork, ed afferenti alla dominante 

tradizione liberal americana troveranno ragioni per svoltare la propria indagini in senso originalista: 

da Akhil Amar a Bruce Ackerman23, fino a Randy Barnett24 e  Jack Balkin25. Lo stesso Dworkin, 

come vedremo, apparirà cadere sulla via per Damasco, salvo rimanere sempre leggermente ambiguo 

sul punto26.  

L’affollarsi della piazza originalista – verrebbe da dire, il riaffollarsi se consideriamo l’“originalismo 

inteorizzato” dei centocinquant’anni di storia statunitense precedenti alla Warren Court –  avverrà 

tuttavia ad un prezzo, in ogni caso: senza anticipare riflessioni che sarà opportuno fare più avanti, è 

chiaro che se oggi sono “tutti originalisti”, questo è in parte spiegabile alla luce della perdita di 

divisività della teoria originalista, che sembra aver fatto spazio ad istanze che prima – tanto 

nell’originalismo inteorizzato ovvero nel «vecchio originalismo» dei Bork e dei Berger degli anni 

Settanta – sembravano assolutamente estranee. Basti pensare che se Roe v. Wade, la notoria pronuncia 

con cui la Burger Court riconobbe il diritto all’aborto fino al terzo mese è sempre stata, per gli 

originalisti, un simbolo dell’attivismo giudiziale progressista, oggi Jack Balkin difende la pronuncia 

in base ad un ragionamento originalista.  

Detto di questo breve volo d’aquila sul percorso che si andrà a compiere, è bene equipaggiare il lettore 

con una minima “definizione di lavoro” dell’originalismo. Lawrence Solum è lo studioso che si è 

maggiormente dedicato ad un lavoro definitorio dell’originalismo – compito ingrato, se si pensa alle 

                                                
23 Cfr. J.N. RAKOVE, Fidelity Trough History (or Do It), in Fordham Law Review, 1997, 1592, nt. 14. 
24 Opposto all’originalismo in R.E BARNETT, D.B. KATES, Under Fire. The New Conensus on the Second Amendment, in 
Emory Law Journal, 1996, 1210, e poi uno dei fondamentali iniziatori della colonizzazione liberal dell’originalismo a 
partire da R.E. BARNETT, An Originalism, cit. 
25 Cfr. J. BALKIN, Abortion and Original Meaning, in Constitutional Commentary, 2007, 291 ss., e IDEM, Original 
Meaning and Constitutional Redemption, in Constitutional Commentary, 2007, 427 ss. 
26 Dworkin sembrerà abbracciare l’originalismo in R. DWORKIN, Comment, in A. SCALIA, A Matter of Interpretation, a 
cura di A. Gutmann, Princeton, Princeton University Press, 1997, 115 ss. Lo stesso anno escluderà però qualsiasi 
appartenenza all’originalismo in IDEM, The Arduous Virtue of Fidelity: Originalism, Scalia, Tribe, and Nerve, in 
Fordham Law Review, 1997, 1258, nt. 18. Ciononostante, il metodo interpretativo della Costituzione esposto nei due 
contributi è il medesimo e diviene dunque difficile capire come Dworkin possa non ritenersi un originalista, ritenendo 
vincolante l’intenzione del costituente, seppur ritrovandola nella fissazione di concetti – non concezioni – e dunque 
aprendo le clausole costituzionali a successive rivisitazioni semantiche. Sulla conversione di Dworkin, più diffusamente, 
infra § 2. 
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modificazioni intervenute all’interno della teoria, per cui oggi si potrebbe fare uno studio solo sulle 

diverse definizioni datene dallo stesso Solum27. In un recente lavoro, l’autore definisce l’originalismo 

nei seguenti termini: 
«‘Originalismo’ indica una famiglia di teorie contemporanee sull’interpretazione e costruzione 

costituzionale che condividono due idee di fondo. In primo luogo, [che] il contenuto comunicativo 

del testo costituzionale è stato fissato nel momento in cui ciascuna disposizione è stata redatta e 

ratificata – Teoria della fissazione. In secondo luogo, [che] la pratica costituzionale deve essere 

vincolata a tale contenuto comunicativo del testo, che noi possiamo chiamare “significato 

pubblico originale” – Principio del vincolo. Altri problemi (per esempio, l’opposizione tra intento 

originale [original intent] e significato pubblico originale [original public meaning] sono dibattuti 

dai contemporanei»28. 

La formulazione di Solum espande e arricchisce l’iniziale definizione di Paul Brest, che nel 1980 

coniò il termine in questione: «per ‘originalismo’ intendo il familiare approccio all’applicazione 

costituzionale [constitutional adjudication] che accorda un’autorità vincolante al testo della 

Costituzione o alle intenzioni di coloro che la adottarono»29. Ovviamente altre definizioni sussistono, 

più o meno vicine a quella di Solum30. 

                                                
27 Nel 2011 Solum descriveva in questi termini l’originalismo:  

«all’interno del dominio della teoria costituzionale, l’originalismo è una famiglia di impostazioni che si 
raccolgono intorno a due idee centrali: la teoria della fissazione e la teoria della contribuzione. Tutti o quasi 
tutti gli originalisti sono d’accordo che il significato originale della Costituzione è stato fissato nel momento 
in cui ogni diposizione è stata redatta e ratificata. Quasi tutti gli originalisti sono d’accordo che il significato 
originale deve dare un importante contributo al contenuto della dottrina costituzionale: la maggior parte 
degli originalisti concorda sul fatto che le corti debbano considerarsi vincolate dal significato originale e 
che ragioni particolarmente valide siano necessarie per liberarsi da questo vincolo».  

L.B. SOLUM, What Is Originalism? The Evolution of Contemporary Originalist Theory, in G. HUSCROFT, B. MILLER (a 
cura di), The Challenge of Originalism. Theories of Constitutional Interpretation, Cambridge University Press, New 
York, 2011, 35-36. Solo nel 2013, l’originalismo andava a comporsi di un numero maggiore di tesi, idest  

• La tesi della fissazione: il significato linguistico del testo costituzionale è stato fissato al 
momento in cui ciascuna disposizione è stata redatta e ratificata 
• La tesi del significato pubblico: il significato costituzionale è fissato dall’intendimento delle 
parole  delle frasi e della grammatica e della sintassi che caratterizzava le pratiche linguistice del 
pubblico e non dalle intenzioni dei redattori 
• La tesi del vincolo testuale: il significato originale del testo della costituzione ha forza legale: il 
testo è diritto e non un mero simbolo 
• La distinzione tra interpretazione e costruzione: la pratica costituzionale include due diverse 
attività: (1) l’interpretazione costituzionale, che discerne il significato linguistico del testo, e (2) la 
costruzione costituzionale  che determina gli effetti legali del testo. 

Così in IDEM, We are All Originalists Now, in R.W. BENNETT, L.B. SOLUM, Constitutional Originalism. A Debate, Cornell 
University Press, Ithaca-London, 2013, 4. Da notare che la «tesi della contribuzione» è divenuta la ben più stringente 
«tesi del vincolo testuale», che la tesi del significato pubblico sembra aver definitivamente soppiantato la possibilità 
dell’intento originale e la distinzione interpretazione-costruzione ha acquisito così valore da poter essere elevata a tesi 
dell’originalismo. Si tornerà su questo, ma già si può notare come questa seconda definizione, in ogni caso, sembri 
decisamente troppo ampia, come nota J. FLEMING, Are We All Originalists Now? I Hope Not!, in Texas Law Review, 
2013, 1787. 
28 L.B. SOLUM, Originalist Methodology, in University of Chicago Law Review, 2017, 269-270. 
29 P. BREST, op. cit., 204. 
30 Per Schauer, l’originalismo sosterrebbe che «il linguaggio prescrittivo deve essere inteso in riferimento alle evidenze 
degli attuali, contemporanei stati mentali di coloro che hanno adottato il linguaggio in questione». F. SCHAUER, Defining 
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Per intender pienamente la definizione, è quantomeno utile sorreggerla con due specificazioni, che 

nella definizione Solum sono date per pacifiche, ma che rappresentano sostanziali cambiamenti nella 

teoria originalista. In primis, ed utilizzando anche qui la terminologia della stesso autore, occorre 

distinguere un «originalismo semantico» (semantic originalism) da un «originalismo normativo» 

(normative originalism): con il primo si fa riferimento alla tesi per cui il significato della Costituzione 

è f(x) dove x, comunque definito, è un elemento storico del 1787 o degli anni dei successivi 

emendamenti. In questo senso l’originalismo semantico si contrapporre, ad esempio, al 

costituzionalismo vivente per cui il significato della Costituzione è f(y) dove y, comunque definito,  

è un elemento appartenente allo spazio-tempo del soggetto che interpreta la Costituzione (ad es., il 

significato pubblico nel 2020).  

Diversamente, l’originalismo normativo è una tesi, appunto, normativa, idest deontologica, idest 

politica: non afferma un fatto (cosa sia il significato della Costituzione) ma prescrive una condotta, 

stabilendo come gli operatori giuridici debbano relazionarsi alla Costituzione. Segnatamente risponde 

alla domanda se tali operatori debbano trattare il significato costituzionale, comunque in precedenza 

definitivo, come assolutamente vincolante ovvero possano, a determinate condizioni, derogarvi in 

forza di altre ragioni (la dottrina del precedente, i principi  del costituzionalismo, la morale, il diritto 

naturale, la giustizia, le nuove sensibilità, etc.). L’originalismo normativo è quella posizione politica 

che afferma il primo corno dell’alternativa, ritendendo che, laddove sia determinabile il significato 

della Costituzione esso sia imbilanciabile con altre ragioni pratiche ed i giudici debbano prestarvi 

pedissequa osservanza: in quanto tale, è una filosofia dell’agire giudiziario (judicial philosophy). 

Alla luce di questa ulteriore distinzione, riformulerei la definizione dell’originalismo in una duplice 

modalità. L’originalismo come teoria interpretativa afferma che il significato della Costituzione è 

una funzione di un elemento storico fissato nel momento in cui la Costituzione od i suoi emendamenti 

sono stati adottati, qualsiasi sia tale elemento storico declinato31. L’originalismo come filosofia 

giudiziale afferma che, laddove tale significato della Costituzione sia evidente, i giudici e tutti gli 

altri operatori giuridici debbano trattarlo come assolutamente vincolante. Questa definizione 

accomuna tutti i pensatori originalisti – è quindi una definizione minima, seguendo l’insegnamento 

                                                
Originalism, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 1996, 343. Per Berman, è «una tesi riguardo a ciò che le corti 
devono fare: devono seguire il significato originale della Costituzione». M.N. BERMAN, op. cit., 31. «L’originalismo è la 
visione secondo la quale il significato della Costituzione rimane lo stesso fintantoché non è correttamente cambiato, dove 
un emendamento in accordo all’articolo V è l’unico corretta modalità di revisione». R.E BARNETT, E.D. BERNICK, The 
Letter and the Spirit: A Unified Theory of Originalism, in Georgetown Law Journal, 2018, 3. 
31 Questo peraltro sembra essere il discrimen tra originalismo e nonoriginalismo in D.J. GOLDFORD, The American 
Constitution and the Debate over Originalism, Cambridge, Cambridge University Press, 2005, 139-140: «L’originalista 
[…] traduce l’affermazione per cui nell’intereprazione costituzionale noi dovremmo essere vincolati al testo della 
Costituzione nell’affermazione che l’intendimento originale del testo costituzionale ha sempre la meglio su qualsiasi 
contrario intendimento del testo nelle generazioni successive». 
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di John Gardner sul positivismo giuridico32 – e in quanto tale relega sullo sfondo tre elementi discussi, 

e divisivi, all’interno dell’originalismo: 1) la natura dell’elemento storico – intenzioni dei redattori? 

Dei ratificatori? Ovvero significato che avrebbe attribuito un normale parlante del tempo se avesse 

letto il testo? O l’elemento storico non potrebbe essere il metodo interpretativo adottato al tempo? – 

2) la presenza di clausole astratte il cui significato sempre tutto fuorché evidente – cosa si intende per 

«eguale protezione della legge»? il divieto di «punizioni crudeli e inusuali» fa riferimento agli 

standard del costituente o alle cangianti sensibilità della comunità? – e, infine, 3) la giustificazione 

normativa dell’originalismo – che autorità avrebbero degli uomini bianchi, che riconoscevano la 

schiavitù ed oggi defunti perché il cittadino americano di oggi, magari donna di colore, debba mai 

assecondare la loro volontà? 

Espletato con la massima genericità del caso il compito di una radiografia sommaria del problema 

che occupa il presente lavoro, ed avendo fissato già un’importante definizione di ‘originalismo’, la 

finalità rimanente del presente capitolo, nei paragrafi che seguono, è essenzialmente una: dimostrare 

la centralità del dibattito sull’originalismo mettendone in luce il rilievo nel dibattito costituzionale 

americano e il sempre più importante spazio che ha acquisito in sede di nomina dei giudici della Corte 

Suprema. Confermando dunque, se possibile, la sensatezza del «preoccupante» timore della Senatrice 

Feinstein per questa “novità che viene dalle origini”33. 

2. LA CENTRALITÀ DELL’ORIGINALISMO NELLA DOTTRINA AMERICANA 

Davanti alla «asserita conversione»34 di Ronald Dworkin  – storicamente «bestia nera degli 

originalisti»35 e poi, da convertito, fautore di un originalismo implicante la sua nota «lettura morale» 

                                                
32 Cfr. J. GARDNER, Legal Positivism. 5½ Myths, in The American Journal of Jurisprudence, 2001, 199. 
33 Secondo la felice espressione di O. CHESSA, La novità delle origini. Recenti sviluppi del pensiero originalista, in Lo 
Stato, n. 3/2014, 11-37. 
34 Espressione di L. ROSENTHAL, Originalism in Practice, in Indiana Law Journal, 2012, 1244. 
35 A. KOPPELMAN, Phony Originalism and the Establishment Clause, in Northwestern University Law Review, 2009, 728, 
nt. 1. In realtà l’idea di un Dworkin “bestia nera dell’originalismo” sembra davvero un’esagerazione – per quanto diffusa 
– almeno se intesa come una sua opposizione a qualsiasi forma di fedeltà alle intenzioni del costituente: in The Forum of 
Principles del 1981, articolo generalmente citato come esempio del suo iniziale anti-originalismo, Dworkin critica sì 
l’“interpretivismo” che Bork e Berger avevano difeso negli anni Settanta – con le loro fondamentali Neutral Principles 
and Some First Amendment Problems (1971) e Government By Judiciary (1977) – ma esplicitamente riconosce che 
qualsiasi teoria interpretativa non può che accettare una qualche forma di interpretivismo. Cfr. R. DWORKIN, The Forum 
of Principle, in New York University Law Review, 1981, 472-473. Non solo, nell’opera citata vi è la distinzione tra 
intenzioni astratte e intenzioni concrete (488-491), filosoficamente a sua volta ancorata alla distinzione di tra concetti e 
concezioni già proposta e difesa in IDEM, Taking Rights Seriously, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1977, 
131-149. Quella distinzione permarrà sempre e non vi saranno sostanziali scostamenti nel pensiero di Dworkin: l’unica 
cosa che varierà sarà il lessico, con l’abbandono dell’“interpretivismo” in favore di un certo tipo di originalismo. Anche 
Dworkin, infatti, arriverà a parlare di “intenzioni del costituente”, distinguendo tuttavia tra intenzioni semantiche e 
politiche, “rivisitazione della rivisitazione” della distinzione tra “concetti” e “concezioni” di Gallie già a suo tempo 
operata in Taking Rights Seriously. Cfr.  R. DWORKIN, The Arduous Virtue, cit., 1255; IDEM, Taking Rights Seriously, 
cit., 103; W.B. GALLIE, Essentially Contested Concepts, in Proceedings of the Aristotelian Society, 1955-1956, 171. 
Negli anni Novanta Dworkin ha semplicemente abbracciato più direttamente il lessico originalista e solo in questo senso 
“linguistico” si può dunque parlare di una “conversione”: più nell’apparenza, dunque. che nella sostanza. Tale 
“conversione” sembrerebbe già presente in R. DWORKIN, Bork’s Jurisprudence, in University of Chicago Law Review, 
1990, spec. 661-663, e continuerebbe in IDEM, Freedom’s Law, cit., spec. 13-15. R. DWORKIN, Comment, cit., 115 ss. 
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(moral reading) della Costituzione36 – Lawrence Tribe commentò, in termini velatamente ironici: 

«siamo tutti originalisti ora» (we are all originalists now)37. Simile frase verrà pronunciata tredici 

anni più tardi da Elena Kagan, in sede di Confirmation Hearings della sua nomina alla Corte Suprema: 

riferendosi ai diversi tipi di clausole – “concrete” ed “astratte”, nella terminologia dworkiniana38 – 

che la Costituzione sembra contenere, Kagan spiegherà alla Commissione che «a volte [i costituenti] 

hanno adottato regole molto specifiche. A volte hanno adottato principi generali. In ogni modo, noi 

applichiamo quello che loro hanno detto, quello che hanno voluto dire. In questo senso, siamo tutti 

originalisti»39.  

A partire da queste due storiche istanze l’espressione ‘siamo tutti originalisti’  – peraltro già utilizzata 

da Michael Perry nel 198840 e in seguito da Jonathan Macey e Sanford Levinson nel 199641 – è 

divenuta un continua refrain nella dottrina giuridica contemporanea42: «è diventato luogo comune 

                                                
Sull’originalismo di Dworkin cfr. K. WHITTINGTON, Dworkin’s Originalism. The Role of Intentions in Constitutional 
Interpretation, in Review of Politics, 2000, 197 ss.; J. GOLDSWORTHY, Dworkin as an Originalist, in Constitutional 
Commentary, 2000, 475 ss. 
36 Su cui R. DWORKIN, Freedom’s Law, cit. 
37 «Siamo tutti originalisti ora, dice Dworkin–tutti noi (o almeno tutti quelli che contano), nella sua ricostruzione, 
cerchiamo il significato originale del testo–ma alcuni di noi errano nel cercare quel significato in ciò che i redattori o i 
ratificatori intendevano o si aspettavano che fossero gli effetti o le conseguenze del testo che stavano adottando, piuttosto 
che in ciò che gli autori o i ratificatori intendevano dire attraverso quel testo». L. TRIBE, Comment, in A. SCALIA, A Matter 
of Interpretation, a cura di A. Gutmann, Princeton, Princeton University Press, 1997, 67.  Per alcuni la frase di Tribe 
potrebbe essere vista come una (inconscia?) parafrasi del discorso inaugurale di Thomas Jefferson, una volta divenuto 
Presidente: cfr. J.K. GOLDSTEIN, History and Constitutional Interpretation: Some Lessons from the Vice Presidency, 69 
Arkansas Law Review, 2016, 648; B.P. DENNING, Common Law Constitutional Interpretation. A Critique, in 
Constitutional Commentary, 2011, 621. 
38 Cfr. R. DWORKIN, The Arduous Virtue, cit. 
39 Aa.Vv., The Nomination Of Elena Kagan To Be An Associate Justice Of The Supreme Court Of The United States. 
Hearing Before The Committee On The Judiciary United States Senate One Hundred Eleventh Congress: Second Session 
June 28–30, And July 1, 2010, Washington, U.S. Government Printing Office, 2010, 62. Peraltro, all’ammissione di 
Kagan farà eco, un anno più tardi, l’altro grande giudice di ispirazione liberal Ruth Bader Ginsburg: cfr. A. DE VOGUE, 
Justice Ginsburg Speaks about Gender Equality, in Abc News, 18 Nov. 2011, 
https://abcnews.go.com/blogs/politics/2011/11/justice-ginsburg-speaks-about-gender-equality/.  
40 Cfr. M. PERRY, Morality, Politics, And Law, New York, Oxford University Press, 1988, 280. 
41 Cfr. J.R. MACEY, Originalism As an “ISM”, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 1996, 306, 308; S. LEVINSON, 
Limited Relevance of Originalism in the Actual Performance of Legal Roles, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 
1996, 495, 508; C.R. SUNSTEIN, Five Theses on Originalism, in Harvard Journal of Law and Public Policy, 1996, 311. 
42 Si rifanno alla citazione di Kagan D.A. JEREMY TELMAN, All That Is Liquidated Melts into Air. Five Meta-Interpretive 
Issues, in Barry Law Review, 2019, 2; V. NOURSE, Reclaiming the Constitutional Text from Originalism. The Case of 
Executive Power, in California Law Review, 2018, 7 (fraintendendo il fatto che l’avverbio ‘ora’ è nel commento di Tribe, 
non nella dichiarazione di Kagan); W. BAUDE, Is Originalism Our Law?, in Columbia Law Review, 2015, 2352; J. 
BLACKMAN, Originalism at the Right Time, in Texas Law Review, 2012, 271, 281. 
Si rifanno al commento di Tribe B. DOBRANSKI, Remembering Judge Bork, in Ave Maria Law Review, 2013, 207; I.C. 
BARTRUM, Originalist Ideology and the Rule of Law, in Journal of Constitutional Law Heightened Scrutiny, 2012, 1; N. 
STELLE GARNETT, No Taking without a Touching – Questions from an Armchair Originalist, in San Diego Law Review, 
2008, 761; implicitamente, anche K. WHITTINGTON, Dworkin’s Originalism, cit., 198. In luogo di Tribe, autore della 
citazione, il riferimento va a volte a J. ROSEN, Originalist Sin. The Achievement of Antonin Scalia, and its Intellectual 
Incoherence, in The New Republic, 5 maggio 1997: così L.A. CISNEROS, The Constitutional Interpretation/Construction 
Distinction: A Useful Fiction, in Constitutional Commentary, 2010, 71; R.S. KAY, Original Intention and Public Meaning 
in Constitutional Interpretation, in Northwestern University Law Review, 2009, 704; S.B. PRAKASH, A Fool for the 
Original Constitution, in Harvard Law Review Forum, 2016, 32. 
“Indipendenti”, nel senso che riportano o contribuiscono al fatto della diffusione di ‘siamo tutti originalisti’ senza 
esplicitare le circostanza della nascita della formula,   21; M.S. GREVE, Recognizing and Respecting Constitutional 
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affermare che, in una determinata misura, la maggior parte o tutti i costituzionalisti sono ora 

originalisti»43. Per gli apparentati di lungo corso, la frase sancisce il definitivo riconoscimento, nella 

comunità accademica, della centralità della loro teoria, a lungo invece tenuto in spregio scientifico, 

come osservava Bork nel 199044: «nell’accademia giuridica in particolare, la filosofia 

dell’intendimento originario è generalmente considerata assolutamente passé, probabilmente 

reazionaria, e certamente–il più temuto capo d’accusa a di tutti–“fuori dal mainstream”». 

L’originalismo mancava, una volta, di «rispetto accademico»45. Con una certa quantità di stupore 

possiamo allora osservare oggi un originalista, Lawrence Solum, utilizzare la frase «siamo tutti 

originalisti ora» per intitolare il suo capitolo in Constitutional Originalism del 201146. Peraltro, la 

diffusione dell’originalismo sembra almeno riconducibile agli anni Novanta, come nota Jack Rackove 

– un critico della versione tradizionale dell’originalismo – il quale, dopo avere indicato alcuni nomi 

di manifesti originalisti, rimarcava: «ma in realtà la svolta verso l’originalismo sembra così generale 

che citare qualcuno è quasi inutile»47. 

L’enunciato lascia invece perplessi gli oppositori, che contestano – con ragioni che, come si vedrà, 

paiono assolutamente condivisibili – l’effettiva diffusione dell’originalismo, se per originalismo si 

intende una teoria costituzionale – è indifferente qui se nei termini di teoria interpretativa o filosofia 

giudiziale – che ha un legame solido e sincero con l’intransigenza e le tesi del vecchio originalismo 

o dell’originalismo inteorizzato. Secondo plurimi autori, l’ascesa dell’originalismo sarebbe un fatto 

nominale – idest, si diffonde il termine, non il concetto sostanziale – resa possibile dallo sradicamento 

dal concetto di una serie di tesi che erano storicamente considerate quintessenziali. Sì, saremo tutti 

originalisti, ma solo perché ‘originalismo’ significa cose diverse a persone diverse: «mentre molti 

commentatori credono che la verità dell’originalismo sia oggetto di accesa controversia,  un numero 

comparabile di essi lamenta che originalismo significhi così tante cose differenti che nessun singolo 

                                                
Structure, in Advance: The Journal of the ACS, 2007, 63; D.E. HO, Dodging a Bullet. McDonald v. City of Chicago and 
the Limits of Progressive Originalism, in William & Mary Bill of Rights Journal, 2010, 369; C. TERBEEK, Originalism's 
Obituary, in Utah Law Review OnLaw, 2015, 29; J. GOLDSWORTHY, Constitutional Interpretation. Originalism, 
in Philosophy Compass, 2009, 693; E.A. FALLONE, Charters, Compacts, and Tea Parties. The Decline and Resurrection 
of a Delegation View of the Constitution, in Wake Forest Law Review, 2010, 1067, nt. 1. Cross riporta sia il fatto di Kagan 
che la conversion di Dworkin in F.B. CROSS, The Failed Promise of Originalism, Stanford, Stanford University Press, 
2013, 2. Una qualche connessione si può trovare anche con il «siamo tutti interpretivisti ora» in J.T. VALAURI, We Are 
All Interpretivists Now, in Wayne Law Review, 2000, 1501. 
43 P. HORWITZ, The Past, Tense. The History of Crisis – And the Crisis of History – in Constitutional Theory, in Albany 
Law Review, 1998, 472. 
44 R.H. BORK, The Tempting of America, New York, Touchstone-Simon & Schuster, 1990, 143. 
45 Che l’originalismo abbia scambiato la sua storica promessa di «vincolare i giudici» con il «rispetto accademico» è la 
tesi di T.B. COLBY, The Sacrifice of the New Originalism, in Georgetown Law Journal, 2011, 716 
46 L.B. SOLUM, We Are All Originalists Now, cit., 1. 
47 J.N. RAKOVE, Fidelity through History (Or Do It), in Fordham Law Review, 1997, 1592, nota 14.  
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significato può essere isolato in modo non arbitrario»48. Un solo critico afferma di poterne isolare 

almeno settantadue varianti!49 

Come nota Fleming, tutto dipende dalla definizione più o meno inclusiva di ‘originalismo’: 
«[s]e definiamo l’originalismo in modo sufficientemente inclusivo, potremmo dire che 

evidentemente siamo tutti originalisti ora. Invero, potremmo persino definire l’originalismo così 

largamente che nemmeno io spererei più che non siamo tutti originalisti! Applicando la 

definizione di lavoro di Solum, Jack Balkin, con il suo metodo, espressamente definito 

originalista-vivente, di testo e principio, decisamente è un originalista. Ronald Dworkin, con la 

sua lettura morale della Costituzione, certamente lo è. Sotirios A. Barber e io, con il nostro 

approccio filosofico all’interpretazione costituzionale (ed la mia teoria di perfezionismo 

costituzionale) lo siamo pure. […] Così pure lo sono versioni ragionevoli, vincolate e fondate di 

costituzionalismo vivente. Tutte queste teorie possono evidentemente accettare le quattro tesi 

riportate sopra [qua Fleming si riferisce alla definizione a quattro punti di Solum riferita sopra 

in nota 27]. Nella definizione di Solum, l’originalismo è chiaramente una tenta larga–caritatevole, 

magnanima e inclusiva–piuttosto che la dogmatica, rimproverante e escludente prospettiva che 

osserviamo in opere come The Tempting of America di Robert Bork e A Matter of Interpretation 

di Antonin Scalia»50. 

Ma anche si trattasse della diffusione della sola effige linguistica, è proprio vero che «[sono] tutti 

originalisti ora»? È sostenibile l’affermazione per cui «l’originalismo è ora il prevalenti approccio 

all’interpretazione costituzionale»51? Può accettarsi tale affermazione davanti alla presenza di 

numerosi autori che continuano strenuamente a combattere l’affermazione dell’originalismo? I dati 

raccolti in questo paragrafo sembrano deporre a favore di una risposta positiva: l’originalismo è 

davvero il più importante approccio all’interpretazione costituzionale nella attuale dottrina 

costituzionale statunitense, e come teoria interpretativa e come filosofia giudiziale52. 

Beninteso: l’interesse della domanda non riguarda la validità della teoria o la sua affermazione 

giurisprudenziale. Semplicemente, ci si chiede se l’originalismo sia davvero, oggi, la teoria più 

discussa e/o condivisa all’interno della scienza costituzionale statunitense. Solo in questo duplice 

senso deve essere inteso il termine ‘importante’ nella frase ‘più importante teoria di interpretazione e 

applicazione costituzionale’. È infatti evidente che la prominenza o la diffusione di una teoria non 

hanno nulla a che vedere con la sua apprezzabilità scientifica, essendo chiaramente disponibili 

alternative spiegazioni al suo successo: il cattivo stato della dottrina americana o l’utilità di 

appartenere al filone dell’originalismo per ottenere dei vantaggi politici (una cattedra universitaria, 

                                                
48 M.N. BERMAN, op. cit., 93. 
49 Ivi, 14-15. 
50 J.E. FLEMING, Are We All, cit., 1787. 
51 R.E. BARNETT, op. et loc. cit. 
52 Per la distinzione v. supra, § 1. 
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un posto nel Department of Justice, la nomina alla Corte Suprema, etc.) sono le prime ipotesi che 

possono sovvenire. 

Un primo modo per verificare la tesi sulla centralità dell’originalismo implica un metodo 

essenzialmente quantitativo. Come emerge da una semplice analisi attraverso l’aggregatore di 

menzioni Google, Ngram Viewer53, ‘originalism’ appare oggi come il vocabolo “più caldo” del 

mondo costituzionale statunitense, o quantomeno gode di una salute assolutamente diversa rispetto 

ad altri termini classici del diritto pubblico nordamericano [fig. 1]. Si può osservare come il rivale 

“teorico” dell’originalismo, il «costituzionalismo vivente» – cui ci riferisce indistintamente con le 

espressioni ‘living constitutionalism’ o ‘living Constitution’ – appaia assolutamente distante in 

termini di numero di menzioni – anche a voler sommare, e non pare affatto necessario, le due diverse 

locuzioni. Al tempo stesso, a debita distanza rimane pure quella famiglia di vocaboli che hanno 

anticipato storicamente la venuta dell’originalismo: così per ‘interpretivism’ e ‘textualism’. 

Altrettanto significativamente, a chiara distanza rimane pure quella che sarebbe celebrata come la 

ricorrente «ossessione accademica» del diritto costituzionale americano: la nota «difficoltà 

contromaggioritaria»54. Che l’originalismo sia la nuova ossessione dell’accademia costituzionale 

americana? 

                                                
53 Cfr. J.-B. MICHEL, Y. KUI SHEN, A. PRESSER AIDEN, A. VERES, M.K. GRAY, W. BROCKMAN, THE GOOGLE BOOKS 
TEAM, J.P. PICKETT, D. HOIBERG, D. CLANCY, P. NORVIG, J. ORWANT, S. PINKER, M.A. NOWAK, E. LIEBERMAN AIDEN, 
Quantitative Analysis of Culture Using Millions of Digitized Books, in Science, n. 331/2010, 176-182, 
http://books.google.com/ngrams. Si noti che Ngram Viewer utilizza il corpus digitalizzato di Google Books: dunque, 
utilizza soltanto fonti scritte. 
54 Nella Fig. 1 è presente soltanto ‘countermajoritarian’ e non ‘counter-majoritarian’ per motivi di limiti nelle parole 
chiave con cui si può svolgere una singola ricerca. I risultati comunque non cambiano anche a sommare le due diciture: 
‘originalism’ è incomparabilmente più avanti come numero di menzioni. Peraltro, per gli stessi limiti nella stringa di 
parole immettibili, è stato utilizzato soltanto ‘countermajoritarian’ e non ‘countermajoritarian difficulty’: per quanto 
quest’ultima espressione sia di gran lunga la più dominante tra tutte le parole che possono seguire ‘countermajoritarian’ 
o ‘counter-majoritarian’ – le altre, staccatissime, sono in ordine, e con solo riferimento a ‘countermajoritarian’ per motivi 
di spazio: ‘institutions’, ‘role’, ‘institution’, ‘force’, ‘dilemma’, ‘nature’, ‘problem’, ‘check’, ‘preferences’; tutte menzioni 
comunque pertinenti al concetto – rimane il fatto che il dato sovrastima le menzioni di ‘difficoltà contromaggioritaria’. 
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Fig. 1 

Da notare, peraltro, un altro dato: la significatività del 1980. La vertiginosa diffusione di ‘originalism’ 

sembra scaturire proprio da quella data. Si tratta di un chiaro esempio di consilienza: il dato 

quantitativo verifica la narrazione storica. Da una parte, infatti, è confermato, se mai ve ne fosse stato 

bisogno, il ruolo del celebre articolo di Brest, The Misconceived Quest for Original Understanding, 

che conierà in quell’anno il termine ‘originalismo’, dando inizio alla sua diffusione a macchia d’olio. 

(Un risultato paradossale, per un articolo che avrebbe contribuito a “piantare una lancia nel cuore 

della teoria”, per dirla con Barnett.) Al tempo stesso, Ngram ci dà un’altra conferma: ‘originalism’ 

ha raccolto il testimone di ‘interpretivism’. Con ‘interpretivismo’, infatti, si intendeva una teoria 

costituzionale che, sostanzialmente, proponeva lo stesso criterio intenzionale del «vecchio 

originalismo» per l’interpretazione e, come tutti gli originalismi, predicava l’assoluta fedeltà 

dell’interprete al significato così evinto55. Avanzato da un famoso articolo di Thomas Grey nel 197556 

e poi reso celebre dal capitolo The Allure of Interpretivism della fondamentale opera John Hart Ely 

del 198057, ‘interpretivism’ conterà per diverso tempo un numero di menzioni assolutamente superiori 

a ‘originalism’, fino a quando, almeno, gli stessi pensatori che si rifacevano all’interpretivismo 

                                                
55 Cfr. R. PRIMUS, Limits of Interpretivism, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 2009, 176-177. 
56 T.C. GREY, Do We Have an Unwritten Constitution?, in Stanford Law Review, 1975, 703 ss. In realtà nell’articolo del 
1975 Thomas Grey parla di un «pure interpretive model» (ivi, 703) e solo in un’occasione utilizza il termine 
‘interpretivist’ (ivi, 711), mai propriamente ‘interpretivism’. Ciononostante, è comune far risalire a quell’articolo di Grey 
il conio del termine. Cfr. ex multis R. BERGER, Government by Judiciary. John Hart Ely's Invitation, in Indiana Law 
Journal, 1978, 280, nota 35, e M. MOORE, The Written Constitution and Interpretivism, Harvard Journal of Law & Public 
Policy, 1989, 3. Significativamente, il modello di interpretivismo per Gray, critico verso tale approccio, è il Bork di 
Neutral Principles (T.C. GREY, op. cit., 704).  
57 J.H. ELY, op. cit., xx. Il capitolo riprende in realtà un articolo di Ely di tre anni prima: IDEM, Constitutional 
Interpretivism. Its Allure and Impossibility, Indiana Law Journal, 1977, 399 ss.  
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abbandoneranno il termine in favore dell’originalismo: in primis, Robert Bork58. Nel cambio di nome 

sarà decisiva la volontà di Edwin Meese che sceglierà il termine ‘originalismo’ su ‘interpretivismo’ 

nella sua campagna per il ritorno ad una «giurisprudenza dell’intenzione originale»59. 

Originalismo, tuttavia, non è soltanto il termine di punta del diritto costituzionale americano 

contemporaneo. Il tema, infatti, si colloca “naturalmente” sul crinale con la filosofia del diritto, 

implicando considerazioni di filosofia del linguaggio e teoria comunicativa. Non a caso, le opere 

degli originalisti – come peraltro dei loro critici – sono “infarcite” di riferimenti filosofici a, tra gli 

altri, Wittgenstein60, Heidegger61, Davidson62, Grice63, Frege64, Rand65, Kripke66, Quine67, 

Gadamer68, Ricoeur69, Kaplan70. Da questo punto di vista, può allora essere interessante il confronto 

con le grandi idee della jurisprudence anglosassone [fig. 2]. Anche qui, emerge l’assoluta rilevanza 

dell’originalismo, che arriva ad avere un numero di menzioni sostanzialmente simile a ‘legal 

positivism’, con i tre grandi filoni della filosofia del diritto americana – non, ad esempio, britannica 

– che arrancano decisamente indietro: dal legal formalism di tradizione langdelleiana, al realismo 

giuridico – che un ruolo avrà, secondo Bork, nell’affermazione dell’attivismo giudiziario – passando 

per la peculiarità dei critical legal studies. 

                                                
58 Bork si definisce interpretivista fino almeno al 1986: cfr. R.H. BORK, Constitution, Original Intent, and Economic 
Rights, in San Diego Law Review, 1986, 823. 
59 Cfr. M. DRY, Federalism and the Constitution. The Founders’ Design and Contemporary Constitutional Law,  in 
Constitutional commentary, 1987, 234. Vi è unanimità sull’equiparazione tra interpretivismo e originalismo: cfr. R.M. 
HOWARD, J.A. SEGAL, An Original Look at Originalism, in Law & Society Review, n. 1/2002, 113, P. LERMACK, The 
Constitution Is the Social Contract So It Must Be a Contract… Right? A Critique of Originalism as Interpretive Method, 
in William Mitchell Law Review, 2007, 1403, nota 1, e R. BERGER, Activist Indifference to Facts’, in Tennessee Law 
Review, 1993, 10.  
60 V. ad es. D.S. GOLDBERG, I Do Not Think It Means What you Think it Means. How Kripke and Wittgenstein's Analysis 
on Rule following Undermines Justice Scalia's Textualism and Originalism, in Cleveland State Law Review, 2006, 273 
ss., e I.C. BARTRUM, Wittgenstein's Poker. Contested Constitutionalism and the Limits of Public Meaning Originalism, 
in Washington University Jurisprudence Review, 2017, 29 ss. 
61 V. ad es. F.M. GEDICKS, It's a Wonderful Originalism! Lawrence Solum and the Thesis of Immaculate Recovery, in 
Diritto Pubblico Comparato ed Europeo  Online, n. 3/2017, 658. 
62 V. ad es. L.B. SOLUM, Originalism and the Unwritten Constitution, in University of Illinois Law Review, 2013, 1938. 
63 V. ad es. IDEM, Semantic Originalism, 22 novembre 2008, disponibile a https://ssrn.com/abstract=1120244, 34 ss. 
64 V. ad es. C.R. GREEN, Originalism and the Sense-Reference Distinction, in Saint Louis University Law Journal, 2006, 
560 ss.  
65 V. ad es. G.S. LAWSON, Reflections of an Empirical Reader (Or: Could Fleming Be Right This Time?), in Boston 
University Law Review, 2016, 1467, e T. SMITH, Originalism's Misplaced Fidelity. “Original” Meaning Is Not Objective, 
Constitutional Commentary, 2009, 29 ss. 
66 V. ad es. K.E. WHITTINGTON, Dworkin’s, cit., 218 ss. 
67 V. ad es. I.C. BARTRUM, Two Dogmas of Originalism, in Washington University Jurisprudence Review, 2015, 157 ss. 
68 V. ad es. P. BREST, op. cit., 222-223, e J.T. VALAURI, As Time Goes By. Hermeneutics and Originalism, in Nevada 
Law Journal, 2010, 719 ss. 
69 V. ad es. F.J. MOOTZ III, Getting Over the Originalist Fixation, in B.G. SLOCUM, The nature of Legal Interpretation. 
What Jurists Can Learn about Legal Interpretation from Linguistics and Philosophy, Chicago-London, The University 
of Chicago Press, 2017, 166 ss. 
70 V. ad es. C.R. GREEN, This Constitution. Constitutional Indexicals as a Basis for Textualist Semi-Originalism, in Notre 
Dame Law Review, 2009, 1624. 
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Fig. 2 
Ciò detto, se Ngram Viewer ci permette una interessante visione quantitativa, questa non può che 

risultare approssimativa: non distinguendosi le opere propriamente dottrinale da quelle, per esempio, 

di storia o attualità politica, diviene difficile imperniare esclusivamente su questa ricerca ogni 

considerazione sulla centralità dell’originalismo nella dottrina giuridica. Al fine di rimediare a questa 

caratteristica, può essere interessante confrontare come l’originalismo si collochi a livello di autori – 

viventi – più citati della dottrina statunitense, costituzionale e non: verificando, in altre parole, se i 

protagonisti del dibattito scientifico davvero appartengono a questo movimento o, quantomeno, 

dedicano parte della propria ricerca ad approfondirne – dunque anche a contestarne – le tesi 

fondamentali. Da questo punto di vista, possiamo prendere le mosse degli ultimi dati Sisk-Leiter sullo 

scholarly impact nelle facoltà di diritto americane per il periodo 2013-2017, riclassificati proprio da 

Brain Leiter per disciplina nel 2018. Osserviamo in particolare il settore che ci interessa – 

constitutional law – in Fig. 371. Si noti che i nomi sottolineati sono di autori che si sono esplicitamente 

riconosciuti come originalisti72. 

                                                
71 Cfr. B. LEITER, 20 Most-Cited Constitutional Law Scholars in the U.S. for the period 2013-2017 (CORRECTED AND 
UPDATED 8/21), in Brian Leiter's Law School Reports, 21 agosto 2018,  
https://leiterlawschool.typepad.com/leiter/2018/08/20-most-cited-constitutional-law-scholars-in-the-us-for-the-period-
2013-2017.html. 
72 Per il legame con l’originalismo degli autori sottolineati e non citati finora cfr. A.K. AMAR, Rethinking Originalism. 
Original intent for liberals (and for conservatives and moderates, too), in Slate, 21 settembre 2005, 
https://slate.com/news-and-politics/2005/09/original-intent-for-liberals.html,  IDEM, America’s Unwritten Constitution. 
The Precedents And Principles We Live By, New York, Basic Books, 2012, 336 e passim; B. ACKERMAN, We The People. 
Foundations, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1991, 88-89, 159-62, e IDEM, A Generation of Betrayal?, in 
Fordham Law Review, 1997, 1519; sull’originalismo di Amar e Ackerman v. anche J.N. RAKOVE, op. et loc cit.; E. 
VOLOKH, Symbolic Expression and the Original Meaning of the First Amendment, in Georgetown Law Journal, 2009, 
1059. IDEM, Textualism and District of Columbia v. Heller, Harvard Journal of Law & Public Policy, 2014, 730; M.W. 
MCCONNELL, Originalism and the Desegregation Decisions, in Virginia Law Review, 1995, 947 ss.;. S.G. CALABRESI, J.T. 
RICKERT, Originalism and Sex Discrimination, in Texas Law Review, 2011, 1 ss. 
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Rank Name School Citations 

Age 

in 

2018 

1 
Erwin 

Chemerinsky 

University of 

California, 

Berkeley 

2590 65 

2 Akhil Amar Yale University 1600 60 

3 Mark Tushnet 
Harvard 

University 
1590 73 

4 Jack Balkin Yale University 1580 61 

5 
Laurence 

Tribe 

Harvard 

University 
1480 77 

6 
Bruce 

Ackerman 
Yale University 1445 75 

7 
Richard 

Fallon 

Harvard 

University 
1365 66 

8 Reva Siegel Yale University 1340 62 

9 Robet Post Yale University 1280 71 

10 
Eugene 

Volokh 

University of 

California, Los 

Angeles 

1205* 50 

11 
Michael 

McConnell 

Stanford 

University 
1170 63 

12 Randy Barnett 
Georgetown 

University 
1055 66 

13 Michael Dorf 
Cornell 

University 
1045 54 

14 Martin Redish 
Northwestern 

University 
  975 73 

15 
Sanford 

Levinson 

University of 

Texas, Austin 
  935 77 

16 
Barry 

Friedman 

New York 

University 
  845 60 

  
Lawrence 

Solum 

Georgetown 

University 
  845 64 

18 
David A. 

Strauss 

University of 

Chicago 
  820 66 

19 
Steven 

Calabresi 

Northwestern 

University 
  810 60 

20 
Douglas 

Laycock 

University of 

Virginia 
  750 70 

 

Fig. 3
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Se questo gruppo costituisse una corte, gli originalisti sarebbero evidentemente in minoranza: 8 a 12. 

Implicitamente, questo significa che il nonoriginalismo è la posizione di appartenenza più frequente 

tra gli autori citati. Tuttavia, entra qui in gioco uno dei fondamentali assunti dell’originalismo – il 

«lamento che spesso si sente», per i suoi critici1: «è necessaria una teoria per battere una teoria» (it 

takes a theory to beat a theory). Se l’originalismo appare come approccio minoritario, non è 

esattamente chiaro se e quale alternativa avanzino i suoi oppositori o comunque quanti non vi si 

riconosco nell’originalismo: il nonoriginalismo appare infatti una colonia di approcci diversi ed in 

alcuni casi a-teorici, e a livello di teoria interpretativa e di filosofia giudiziale. Pertanto, l’originalismo 

emerge chiaramente come maggioranza relativa. 

Ma non doveva essere il costituzionalismo vivente la grande alternativa? Degli autori presenti nella 

lista, soltanto David Strauss sembra percorrere quella via con una minima convinzione, quantomeno 

nominalmente: nei principi di common law che, nella sua ricostruzione, sovrintendevano il diritto 

americano prima della Costituzione – e che essa non avrebbe in fondo mai inteso abrogare – vi 

sarebbe spazio per una concezione evolutiva del significato della Costituzione2. Questo non pare 

invece il caso per gli altri nonoriginalisti presenti nella lista. Laurence Tribe, proponendo 

un’interpretazione costituzionale che prenda sul serio «testo e struttura» della Costituzione3, ha 

egualmente criticato chiunque intenda separarsi dal dato storico, rigettando la malleabilità della 

lettura morale della Costituzione di Dworkin4. Richard Fallon è noto per aver proposto 

un’interpretazione coerentista-costruttivista secondo cui i cinque tipi di argomenti interpretativi 

(bassati sul testo, sull’intento del costituente, sulla teoria costituzionale, sul precedente e valori morali 

e politici5) contribuiscono alla definizione del significato della Costituzione: questa multi-

contribuzione assicurerebbe il ragionevole svolgimento della pratica costituzionale nel momento in 

cui gli argomenti sono posti in una dimensione gerarchica6.  

Erwin Chemerinsky, noto critico dell’originalismo, ha affermato che soltanto una metodologia 

nonoriginalista, tale per cui il significato della Costituzione può variare nelle successive epoche può 

realizzare il fine che sottende la creazione di una costituzione rigida: proteggere certi diritti 

individuali dal principio maggioritario che sorregge la democrazia rappresentativa7. Siccome, 

tuttavia, il processo di emendamento negli Stati Uniti è immensamente complicato, 

                                                
1 M.N. BERMAN, op. cit., 89. 
2 D.A. STRAUSS, The Living Constitution, New York, Oxford University Press, 2010, 33-49. 
3 Cfr. L.H. TRIBE, Taking Text and Structure Seriously. Reflections on Free-Form Method in Constitutional 
Interpretation, in Harvard Law Review, 1995, 1279 
4 IDEM, M.C DORF, On Reading The Constitution, Cambridge (MA), Harvard University Press, 2009, 17. 
5 Cfr.  , 1252-1268. 
6 Che per Fallon è la seguente: prima gli argomenti imperniati sul testo, poi quelli sull’intento storico, poi quelli di teoria 
(costituzionale), infine quelli basati sul precedente e, ultimamente, quelli ancorati ai valori. Cfr. ivi, 1243-1248 
7 E. CHEMERINSKY, Interpreting the Constitution, New York, Praeger, 1987, 27-28 
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un’interpretazione evolutiva è l’unico strumento con cui proteggere nuovi diritti individuali che 

vengano a crearsi8. Recentemente tuttavia, Chemerinsky ha riaffermato la necessità che 

l’interpretazione costituzionale – che per lui è un insieme attività propriamente interpretativa e attività 

applicativa – persegua una visione progressista della società, dando finalmente efficacia giuridica ai 

cinque valori al Preambolo della Costituzione (governo democratico, governo effettivo, giustizia, 

libertà, eguaglianza)9. La nuova interpretazione costituzionale progressista di Chemerinsky permette 

così persino di ritenere che alcune norme della Costituzione (il collegio elettorale) siano 

incostituzionali per violazione dei valori del Preambolo. Il problema è che, non essendovi materiali 

storici che definiscano il significato di tali valori oltre mere invocazioni di principio – come lo stesso 

Chemerinsky riconosce – la determinazione del loro significato sembra finire per risiedere 

interamente nella decisione dell’interprete10. 

Similmente, Mark Tushnet, non ritenendo possibile una forma significativa interpretazione 

costituzionale – in quanto appartenente al movimento dei Critical Legal Studies che sostengono 

un’ipotesi scettico-radicale sull’interpretazione tour court11 –ha semplicemente sostenuto che, se 

fosse giudice, deciderebbe i casi ponendosi la seguente domanda: «quale risultato, nelle presenti 

circostanze, potrebbe far avanzare la causa del socialismo?»12. Non si tratta evidentemente di una 

teoria dell’interpretazione costituzionale – idest, tesi sul significato della Costituzione – ma di una 

filosofia giudiziale, sicuramente nonoriginalista nel momento in cui non è ancorata al significato 

storico della Costituzione – e come potrebbe mai esserlo, non esistendo tale significato? 

Tuttavia, più che il contenuto delle singole teorie, il dato che qui interessa è che si tratta di prospettive 

– al plurale – soggettivamente diverse tra loro e spesso (rectius: sempre) dipendenti all’ideologia dei 

loro proponenti. Questa scomposizione della compagine nonoriginalista rievoca gli spettri del 

soggettivismo giudiziale e, infine, fa risaltare ancor di più la neutralità dell’originalismo come 

filosofia giudiziale – dove neutralità non è intesa come assenza di una posizione politica, ma dove 

                                                
8 Ivi, 76-70. 
9 IDEM, We the People. A Progressive Reading of the Constitution for the Twenty-First Century, New York, Picador, 
2018, xvi. 
10 «Questo nuovo metodo di interpretazione non è senza benefici, comunque, la difficoltà dei corsi di diritto costituzionale 
sarebbe grandemente ridotta se l’attuale standard, con tutte le sue complessità, fosse sostituti da questo nuovo standard. 
Per determinare cos’è costituzionale, gli studenti avrebbero semplicemente bisogno di memorizzare le politiche che 
piacciono a Chemerinsky». M. CONKLIN, Abandon Hope of Objective Constitutional Interpretation All Ye Who Enter 
Here. Chemerinsky's Expansive New View of Constitutional Interpretation, in Houston Law Review: Off the Records, 
2019, 6. 
11 Sull’indeterminatezza radicale degli appartenenti ai Critical Legal Studies cfr. K. KRESS, Legal Indeterminacy, in 
California Law Review, 1989, 302. Tushnet fa sua la posizione in M.V. TUSHNET, Following, cit., e IDEM, A Note on the 
Revival of Textualism in Constitutional Theory, in Southern California Law Review, 1985, 688-689, note 24-25.Non si 
capisce se la posizione sia rivista in IDEM, Red, White, and Blue. A Critical Analysis of Constitutional Law, Cambridge 
(MA), Harvard University Press, 1988, 52, dove afferma che «nessuna proposizione interessante del diritto è determinata» 
(enfasi aggiunta) dove ‘interessante’ rende estremamente difficile capire in che misura Tushnet accetti l’indeterminatezza 
radicale tipica dei CLS. 
12 IDEM, The Dilemmas of Liberal Constitutionalism, in Ohio State Law Journal, 1981, 424. 



 25 

questa posizione politica si risolve nella la deferenza verso il significato originale della Costituzione 

e la democrazia americana. Ma soprattutto questo stato di cose conferma l’assunto esposto in 

precedenza: il nonoriginalismo è accomunato soltanto dal rigetto dell’originalismo e, anche laddove 

riesca a produrre un’alternativa interpretativa o una filosofia giudiziale, si tratta di posizioni singole, 

non raggruppabili sotto un’unica egida che non sia, appunto, l’opposizione all’originalismo. 

Esemplificativo delle ambasce del campo nonoriginalista è il caso dell’autore della più importante 

recente critica all’originalismo, Mitchell Berman, e della sua difficoltà ad avanzare un valido sostituto 

alla teoria criticata13: il suo «positivismo con principi» (principled positivism) potrà anche ambire ad 

essere una migliore descrizione della pratica giuridica – e, beninteso, lo è, salvo il fatto che fino al 

2015 gli originalisti non avevano mostrato alcun interesse verso tale questione14 – ma di certo non è 

una teoria dell’interpretazione – non curandosi direttamente di stabilire il significato della 

Costituzione – e, come filosofia giudiziale, la sua proposta riposa su principi che essa stessa non 

saprebbe definire15.  

Ancora più esplicite delle difficoltà di Berman nel proporre un’alternativa efficace, sono le 

osservazioni di Brian Leiter, per il quale, sia chiaro, l’originalismo rimane la «regnate patologia del 

diritto costituzionale americano»16 se non della più generale «cultura costituzionale»17: 
«[l]’originalismo (sia esso in relazione alle intenzioni od ai significati) è ora la dominante, quasi 

interamente incontestata pietra di paragone del dibattito e dell’interpretazione costituzionale negli 

Stati Uniti. Questo è strano dal momento che non c’è nessuna plausibile giustificazione teorica 

per esso […]. Possiamo essere d’accordo che maggioranze successive nel tempo debbano essere 

vincolate ad un documento precedente (la croce del costituzionalismo), ma questo non decide in 

alcun modo la questione se il significato di tale documento debba essere fissato.. […] Quanti 

vorrebbero aggiungere l’originalismo al costituzionalismo devono provare a spiegare perché il 

significato o le intenzioni originarie hanno autorità»18. 

Sorprende, ovviamente, che Leiter – da realista giuridico, idest moralmente antirealista o quantomeno 

non-cognitivista – accusi l’originalismo di mancare di una giustificazione normativa. Non tanto per 

il fatto che gli originalisti hanno fornito plurime giustificazioni, più o meno soddisfacenti – cosa che 

banalmente falsa l’affermazione di Leiter, se intesa nel senso di lamentare la mancanza di 

                                                
13 Il riferimento è a M.N. BERMAN, op. cit. 
14 Cfr. W. BAUDE, Is Originalism Our Law?, cit., 2349 ss. 
15 «È vero che il positivismo con principi non risolve la questione di quale siano i nostri principi. Per quanto io possa aver 
iniziato a far rotolare la palla, in larga misura i principi rimangono da trovare e dibattere». M.N. BERMAN, Our Principled 
Constitution, in University of Pennsylvania Law Review, 2018, 1412. 
16 B. LEITER, Originalism Redux, in Leiter Reports. A Philosophy Blog, 29 giugno 2005, 
https://leiterreports.typepad.com/blog/2005/06/originalism_red.html. 
17 IDEM, Can Bush Be (Constitutionally) Impeached?, in Leiter Reports. A Philosophy Blog, 20 giugno 2005, 
https://leiterreports.typepad.com/blog/2005/06/can_bush_be_con_1.html. 
18 Ibidem. 
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“giustificazioni normative in senso debole”, idest senza pretesa di verità ma, soltanto, al massimo di 

condivisibilità. Sorprende, piuttosto, per il più radicale problema che un realista giuridico a là Leiter 

– e chi scrive, va detto, si ispira a tale approccio  – crede che non esista alcuna “giustificazione 

normativa in senso forte”, idest che esista un motivo scientificamente “vero” per abbracciare una 

determinate filosofia giudiziale ovvero un'altra, come sembrerebbe invece qui chiedere Leiter nel 

momento in cui sembra accettare la possibilità di essere vincolati da un testo precedente ma – 

inspiegabilmente – richiede giustificazioni per la vincolatività del significato originale di tale testo. 

Non è che il secondo elemento normativo manca di giustificazione: nel mondo realista di Leiter 

nessuno dei due può aspirare ad avere se non una giustificazione normativa in senso debole. Questo 

è il portato della svolta quineana, che Leiter ha traghettato per tutti noi nella filosofia del diritto19. 

Ma al di là delle critiche normative, il nostro interesse era tutto proteso alla verifica della frase del 

“convertito” Randy Barnett, secondo cui «l’originalismo non è soltanto sopravvissuto ad dibattiti 

degli anni Ottanta, ma ha virtualmente trionfato sui propri rivali. L’originalismo è ora il prevalente 

approccio all’interpretazione costituzionale. Ancora più sorprendentemente, ha prevalso senza che 

nessuno scrivesse una definitive formulazione dell’originalismo o una definitiva refutazione delle sue 

critiche»20. Tanto le considerazioni “critiche” di Leiter, i dati portati in queste pagine e l’assenza di 

una effettiva alternativa rendono davvero difficile contestare che l’originalismo rimanga oggi la 

prospettiva più importante all’interno della dottrina giuridica statunitense e come teoria 

dell’interpretazione e come filosofia giudiziale.  

A testimoniare il fatto, volendo, è, ictu oculi, lo stesso modo in cui lo scontro tra diverse teorie sia 

oggi configurato: se una volta originalismo o interpretivismo si opponevano al costituzionalismo 

vivente, oggi l’unico discrimen rimasto sembra essere quello tra originalisti e nonoriginalisti. Ma nel 

momento in cui la battaglia è impostata in una opposizione ad un preciso insieme di posizioni – le 

tesi originaliste – questo non è certo abbastanza per ritenere che tali posizioni siano corrette – 

banalmente, magari ha ragione Leiter e si tratta di un obnubilamento collettivo, una «patologia» – ma 

quantomeno fornisce un notevole affidamento sul fatto che quell’insieme di posizioni – 

l’originalismo, appunto – sia il focus dell’attuale dibattito costituzionale. Non a caso, con rammarico 

Leiter riconosce che l’obnubilamento è, appunto, «regnante»21.

                                                
19 A cominciare da IDEM, Rethinking Legal Realism. Toward a Naturalized Jurisprudence, in Texas Law Review, 1997, 
167 ss., ora in IDEM, Naturalizing Jurisprudence. Essays on American Legal Realism and Naturalism in Legal Philosophy, 
Oxford, Oxford University Press, 2007, 16. 
20 R. BARNETT, An Originalism, cit., 9. 
21 B. LEITER, Originalism redux, cit. 
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Capitolo 2 

IL SECOLO DELL’ATTIVISMO GIUDIZIARIO 
1. FENOMENOLOGIA DELL’ATTIVISMO GIUDIZIARIO 

In quel peculiare e recente filone d’indagine che è la storiografia originalista, vi è concordia nel 

ritenere che l’“origine dell’originalismo” – come si è detto: originalismo teorizzato – debba vedersi 

nella reazione al crescente attivismo giudiziario della Corte Suprema statunitense nel Ventesimo 

secolo e, segnatamente, nel Secondo dopoguerra, sotto le Presidenze di Earl Warren e Warren 

Burger1. Per i suoi fautori e sostenitori, l’originalismo sarebbe sorto con il fine di ristabilire la corretta 

interpretazione del testo costituzionale americano – usurpato del suo significato originale da 

un’ideologia “progressista” che, incapace di imporsi attraverso il metodo democratico suggerito dalla 

Costituzione, avrebbe inoculato i propri valor in sede di applicazione giudiziale2, sfruttando la sua 

sovrarappresentazione tra le file dell’apparato giudiziario3. Per i detrattori, invece, l’originalismo non 

sarebbe che un’«ideologia conservatrice emersa in reazione alla Warren Court (e la prima Burger 

                                                
1 Ex multissimi cfr. K.E. WHITTINGTON, The New Originalism, in Georgetown Journal of Law & Public Policy, 2004, 
601-603; J.E. FLEMING, Are We All Originalists Now? I Hope Not!, In Texas Law Review, 2013, 1788. S.D. SMITH, That 
Old-Time Originalism, in G. HUSCROFT, B.W. MILLER, The Challenge, cit., 230; J. O’NEILL, Originalism in American 
Law and Politics. A Constitutional History, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 2005, 2, 30; M. BERMAN, 
Originalism is Bunk, in New York University Law Review, 2009, 9; T. COLBY, The Sacrifice of New Originalism, in The 
Georgetown Law Journal, 2011, 716. J. GREENE, Rule Originalism, in Columbia Law Review, 2016, 1168-1669; F.B. 
CROSS, Originalism–The Forgotten Years, in Constitutional Commentary, 2012, 37; T. KECK, The Most Activist Supreme 
Court in History. The Road to Modern Judicial Conservatism, Chicago, Chicago University Press, 156; L. STRANG, 
Originalism’s Promise, and Its Limits, in Cleveland State Law Review, 2014, 82-83; E. MALTZ, Foreword. The Appeal 
of Originalism, in Utah Law Review, 1987, 792; M.J. HORWITZ, Foreword. The Constitution of Change. Legal 
Fundamentality Without Fundamentalism, in Harvard Law Review, 1993, 67; T.B. COLBY, P.J. SMITH, The Return of 
Lochner, in Cornell Law Review, 2015, 530. 
2 Cfr., ex multis, R. BERGER, Government By Judiciary. The Transformation of the Fourteenth Amendment (1977), II ed., 
Indianapolis, Liberty Fund, 1997, 6; IDEM, The Role of the Supreme Court, in University of Akron Little Rock Law Review, 
1980, 2; IDEM, The Role of the Supreme Court in a Democratic Society, in Villanova Law Review, 1981, 414; IDEM, 
Symposium. The Activist Legacy of the New Deal Court, in Washington Law Review, 1984, 766; L.A. GRAGLIA, Judicial 
review on the Basis of “Regime Principles.” A prescription for Government by Judges, in South Texan Law Journal, 
1985, 441; AA.VV., Original Meaning Jurisprudence. A Sourcebook, Washington, Department of Justice, 1987, 4. 
3 Per il nesso tra formazione universitaria nonoriginalista e apparato giudiziario cfr. R.H. BORK, The Tempting, cit., 69-
74, 133-138. Bork, rifacendosi a Schlesinger, affibbia parte della responsabilità per la diffusione dell’attivismo giudiziario 
alle tesi realiste, diffuse in particolare a Yale, facoltà ove era professore, che avrebbero instillato l’idea per cui i giudici 
ragionano al contrario (reason backward), scegliendo i risultati che più ritengono opportuni e trovando poi gli schemi 
giuridici attraverso cui giustificarli (ivi, 71). «I nuovi orientamenti [dottrinali] raggiungono le corti in vario modo. 
Professori imbevuti della cultura revisionista liberal divengono essi stessi giudici» (ivi, 135). «Molti studenti diventano 
assistenti giudiziari per un anno o due e portano con sé gli orientamenti della cultura accademica revisionista direttamente 
nelle corti federali. […] Per di più, è importante per i giudici federali essere ben considerati e descritti negli scritti delle 
facoltà di diritto. Nel tempo, sdegno per il significato originale della Costituzione ha un impatto considerevole. L’impatto 
è ancor più considerevole sui giudici che arrivano in corte senza una idea sviluppata del ruolo del giudice, della sua portata 
e dei suoi limiti» (ivi, 134). Sul pensiero di Arthur Schlesinger v. infra. 
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Court)», corti “colpevoli” di aver implementato importanti progressi sociali nell’applicazione fedele 

del disposto costituzionale4.  

Se l’originalismo nasce come reazione al dilagare di un asserito “attivismo giudiziario” della Corte 

Suprema americana, diviene necessario perlomeno stabilire che cosa si intenda qui con la locuzione 

in questione. In uno storico passaggio della storia costituzionale statunitense5 – la mancata conferma 

alla Corte Suprema di Robert Bork, uno dei principali esponenti dell’originalismo6 – il Senatore Orrin 

Hatch pose espressamente tale domanda: 
«Senatore HATCH. […] Ora, negli ultimi anni si è tanto sentito parlare al riguardo del problema 

dell’attivismo giudiziario. Come definirebbe l’attivismo giudiziario? Perché questa sembra essere 

una delle questioni centrali qui. 

Giudice BORK. Credo lo definirei come il giudice che legge nella legge o nella Costituzione le 

sue personali preferenze politiche–e mi lasci essere chiaro su questo punto. Nessun essere umano 

può approcciarsi alle parole di una legge, con la storia e le altre evidenze di cui dispone, e non 

portarvi in qualche misura la sua visione morale dentro di essa, poiché ognuno di noi vede il 

mondo, capisce i fatti, attraverso una lente composta della nostra moralità e del nostro modo di 

intendere le cose. Ma vi è una enorme differenza tra l’inevitabile pregiudizio che si afferma e il 

giudice che consciamente cerca di tenere i propri pregiudizi fuori e cerca di essere il più imparziale 

possibile secondo le evidenze di cui dispone. C’è un enorme differenza tra quello e il giudice che 

incorpora l’idea di saggia politica dentro la Costituzione o una legge […] 

Senatore HATCH. In altre parole, in termini semplici, l’attivismo giudiziario è quando i giudici 

creano il diritto invece di interpretarlo?  

Giudice Bork. Questa è una buona descrizione riassuntiva»7. 

Semplificando in termini analitici lo scambio tra Bork e Hatch e la copiosa letteratura in materia, 

potremmo dire che l’attivismo giudiziario è la situazione in cui a) la condotta tenuta dal giudice è 

fattualmente diversa rispetto a quella richiesta dalla norma giuridica (elemento oggettivo) e b) la 

deviazione dal modello legale è da questi consapevolmente assunta – idest, voluta – e giustificata 

                                                
4 J. FLEMING, op. et loc. cit. Cfr. R. POST, R. SIEGEL, Originalism as a Political Practice. The Right's Living Constitution, 
in Fordham Law Review, 2006, 545-547, P. KARLAN, Constitutional Law as Trademark, in University of California Davis 
Law Review, 2009, 396; M. REDISH, M. ARNOULD, Judicial Review, Constitutional Interpretation, and the Democratic 
Dilemma. Proposing a “Controlled Activism” Alternative, in Florida Law Review, 2012, 1509 (ritenendo «orwelliano» 
considerare originalista qualsiasi metodo interpretative che non conduca a risultati conservatori). 
5 Cfr., ex multissimi, M. HORWITZ, The Bork Nomination in American Constitutional History, in Syracuse Law Review, 
1988, 1029; F. GULIUZZA III, D.J. REAGAN, D.M. BARRETT, Character, Competency, and Constitutionalism. Did the Bork 
Nomination Represent a Fundamental Shift in Confirmation Criteria?, in Marquette Law Review, 1992, 409; A. 
OGUNDELE, L. CAMP KEITH, Reexamining the Impact of the Bork Nomination to the Supreme Court, in Political Research 
Quarterly, 1999, 403; L. EPSTEIN, R. LINDSTÄDT, J. SEGALL, C. WESTERLAND, The Changing Dynamics of Senate Voting 
on Supreme Court Nominees, in Journal of Politics, 2006, 296; G. STONE, D. STRAUSS, Democracy and Equality. The 
Enduring Constitutional Vision of the Warren Court, New York, Oxford University Press, 2020, 7. 
6 Cfr. ex multis J. O’NEILL, op. cit., 108. 
7 AA.VV., Hearings Before The Committee On The Judiciary United States Senate One Hundredth Congress First Session 
On The Nomination Of Robert H. Bork To Be Associate Justice Of The Supreme Court Of The United States, vol. I, 
Washington, U.S. government Printing Office, 1988, 180-181. 
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dalla necessità di ottenere un “miglior risultato politico” rispetto a quello che si otterrebbe dalla stretta 

applicazione della norma giuridica (elemento soggettivo)8. L’attivismo giudiziario rientra così nel 

genus della condotte antigiuridiche del giudice, differenziandosi, tuttavia, per il fatto che l’eversione 

della norma giuridica è qui voluta e giustificata.  

Da una parte, infatti, sarebbe incorretto parlare di “attivismo giudiziario” per l’errore “in buona fede” 

del giudice, derivante dalla semplice incapacità di questo nell’intendere la volontà legislativa ovvero 

per elementi esterni indipendenti (ad es., si pensi al caso di un decisivo errore di battitura nei codici 

giuridici in uso)9. Dall’altra, il profilo della giustificazione separa l’attivismo giudiziario dalla mera 

“corruzione privata” del giudice: il “giudice attivista” viola il diritto positivo allo stesso modo del 

“giudice corrotto”, ma laddove il secondo è interessato ad un mero arricchimento personale, 

economico o di potere, il primo agisce per un ideale lato sensu politico – ritenendo di fare la 

proverbiale “cosa giusta”. L’opposto del giudice attivista è, da questo punto di vista il giudice 

“deferente” [restrainist]:  
«[u]n giudice deferente è un giudice che si sente strettamente costretto dal suo intendimento del 

diritto rilevante nel caso concreto, mentre un giudice attivista è maggiormente prono a considerare 

altri fattori. Un giudice deferente potrebbe così dare molto peso ad elementi come il precedente o 

l’intento del legislatore come guida per raggiungere la decisione. Un attivista, all’opposto, 

potrebbe considerare fattori come il suo senso di giustizia, i bisogni percepiti della comunità, e le 

aspettative della publica opinione»10. 

Il giudice attivista, tendenzialmente, non descrive il suo comportamento come antigiuridico. Il motivo 

per cui il giudice non riconosce il proprio attivismo è presto detto: nei diversi ordinamenti 

costituzionali contemporanei esisterebbe una fondamentale idea per cui «il corretto ruolo istituzionale 

dei giudici in una democrazia è semplicemente quello di applicare il diritto e far rispettare la volontà 

del legislatore»11; nel momento in cui il giudice attivista «sostituisce con le proprie preferenze 

                                                
8 Lo «elemento doloso» (scienter element) di K.D. KMIEC, The Origin and Current Meanings of Judicial Activism, in 
California Law Review, 2004, 1476, che riprende un articolo di D. O’SCANNLAIN, On Judicial Activism, Feb. 29, 2004, 
https://open-spaces.com/articles/on-judicial-activism/. Contra F. CROSS, S. LINDQUIST, F.B. CROSS, A. LINDQUIST, The 
Scientific Study of Judicial Activism, in Minnesota Law Review, 2007, 1767-1768. La definizioni attraverso un elemento 
oggettivo e soggettivo ripropone i «due fattori [che] attraversano la varietà degli approccio [all’attivismo giudiziario]» 
già individuati dallo studio di B. CANON, Defining the Dimensions of Judicial Activism, in Judicature, 1982, 238-239. 
9 Contra C. GREEN, An Intellectual History of Judicial Activism, in Emory Law Journal, 2008, 1196 (considerando anche 
l’errore come ipotesi di attivismo giudiziale). 
10 J.P. WENZEL, S. BOWLER, D.J. LANOUE, Legislating From the State Bench. A Comparative Analysis of Judicial 
Activism, in American Politics Quarterly,  n. 3/1997, 364. 
11 B. LEITER, Legal Indeterminacy, in Legal Theory, 1995, 487. Cfr. anche R. DWORKIN, Law’s Empire, Oxford-Portland, 
Hart, 1986, 8 («L’opinion più popolare, in Inghilterra e negli Stati Uniti, insiste sul fatto che i giudici sono sempre tenuti, 
in ogni decisione, a seguire il diritto piuttosto che cercare di migliorarlo. Può non piacergli […] ma sono comunque tenuti 
ad applicarlo») 
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politiche quelle del legislatore»12 questi infrangerebbe proprio tale aspettativa, «legiferando dallo 

scranno» (legislating from the bench)13. In altre parole, il giudice attivista si fa legislatore. 

Pur potendo interessare qualsiasi livello dell’ordinamento – si pensi alla dibattuta manipolazione 

interpretativa delle vera finalità dello Sherman Act, semplice legge ordinaria – l’attivismo giudiziario 

mantiene un legame privilegiato con il giudizio di costituzionalità: «in una forma di governo 

costituzionale, un giurista è considerato attivista […] nella misura in cui decide una controversia su 

basi estrinseche alla Costituzione. In ultima analisi, è la Costituzione verso cui il giurista è “attivista” 

o “deferente”, sebbene simili principi sovrintendano anche l’interpretazione delle leggi ordinarie»14. 

Non è un caso, da questo punto di vista, che l’attivismo giudiziale sia non solo generalmente valutato 

con riferimento alla Corte Suprema e all’interpretazione costituzionale ma, più in particolare, nella 

specifica situazione del controllo di costituzionalità della legge.  

Ovviamente questa “definizione di lavoro” dell’attivismo giudiziario è lungi dall’essere 

incontroversa. Per alcuni, la nozione riposa su di un fraintendimento – o meglio un indebito 

restringimento – della nozione di ‘diritto’, recepita nei termini angustamente ristretti del positivismo 

giuridico15. I giuristi di tradizione scolastica, ad esempio, non considerando attività antigiuridica 

quella del giudice che disconosce applicazione ad una legge ingiusta – poiché molto semplicemente 

un diritto sufficientemente ingiusto non è diritto16 – non riterrebbero che il giudice che trasgredisce 

una disposizione contraria alla legge naturale stia contravvenendo alcuna norma, porché trattasi, in 

realtà, di “disposizione apparente”. E lo stesso discorso sembrerebbe potersi fare per quel filone della 

filosofia del diritto legato alla celebre formula di Gustav Radbruch sull’invalidità del “diritto 

intollerabilmente ingiusto”17 – seppur coi maggiori ambiti di ambiguità che la circondano18. 

Una versione moderna dell’argomento giusnaturale – sorprendentemente declinata in senso 

antimetafisico – è avanzata da Ronald Dworkin in precipuo riferimento al fenomeno dell’attivismo 

giudiziario dei giudici costituzionali. Si potrebbe quasi dire che la suggestione che muove l’intera 

riflessione dworkiniana in filosofia del diritto sia proprio dedicata al tema dell’attivismo e della 

discrezionalità giudiziaria. Per Dworkin, contrariamente a quanto sostengono i positivisti di 

                                                
12 R. LEVY, R. GLICKSMAN, Judicial Activism and Restraint in the Supreme Court's Environmental Law Decisions, in 
Vanderbilt Law Review, 1989, 350.  
13 Per la possibilità che non vi sia coincidenza tra i due concetti cfr. B. PEABODY, Legislating from the Bench. A Definition 
and a Defense, in Lewis & Clark Law Review, 2007, 207-208.  
14 T. SOWELL, Judicial Activism Reconsidered, Hoover Institution, Stanford (CA), 1989, 2. 
15 Come chiaramente illustrato John Gardner, la proposizione su cui convergono tutti i giuspositivisti, da Hobbes ad Hart, 
da Bentham a Coleman, da Austin a Kelsen e Raz, è che «in qualsiasi sistema giuridico, la validità di una norma, e dunque 
la sua appartenenza al diritto di quel sistema, dipende dalle sue fonti, non dai suoi meriti». J. GARDNER, op. et loc. cit. 
16 La frase, come noto, è un calco di San Tommaso da Agostino cfr. SAN T. D’AQUINO, Summa Theologiae, I-II, q. 96, a. 
4, c. (citando dal De Libero Arbitrio di Agostino). 
17 Cfr. G. RADBRUCH, Gesetzliches Unrecht und übergesetzliches Recht, in Süddeutsche Juristen-Zeitung, n. 1/1946, 105. 
18 È infatti ancora aperto il dibattito sulla natura descrittiva o prescrittiva della formula: cfr., per un’ipotesi filologicamente 
convincente sulla natura prescrittiva, B.H. BIX, Radbruch's Formula and Conceptual Analysis, American Journal of 
Jurisprudence, 2011, 45 ss. 
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tradizione hartiana, il giudice non è mai assolutamente discrezionale, poiché è sempre tenuto al 

rispetto dei principi, i quali, tuttavia, diversamente dalle regole ordinarie (rules)19 non possiedono 

una struttura applicativa del tipo «tutto o nulla» (all-or-nothing fashion)20 ma un peso (weight)21 che 

l’interprete è chiamato a valutare, di volta in volta, bilanciando l’insistenza di ciascun principio sul 

caso concreto, la c.d. discrezionalità in senso debole22. I positivisti a là Hart – e con essi i giudici 

che, credendo alla versione convenzionale di Hart si percepiscono come erroneamente legislatori, e 

pertanto cercano di nascondere dietro strani apprezzamenti storici le proprie pronunce – si ingannano 

poiché non riescono a scorgere l’esistenza dei principi, che escludono la discrezionalità 

giurisdizionale in senso forte23.  

Su un piano ancor più teorico e filosofico, l’attivismo giudiziale non esisterebbe, banalmente, se non 

fosse di fatto possibile conoscere ed applicare concretamente il diritto. Vuoi per la contraddittorietà 

delle fonti del diritto – c.d. tesi scettico-realista24 – vuoi la naturale indeterminatezza del linguaggio 

– c.d. tesi scettico-postmoderna, associata ai critical legal studies25 – il problema dell’attivismo 

giudiziale sarebbe superfluo in questi casi, perché, molto banalmente, “il diritto” è fondamentalmente 

inconoscibile. Se non è possibile applicare il diritto nel senso di applicare la volontà altrui, non ci si 

può logicamente chiedere se il giudice stia facendo la volontà del legislatore ovvero, nel caso 

dell’attivismo giudiziario, sostituendo le proprie preferenze politiche alla legge: l’antecedente – 

l’indeterminatezza del diritto – esclude il conseguente – la valutazione della correttezza dell’attività 

giudiziale.  

Rigettare compiutamente queste diverse critiche all’“ontologia dell’attivismo giudiziario” esula dai 

fini di questo lavoro, e sarebbe peraltro una attività probabilmente non necessaria alla luce dei celebri 

lavori della dottrina che maggiormente ha affrontato questi temi. In risposta alla tradizione 

giusnaturale più risalente, due osservazioni possono svolgersi: da una parte, anche accettando 

l’esistenza di un diritto naturale, rimane aperta la possibilità che il giudice opti per una soluzione X 

irrispettosa e del soluzione Y determinata dalle norme giuridiche e dalla soluzione Z determinata dal 

                                                
19 Cfr. R. DWORKIN, The Model of Rules I (1967), in IDEM, Taking Rights Seriously, London, Duckworth, 1977, 21. 
20 Ivi, 24. 
21 Ivi, 26. 
22 Ivi, 31-32. 
23 Ivi, 44 
24 Cfr. ad es. K.N. LLEWELLYN, Remarks on the Theory of Appellate Decision and the Rules or Canons about How Statutes 
Are to Be Construed, in Vanderbilt Law Review, 1950, 395 ss., citato in B. LEITER, Legal Indeterminacy, cit., 483.  
25 Cfr., M.V. TUSHNET, Legal Scholarship: Its Causes and Cure, Yale Law Journal, 1981, 1205 ss., e IDEM, A Note on 
the Revival of Textualism in Constitutional Theory, in Southern California Law Review, 1985, 683 ss. Per un catalogo dei 
critical legal scholars associati con tale posizione, oltre a Tushnet, cfr. K. KRESS, Legal Indeterminacy, in  California 
Law Review, 1989, 283 ss. Contra, v. i contributi di F.I. MICHELMAN, Politics as Medicine. On Misdiagnosing Legal 
Scholarship, in Yale Law Journal, 1981, 1224 ss., L.B. SOLUM, On the Indeterminacy Crisis. Critiquing Critical Dogma, 
in University of Chicago Law Review, 1987, 462 ss., F. SCHAUER, Easy Cases, in Southern California Law Review, 1985, 
399 ss.,  549. 
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diritto naturale. Banalmente, quello che si vuol dire è che l’esistenza del diritto naturale lascia 

concettualmente impregiudicata la possibilità dell’attivismo giudiziario. 

È tuttavia vero che in questa accezione giusnaturale diverse occasioni tipiche dell’attivismo 

giudiziario sarebbe quantomeno difendibili come applicazione del diritto naturale. Pertanto, 

preferisco qui difendere un’accezione forte di ‘attivismo giudiziario’,  tale per cui la decisione 

giudiziale X, diversa da quanto richiesto norma positiva Y, ma conforme al precetto naturale Z, 

rimane sempre un caso di attivismo giudiziario: un caso giusto, morale, buono, di attivismo 

giudiziario, ma pur sempre un caso di attivismo. Il motivo dietro questa scelta è presto detto: per le 

stesse ragioni per cui Hart ha famosamente argomentato contro l’equivalenza tra il riconoscimento 

di una disposizione come legale e la risoluzione della questione dell’obbedienza, è su basi 

epistemologiche che ci si oppone a considerare “diritto” soltanto l’attività giuridica conforme a 

presunti principi naturali. Ad accettarla, viceversa, il diritto della Germania nazionalsocialista sarebbe 

stato un “non diritto” nonostante, nella pratica, esercitasse la stessa funzione di organizzazione sociale 

– seppur in modo ripugnante – dei diritti degli altri stati. In questa ricostruzione, si perderebbero 

importanti esperienze umane: quale vantaggio epistemologico deriva del privarsi di nozioni come 

“diritto ingiusto”, “provvedimento immorale”, “legge iniqua”? Sono in fondo esperienze che l’uomo 

sperimenta dalla proverbiale notte dei tempi e che la letteratura e la storia hanno meravigliosamente 

rappresentato: dall’obbedienza di Antigone alla legge degli dei contro i precetti positivi di Creonte, 

al rifiuto di Tommaso Moro di obbedire alla legge del Parlamento – che, seppur legge, violava il 

diritto divino. Sol che liberi il diritto positivo da un’aurea di “intrinseca augurabilità morale” – 

l’errore dei “positivisti ideologici”, per dirla con Guastini26 – ne discende che considerare qualcosa 

come giuridico non dice molto – rectius: nulla – su cosa la persona debba, moralmente, fare27. 

Per quanto attiene invece alle riflessioni dworkiniane vi sono due problemi. In primo luogo, 

esattamente come il giusnaturalista classico, anche nel caso di Dworkin non è esclusa la possibilità 

che il giudice agisca in contraddizione rispetto al dato giuridico: il fatto che sulle aree su cui non 

insistono le regole insistano i principi non esclude logicamente la possibilità per il giudice di agire 

indipendentemente dalle norme e dai principi. Il secondo e più grave problema è che, diversamente 

da Dworkin, per valutare se il giudice stia agendo contro regole e principi, per una propria finalità di 

giustizia sostanziale, non possiamo affidarci al giudice stesso: dal fatto che il giudice pretenda di stare 

applicando alcuni principi non deriva che egli lo stia effettivamente facendo28. Per Dworkin, invece, 

                                                
26 Cfr. R. GUASTINI, Sostiene Baldassarre, in Giur. cost., n. 2/2007, 1380-1383. 
27 Il concetto di «inerzia morale» del positivismo giuridico. Cfr. J. GARDNER, Legal Positivism. 5½ Myths, in The 
American Journal of Jurisprudence, 2001, 202. 
28 «Esiste una distinzione–e vi può essere una divergenza–tra ciò che i giudici dicono di stare facendo, quello che pensado 
di stare facendo e la più accurata descrizione oggettiva di quello che stanno in effetti facendo. Loro potrebbero dire e 
anche credere che stanno scoprendo e applicando un diritto già esistente, potrebbero seguire procedure che assumono 
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è così: per questo motivo la sua teoria è stata ironicamente ribattezzata da Leslie Green, sulla scorta 

di Kelsen, il «principio di Mida»29, dal momento che tutto ciò che il giudice dworkiniano dice si 

trasforma in oro, in verità. Nella ricostruzione di Dworkin, l’unico attivismo giudiziario che rimane 

possibile è quello che lo stesso giudice riconosce come tale: ma fintantoché esisterà un’aspettativa 

sull’idea che il giudice applichi e non crei il diritto – in tutti gli ordinamenti: anche quelli di common 

law che per alcune vulgate, diffuse da autori di civil law, concepirebbero il giudice come creatore del 

diritto – è chiaro che difficilmente un giudice esplicitamente riconoscerà di stare agendo al di fuori 

della norma al fine di realizzare una qualche forma di giustizia sostanziale. Il privilegio epistemico 

che Dworkin riconosce al giudice è quindi quanto mai difficile da sostenere: senza di esso si dilata, 

verosimilmente, l’area dell’attivismo giudiziario. 

Per quanto attiene invece la tesi dell’indeterminatezza del diritto – che inficerebbe l’utilità di un 

discorso sull’attivismo giudiziario stante l’impossibilità di stabilire quando, effettivamente, il giudice 

violi la norma giuridica, vuoi per problemi inerenti alla natura del linguaggio umano ovvero del diritto 

– il discorso si pone in termini diversi a seconda che si recepisca una visione più o meno radicale di 

questa tesi. Nel caso di una «indeterminatezza razionale globale» – per riprendere ancora la chiara 

epistemologia di Brian Leiter – la «classe [delle ragioni giuridiche] è insufficiente a giustificare un 

solo risultato in qualsiasi caso [concreto]». Nel caso di una «indeterminatezza razionale locale», 

invece, la classe delle ragioni giuridiche è «insufficiente a giustificare un solo risultato in una 

particolare classe di casi». La differenziazione tra originalisti e nonoriginalisti è tendenzialmente una 

differenziazione all’interno di una opzione non scettico-radicale. Specialmente dopo che Mark 

Tushnet, a seguito di certe critiche, ha emendato l’ aspetto più radicale dei critical legal studies, 

l’ipotesi scettico-radicale pare oggi ufficialmente desueta30. Pertanto, possiamo escludere questa 

possibilità con una semplice stipulazione, ancorché legata alla mera vita quotidiana: in alcuni casi, il 

diritto – come espressione dell’autorità normativa – è conoscibile e determinabile31, e di conseguenza 

si può sensatamente parlare di un giudice che non rispetta il precetto normativo. 

Detto di queste note posizioni, esiste infine un senso diverso – e forse più cogente per i temi che 

affrontiamo qui – per cui l’espressione ‘attivismo giudiziario’ potrebbe costituire un pernicioso 

fraintendimento, che è bene qui affrontare ed eliminare. Da un certo punto di vista, è chiaro infatti 

                                                
questa finalità, e ciononostante potrebbero nei fatti stare creando nuovo diritto. Non soltanto questa divergenza non è 
improbabile, ma anche laddove si crei diritto, sembrerà sempre più corretto se questo fatto è nascosto e  si crede che la 
decisione applichi diritti già esistenti». J. MACKIE, The Third Theory of Law, in Philosophy & Public Affairs, 1977, 7. 
29 L. GREEN, A. THOMAS, voce Legal Positivism, in E.N. ZALTA (a cura di), The Stanford Encyclopedia of 
Philosophy,  Winter 2019 Edition, <https://plato.stanford.edu/archives/win2019/entries/legal-positivism/>. 
30 Sostanzialmente, dalla proposizione il ‘diritto è sempre indeterminato’ si è passati a ‘la parte interessante del diritto è 
indeterminata’. Cfr. M.V. TUSHNET, Defending the Indeterminacy Thesis, in QLR, 1996, 341, e IDEM, Critical Legal 
Theory (without Modifiers) in the United States, in The Journal of Political Philosophy, 2005, 108. 
31 Cfr. F. SCHAUER, Formalism, in Yale Law Journal, 1988, 531. 
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che ogni giudice, in fin dei conti, agisce: accettando che esista un catalogo delle “ragioni giuridiche” 

e che, almeno in alcuni frangenti, quell’insieme determini compiutamente e chiaramente il 

comportamento giudiziario con riferimento al caso concreto, il giudice che applichi fedelmente la 

volontà del legislatore – idest, applichi correttamente il diritto come manifestazione della volontà 

sovrana – sta, a tutti gli effetti, agendo, almeno tanto quanto il giudice che tradisce la norma adottando 

una decisione difforme da quella prevista dalle norme giuridiche32. È alla luce di questa accezione 

“ampia” dell’attivismo giudiziario – comprendente tutte le attività de giudice – che si spiegano alcune 

posizioni dottrinali che dibattono di un attivismo giudiziario “buono” ed uno “cattivo” – financo uno 

“orribile” – dove nel “buono” sarebbe ricompresa il controllo di costituzionalità della legge per come 

effettivamente disciplinato dalla norma giuridica33. 

Militano, tuttavia, diversi motivi a favore di una concezione “ristretta” dell’attivismo giudiziario – 

idest, una concezione riferita ai soli casi in cui il giudice non applica fedelmente la norma giuridica 

perché «quello che è imposto [giudizialmente] è moralmente preferibile a quello che esiste 

[legalmente] – o a quello che il popolo vuole»34. In primis, da un punto di vista esegetico, questo 

senso ristretto è quello proprio di chi ha per primo ha impiegato l’espressione ‘attivismo giudiziario’: 

in un celebre numero sulla rivista Fortune del 1947, Arthur Schlesinger descrisse il contrasto presso 

la Corte Suprema tra l’ala Black-Douglas degli «attivisti giuridici»  e la coalizione dei Frankfurter-

Jackson dei «campioni della deferenza giudiziale (self-restraint)»35. Non solo, Schlesinger declinerà 

i concetti di ‘attivismo giudiziario’ e ‘deferenza giudiziaria’ secondo quella serie di tratti oppositivi 

che tutt’oggi rimangono caratteristici. 
«[q]uesto conflitto può essere descritto in molti modi. Il gruppo Black-Douglas [gli attivisti] crede 

che la Corte Suprema debba svolgere un ruolo affermativo nel promuovere il welfare social; il 

gruppo Frankfurter-Jackson difende una politica di deferenza giudiziaria. Un gruppo è 

maggiormente interessato all’utilizzo del potere giudiziario per far valere la propria concezione 

di bene sociale; l’altro a espandere lo spettro di apprezzamenti permissibile al legislatore, anche 

se si tratta di garantire decisioni che privatamente [quei giudici] condannano. Un gruppo 

considera la Corte uno strumento per realizzare desiderati risultati sociali; il secondo come uno 

strumento per permette alle altre branche del governo di realizzare i risultati che il popolo vuole, 

nel bene e nel male. In breve, l’ala Black-Douglas sembra più interessata a decidere i casi 

particolare in accordo con le proprie concezioni della società; l’ala Frankfurt-Jackson con il 

                                                
32 V. ad. es. G. JONES, Proper Judicial Activism, in Regent University Law Review, 2001, 41, 43. 
33 Cfr. A.D. HELLMAN, Judicial Activism. The Good, the Bad, and the Ugly, in Mississippi College Law Review, 2002, 
253, e, G. JONES, op. ult cit. 
34 T. SOWELL, op. cit., 15. 
35 A.M. SCHLESINGER, The Supreme Court: 1947, in Fortune, gennaio 1947, 74-78.  



 35 

mantenere il potere giudiziario nel suo posto, determinato ma limitato, all’interno del sistema 

americano»36. 

A fianco della paternità del termine, si deve rilevare come l’uso della dicitura ‘attivismo giudiziario’ 

per descrivere un’attività che tracima i confini della corretta applicazione del diritto sia diventato 

largamente maggioritario37. E non senza ragioni: giusta o sbagliata che sia l’obbedienza alla norma 

giuridica sembra esservi, come si diceva, una comune aspettativa nei diversi ordinamenti sull’idea 

che il giudice applichi la volontà altrui, e non sia egli stesso legislatore – idest, che egli faccia 

rispettare le regole e non le crei38. In questo senso, se ‘attivismo giudiziario’ andasse a coprire tutta 

l’area denotata da ‘attività giudiziale’, si dovrebbe inventare un nuovo termine per descrivere quel 

sottoinsieme dell’attività del giudice posta in essere in difformità rispetto alle norme giuridiche e con 

l’intento di realizzare una maggiore giustizia sostanziale. L’espressione, invece, è utile fintantoché 

possiede qualcosa di distintivo dall’insieme totale dell’attività giudiziale. Per motivi epistemologici, 

dunque, ‘attivismo giudiziario’ ha un senso se e solo se non coincide con ‘attività giudiziale’. 

L’‘-ismo’ nella parola dovrebbe fare proprio questo. Descrivendo una situazione – quella del giudice 

che per il giusto sacrifica ciò che è diritto – senza caricarla, linguisticamente, di connotati 

eccessivamente negativi – ‘attivismo’ non è in sé un vocabolo negativo39 – ‘attivismo giudiziario’ 

esprime una propria autonomia concettuale. L’uso tendenzialmente peggiorativo del termine40 è 

                                                
36 Ivi, 201. Leggendo il contributo alla luce dell’evoluzione della letteratura successiva, che è rimasta sostanzialmente 
aderente a quelle differenziazioni, è difficile non plaudere alla portata scientifica dell’articolo – scritto peraltro per un 
pubblico di non specialisti – e le critiche sembrano affatto speciose. Cfr., per una valutazione positiva, K.D. KMIEC, op. 
cit., 46, e per una critica C. GREEN, op. cit., 1203-1207. 
37 Cfr. ad es. J. O’NEILL, Originalism, cit., 135. 
38 Il dato è onnipresente da Francis Bacon a Montesquieu, fino ad arrivare a Blackstone, che paradossalmente ritiene 
proprio la tradizione di common law estranea dalla creazione giudiziaria del diritto: «per quanto in molti paesi tutto sia 
lasciato all’apprezzamento del giudice [in the breast of the judge], presso di noi questi può soltanto dichiarare e 
pronunciare, il diritto non crearlo o rimodellarlo». W. BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England, vol. III, 
1769, ora in IDEM, London, Maxwell, 1855, 551. Più noto il passaggio di Montesquieu, secondo cui «i giudici non sono 
[…] che le bocche che pronunciano le parole della legge, non animati da altro [des êtres inanimés], e non possono 
moderarne o regolarne la forza». MONTESQUIEU, De l'Esprit des lois (1777), liv. xi, chap. vi, leggibile in IDEM, Paris, 
Dalibon, 1823, 136. Per l’affermazione di Francis Bacon cfr. F. BACON, Judicature (1612), in IDEM, Essays, London, 
J.M. Dent, 1925, 162 («i giudici devono ricordare che il loro compito è jus dicere, e non jus dare; interpretare il diritto e 
non crearlo o disporlo»). 
39 «Attivismo [at-ti–vì–smo] s.m. 1 (filos.) dottrina che tende ad affermare la superiorità dell’azione rispetto al pensiero 
teorico 2 (pedag.) dottrina che considera l’attività spontanea del fanciullo come centro e punto di partenza del processo 
educativo 3 l’essere in continua attività, il vivere molto attivamente: nonostante l’età dimostra un grande– 4 
partecipazione attiva, a titolo volontario, a un’organizzazione politica o sindacale; anche, l’’insieme degli attivisti: 
mobilitare l’–¶ Deriv. di attivo». Aa. Vv., Il grande dizionario Garzanti della Lingua Italiana, Milano, Garzanti-Gulliver, 
1993,164-165. 
40 «‘Attivismo’ rimane, in ogni caso, un termine di obbrobrio. Tutti vogliono appropriarsi ed utilizzare la parola in modo 
tale che il proprio approccio sia corretto e l’alternativa “attivista”. Così ‘attivismo’ significa soltanto ‘giudici che si 
comportano male’– e ciascuna persona riempi diversamente la definizione di ‘male’. […] I liberals affermano che 
mancare di rispetto ad un precedente è “attivista”? Bene, i conservatori possono allora affermare che il principio del 
precedente è esso stesso attivista! Affermano i liberal di oggi (e i conservatori di ieri) che rifiutarsi di far valere un atto 
del Congresso in ragione della Costituzione è attivista? Bene, i conservatori possono affermare che non invalidare un atto 
del congresso è attivista! Evviva!». F.H. EASTERBROOK, Do Liberals and Conservatives Differ in Judicial Activism?, in 
University of Colorado Law Review, 2002, 1403-1404. 
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spiegabile solo alla luce dell’aspettativa, come detto, secondo cui «il corretto ruolo istituzionale dei 

giudici in una democrazia è semplicemente quello di applicare il diritto e far rispettare la volontà del 

legislatore»41. Solo che si impieghi la semplice distinzione tra ciò che “il diritto che è” ed ciò che “il 

diritto dovrebbe essere”, tuttavia, ‘attivismo giudiziario’ è scientificamente apprezzabile, nel primo 

reame, in quanto descrive un insieme particolare di comportamenti che il giudice può porre in essere, 

senza connotarli in termini linguisticamente negativi.  

Nonostante tutte le critiche possibili, allora, mi sembra che rimanga un serio potenziale euristico nella 

nozione di ‘attivismo giudiziario’ e che le critiche alla nozione – etichettata come «vuota, una 

maschera per una posizione sostanziale»42 – possano essere indirizzate semplicemente ad usi ingenui 

o “colloquiali” della stessa, idest non-scientifici:  

«come molte frasi ad effetto, “attivismo giudiziario” ha acquisito così tanti differenti significati 

da confondere più di quanto chiarisca. E al tempo tesso non è un termine che può essere 

semplicemente derubricato come “vuoto per vaghezza”, dal momento che al cuore di questo 

fenomeno risiedono preoccupazioni sul significato e la stessa sopravvivenza del diritto»43.  

Essere consapevoli che la nozione di attivismo giudiziario è parassitaria rispetto a quella di diritto e 

che vi è almeno un senso in cui l’espressione è poco significativa – idest, quando coincide con la 

totalità dell’attività giudiziaria, ricomprendendovi dunque anche istanze di fedele applicazione del 

diritto – diviene allora l’unico necessario prerequisito per l’impiego di questa utile espressione. 

2. LE ORIGINI: DA MARBURY A DRED SCOTT 

Come facile intuire, l’attivismo giudiziario è un fenomeno che travalica i confini spazio temporali 

della storia statunitense Stati Uniti d’America. Nell’avvento del praetor peregrinus e alla sua attività 

correttiva delle punte di più estremo formalismo dello ius civile44, nell’antipatia della rivoluzione 

francese per il potere giudiziario che giustificò la gerarchizzazione dell’apparato dopo la 

rivoluzione45, ovvero nelle stigmatizzazione di Beccaria dell’interpretazione «secondo lo spirto delle 

leggi»46, si possono scorgere risalenti esempi di attivismo giudiziario o dei lamenti verso tale 

                                                
41 B. LEITER, Legal Indeterminacy, cit., 487. 
42 F.H. EASTERBROOK, op. cit., 1403. 
43 T. SOWELL, op. cit., 1. 
44 «Il diritto pretorio è ciò che i pretori introdussero per aiutare, sopperire o correggere il diritto civile in ragione dell’utilità 
pubblica». Papiniano D. 1.1.7.1. «Ma queste iniquità [del diritto civile] furono emendate dall’editto del pretore». Gai. 3. 
25. Cfr. R. LAMBERTINI, Avviamento allo studio del diritto romano, Torino, Giappichelli, 2015, 39, e D. DALLA, R. 
LAMBERTINI, Istituzioni di diritto romano, III ed., Torino, Giappichelli, 2006, 16-17. 
45 «Ai giudici è proibito decidere attraverso disposizioni generali o regolamentari nei casi a loro sottoposti». Code civil, 
art. 5. Cfr. amplius M.H. DAVIS, The Law/Politics Distinction, the French Conseil Constitutionnel, and the U. S. Supreme 
Court, in The American Journal of Comparative Law, n.1/1986, 49-50 
46 «Non v’è cosa più pericolosa di quell’assioma comune che bisogna consultare lo spirito della legge. Questo è un argine 
rotto al torrente delle opinioni». C. BECCARIA, Dei delitti e delle pene, Firenze, Sansoni, 1958, 52. Per Beccaria, al giudice 
non deve essere concesso di interpretare la legge: «[n]emmeno l’autorità  d’interpretare le leggi penali può risedere presso 
i giudici criminali per la stessa ragione che non sono legislatori» (ivi, 51). È evidente, qui, che con ‘interpretare’ Beccaria 
si sta riferendo a quel tipo di interpretazione-applicativa che lascia un qual margine di libertà all’interprete, che per 
l’autore deve invece attenersi, dal punto di vista applicativo, al «sillogismo perfetto: la maggiore dev’essere la legge 
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fenomeno. Tuttavia, soltanto dietro l’influsso dell’indagine americana la letteratura internazionale ha 

iniziato ad impiegare la dicitura in questione con una certa frequenza, per descrivere o criticare il 

comportamento delle Corti supreme, costituzionali o internazionali47. 

Quanto balza all’occhio contemplando l’indagine costituzionale statunitense è l’assiduità e la 

dedicazione con cui il tema del potere giudiziario e dei suoi possibili abusi è ivi trattato. Se 

consideriamo come problematica annessa all’attivismo giudiziario la celebre «difficoltà 

contromaggioritaria»48 – idest, il problema delle corti costituzionali come elemento antidemocratico, 

in quanto deputate ad annullare la volontà popolare espressa tramite il metodo maggioritario – 

possiamo affermare che il ruolo e i limiti dell’apparato giudiziario federale costituiscano uno dei 

fulcri della riflessione costituzionale americana, almeno dall’istituzione della Repubblica. Già Hart 

notava la «concentrazione del pensiero americano sul processo giudiziale [judicial process]»: «la 

semplice spiegazione per questa concentrazione è, senza dubbio, il ruolo decisamente straordinario 

che le corti, e su tutte la Corte Suprema, ricoprono nel governo dell’America»49. 

A fianco del judicial review of legislation, che icto oculi giustifica, per Hart, la maggiore dedicazione 

americana solo in confronto all’esperienza della ex-madre patria inglese50, le ipotesi con cui spiegare 

questa dedicazione al ruolo dell’apparto giudiziario sono plurime ed è qui possibile soltanto 

adombrarle: la lunga vita della Costituzione americana, che ha dato più ampia possibilità di sviluppo 

alle problematiche del costituzionalismo; la struttura federale degli Stati Uniti, che ha trovato 

nell’apparato giudiziario federale un fondamentale elemento di stabilizzazione a fronte di esiziali 

spinte centrifughe; l’assenza di una House of Lords e della rispettiva classe deputata all’esercizio del 

potere giurisdizionale; infine, a livello socio-culturale, un profondo sospetto verso la burocrazia ed 

una assoluta celebrazione del diritto all’autogoverno, in contrapposizione alle culture europee rimaste 

per lungo tempo non solo legate alla tradizionale forma di stato monarchica, ma caratterizzate da una 

                                                
generale, la minore l’azione conforme o no alla legge, la conseguenza la libertà o la pena. Quando il giudice sia costretto, 
o voglia fare anche soli due sillogismi, si apre la porta all’incertezza» (ibidem). 
47 Cfr., per l’evidenza del nesso con il diritto statunitense e l’applicazione della categoria in altri ordinamenti, S.C. 
GROVER, Judicial Activism and the Democratic Rule of Law. Selected Case Studies, Cham, Springer, 2020, 2; N. 
PETERSEN, Proportionality and Judicial Activism. Fundamental Rights Adjudication in Canada, Germany and South 
Africa, Cambridge (UK), Cambridge University Press, 2017, 60-61; K.M. HOLLAND (a cura di), Judicial Activism in 
Comparative Perspective, New York, St. Martin's Press, 1991, 1-7; L. PEREIRA COUTINHO, M. LA TORRE, S.D. SMITH (a 
cura di), Judicial Activism. An Interdisciplinary Approach to the American and European Experiences, Cham-New York, 
Springer, 2015, v-viii; . Si distaccano, invece, per il fatto di non riferirsi esplicitamente all’esperienza americana nell’uso 
della categoria M. DAWSON, B. DE WITTE, E. MUIR (a cura di), Judicial Activism at the European Court of Justice, 
Cheltenham-Northampton, Elgar, 2013, e J. ZAIDEN BENVINDO, On the Limits of Constitutional Adjudication. 
Deconstructing Balancing and Judicial Activism, Heidelberg, Springer, 2010. Per un esempio di attivismo giudiziario 
applicato al contesto europeo, segnatamente al sistema di asilo politico cfr. S. VELLUTI, Reforming the Common European 
Asylum System. Legislative Developments and Judicial Activism of the European Courts, Heidelberg, Springer, 2014. 
48 A.M. BICKEL, The Least Dangerous Branch. The Supreme Court at the Bar of Poltiics (1962), II ed.,New Haven-
London, Yale Unviersity Press, 1986, 16. 
49 H.L.A. HART, American Jurisprudence through English Eyes. The Nightmare and the Noble Dream, in IDEM, Essays 
in Jurisprudence and Philosophy, Oxford, Oxford University Press, 124. 
50 Ibidem. 
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minore spinta all’indipendenza individuale51. Per questi e altri fattori, si potrebbe dire che, se gli Stati 

Uniti hanno introdotto il giudizio di costituzionalità delle leggi con riferimento ad una Costituzione 

scritta e rigida, la dottrina statunitense è stata anche la prima a prendere le distanze dall’istituto e a 

stigmatizzarne la natura apparentemente antidemocratica, in questo aliena alla stessa tradizione 

repubblicana statunitense52. 

Se questi argomenti contribuiscono a spiegare l’attenzione riservata alle asserite degenerazioni 

dell’apparato giudiziale federale negli Stati Uniti, l’interesse per l’attivismo giudiziario può ancor più 

semplicemente spiegarsi alla luce del fatto che lo stesso controllo di costituzionalità delle leggi53 – 

inteso in senso moderno54 – è stato sancito in una pronuncia che, per plurimi aspetti, è inevitabile 

catalogare come attivista55. Infatti, il “peccato di attivismo” della giurisprudenza costituzionale 

statunitense sarebbe “originale” allorché affonderebbe le proprie radici nella celeberrima Marbury v. 

Madison del 1803, con cui il Chief Justice Marshall affermò – incidentalmente – l’indiscutibilità del 

controllo giurisdizionale sulle leggi da parte del potere giurisdizionale. Così, anche se le 

problematicità inerenti allo straripamento dell’ordine giudiziario desteranno un vero allarme solo nel 

Novecento, giudizio di costituzionalità e attivismo giudiziale risultano essere “storicamente 

consustanziali”. 

Seppur certamente noti, è necessario riprendere gli snodi principali della pronuncia per enfatizzarne 

quegli aspetti di attivismo giudiziario che non sempre sono stati messi in evidenza dalla letteratura 

extra-statunitense56. In un febbrile febbraio del 1801, con i repubblicani di Jefferson sicuri vincenti 

alle lezioni del novembre precedente ma ancora privi di un Presidente – a causa del pareggio nel 

collegio elettorale tra Thomas Jefferson e Aaron Burr – lo sconfitto candidato John Adams istituisce 

                                                
51 Cfr. B. BAILYN, The ideological origins of the American Revolution, Cambridge (MA), The Belknap Press of Harvard 
University Press, 2017. 
52 L’«ineluttabile realtà» di Bickel, secondo cui «il controllo di costituzionalità delle leggi [judicial review] è una forza 
contro-maggioritaria nel nostro sistema». A.M. BICKEL, op. et loc. ult. cit. 
53 Contro la riconducibilità del controllo di costituzionalità moderno delle leggi a Marbury v. Madison, cfr. R. CLINTON, 
Marbury v. Madison and Judicial Review, 1989, Lawrence, University Press of Kansas, 125. 
54 Dove ‘moderno’ significa fondato su di un atto di volontà umano, e non sui principi del diritto naturale. Come noto, 
già nel Dr. Bonham’s Case (1610) Edward Coke affermò che un atto del Parlamento «contrario al comune diritto e 
ragione» sarebbe «nullo» (void). Cfr. E. CORWIN, Marbury v. Madison and the Doctrine of Judicial Review, in Michigan 
Law review, 1914, 553. Tuttavia, diversi autori ritengono che non possa essere configurato come un modello risalente di 
controllo di costituzionalità delle leggi: cfr., ad es., R.H. HELMHOLZ, Bonham's Case, Judicial Review, and the Law of 
Nature, in Journal of legal analysis, 2009, 325 ss. 
55 Ex multissimi, cfr. W. WAYNE JUSTICE, Two Faces of Judicial Activism, in George Washington Law Review, 1992, 2, 
G.A. SPANN, Pure Politics, Michigan Law Review, 1990, 1979, nota 18, 2, W.W. VAN ALSTYNE, A Critical Guide to 
Marbury v. Madison, in Duke Law Journal, 1969, 6-33, R.L. CLINTON, Game Theory, Legal History, and the Origins of 
Judicial Review. A Revisionist Analysis of Marbury v. Madison, in  American Journal of Political Science, 1994, 300; 
D.E. MARION, Judicial Faithfulness or Wandering Indulgence – Original Intentions and the History of Marbury v. 
Madison, in Alabama Law Review, 2006, 1041 ss. 
56 V. ad es. A. GAMBARO, R. SACCO, Sistemi giuridici comparati, Torino, Utet, 1996, 174-177; A. DI GIOVINE, Gli Stati 
Uniti, in A. DI GIOVINE, A. ALGOSTINO, F. LONGO, A. MASTROMARINO, Lezioni di diritto costituzionale comparato, 
Firenze, Le Monnier, 2017, 385-386; A. VEDASCHI, La giustizia costituzionale, in P. CARROZZA, A. DI GIOVINE, G.F. 
FERRARI (a cura di), Diritto costituzionale comparato, vol. II, Roma-Bari, Laterza, 2014, 1093-1095. 
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sedici nuove Circuit Courts, insediandovi giudici di sicura fede federalista – quelle che passeranno 

alla storia come le «nomine di mezzanotte»57. Eletto presidente quattro giorni più tardi, un furente 

Thomas Jefferson ordina al suo Segretario di Stato, James Madison, di trattenere quelle nomine 

giudiziali che l’Amministrazione Adams non aveva fatto in tempo a consegnare. Tra le nomine 

trattenute vi è quella di William Marbury a giudice di pace per il Distretto di Columbia, il quale, 

privato della carica, chiede alla Corte Suprema l’adozione di un writ of mandamus che obblighi 

l’Amministrazione, nella persona di James Madison, a perfezionare la nomina.  

Secondo le ricostruzioni maggioritarie, la domanda di Marbury, presentata direttamente alla Corte 

Suprema, doveva essere dichiarata inammissibile, senza alcuna possibilità di vagliarne il merito. La 

competenza della Corte Suprema si divide infatti in una giurisdizione in grado unico o “originale”, e 

una d’appello: nella prima sono conosciute le controversie «concernenti ambasciatori, altri ministri 

pubblici e consoli, e quelle in cui uno Stato sia parte»; «in tutti gli altri casi […], la Corte Suprema 

ha competenza d’appello, in diritto e in fatto, con le eccezioni e le modalità stabilite dal Congresso»58. 

Non essendo né un ambasciatore od altro pubblico ufficiale di stato estero, Marbury non era 

legittimato a ricorrere direttamente alla Corte e doveva invece suscitare la giurisdizione ordinaria di 

primo grado.  

Invece di rigettare tout court la ricevibilità della questione, il Chief Justice Marshall redige una lunga 

opinion in cui riconosce il diritto di Marbury alla nomina e, al tempo stesso, rigetta la possibilità di 

concedere l’agognato writ of mandamus poiché questo poteva essere adottato dalla Corte solo nella 

capacità di giudice di appello59. Avendo il Congresso espressamente previsto la possibilità di adottare 

writs of mandamus anche per la giurisdizione originaria della Corte, l’aggiunta doveva considerarsi 

incostituzionale in quanto comportava un’indebita estensione legislativa della competenza 

costituzionale della Corte60. Questa circostanza diventa così l’occasione per poter recisamente 

affermare che la natura scritta della Costituzione americana impone di dichiarare nulla qualsiasi legge 

che si fosse posta ad essa in contrasto61. 

Marbury si segnala come una pronuncia attivista in tutte le ricostruzioni possibili: «Marshall non 

dovette soltanto ignorare il fatto che la Corte non aveva assolutamente alcuna giurisdizione» e che la 

domanda di Marbury «sarebbe dovuta essere rigettata senza pensarci due volte», ma «dovette pure 

distorcere la legge per poterla renderla passibile di una pronuncia di incostituzionalità»62. La 

previsione di writs of mandamus era infatti una pratica comune in tutte le Corti di appello secondo i 

                                                
57 S.E. MORISON, The Oxford History of the American People, New York, Oxford University Press, 1965, 358. 
58 U.S. Const. art. 3, § 2 cl. 2. 
59 R.H. BORK, The Tempting, cit., 23. 
60 Ibidem. 
61 Cfr. H.A. JOHNSON, voce Marbury v. Madison, in K.L. HALL, Oxford Companion, cit., 606. 
62 R.H. BORK, The Tempting, cit., 23. 
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principi di common law e la previsione legislativa “incriminata” pareva proprio riferirsi alla 

giurisdizione di appello. Ma anche si fosse riferita alla giurisdizione originale, Marshall trascurerebbe 

– rectius, per alcuni, volontariamente ignorerebbe63 – il dettato costituzionale, dove si stabilisce che 

«la Corte Suprema ha giurisdizione di appello, con le eccezioni e modalità che stabilisca il 

Congresso»64. Insomma, anche qualora fosse sussistita giurisdizione, l’occasione per affermare il 

judicial review pareva riposare su un deliberato fraintendimento e del testo legislativo e della 

Costituzione. 

Gli acclarati profili di invalidità giuridica non hanno impedito a Marbury di divenire nel tempo una 

delle più celebrate sentenze in due secoli storia giuridica statunitense65 vuoi per l’esempio di «pura 

politica» da parte di Marshall, ovvero, in punta di diritto, per aver ricondotto il giudizio di 

costituzionalità al dato positivo della natura scritta della Costituzione – in contrasto con le antiche 

idee giusnaturali66. Ciononostante, Marbury v. Madison è a tutti gli effetti un esempio di pronuncia 

attivista secondo la definizione che ci siamo dati. Storicamente giustificata dalla necessità di 

affermare il controllo di legittimità in termini chiari – per contrastare le spinte centrifughe dei 

repubblicani di Jefferson – John Marshall manipolò il diritto per una finalità che la storia non avrebbe 

infine mancato di celebrare.  

In soccorso di Marshall, peraltro, arriverà lo stesso pensiero originalista. In Congress v. The Supreme 

Court del 1969, Raoul Berger, che insieme a Robert Bork sarà il grande esponente del «vecchio 

originalismo» e padre dell’originalismo teorizzato moderno, svolgerà una importante indagine storica 

volta a verificare se la conclusione di Marshall sulla capacità della Corte Suprema di dichiarare 

l’invalidità delle leggi federali e degli Stati che si fossero poste in contrasto con la Costituzione 

riposasse sull’intendimento originario degli stessi costituenti, al di là dell’argomentazione di 

Marshall e dei profili di pretestuosità della sua pronuncia. In base una riflessione «fondata sulla 

finalità e la struttura della Costituzione»67, Berger concludeva che il controllo di costituzionalità delle 

leggi era dato implicito in tutti i costituenti, per la «diffusa paura di oppressione da parte del governo 

federale, centrata in particolare sulla minaccia di un “dispotismo legislativo”»68. 

                                                
63 W.H. ROSE, Marbury v. Madison: How John Marshall Changed History by Misquoting the Constitution, in Political 
Science and Politics, n. 2/2003, 209 ss. Contra C.B. BUDZISZ, Marbury v. Madison. How History Has Changed John 
Marshall's Interpretation of the Constitution: A Response to Winfield H. Rose,  in Political Science and Politics, n. 3/2004, 
385 ss., e J.H. ANDERSON, John Marshall's Opinion in Marbury v. Madison Does Not Rely on a Misquoting of the 
Constitution. A Response to Rose, in Political Science and Politics, n. 2/2004, 199 ss. 
64 U.S. Const. art. 3, § 2 cl. 2. (enfasi aggiunta). 
65 Marbury ha infatti ottenuto lo status di «grande caso» del diritto americano solo alla fine del Diciannovesimo secolo: 
cfr. D.M. DOUGLAS, The Rhetorical Uses of Marbury V. Madison. The Emergence of a Great Case, in Wake Forest Law 
Review, 2003, 386. 
66 Marbury è l’unica sentenza esposta dall’Archivio nazionale americano, a fianco delle Dichiarazione d’indipendenza e 
della Costituzione: cfr. J.C. TUOMALA, Marbury v. Madison and the Foundation of Law, in Liberty University Law 
Review, 2010, 297.  
67 R. BERGER, Congress v. The Supreme Court, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1969, 293. 
68 Ivi, 8. 
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Se Marbury v. Madison diverrà «la pietra angolare del diritto costituzionale»69, la “seconda volta” in 

cui una legge verrà giudicata incostituzionale nella storia giuridica statunitense sarà invece occasione 

per uno tra i più tetri esempi di attivismo giudiziario nella famigerata sentenza Dred Scott v. Sandford, 

che «i giuristi e costituzionalisti americani considerano […] la peggiore decisione mai presa dalla 

Corte Suprema»70, la sua «peggiore atrocità»71, «la più odiosa azione mai intrapresa da una branca 

del governo federale»72, «un errore agghiacciante»73, «una bugia al cospetto di Dio»74, «un 

abominio»75, e altri epiteti poco lodevoli ricompilati nella recente opera monografica su Dred Scott 

di Mark Graber76.  

Della vicenda è necessario dare un minimo inquadramento, stante l’assenza di una trattazione 

specifica nella letteratura italiana. Nel 1803, superando i suoi dubbi sulla costituzionalità 

dell’allargamento degli Stati Uniti in assenza di un espresso emendamento77, il presidente Thomas 

Jefferson acquista dalla Francia l’allora territorio della Louisiana – ricomprendete in realtà all’incirca 

tutti i territori ad ovest del Mississippi – per quindici milioni di dollari78. L’affare, denominato 

Louisiana Purchase, è «probabilmente il più importante evento nella storia costituzionale americana 

dalla ratifica del Bill of rights […] alla crisi della secessione e della guerra civile […]»79. 

Se non che, l’allargamento sollevava il problema della natura schiavista o non-schiavista dei nuovi 

territori, bandita la schiavitù nel Nordovest del paese nel 178780. Il tentativo degli antischiavisti di 

impedire l’ammissione del Missouri come “stato schiavista” fece intensificare le tensioni fino al 

celebre Compromesso del 1820, ove il Missouri fu ammesso come stato schiavista “al prezzo” 

dell’ammissione del Maine come stato non schiavista81 – in tal modo non alterando la bilancia di stati 

schiavisti e non schiavisti all’interno dell’Unione82. Al tempo stesso, si sancì il principio per cui la 

                                                
69 H. BURTON, The Cornerstone of Constitutional Law. The Extraordinary Case of Marbury v. Madison, in American Bar 
Association Journal, n. 10/1950, 805 ss. 
70 W. EHRLICH, voce Scott v. Sandford, in K. HALL, J. ELY JR., J. GROSSMAN (a cura di), The Oxford Companion to the 
Supreme Court of the United States, New York, Oxford University Press, 1992, 889. 
71 C. EISGRUBER, Dred Again. Originalism’s Forgotten Past, in Constitutional Commentary, 1993, 41. 
72 G. JACOBSOHN, The Supreme Court and the Decline of Constitutional Aspiration, Totowa, Rowman & Littlefield, 1986, 
44. 
73 A. BICKEL, The Supreme Court and the Idea of Progress, New Haven, Yale University Press, 1978, 41. 
74 F. DOUGLASS, The Frederick Douglass Papers. Series One: Speeches, Debates, and Interviews, vol. III, New Haven, 
Yale University Press, 1985, 147. 
75 C. SUNSTEIN, Dred Scott and Its Legacy, in R. GEORGE (a cura di), Great Cases in Constitutional Law, Princeton, 
Princeton University Press, 2000, 86. 
76 M. GRABER, Dred Scott and the Problem of Constitutional Evil, New York, Cambridge University Press, 2006, 15-16. 
77 Cfr. E. SOMERVILLE BROWN, The Constitutional History of the Louisiana Purchase, Clifton, Kelley, 1972, e R. 
KNOWLES, Balance of Forces and the Empire of Liberty. States’ Rights and the Louisiana Purchase, in Iowa Law Review, 
2003, 343 ss. 
78 Cfr. M.S. PAULSEN, S. CALABRESI, M.W. MCCONNELL, S. BRAY, W. BAUDE, The Constitution of the United States, III 
ed., St. Paul, Foundation Press, 2016, 730 
79 Ivi, 730 
80 Ivi, 731 
81 Ibidem. 
82 Ibidem. 
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schiavitù sarebbe stata esclusa in tutti i neo-stati al di sopra del parallelo 36° 30’. Il compromesso 

ebbe il merito di dare inizio ad una politica conciliativa che, secondo le ricostruzioni dominanti, avrà 

il merito di posporre di diversi anni la Guerra civile83. Tuttavia, l’adozione del Kansas-Nebraska Act 

nel 1854 – che lasciò alle popolazioni dei neo-stati la possibilità di decidere sulla questione della 

schiavitù – comporterà l’abolizione del Compromesso e renderà il Kansas una terra di sanguinosa 

lotta politica («bleeding Kansas») in cui abolizionisti e sostenitori della schiavitù si contenderanno il 

potere per sette anni (1854-1859)84. 

In questo quadro, nel 1857, si offre ad una Corte Suprema solidamente in mano a giudici vicini alle 

istanze sudiste l’opportunità di mettere una pietra tombale sulla logica del Missouri Compromise 

(che, seppur abrogato, continuava a regolamentare le cause nel frattempo instaurate), e di affermare 

l’intangibilità della proprietà in schiavi. Dred Scott era uno «uno schiavo negro del Dr. Emerson […] 

chirurgo nell’esercito degli Stati Uniti»85, da questi portato con sé negli Stati liberi dell’Illinois e del 

Wisconsin86. Una volta riportato a St. Louis (Missouri), Scott aveva agito perché fosse riconosciuto 

il suo stato di persona libera: il ragionamento, inoppugnabile, faceva leva sull’acquisita libertà 

durante il soggiorno negli stati liberi – per i quali, appunto, giuridicamente, qualsiasi individuo non 

poteva che essere libero – ed il principio della giurisprudenza del Missouri per cui «una volta liberi, 

per sempre liberi»87. Tuttavia, la Corte Suprema del Missouri, invalidando il giudizio di accoglimento 

di primo grado – favorevole a Scott – su appello di Sanford – fratello della moglie del defunto 

Emerson, cui era stato lasciato in custodia Scott – ne riaffermerà la schiavitù, dichiarando 

contemporaneamente superato il principio “uno volta libero, per sempre libero”. A Dred Scott non 

rimaneva che l’appello alla Corte Suprema federale. 

Il Chief Justice Taney firmerà l’opinion con cui, per il voto di sette a due, verrà decretata 

l’irricevibilità della richiesta di Scott. In prima battuta, la Corte Suprema stabilirà che una persona di 

colore non poteva essere considerata un cittadino degli Stati Uniti – idest, dell’apparato federale – 

ma soltanto degli Stati membri che avessero inteso proibire la schiavitù e riconoscere la cittadinanza 

ai neri liberti. In tale ottica, tuttavia, Dred Scott non aveva alcun diritto ad appellarsi alla Corte 

Suprema federale ed il suo appello doveva, pertanto, essere dichiarato inammissibile. Similmente a 

quanto avvenuto in Marbury, tuttavia, l’irricevibilità della causa diviene tuttavia l’occasione per un 

importante obiter dictum:  

                                                
83 Cfr., ex multissimi, W. SHADE (a cura di), Encyclopedia of U.S. Political History, Vol. III, Washington D.C., CQ Press, 
2010, 84-85; J.A. CRUTCHFIELD, C. MOUTLON, T. DEL BENE, The Settlement of America An Encyclopedia of Westward 
Expansion from Jamestown to the Closing of the Frontier, New York, Routledge, 2015, 337-338; 96. 
84 E. GREENBERG, Dred Scott and the Dangers of a Political Court, Lanham (MD), Lexington Books, 2010, 51-53. 
85 Dred Scott v. Sandford, 60 U.S. 393 (1857). 
86 W. EHRLICH, voce Scott v. Sandford, in K.L. HALL (a cura di), The Oxford Companion to The Supreme Court of the 
United States, II ed., Oxford, Oxford University Press, 2005, 888. 
87 Ibidem. 
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«Taney, un partigiano sudista, aveva in odio l’arroganza del Nord sulla questione della schiavitù 

e specialmente il principio, offensivo per il Sud, che sottostava l’accettazione da parte del Nord 

del Compromesso del Missouri: “la schiavitù è un male e va limitato fintantoché non può essere 

finita”. Le sue mire, dunque, sono più ambiziose: stabilire, una volta per tutte l’incostituzionalità 

del Compromesso e, soprattutto, ritrovare nel testo costituzionale il diritto a possedere schiavi»88. 

Dove ritrovare un siffatto diritto? Cambiando il significato del “regolare processo di diritto” (due 

process of law) senza il quale nessuno può essere privato della vita, della libertà o della proprietà – 

una garanzia, come storicamente documentato, di natura essenzialmente procedurale e giudiziale89 – 

in una guarentigia sul contenuto sostanziale di qualsiasi atto giuridico, anche del Congresso: 
«i diritti di proprietà sono unificati ai diritti della persona, e posti sullo stesso livello dal quinto 

emendamento alla Costituzione, che prevede che nessuna persona possa essere privata della vita, 

della libertà e della proprietà, senza regolare processo di diritto. Ed un atto del Congresso che 

privi un cittadino degli Stati Uniti della sua libertà o della sua proprietà, meramente perché si è 

recato o ha portato con sé la sua proprietà in un particolare territorio degli stati uniti [il caso 

appunto di Scott, “proprietà” trasportata in uno stato libero dal padrone Emerson], e che non ha 

compiuto alcuna offesa contro il diritto, potrebbe difficilmente essere insignito del titolo di 

regolare processo di diritto»90. 

Quello del Justice Taney è un limpido esempio di attivismo giudiziario, dove la manipolazione del 

significato della disposizione costituzionale è appunto voluta e giustificata da un fine politico – 

condivisibile o meno che sia il riconoscimento dell’intangibilità della proprietà in schiavi – e risulta 

qui doppiamente interessante. In primo luogo, la prima pronuncia che dichiara l’incostituzionalità di 

una legge dopo Marbury v. Madison lo fa, ancora una volta, in un obiter dictum che non doveva, a 

seguire la logica dello stesso Taney, aver alcuno spazio stante la asserita irricevibilità del ricorso. In 

seconda battuta, è in questa deprecata pronuncia che “nasce” quel Substantive Due Process che – 

insieme alla Substantive Equal Protection – andrà a sostenere plurime successive pronunce “attiviste” 

nel Novecento, moralmente e giuridicamente invece tutt’oggi difese dalla dottrina. In questo senso, 

avrà gioco facile l’originalismo a mettere in evidenza l’origine “oscura” dei ragionamenti che 

sostengono oggi plurime pronunce attiviste, adombrando l’incoerenza dei loro sostenitori, fermi nello 

stigmatizzare Dred Scott come manifesto esempio di abuso giudiziale: 
«Lochner impiegò il substantive due process per abrogare una legge statale che limitava il numero 

di ore dei dipendenti delle pasticcerie. Roe fece uso del substantive due process per creare un 

diritto costituzionale all’aborto. Lochner e Roe hanno, pertanto, un comune e terribile antenato. 

Ma quando si che riconosce ad un giudice il potere di dare contenuto sostanziale alla due process 

                                                
88 R.H. BORK, Tempting, cit., 30. 
89 Cfr. R.C. WILLIAMS, The One and Only Substantive Due Process Clause, in Yale Law Journal, 2010, 408 ss. 
90 Dred Scott, 60 U.S. 393, 450. 
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clause, Dred Scott, Lochner, e Roe sono egualmente validi esempi di diritto costituzionale. Ti può 

piacere o non piacere la politica o la morale del giudice, ma hai accettato, per quello che interessa 

la Costituzione, la legittimità del suo imporre quella politica e moralità su di te. Si dice che Lenin 

abbia scritto: “Chi dice A deve dire B”. In questo era logicamente corretto. Chi dice Roe deve 

dire Lochner e Scott. Questo è veementemente negato dagli odierni sostenitori della politica 

giurisprudenziale [judicial policymaking], ma il rigetto è superficiale e significa semplicemente 

che stanno apprezzando le politiche che sono posta in essere»91. 

Marbury e Dred Scott forniscono così i due più chiari esempi dell’attivismo giudiziale nel primo 

secolo di vita degli Stati Uniti: l’uno, volendo, luminoso in quanto riconobbe un principio nuovo nella 

storia giuridica; l’altro tetro, per la riaffermazione della schiavitù di una persona legalmente libera e 

per aver infine contribuito ad ingenerare una guerra civile92. Tuttavia, se questi rimasero casi isolati 

– per quanto dibattuti – soltanto il Novecento darà all’attivismo giudiziale l’estensione e la pervasività 

che, infine, porteranno a quella reazione dottrinale che oggi va sotto il nome di originalismo.  

Non a caso, nelle “biografie” dell’attivismo giudiziario si guarda, essenzialmente, al Ventesimo 

secolo. Proprio seguendo una di queste briografie si potrebbe parlare di un “vecchio” e “nuovo” 

attivismo giudiziario93: se il “vecchio attivismo giudiziario” della Lochner Era consisterà in una 

reazione conservatrice (rectius: libertaria) avverso la legislazione sociale – specialmente quella 

adottata nelle more del piano New Deal di Theodor Roosevelt – e i limiti alla libertà contrattuale ed 

all’iniziativa economica, con «nuovo attivismo», invece, si può descrivere la giurisprudenza liberal 

della Warren Court che, a partire da metà degli anni Cinquanta, imbraccerà la lotta per i diritti civili 

e la centralizzazione dell’ordinamento federale. Con una differenza, non di poco conto a livello 

pratico: se la Lochner Era è stata fondamentalmente archiviata, la Warren Era, come si avrà modo di 

accennare, non pare ancora finita. 

3. LA “LOCHNER ERA” E L’ATTIVISMO DEL LAISSEZ-FAIRE 

I sostenitori dell’originalismo hanno sempre visto nella neutralità il valore fondamentale 

dell’approccio originalista, l’elemento che lo rendeva vincente sul suo principale antagonista, il 

costituzionalismo vivente, accusato di perpetuamente variare, nei risultati interpretativi e applicativi, 

in ragione delle preferenze politiche del giudice. L’originalismo, da questo punto di vista, si propone 

come l’unico metodo oggettivo che prescindendo tanto dalla condivisibilità o meno dei risultati 

quanto dal soggetto che applica il metodo poteva garantire lo Stato di diritto (rule of law) fondato, 

come detto, sull’idea che il giudice applica il diritto, non lo crea. La neutralità diviene così una delle 

cifre determinanti dell’originalismo: 

                                                
91 R.H. BORK, The Tempting, cit., 32 
92 Cfr., ex multis, , 643. 
93 Cfr. A. MASON, Judicial Activism: Old and New, in Virginia Law Review, 1969, 385 ss. 
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«[c]he alcuni commentatori che affermano di essere originalisti soccombano ad influenze non 

neutrali non dimostra l’impossibilità di aderenza ad una più pura, più neutrale versione della 

teoria. Per di più, anche una diluita forma di originalismo è risultata essere nei fatti più neutrale 

che virtualmente qualsiasi altra teoria costituzionale. È questo potenziale di neutralità che spiega 

l’attrazione viscerale per l’originalismo»94. 

Si può spiegare alla luce di questa pretesa neutralità una certa enfasi, da parte degli stessi originalisti, 

nel denunciare l’attivismo giudiziario della Corte Suprema a partire dal 1897 – il «vecchio attivismo 

giudiziario», contrapposto a quello «nuovo» delle successive Corti Warren e Burger. Il motivo, 

retoricamente, è evidente: l’originalismo è accusato di essere meramente un attivismo giudiziario 

conservatore che, avvolto dietro un preteso manto di neutralità ed oggettività, vuole semplicemente 

prendere possesso della Corte Suprema. Se l’attivismo dei primi quarant’anni del Ventesimo secolo 

è consistito in una reazione libertario-conservatrice avverso la legislazione sociale ed in particolare il 

New Deal di Theodor Roosevelt, stigmatizzare questo tipo di giurisprudenza come attivista 

testimonia, nel pensiero degli originalisti – spesso personalmente riconducibili a posizioni 

conservatrici e per questo potenzialmente d’accordo con il contenuto politico delle decisioni della 

Lochner Era – l’indipendenza della metodologia originalista dall’ideologia politica dei suoi 

proponenti95. Coerentemente, Bork – l’originalista par exellence96 e al tempo stesso il grande lume 

della Chicago School of Antitrust, radicata nei teoremi economici neoclassici, e dunque 

potenzialmente simpatetico all’agire della Corte Suprema della Lochner Era97 – non esita a definire 

Lochner v. New York come  «il simbolo, invero la quintessenza, dell’usurpazione giuridica del 

potere»98. Egualmente, il Chief Justice William Rehnquist –  altra figura importante nell’affermazione 

dell’originalismo, come si avrà modo di dire – descrive Lochner come «una delle più malaugurate 

decisioni che la [Corte Suprema] ha mai reso»99.  

Lochner, infatti, è la pronuncia simbolo di un quarantennio (1897-1937) in cui «la Corte invalidò 

approssimativamente duecento normative economiche, generalmente attraverso la clausola del 

                                                
94 E. MALTZ, op. cit., 794. Per la potenziale perdita di questa neutralità nel “nuovo originalismo” cfr. T. COLBY, The 
Sacrifice, cit., 744-764. 
95 Cfr. S. CHOUDHRY, The Lochner Era and Comparative Constitutionalism, in International Journal of Constitutional 
Law, 2004, 13–14. 
96 Cfr. J. O’NEILL, op. cit., 160. 
97 In riferimento alle leggi abrogate dalla Corte nella Lochner Nera, Bork dirà: «[m] olte di queste leggi erano perniciose. 
La legge sulle farmacie era progettata meramente per impedire ai consumatori di godere, e ai farmacisti di soffrire, la 
competizone di servizi e medicini a minor prezzo. La legge sul ghiaccio era un tentativo di dare agli esistenti produttori 
di ghiaccio il profitto di monopolio a spese dei consumatori. La legge sul salario minimo ha l’effetto di mettere i lavoratori 
meno qualfiicati fuori dal mercato del lavoro e lmitare la competizione di altri attraverso organizzazioni sindacali. Forse 
ci sarebbe dovuta essere una disposizione costituzionale che rendeva invalide tali leggi. Ma non c’era, e la Corte non 
aveva alcuna competenze nell’invalidarle». R.H. BORK, Tempting, cit., 46-47. Il giudizio è effettivamente riconosciuto 
dalla dottrina: cfr. S. CHOUDHRY, op. et loc. cit. («un altro gruppo di quanti criticano Lochner rigetta la sua teoria di 
applicazione costituzionale ma accetta la sua teoria politica. L’esempio principe qui è Robert Bork […]»). 
98 R.H. BORK, The Tempting, cit., 44.  
99 W. REHNQUIST, The Supreme Court. How It Was, How It Is, New York, Morrow, 1987, 205. 
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regolare processo del quattordicesimo emendamento»100. La sentenza è così divenuta “parte per il 

tutto” di un lungo arco temporale in cui una Corte «recalcitrante ed attivista […] si oppose ad una 

legislazione progressista assolutamente popolare ed economicamente necessaria»101: dalle leggi 

sull’orario di lavoro massimo102 o sul salario minimo103, a provvedimenti che proibivano clausole 

contrattuali che escludevano l’adesione sindacale (Yellow-dogs contracts)104, fino a normative 

finalizzate alla regolazione dei prezzi105, al contenimento dell’entrata nel mercato di determinati attori 

economici106 o alla creazione di sistemi pensionistici pubblici107. In alcune ricostruzioni l’attivismo 

giudiziario ispirato al laissez-faire, all’autoregolazione dell’economia e all’esclusione della 

intervento pubblico avrebbe infine contribuito ad aggravare gli effetti della Grande depressione108. 

Per quanto l’intero periodo di crescente tensione sia oggi unanimemente ricompilato sotto l’etichetta 

di “Lochner Era” – formulazione resa celebre dalla diffusione del manuale di Laurence Tribe109 – già 

nel 1897, ben otto anni prima di Lochner, in Allgeyer v. Louisiana110 il Justice Rufus Peckham aveva 

adottato una opinion of the Court nella stessa guisa che sarà di Lochner. Davanti ad una legge dello 

della Louisiana che multava qualsiasi individuo che avesse stipulato o comunque accettato un 

contratto di assicurazione marina con una qualsiasi compagnia che non rispettasse le 

regolamentazioni statali, Peckham aveva affermato che  
«la libertà menzionata [nella Due Process Clause del quattordicesimo emendamento] non implica 

soltanto il diritto del cittadino alla libertà dal mero restringimento fisico della sua persona, come 

nel caso dell’incarcerazione, ma si ritiene che il termine abbracci il diritto del cittadino ad essere 

libero nel godimento di tutte le sue facoltà; […] di utilizzarle in tutte le modalità legali; di vivere 

e lavorare dove preferisca; di guadagnarsi la propria sussistenza secondo qualsiasi vocazione 

legale; di perseguire qualsiasi vocazione o occupazione, e a tal fine [libero di] porre in essere tutti 

i contratti che siano propri, necessari e essenziali affinché questo porti ad una positiva conclusione 

le finalità sopra menzionate»111. 

                                                
100 G.R. STONE, L.M. SEIDMAN, C.R. SUNSTEIN, M.V. TUSHNET, P.S. KARLAN, Constitutional Law, VI ed., Austin-New 
York, Wolters Kluwer-Aspen Publishers, 2009, 749. 
101 T.B COLBY, P.J. SMITH, The Return, cit., 539. 
102 Muller v. Oregon, 208 U.S. 412 (1908). 
103 Morehead v. Tipaldo, 298 U.S. 587 (1936); Adkins v. Children’s Hospital, 261 U.S. 525 (1923). 
104 Coppage v. Kansas, 236 U.S. 1 (1915); Adair v. United States, 208 U.S. 161 (1908). 
105 William v. Standard Oril Co. 278 U.S. 235 (1929); Ribnik v. McBride 277 U.S. 350, 357 (1928); Tyson & Brother v. 
Baton  273 U.S. 418 (1927). 
106 New State Ice Co. v. Liebmann 285 U.S. 262 (1932); Louis K. Ligget Co. v. Baldridge 278 U.S. 105 (1928). 
107 Railroad Retirement Board v. Alton Railroad Co., 295 U.S. 330 (1935). 
108 T. COLBY, P. SMITH, op. et loc. ult. cit., che si rifanno a F. STRONG, The Economic Philosophy of Lochner: Emergence, 
Embrasure and Emasculation, in Arizona Law Review, 1973, 419 ss. 
109 D. BERNSTEIN, Lochner v. New York. A Centennial Retrospective, in Washington University Law Quarterly, 2005, 
1521. 
110 165 U.S. 578 (1897). 
111 Allgeyer, 165 U.S. 578, 589. 
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Ecco che, come in Dred Scott, la garanzia processuale a non essere privati della vita, della libertà o 

della proprietà secondo un regolare processo di diritto – idest, il Procedural Due Process – diveniva 

requisito sostanziale sul contenuto di qualsiasi atto che aspirasse ad essere configurato come diritto. 

In primis, le leggi dei singoli stati. Alla implicita domanda su fin dove si potesse spingere questa non 

specificata “libertà contrattuale” di cui non si poteva comunque essere privati – ché verosimilmente, 

non si sarebbe spinta fino a comportare l’abrogazione, ad es., della normativa che criminalizzava la 

prostituzione, nonostante vi fosse a tutti gli effetti un potenziale legame contrattuale112 – Peckham 

rispondeva che la teorizzazione era impossibile e che solo attraverso un approccio caso per caso si 

sarebbero potuti delineare i contorni della libertà contrattuale113  

La vicenda di Lochner non sembra, da questo punto di vista, molto differente. Una legge dello stato 

di New York fissava in sessanta ore settimanali e dieci ore giornaliere i limiti insuperabili dell’attività 

lavorativa richiedibile ai lavoratori nei panifici dello stato114, le cui condizioni lavorative – 

caratterizzate da lunghi orari in ambienti umidi e insalubri – erano state descritte da un famoso 

articolo di Edward Marshall sul New York Press, significativamente intitolato «Pane e sporco cucinati 

insieme»115: il pezzo diede alla questione «la pubblicità che avrebbe reso politicamente percorribile 

la strada della legislazione sull’orario ridotto», e lo stesso Marshall si spese in prima persona in favore 

della causa116. Finalmente, il 2 maggio 1895, il Bakeshop Act veniva firmato dal governatore Levi 

Morton dopo essere stato approvato unanimemente nelle due camere legislative dello Stato117. 

Si trattava di una vittoria non soltanto per i fornai impiegati nelle panetterie dello Stato di New York, 

ma per un intero movimento che da decenni sosteneva la necessità di una legislazione sociale a tutela 

dei lavoratori che si trovavano in una posizione contrattualmente debole. La vittoria a livello politico, 

tuttavia, era destinata ad essere sovvertita da una Corte molto più simpatetica alle istanze degli 

oppositori alla legislazione sociale, i quali «fondavano i loro argomenti sulle teorie del darwinismo 

sociale e laissez-faire economico» e ritenevano «leggi del genere […] una ingiustificata intrusione 

governativa nel mercato»118. Non si trattava di una contrarietà in re ipsa all’intervento pubblico, ma 

a quel tipo di intrusione che comportava il trasferimento di risorse da una categoria ad un'altra: 

«la filosofia sottostante affermava che l’unico fine legittimo del governo in generale […] era la 

protezione dei diritti individuali e lo sviluppo del benessere collettivo totale […]. Ne discendeva 

come corollario che qualsiasi legge imposta su alcuni individui o società per ridistribuire risorse 

                                                
112 Quest’argomento sarà fatto proprio da Scalia in Lawrence v. Texas, 539 U.S. 558, 592 (2003) (Scalia, J., dissenting). 
Cfr. anche A. AMAR, Against Lochner, in The Georgetown Journal Of Law & Public Policy, 2008, 433. 
113 165 U.S. 578, 590 (1897). 
114 P. KENS, voce Lochner v. New York, in K.L. HALL (a cura di), The Oxford Companion, cit., 588. 
115 E. MARSHALL, Bread and Filth Cooked Together, in New York Press, 30 settembre 1894, § 4. 
116 P. KENS, Lochner v. New York. Rehabilitated and Revised, but Still Reviled, in Journal of Supreme Court History, 
1995, 37. 
117 D. BERNSTEIN, op. cit, 1482. 
118 P. KENS, op. et loc. ult. cit. 
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e beneficiare così alcune persone a scapito di altro […] avrebbe esorbitato i limiti impliciti 

dell’autorità legislativa»119. 

Joseph Lochner era un proprietario di uno di questi panifici, uno dei tanti “boss bakers” che aveva 

subito un danno economico dalla limitazione dell’orario di lavoro dei propri dipendenti. Multato per 

aver permesso ad un suo inserviente di lavorare più di sessanta ore in una settimana, aveva ricorso 

contro la sanzione, perdendo tanto in primo grado quanto in sede di appello. Lochner aveva infine 

deciso di appellarsi alla Corte Suprema affinché dichiarasse l’incompatibilità del Bakeshop Act con 

la Due Process Clause del Quattordicesimo emendamento, in ragione dell’ingiusta limitazione di 

libertà – qui declinata come “libertà contrattuale” – che la legge gli avrebbe imposto, sulla scia di 

quanto già affermato dalla Corte in Allgeyer. Anche qui, l’opinion of the Court sarà redatta dal Justice 

Peckham con esiti sostanzialmente identici: dal momento che la legge in questione interferiva con la 

libertà contrattuale – diritto non enumerato in Costituzione (unenumerated right) ma per la Corte 

riconducibile al più generale diritto di libertà del Quattordicesimo emendamento – e mancavano 

apparentemente «circostanze che [escludessero] tale diritto», il provvedimento era da ritenersi 

illegittimo120. 

Tanto dal punto di vista “retorico” quanto sostanziale, l’opinion di Peckham non è più ricamata o 

retoricamente efficace di quella dallo stesso adottata in Allgeyer – una sorta di attivismo giudiziario 

senza gli acuti emotivi di Marbury o Dred Scott. Non a caso l’immediata accoglienza della decisione 

sarà dimessa, quasi tiepida:  
«[d]i per sé il caso non sembra particolarmente drammatico, controverso, o importante. L’Attorney 

General era titubante nella sua difesa della legge dello Stato sull’orario massimo per i lavoratori dei 

panifici. Quando fu adottata, la decisione non sembrò suscitare molta agitazione nel sistema politico. 

Diversamente dalle precedenti decisioni della Corte relativamente alla tassa sul reddito e le ingiunzioni 

lavorative, non vi sono evidenze che il caso abbia avuto conseguenze importanti per la politica 

americana […]. Nel breve termine, parte dei riformisti negli stati furono indubbiamente scoraggiati 

dal richiedere protezioni più forti contro il numero eccessivo di ore di lavoro, ma nessuno si arrese. 

[…] I giudici della Corte Suprema furono lenti nel riconoscere il caso come particolarmente degno di 

nota. […] Diversamente da Adkins v. Children’s Hospital la sentenza Lochner non fu nemmeno 

percepita come così importante da essere formalmente rivista. Solo a partire dagli anni Quaranta i 

giudici iniziarono a citare il caso con regolarità»121. 

Dove nasce allora la specialità di Lochner? La ragione dell’elevazione della sentenza a simbolo di un 

quarantennio giurisprudenziale e, contemporaneamente, dell’attivismo giudiziale tout court – al 

punto che «parliamo di “lochnerizzare” quando vogliamo dire che i giudici sostituiscono le loro 

                                                
119 L.H. TRIBE, American Constitutional Law, vol. I, New York, Foundation Press, 2000, 1348. 
120 Lochner, 198 U.S. 45, 53 (Pekham, J.).  
121 H. GILLMAN, De-lochnerizing Lochner, in Boston University Law Review, 2005, 859. 
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preferenze politiche a quelle del legislatore»122 – è riconducibile alla nota dissenting opinion del 

Justice Holmes e alla sua successiva celebrazione nella giurisprudenza e dottrina sul finire degli anni 

Quaranta123. In opposizione al Justice Peckham e agli altri giudici di maggioranza, Holmes 

famosamente affermerà che 
«[q]uesto caso è deciso in base ad una teoria economica su cui una larga parte del paese non ha 

alcuna opinione. Se mi chiedessero se sono d’accordo con quella teoria, desidererei studiarla di 

più e più a lungo prima di farmi un’idea. Ma io non credo che questo sia mio diritto, poiché il mio 

accordo o disaccordo non ha niente a che vedere con il diritto di una maggioranza a vedere tradotte 

le proprie idee in diritto. È riconosciuto in varie decisioni di questa corte che le costituzioni statali 

e le leggi degli stati possono regolare la vita in molti modi che noi, se fossimo legislatori, 

troveremmo poco saggi o, se volete, tirannici, come in questo, e che come in questo interferiscono 

con la libertà contrattuale. Le leggi sulla domenica e sull’usura sono antichi esempi. […] La 

libertà di un cittadino di fare come preferisce fintanto che non interferisce con la libertà degli altri 

di fare lo stesso, che è il refrain di molti noti autori, è turbata dalle leggi sulla scuola, dagli uffici 

postali, da ogni stato o istituzione municipale che prende denaro per scopi ritenuti desiderabili, 

piaccia o non piaccia. Il Quattordicesimo emendamento non traduce in legge la Statica sociale di 

Mr. Herbert Spencer. L’altro giorno abbiamo considerato legittima la legge del Massachusetts 

sulle vaccinazioni. […] Due anni fa, abbiamo mantenuto la proibizione della vendita di azioni sui 

margini o a futura consegna nella costituzione della California. […] La decisione che accoglie la 

legge sulle otto ore di lavoro per i minatori è ancora recente. […] Alcune di queste leggi incarnano 

convinzioni o pregiudizi che i giudici possono facilmente condividere. Altre no. Ma non si 

suppone che una costituzione incarni una particolare teoria economica, che sia quella paternalista 

e della relazione organica del cittadino nello stato o del laissez faire. È fatta per persone di idee 

fondamentalmente diverse, e il fatto che troviamo alcune opinioni naturali e familiari o nuove ed 

anche scioccanti non dovrebbe influire sul nostro giudizio in merito alla compatibilità con la 

Costituzione delle leggi che le incarnano»124. 

Nonostante un prosieguo ben più incerto – che secondo Bork «rovinò tutto»125 – la dissenting opinion 

di Holmes farà la storia, divenendo il manifesto della deferenza giudiziale, ancorata ai valori del 

noncognitivismo e dello scetticismo tipici del grande padre del realismo giuridico americano. In 

questo, la sua prospettiva sarà ben diversa dal concorrente dissenting del Justice Harlan che, 

                                                
122 W. WIECEK, Liberty Under Law. The Supreme Court In American Life, Baltimore, John Hopkins, 1988, 124-125. 
123 «Lochner acquisì il suo stato simbolico solo sul finire degli anni Quaranta, quando il Justice Frankfurter iniziò a citare 
il caso, generalmente riportando l’attenzione sulla “famosa protesta” di Holmes contro l’erronea visione della Corte. […] 
In altre parole, il viaggio di Lochner verso l’anticanone […] ebbe inizio con la concentrazione sull’opinione dissenziente 
di Holmes come una canonica e lungimirante descrizione di quella che diventerà la prevalente visione dell’opportuno 
ruolo del giudice». T.B. COLBY, P.J. SMITH, op. ult. cit., 535-536. 
124 Lochner, 198 U.S. 45, 75-76 (Holmes, J., dissenting). 
125 R.H. BORK, Tempting, cit., 45. 
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rifacendosi alla presunzione di costituzionalità della legge teorizzata da Thayer126, considerava il 

semplice dubbio sulla potenziale legittimità del Bakeshop Act come un indicatore della sua validità. 

Tanto la difesa della deferenza giudiziale e il rispetto per il processo democratico, che può portare a 

risultati ripugnanti per l’interprete chiamato ad applicarli da parte di Holmes – viene in mente qui il 

detto scaliniano per cui «il giudice che apprezza sempre i propri giudizi è un pessimo giudice»127  – 

renderanno celebre il dissenso di Holmes, quanto l’opinion of the Court, per contrasto, diventerà «una 

delle più disprezzate decisioni della Corte Suprema dell’ultimo secolo, […] l’immagine simbolo 

[poster boy] dell’attivismo giudiziario senza principi»128 e  «delle lotte costituzionali in merito al New 

Deal negli anni Trenta»129. 

Secondo forse solo alla fama di Dred Scott, Lochner è rimasto come «uno dei più vituperati casi 

[giudiziari] nella storia degli Stati Uniti»130, la «bestia nera della moderna letteratura 

costituzionale»131, il suo «capro espiatorio »132. E più di Dred Scott, sarà Lochner a divenire il simbolo 

dell’«inadempienza e [del]l’abuso giudiziale»133, «un perfetto caso di attivismo giudiziale»134, 

«un’abbreviazione […] per uno dei peggiori peccati dell’attivismo giudiziale soggettivo»135, 

«un’intrusione illegittima delle corti in un reame propriamente riservato alle branche politiche 

dell’ordinamento»136 «al servizio della libera iniziativa economica»137. Per quanto un manipolo di 

voci alternative abbia recentemente tentato sollevare il macigno di condanna storica che grava sulla 

pronuncia138, questo non impedisce a Lochner di rimanere una delle famigerate sentenze che 

definiscono l’«anticanone», idest l’insieme di «casi che ogni teoria degna di considerazione deve 

                                                
126 Cfr. J.B. THAYER, The Origins and Scope of the American Constitutional Doctrine, Boston, Little Brown and 
Company, 1893, 16-17. 
127 Cfr. S. PRAKASH, A Fool for the Original Constitution, in Harvard Law Review Forum, 2016, 29. 
128 J.R. ROGERS, G. VANBERG, Resurrecting Lochner. A Defense of Unprincipled Judicial Activism, in The Journal of 
Law, Economics, & Organization, 2007, 442. 
129 J. BALKIN, Wrong the Day it Was Decided. Lochner and Constitutional Historicism, in Boston University Law 
Review, 2005, 684. 
130 B. SIEGAN, Economic Liberties and the Constitution, Chicago-London, University of Chicago Press, 1980, 23. 
131 T. MORRISON, Lamenting Lochner 's Loss. Randy Barnett's Case for a Libertarian Constitution, in Cornell Law 
Review, 2005, 840. 
132 R. DWORKIN, Freedom's Law. The Moral Reading Of The American Constitution, Oxford, Oxford University Press, 
1996, 82. 
133 B. SIEGAN, op. et loc. cit. 
134 D. MAYER, The Myth of Laissez-faire Constitutionalism. Liberty of Contract During the Lochner Era, in Hastings 
Constitutional Law Quarterly, 2019, 218. 
135 A. SOIFER, The Paradox of Paternalism and Laissez-Faire Constitutionalism. United States Supreme Court 1888-
1921, in Law & History Review, 1987, 250. 
136 C. SUNSTEIN, Lochner's Legacy, in Columbia Law Review, 1987, 874. 
137 R.H. BORK, The Tempting, cit., 44. 
138 Cfr. J.R. ROGERS, G. VANBERG, op. ult. cit., B. SIEGAN, op. ult. cit, 113-125, e R. EPSTEIN, Takings. Private Propriety 
and the Power of Eminent Domain, Cambridge (MA) Harvard University Press, 1985, 128-129. 
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dimostrare essere stati impropriamente decisi»139 e che tutti «i legittimi pronunciamenti costituzionali 

devono essere pronti a rigettare»140: insomma, «gli esempi paradigmatici di cosa non è il diritto»141. 

Ma vi è un’ulteriore e più profonda ragione per cui l’attivismo di Lochner «continua a gettare una 

lunga ombra sul pensiero costituzionale nonostante il trionfo politico del New deal e il rigetto della 

libertà contrattuale negli ultimi anni Trenta»142. Infatti, al tempo della Lochner Era furono i sostenitori 

del progresso sociale a stigmatizzare l’interventismo della Corte e l’abuso del potere giudiziario, 

sposando la posizioni di Holmes sulla deferenza giudiziale e il rispetto per il principio democratico-

maggioritario. Non si criticava tanto il contenuto della sentenza quanto la possibilità stessa che la 

Corte potesse decidere di una questione politica che non era apparentemente contemplata dalla 

Costituzione. Esattamente come in Dred Scott, ci si considerava davanti ad un’ipotesi di attivismo 

giudiziario “conservatore”, “reazionario”, e si decise di stigmatizzarlo essenzialmente per quello che 

era: un abuso giudiziale, in primis e al di là del contenuto politico: 
«[l] a narrazione convenzionale [sulla sentenza] è costruita su un’implicazione della critica del 

Justice Holmes a Lochner: giudici devoti ad un economica del laissez-faire e alla protezione degli 

interessi dei ricchi sostituirono in modo aggressivo e illegale le loro personali preferenze politiche 

a quelle di un legislatore più progressista che cercava di proteggere i lavoratori da datori di lavori 

abusanti e da condizioni di lavoro insalubri»143.  

Nelle sempre cristalline osservazioni di Horwitz, lui stesso un liberal, per il quale, tra l’altro, 

«Lochner ha posto in essere il pensiero giuridico progressista»144, sinonimo di «filosofia del diritto 

liberal» (liberal jurisprudence)145, 
«dopo l’opinione dissenziente del Justice Holmes, divenne un punto di partenza comune tra i 

progressisti denunciare la Corte Suprema degli Stati Uniti per l’immissione delle proprie reazione 

preferenze politiche e sociale nel diritto. Il diritto costituzionale, accusavano, era stato 

politicizzato.  L’unica istituzione autorizzata a fare scelte politiche nel nostro sistema 

costituzionale, ritenevano, era il legislativo. Da questa critica progressista dei cosiddetti «nove 

vecchi uomini» discese il grido di battaglia della filosofia giuridica liberal: “deferenza giudiziale” 

[judicial restraint]. Per quasi mezzo e fino alla decisione in Brown [in cui l’attivismo giudiziario 

svoltò a favore dei liberal], l’idea che le corti dovessero obbedire alle politiche del legislatore 

divenne il principale articolo di fede della filosofia giuridica liberal. Tutto cambiò con Brown, 

poiché questa spinse il pensiero liberal ad iniziare il graduale abbandono del dogma della 

                                                
139 J. BALKIN, S. LEVINSON, The Canons of Constitutional Law, in Harvard Law Review, 1998, 1018. 
140 J. GREENE, The Anticanon, in Harvard Law Review, 2011, 380. 
141 R. PRIMUS, Canon, Anti-Canon, and Judicial Dissent, in Duke Law Journal, 1998, 245. 
142 J. ELY, JR., Economic Due Process Revisited, in Vanderbilt Law Review, 1991, 218. 
143 T.B. COLBY, P.J. SMITH, The Return, cit., 537. 
144 M.J. HORWITZ, The Transformation of American Law. 1870-1960: The Crisis of Legal Orthodoxy, New York, Oxford 
University Press, 1992, 33. 
145 IDEM, The Jurisprudence of Brown and the Dilemmas of Liberalism, in Harvard Civil Rights & Civil Liberties Law 
Review, 1979, 599. 
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deferenza giudiziale. Negli ultimi venticinque anni [la filosofia giuridica liberal] ha faticato a 

dare un senso giuridico a quell’abbandono»146. 

Accusando la sentenza di attivismo giudiziario – appunto, l’avere sostituito alla volontà del legislatore 

lecitamente espressa le personali preferenze politiche dei giudici – la frangia progressista della cultura 

giuridica americana si sarebbe dunque creata un imbarazzante precedente. Quando negli anni 

Cinquanta Earl Warren sarebbe asceso alla Presidenza della Corte Suprema e avrebbe iniziato ad 

utilizzare lo stesso modus operandi di Peckham e, dopo, dei «quattro cavalieri»147 della «vecchia 

Corte»148 che oppose il New Deal – agendo, tuttavia, nel caso della Warren Court per finalità 

simpatetiche all’ideologia liberal – i liberal-progressisti che avevano stigmatizzato il comportamento 

attivista della Corte nella Lochner Era si troveranno nel difficile imbarazzo di fornire una ragione per 

cui il “vecchio attivismo giudiziario” di stampo conservatore era male, mentre il “nuovo”, illuminato 

dal pensiero liberal e dai movimenti per i diritti civili, risultava invece accettabile. È significativo che 

lo studioso che dedicherà il proprio capolavoro a Earl Warren149 espliciti la scomoda equivalenza tra 

Lochner ed il futuro simbolo dell’attivismo giudiziario liberal e progressista, quella Roe v. Wade che 

riconoscerà il diritto ad abortire liberamente almeno nel primo trimestre di gravidanza: 
«[c]’era un tempo in cui la Due Process Clause era utilizzata da questa Corte per abolire leggi 

che erano ritenute irragionevoli, cioè, poco sagge o incompatibili con qualche particolare filosofia 

economica o sociale. In questo modo la Due Process Clause fu utilizzata, ad esempio, per 

nullificare leggi che prescrivevano orari massimi di lavoro nelle panetterie, [come in] Lochner v. 

New York […]». Potrebbe essere, in ogni caso – almeno, non è il genere di affermazione che uno 

può smentire – che il “diritto all’aborto” o i diritti non economici in genere siano maggiormente 

in sintonia con «l’idealizzazione dell’America di questa generazione», piuttosto che i “diritti” 

affermati in Lochner o Dandridge. Ma questo modo di vedere le cose, di certo, è esattamente il 

punto fondamentale della filosofia di Lochner, che garantisce una inusuale protezione a quei 

“diritti” che sembrino in qualche modo più urgenti, a prescindere dal fatto che la Costituzione 

suggerisca una qualche speciale attenzione per loro. La Costituzione ha poco da dire riguardo ai 

contratti, meno riguardo all’aborto, e quelli che vogliano speculare su quale dei due i costituenti 

avrebbero più probabilmente tutelato potrebbero rimanere insoddisfatti dalla risposta. La Corte 

                                                
146 Ivi, 600. 
147 Così erano chiamati in allusione ai cavalieri dell’apocalisse i giudici Pierce Butler, James Clark McReynolds, George 
Sutherland, e Willis Van Devanter: cfr. W.M. WIECEK, voce New Deal, in K.L. HALL (a cura di), The Oxford Companion, 
cit., 678, e W.E. LEUCHTENBURG, The Supreme Court Reborn. The Constitutional Revolution in the Age of Roosevelt, 
New York, Oxford University Press, 1996, 3 ss. All’opposto, i giudici Brandeis, Cardozo e Stone erano simpateticamente 
etichettati come i «tre moschettieri»: cfr. D.E. HO, K.M. QUINN, Did a Switch in Time Save Nine?, in Journal of Legal 
Analysis, 2010, 70. In questo, il Chief Justice Hughes e il giudice Roberts mantevano un equilibro, con Hughes che era 
tuttavia più vicino alle istanze progressiste e Roberts a quelle dei «quattro cavalieri»: cfr. E. LAZARUS, Closed Chambers. 
The Rise, Fall, and Future of the Modern Supreme Court, New York, Penguin Books, 1999, 283.  
148 W.H. REHNQUIST, The Supreme Court. Past and Present, in American Bar Association Journal, 1973, 362. 
149 Democracy and Distrust contiene infatti la sorprendente epigrafe: «Per Earl Warren. / Non hai bisogno di molti eroi / 
se scegli con cautela». J.H. ELY, Democracy, cit., v. 
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continua a rinnegare la filosofia di Lochner. Eppure, come la concurrence del Justice Stewart 

ammette, è onestamente impossibile considerare Roe come il prodotto di qualsiasi cosa di 

diverso»150. 

La Lochner Era si chiuderà in West Coast v. Parrish del 1937151, pronuncia in cui la Corte Suprema 

riconobbe la legittimità costituzionale di una legge dello Stato di Washinton che fissava il salario 

minimo femminile, superando la sua precedente dottrina in Adkins del 1908. La sentenza passerà alla 

storia come «il cambio in tempo che salvò i nove» (the switch in time that saved the nine)152, dal 

momento che, modificando la propria giurisprudenza – il cambiamento (switch) appunto – la Corte 

“disinnescò” il piano del presidente Roosevelt, che ormai estenuato dalla resistenza della Corte 

tentava di riformarne la composizione – il celebre «piano di impacchettamento della Corte» (court-

packing plan) – per potervi immettere giudici più sensibili alle sue istanze. Significativamente, il 

Justice Owen Roberts, che aveva votato per l’incostituzionalità dello stesso tipo di provvedimento in 

Adkins quattordici anni prima, ribalterà la propria visione, difendendo la legge sul salario minimo 

femminile. 

È stato rilevato, tuttavia, come il primo voto su West Coast avvenne nel dicembre del 1936, mentre 

Roosevelt sottoporrà al Congresso il suo piano di riforma della Corte soltanto nel febbraio del 1937. 

Se certo le diffuse critiche alla Corte saranno uno dei motivi del cambiamento, il revirement 

giurisprudenziale non era stato una conseguenza diretta dalla proposta legislativa di riforma, che 

peraltro appariva politicamente senza speranze. Ma, come suggerisce ironicamente Bork, in soccorso 

di Roosevelt e del suo New Deal, falcidiato da numerose pronunce della Corte153, giungerà un alleato 

ben più efficace: la mortalità. «I giudici che cercavo di far valere i limiti costituzionali sul potere 

federale erano decisamente anziani»154 e «nel giro di quattro anni dimissioni, ritiri e morti 

consentirono a Roosevelt di rifare la Corte come desiderava»155.  

Quello che è importante sottolineare, in ogni caso, è il modo in cui l’attivismo di Lochner verrà 

superato dalla New Deal Court, a partire da West Coast. Nelle more del dibattito sulla Corte Suprema, 

infatti, era andata sviluppandosi la teoria della Costituzione vivente, in base alla quale il significato 

                                                
150 IDEM, The Wages of Crying Wolf. A Comment on Roe v. Wade, in Yale Law Journal, 1973, 937, 939. La prima citazione 
interna è da Ferguson v. Skrupa, 372 U.S. 726, 729 (1963), la seconda da K.L. KARST, H.W. HOROWITZ, Reitman v. 
Mulkey. A Telophase of Substantive Equal Protection, in The Supreme Court Review, 1967, 58. 
151 West Coast Hotel Co. v. Parrish, 300 U.S. 379 (1937). 
152 I nove sono, ovviamente, i giudici della Corte Suprema. La frase è costruita su una variante de “la toppa in tempo che 
ne salva nove” (the stitch in time that save the nine) che significa «c meglio . Cfr., sulla genesei della formula, J.Q. 
BARRETT, Attribution Time. Cal Tinney's 1937 Quip, “A Switch in Time'll Save Nine”, in Oklahoma Law Review, 2021, 
229 ss., consultabile già in https://ssrn.com/abstract=3586608. 
153 Tra cui, in particolare, si ricorda l’annullamento del National Industrial Recovery Act del 1933 in A.L.A. Schechter 
Poultry Corp. v. United States, 295 U.S. 495 (1935), dell’Agricultural Adjustment Act del 1933 in United States v. Butler, 
297 U.S. 1 (1936) e del National Bituminous Coal Act del 1935 in Carter v. Carter Coal Co., 298 U.S. 238 (1936). 
154 R.H. BORK, Tempting, cit., 56. 
155 Ivi, 56-57 
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della Costituzione non era da considerarsi fisso, immutabile o, per usare un termine che andremo a 

specificare più avanti, «newtoniano». Al contrario, tale significato poteva e doveva cambiare con il 

mutare delle circostanze e delle aspettative della popolazione americana e pertanto, pur restando 

ferma l’obbligazione dei giudici all’osservanza del diritto, la costituzione che doveva essere applicata 

era quella vivente nelle sensibilità e bisogni dell’America del tempo.  

Tuttavia, West Coast non rappresenterà l’abbraccio del costituzionalismo vivente da parte della Corte: 

anzi,  
«sorprendentemente, questa elaborazione progressista di una teoria di una costituzione mutevole 

[changing constitution] in reazione alla visione statica del significato della Costituzione della 

Lochner Court si interruppe dopo il 1937. Non troviamo più l’affermazione progressiste per cui il 

significato costituzionale muta nel tempo fino a quando la Warren Court ritornò all’idea di una 

costituzione mutevole»156. 

La Corte, al contrario, riaffermerà il dato tradizionale dell’originalismo (inteorizzato) per cui il 

cambiamento giurisprudenza non avveniva alla luce di un supposto mutamento del significato della 

Costituzione, bensì in ragione della riaffermazione del suo significato originale, che la Lochner Court 

aveva abbandonato al fine di perseguire i suoi ideali politico-economici:  
«[l]a vittoriosa maggioranza pro-New Deal cercò di dipingere il suo trionfo non come una 

rivoluzione costituzionale, ma come una restaurazione costituzionale. La nuova maggioranza 

[nella Corte] giustificherà il superamento dei precedenti della Lochner Court non perché una 

costituzione vivente inevitabilmente richiedeva una periodica reinterpretazione e adattamento ad 

un mondo in cambiamento, ma piuttosto sul presupposto che proprio la maggioranza Lochner 

aveva essa stessa abbandonato le verità senza tempo della legittimità costituzionale»157. 

È, questo, davvero un punto chiave che, se non decresce l’importanza dell’attivismo della Lochner 

Court, estende la dominanza dell’originalismo come metodo interpretativo standard almeno fino agli 

Cinquanta. 

Quel teorema, inerente la «costituzione vivente», sviluppato per superare il conservatorismo della 

Lochner Court, tornerà infine utile quando si tratterà di “razionalizzare” la giurisprudenza di una  

Warren Court, che, diversamente dalle precedenti corti attiviste, abbandonerà anche la parvenza di 

un ancoraggio storico, per quanto manipolato, delle proprie sentenze. Non a caso, è in ragione di 

quest’ultima giurisprudenza, non di quella della Lochner Court, che si osserverà, negli anni Settanta, 

quella sollevazione dottrinale che prenderà infine il nome di ‘originalismo’. 
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4. DALLA WARREN COURT A ROE V. WADE: L’ATTIVISMO E I DIRITTI CIVILI 

Ab urbe condita, come visto, l’attivismo giudiziario è in qualche modo presente, seppur in filigrana, 

nella storia costituzionale americana ottocentesca: questo ci ha mostrato una rivisitazione di Marbury 

e Dred Scott. Solo con la Lochner Era, tuttavia, il problema dell’“usurpazione giudiziale della 

democrazia” si era finalmente manifestato in tutta la sua gravità, e nella riflessione dottrinale e nella 

sensibilità pubblica. Da una parte, Lochner sarebbe divenuto il «il simbolo dei giudici che usurpano 

l’autorità legislativa basando le proprie decisioni su preferenze politiche anziché sul diritto»158; 

dall’altra il Substantive Due process – quella «contraddizione in termini, del tipo «un rosso verde 

pastello» (green pastel redness)159 – avrebbe infine esplicato quelle possibilità manipolative che 

erano state percorse, per la prima volta, in Dred Scott. 

Se, come detto, l’attivismo della Lochner Court sarebbe “rientrato” attraverso la riaffermazione del 

significato originale della Due Process Clause – che in quanto garanzia procedurale non aveva nulla 

da dire in merito al contenuto sostanziale delle leggi ma richiedeva semplicemente che la privazione 

della vita, libertà o della proprietà avvenisse secundum legem e non, dunque, ad nutum – il vero punto 

di non ritorno nell’ascesa dell’attivismo giudiziario sarà la giurisprudenza della Corte Suprema 

guidata da Earl Warren. Come ricorda anche chi cerca di mettere in luce gli elementi più sinceramente 

giuridici di questa giurisprudenza, contrastandone la mera natura politica, «[l]e molte decisioni 

“attiviste” della Warren Court, tesi ad espandere i diritti individuali e la giurisdizione delle Corti 

federali, sono l’esempio paradigmatico delle corti interessate a proteggere i diritti delle minoranza. 

Invero, nell’accademia e in politica, la Warren Court è ancora sinonimo di attivismo giudiziario»160.  

Semplificando enormemente, si potrebbe dire che vi sono quattro fondamentali “eredità” che la 

Warren Court ha lasciato nella storia, non solo giuridica, degli Stati Uniti: in primis e su di un scalino 

totalmente suo – «il momento che definisce il moderno diritto costituzionale americano»161 – la Corte 

guidata da Earl Warren renderà possibile il superamento della segregazione razziale nelle scuole con 

la celebre pronuncia Brown v. Board of Education. Inoltre, alla Warren Court si riconoscono almeno 

altre tre nevralgiche influenze: l’affermazione del principio «una persona, un voto» relativamente ai 

sistemi elettorali degli stati in Reynolds, l’approfondimento dei diritti degli indagati in Gideon e 

Miranda e, infine, la creazione in Griswold di quel right of privacy che renderà possibile, otto anni 

più tardi, Roe v. Wade, il manifesto dell’attivismo giudiziario di stampo liberal “moderno”, che la 

successiva Burger Court adotterà nel 1973 ma il cui spirito è essenzialmente radicato nel modus 
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agendi della Corte di Earl Warren. Tutte queste eredità, per i motivi che qui ci interessano, presentano 

profili di attivismo giudiziario. 

In principio fu Brown. Con una frase divenuta storica, Alexander Bickel ricorderà una quindicina di 

anni dopo la decisione: «Brown v. Board of Education fu l’inizio»162. Di cosa esattamente? 

Riprendendo l’affermazione di Bickel, così risponde Philip Kurland nel 1979, uno dei diversi 

eminenti giuristi che sollevarono numerosi dubbi sul nuovo modus agendi della Corte Suprema, 

preparando il terreno per l’avvento dell’originalismo163: «Brown fu l’inizio di una espansiva sindrome 

neo-giusnaturalista che permette ai giudici di agire non come meri interpreti della Costituzione, ma 

come suoi creatori»164, e l’istigazione «di una rivoluzione sociale […] ancora in atto»165, e che noi, 

quarantuno anni dopo, non possiamo certo dire conclusa166. Come si è visto nelle pagine precedenti, 

non si trattava della prima volta in cui la Corte sembrava seguire i propri convincimenti morali 

piuttosto i dettami del diritto – Dred Scott e Lochner sono lì a ricordarlo – Brown «fu l’inizio», 

tuttavia, «perché fece tabula rasa» (it wiped clean the slate)167 delle tradizionali categorie su cui si 

era fondata l’applicazione costituzionale – idest, nella riconducibilità a Costituzione delle scelte della 

Corte, che nel caso di Brown è semplicemente pretesa, non motivata – ancorando la propria decisione 

ad un «suo personale ipse dixit»168. 

Tutto ebbe inizio con la morte improvvisa del Chief Justice Fred Vinson nell’estate del 1953. Il 

presidente Eisenhower deciderà allora di nominare Earl Warren a capo della Corte Suprema, 

rispettando la promessa fatta a quest’ultimo in cambio dell’aiuto nella precedente campagna 

elettorale. Ex-pubblico ministero, Earl Warren era salito a notorietà pubblica grazie ai tre mandati 

come governatore della California e, soprattutto, correndo come candidato vicepresidente del 

repubblicano Thomas Dewey nelle elezioni del 1948, vinte tuttavia da Truman in una dei più 

memorabili rovesciamenti elettorali della storia statunitense169. Successivamente, Warren aveva 

aiutato Eisenhower ad ottenere la candidatura all’interno del partito repubblicano. 

Già prima dell’ascesa di Warren, la Corte guidata da Vinson si era impegnata in importanti pronunce 

che, in qualche modo, avevano preparato il terreno per Brown. In McLaurin la Corte aveva infatti 

                                                
162 A.M. BICKEL, The Supreme Court and the Idea of Progress, New York, Harper & Row, 1970, 7. 
163 Insieme a Paul Freund, Herbert Wechsler e Alexander Bickel. Cfr. I. SILVER, The Warren Court Critics. Where Are 
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ritenuto invalide le tristemente note le leggi che permettevano la segregazione razziale nelle graduate 

schools e in Sweatt aveva fatto lo stesso con riferimento alle facoltà di giurisprudenza. Ciononostante, 

Vinson non era mai arrivato a dichiarare l’invalidità della dottrina del «separati ma eguali» affermata 

dalla Corte in Plessy v. Ferguson del 1896 – in base a cui l’eguale protezione della legge contenuta 

nel quattordicesimo emendamento era rispettata fintantoché studenti bianchi e neri avessero ricevuto 

lo stesso grado di trattamento scolastico – ma si era limitato a deprecarla nelle due citate sentenze.  

Due anni dopo tali pronunce, nel 1952, era già iniziata avanti alla Corte Suprema la discussione di 

una importante azione legale portata avanti dall’Associazione nazionale per l’avanzamento delle 

persone di colore (NAACP) e finalizzata ad abolire la segregazione nelle scuole pubbliche tra studenti 

bianchi e neri: l’azione in questione era una delle tante all’interno di una generale campagna iniziata 

già a metà degli anni Trenta, tesa a migliorare le condizioni dell’educazione dei bambini di colore. Il 

problema che rallentava la soluzione della controversa, tuttavia, era il rimedio legale (relief): qualora 

si fosse ritenuta incostituzionale la dottrina del separate but equal per incompatibilità con l’eguale 

protezione della legge, come sostenevano appunto i legali della NAACP, sarebbe stato necessario 

rivedere giuridicamente l’intero sistema di istruzione pubblica nei diversi Stati. 

Morto improvvisamente Vinson nell’estate del 1953, il neo-Chief Justice Warren riuscirà invece, 

attraverso un’abile opera di convincimento politico, a sbloccare la situazione di stallo, persuadendo i 

suoi colleghi a decidere separatamente la questione di merito – sulla compatibilità della dottrina del 

separate but equal con la segregazione scolastica – e quella inerente la prescrizione sul come 

fattivamente realizzare l’eguaglianza – idest, il rimedio da concedersi nel caso concreto. Ecco dunque 

il motivo dello sdoppiamento di Brown in Brown I170, che nel 1954 sancirà l’incostituzionalità della 

dottrina Plessy con riferimento alle istituzioni scolastiche pubbliche, e Brown II171, che nel 1954 

rimetterà agli stati e ai ricorrenti il compito di revisionare l’intero sistema educativo.  

Oltre al superamento dell’impasse, il secondo successo di Warren sarà l’unanimità con cui entrambe 

le decisioni verranno prese, che nella narrazione comune della dottrina, difficilmente contestabile 

peraltro, avrà un peso decisivo nell’accettazione delle sentenza da parte del sistema giuridico e, in 

ultima analisi, del paese stesso. Questi successi testimoniavano il genio politico di Warren, il più 

evidente simbolo di una corte manifestamente politica e eroicamente vicina agli interessi degli 

«emarginati» (outsiders), in quanto composta a sua volta da outsiders come erano, per diversi motivi,  

Warren, Douglas e Black. Come ricorda in un uno splendido passaggio Morton Horwitz: 
«[m]a Warren pure era un emarginato rispetto alla sofisticata cultura giuridica. Quando era a 

giurisprudenza [Horwitz si è laureato ad Harvard nel 1967] era normale prendere in giro Warren 

                                                
170 347 U.S. 483 (1954). 
171 349 U.S. 294 (1955). 
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perché chiedeva spesso dallo scranno se una particolare posizione giuridiche era “giusta”. Un 

sofisticato giurista non avrebbe mai parlato in quel modo. Questo è il senso in cui dico che Warren 

e Black erano degli emarginati nella sofistica cultura giuridica. I canali di promozione e 

reclutamento alle corti supreme della maggior parte delle democrazie sono molto più 

professionalizzati, molto più condizionati dalla propria presenza in tribunale. Uno che è nominato 

alle più alti corti d’Inghilterra, della Francia o praticamente qualsiasi altra nazione democratica 

ha generalmente trascorso una vita distinta in tribunale, spesso come giudice di una corte 

inferiore. Solo in America i politici divengono giudici della Corte Suprema, e Black e Warren 

erano politici. Solo in America i nominati alla Corte Suprema sono stati in grado di rimanere 

indipendenti dal più recente orientamento della giurisdizione federale. E solo in America vi sono 

giudici della Corte Suprema che non sono necessariamente educati a non chiedere la domanda “è 

giusto”. Black e Warren portarono qualcosa di speciale e di unico alla Corte Suprema»172. 

Questa assenza di “sofisticazione giuridica” nelle pronunce della Warren Court rende peraltro il 

racconto giuridico di Brown piuttosto semplice. In Brown I, il Chief Justice Warren considererà 

insufficiente l’evidenza storica sulla compatibilità o meno della dottrina del «separate but equal» con 

la clausola per l’eguale protezione della legge del Quattordicesimo emendamento, come invece 

affermato dalla Corte in Plessy173. Al contempo, affermerà l’impossibilità di un test di valutazione 

dell’eguale educazione dei discenti bianchi e neri che fosse basato semplicemente sulla comparazione 

di «edifici, curricula, qualifiche e salari degli insegnanti e altri fattori “tangibili” », dal momento che 

questi erano stati effettivamente resi eguali nelle strutture degli studenti bianchi e neri considerate nel 

caso di specie. Dopo aver retoricamente ricordato che non si poteva «riavvolgere le lancette 

dell’orologio al 1868, quando l’emendamento fu adottato, o al 1896, quando Plessy v. Ferguson fu 

redatta »174, Warren arriva alla domanda fondamentale dell’opinion: «la segregazione dei bambini 

nelle scuole pubbliche sulla base della sola razza, anche se le strutture fisiche e gli altri fattori 

“tangibili” siano resi eguali, depriva i bambini del gruppo di minoranza di eguali opportunità 

educative?».  

La risposta a tale interrogativo era decisa: «noi crediamo di sì»175. La motivazione di tale 

convincimento, invece, appariva più labile. Per la Corte, la separazione degli studenti neri ingenerava 

di per sé un «sentimento di inferiorità»176 che nuoceva al loro apprendimento177, ma la base per una 

                                                
172 M.J. HORWITZ, The Warren Court and the Pursuit of Justice, in Washington and Lee Law Review, 1993, 11. 
173 «Nella migliore delle ipotesi, sono inconcludenti». Brown I, 347 U.S. 489. 
174 Ivi, 492. 
175 Ivi, 493. 
176 Ivi, 494. 
177 In Sweatt v. Painter […], trovando che la segregazione dei neri nelle facoltà di diritto non potesse riconoscere 
loro eguali opportunità educative, questa Corte si affidò in larga misura «a quelle qualità che sono insuscettibili di 
una misura oggettiva ma che predispongono al successo in una facoltà di diritto». In McLaurin v. Oklahoma State 
Regents […] la Corte, nel richiedere che ad un neo ammesso ad una [graduate school] per bianchi fosse trattato 
come gli altri studenti, ancora diede peso alla «… sua abilità di studiare, di discutere e scambiare punti di vista con 
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simile considerazione non poteva semplicemente fondarsi in un simile giudizio datone in alcune Corti 

inferiori, come la sentenza sembra subito adombrare. Pertanto, anche se in tono incidentale, l’opinion 

fa riferimento ad alcuni studi psicologici nella controversa nota n. 11 (footnote 11), i quali 

confermerebbero l’idea di Warren per cui ‘segregazione’ equivale a ‘differenza di trattamento’, sul 

terreno educativo, a causa di tale «sentimento di inferiorità». Come scriverà più tardi Gary McDowell, 

«in tale caso […] la Corte aveva largamente abbandonato precedenti costituzionali e legali in favore 

di sociologia e psicologia»178. Il dispositivo, in ogni caso, seguirà solenne, decretando peraltro il 

temporaneo abbandono della Due Process Clause come strumento principe dell’attivismo giudiziario 

in favore di quella «eguale protezione della legge» che la NAACP riteneva appunto violata dalla 

dottrina del separate but equal: 

«[n]oi concludiamo che nel campo dell’educazione publica la dottrina del «separati ma eguali» 

non ha posto. Strutture educative separate sono inerentemente ineguali. Per questo, riteniamo che 

i ricorrenti e quanti si trovino in situazioni simili e per cui sono state esperite le azioni sono, in 

ragione della lamentata segregazione, privati dell’eguale protezione delle leggi [equal protection 

of the laws] garantita dal Quattordicesimo emendamento. Questa conclusione rende superflua 

qualsiasi discussione sul fatto che tale segregazione violi la clausola del giusto processo [Due 

Process Clause] del Quattordicesimo emendamento»179. 

In ogni caso, rimaneva aperto il problema del rimedio giuridico da offrirsi Cosa seguiva a questa 

sentenza? Come doveva allora procedere la desegregazione? Questo doveva essere il rimedio previsto 

da Brown II, la quale tuttavia rimetterà, quasi “pilatescamente”, la questione ai ricorrenti ed agli stati:  
«[s]e Brown I conteneva chiarezza morale senza un esplicito fondamento dottrinale, Brown II–

resa un anno più tardi–mancherà di entrambi. La NAACP chiedeva che la desegregazione 

avvenisse immediatamente, od almeno secondo dei termini prestabiliti. Gli stati ritenevano 

entrambe le soluzioni impraticabili. La Corte, timorosa dell’ostilità ed anche della violenza che 

sarebbero discese dall’adizione delle posizione della NAACP, abbracciò un punto di vista simile 

a quello degli stati–ma insistendo che il progresso iniziasse presto. […] Una Corte 

ammirabilmente unanime sul merito nel 1954 divenne ambiguamente, invero vanamente unanime 

sulla questione centrale del rimedio nel 1955»180. 

Il problema creato dalla remissione della questione fu infatti evidente:  

                                                
altri studenti e, in generale, imparare la propria professione». […] Queste considerazioni si applicano con maggior 
forza ai bambini nelle scuole elementari e superiori. Separali da altri della stessa età e qualifica solo in ragione 
della loro razza genera un sentimento di inferiorità in relazione al loro status nella comunità in grado di avere un 
effetto sui loro cuori e le loro menti in un modo difficilmente poi rimediabile». Ivi, 493-494. 
178 G.L. MCDOWELL, Were the Anti-Federalists Right? Judicial Activism and the Problem of Consolidated Government, 
in Publius, 1982, 104. 
179 Ivi, 495. 
180 D.J. HUTCHINSON, voce Brown v. Board of Education, in K.L. HALL (a cura di), The Oxford Companion, cit., 112. 
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«Brown II impose sostanziali costi a tutte le parti in causa. Il costo di produrre piani multimilionari 

di desegregazione fu affibbiato sui ricorrenti e all’NAACP, che erano a corto di personale, 

malamente finanziati, e oggetto di ostilità. […] I distretti scolastici si trovarono in mezzo ad uno 

scontro politico tra uno sparuto numero di residenti simpatetici alla riforma che cercavano di far 

funzionare la desegregazione e la vasta maggioranza che si opponeva al cambiamento e vedeva 

la questione come combustibile per i propri interessi. I parlamentari del sud  e i governatori 

regionali furano particolarmente espliciti nel loro rifiuto di assecondare le decisioni»181. 

Concentrandosi ora su Brown I – per le finalità di attivismo giudiziario che qui interessano – la 

domanda è una sola: il decisum di Brown è riconducibile alla Costituzione ovvero è semplicemente 

espressione di una volontà politica, per quanto illuminata, dei giudici? Perché, ça va sans dir, il 

semplice fatto che la segregazione comprometteva l’apprendimento scolastico non poteva di per sé 

determinarne l’incostituzionalità, assente una norma che esplicitamente ne prescrivesse l’illegalità. 

L’«eguale protezione della legge» di cui parlava il Quattordicesimo emendamento implicava dunque 

il divieto di segregazione razziale, qualora questa fosse ritenuta in contrasto con un eguale condizione 

di benessere giuridico? 

Vi sono stati famose risposte positive a questa domanda, che hanno dunque sostenuto di poter 

difendere Brown come decisione fondata sull’effettivo significato del Quattordicesimo emendamento 

e non sulla moralità politica della questione in gioco. Significativo che i due più celebri tentativi siano 

provenuti da due celebri originalisti, Robert Bork e Mitchell McConnell. Per il primo, la compatibilità 

originalista di Brown deriverebbe dal fatto che i redattori del quattordicesimo emendamento 

intendevano «dare attuazione ad una fondamentale idea di eguaglianza delle persone di colore»: il 

fatto che al tempo considerassero compatibile con tale eguaglianza la dottrina separate but equal non 

rileva più di tanto, poiché se la Corte ha convenuto che la compatibilità è un impossibile fattuale – in 

quanto la segregazione importa sistematicamente una diseguaglianza a danno dei neri – è giustificato 

il superamento della dottrina con la decisione di Brown. McConnell, invece, parte dal dato storico per 

cui «[n]el 1870, Charles Sumner tentò per la prima volta, in accordo con il Quattordicesimo 

emendamento di proibire la segregazione scolastica», portando tale battaglia direttamente al 

Congresso, spalleggiato da Benjamin Butler182. La campagna politica di Sumner testimonia un 

convincimento “originale” sull’incompatibilità tra eguale protezione della legge e dottrina del 

separate but equale che Plessy avrebbe invece successivamente fissato183. 

Ciononostante, il tentativo di riportare il decisum di Brown al significato originale sembra, 

interpretativamente, un fallimento. Come vedremo, Government By Judiciary di Berger – l’opera del 

                                                
181 Ibidem. 
182 M.W. MCCONNELL, Originalism and the Desegregation Decisions, in Virginia Law Review, 1995, 984-985. 
183 Cfr. ivi, 1140. 
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1977 che, insieme a Neutral Principles di Bork del 1971, dà i natali all’originalismo teorizzato negli 

anni Settanta – porrà una serie ipoteca, per non dire una “pietra tombale”: su ogni tentativo di far 

riposare Brown sul significato originale dell’«eguale protezione della legge» del Quattordicesimo 

emendamento. Non si tratta, beninteso, della semplice circostanza per cui le fonti storiche non 

sostengono l’idea che tale disposizione dovesse realizzare una generale integrazione razziale o la 

possibilità che una certa forma di eguaglianza sostanziale implicasse l’impossibilità della 

“segregazione egalitaria” di Plessy: si tratta, invece, del fatto che espressamente coloro che 

adottarono il quattordicesimo emendamento contemplavano, considerandola perfettamente legittima, 

la segregazione scolastica. L’analisi di Berger confermerà così, storicamente, le riflessioni di parte 

dottrina contemporanea a Brown che, seppur simpatetica al risultato in termini morali – si trattava 

pur sempre di autori di orientamento progressista – non riusciva a trovare una logica giuridica nella 

sentenza.  

Non a caso, i più famosi sostenitori nonoriginalisti ricorrono, ancor oggi, a due strategie diverse per 

difendere la legittimità di Brown. Da una parte, minoritariamente, vi è chi dilata il concetto di ciò che 

è propriamente di “diritto”184. Infatti, se una tradizione di common law, pretesamente lasciata 

integrata o confermata dall’avvento della costituzione rigida185, riserverebbe una funzione creativa al 

giudice, non v’è motivo di ritenere Brown illegittima: l’attivismo giudiziario non sarebbe vero 

attivismo poiché il legislatore stesso avrebbe riservato al giudice un ruolo creativo del diritto186. 

L’unica forma di attivismo, paradossalmente, poteva essere il rifiuto di esercitare tale potere creativo. 

Questa strategia interpretativa, tuttavia, sembra in contrasto con le più basilari idee del common law 

stesso, dalla divisione tra funzione legislativa e giurisdizionale al principio di supremazia del 

Parlamento. 

La parte largamente maggioritaria, e forse più avveduta, dei difensori di Brown si sfila invece da ogni 

tentativo di riportare la pronuncia al significato originario del Quattordicesimo emendamento e 

                                                
184 Cfr. D.A. STRAUSS, The Common Law Genius of the Warren Court, in William and Mary Law Review, 2007, 845 ss. 
Strauss è, peraltro, l’unico esplicito difensore moderno della Costituzione vivente: cfr. IDEM, The Living Constitution, cit. 
185 Per Strauss, l’errore fondamentale nella lettura convenzionale che contesta la legalità di Brown – e implicitamente di 
molte altre decisione della Warren Court – risiede nell’indebita riduzione del “giuridico” ad un fondamento nel «testo e 
nell’intendimento originale», che divengono così le uniche fonti del diritto. IDEM, The Common Law, cit., 850. Al 
contrario, il diritto statunitense sarebbe radicato in una tradizione di common law ove la nozione di ‘diritto’ comprende 
l’innovazione prudenziale da parte del giudice dei materiali normativi. Cfr. ivi, 858-859 
186 Conclude Strauss: «l’idea che la Warren Court fosse illegale [lawless] deve essere abbandonata. Quell’idea può aver 
guadagnato consenso per diverse ragioni, tra cui l’implicita premessa che la legalità deve consistere nella fedeltà ad un 
testo autoritativo o ai riveriti costituenti. La fondamentale correttezza delle maggiori decisioni della Warren Court diviene 
chiara, tuttavia, solo che si riconosca che esiste un’altra concezione di quello che significa seguire il diritto. La concezione 
di common law enfatizza l’umiltà, la cautela, e il vincolo al passato, ma senza negare il valore dell’innovazione e la 
necessità di fare giudizi morali. L’approccio di common law può combinare questi elementi senza diventare asistematico. 
Giudicati alla luce di quella concezione di legalità – la quale ha una forza come un’altra di essere il corretto approccio al 
diritto costituzionale – la buona reputazione della Warren Court, almeno da questo punto di vista, dovrebbe essere 
assicurata». Ivi, 879. 
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preferisce ribaltare l’assunto187: non è tanto Brown a non essere giustificabile in termini originalisti, 

ma l’originalismo che non può accomodare Brown al proprio interno188. In altre parole: Brown è 

fondamentale (nel senso “che dà fondamento”) al diritto costituzionale e qualsiasi teoria che non può 

dimostrarne la liceità sarebbe da rigettare189. Significativamente, Cass Sunstein ha affermato: «un 

approccio all’interpretazione costituzionale è inaccettabile se implica l’incorrettezza di Brown v. 

Board of Education»190. In questo modo, evidentemente, Brown diviene un’arma contro 

l’originalismo, seguendo il quale, apparentemente, dovrebbe arrivarsi alla rinuncia di Brown e di 

ritornare alle cupe giornate di Plessy e della segregazione dei bambini di colore nelle scuole 

pubbliche191.  

Brown fu, in ogni caso, come notava Bickel, soltanto l’inizio: l’attivismo giudiziario della Warren 

Court si espanse presto verso altri lidi ed altre materie che, per una corte più interessata alla giustizia 

che al diritto, sembravano ormai mature per una riforma. La seconda grande eredità della Warren 

Court lo testimonia: la ristrutturazione giurisprudenziale del sistema elettorale statunitense è 

considerato il luogo in cui più chiaramente emerge l’attivismo di tale giurisprudenza: «a causa del 

loro impatto sul processo politico, i casi inerenti il riapporzionamento – Sims e la sua progenie – sono 

verosimilmente i casi più attivisti della Warren Court»192. In Baker v. Carr del 1962193 la Corte sancì 

la competenza dei giudici federali a conoscere della cause inerenti l’apporzionamento 

(reapportionment) – idest, il modo in cui venivano “disegnati” i distretti di voto che, come noto dalla 

pratica del gerrymandering194, ha un ruolo particolarmente importante nel condizionamento degli 

esiti del processo elettorale, tanto federale quanto, come nel caso di specie, statale.  

Arrogatasi tale competenza, la Corte avrebbe poi invalidato, nel 1963, la strutturazione dei distretti 

elettorali dello Stato del Georgia in quanto ritenuta lesiva del principio «una persona, un voto»195. Il 

colpo decisivo sarà però sferrato in Reynolds v. Sims del 1964, in cui la Corte sancì l’incompatibilità 

tra la eguale protezione della legge del Quattordicesimo emendamento e qualsiasi sistema 

rappresentativo statale che non attribuisse i voti in ragione della popolazione. Il problema è che il 

Senato degli Stati Uniti, riconoscendo due senatori a ciascuno stato a prescindere dalla popolazione, 

costituisce un chiaro esempio di sistema di rappresentanza non proporzionale alla popolazione, e le 

                                                
187 Cfr. L.H. TRIBE, On Reading, cit., 16-17, e M.V. TUSHNET, K. LEZIN, What Really Happened in Brown v. Board of 
Education, in Columbia Law Review, 1991, 1919-1920. 
188 Cfr. M.W. MCCONNELL, op. ult. cit., 952. 
189 Cfr. J.M. BALKIN, S. LEVINSON, The canons of Constitutional Law, in Harvard Law Review, 1998, 997. 
190 C.R SUNSTEIN, In Defense of Liberal Education, in Journal of Legal Education, 1993, 26.  
191 Cfr. R.H. BORK, Tempting, cit., 77-78. 
192 R.E ZIETLOW, The Judicial Restraint, cit., 271. 
193 369 U.S. 186 (1962). 
194 «La pratica di disegnare i  confini dei collegi elettorali a vantaggio di una determiata persona, partito, od altro gruppo». 
W.E.Y. ELLIOTT, voce Garrymandering, in K.L. HALL (a cura di), The Oxford Companion, cit., 388. 
195 Gray v. Sanders, 372 U.S. 368 (1963). 
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camere dei vari stati risultatno da sempre essere costruite come un riflesso del governo federale: il 

Chief Justice Warren si limiterà a trovare l’analogia «inopportuna e irrilevante»196. Come 

conseguenza della sentenza, «almeno una camera degli organi legislativi di quasi tutti gli stati era 

considerata invalida, ed entrambe nella maggior parte dei casi. La decisione presagì una «rivoluzione 

istituzionale»197.  

Il segno televisivamente visivo dell’attivismo giudiziario della Warren Court – non solo agli occhi 

pubblico statunitense, grazia alla diffusione planetaria del cinema americano – è forse l’area della 

procedura penale e dei diritti dell’indagato198. In particolare, il caso Miranda199in cui furono creati 

quei Miranda warnings, in base ai quali, ormai proverbialmente, al sottoposto a misura restrittiva 

della libertà personale deve essere ricordato che «ha il diritto di rimanere in silenzio», che «qualsiasi 

cosa dirà potrà essere e sarà usata contro [questi] in tribunale», che «ha diritto a un avvocato durante 

l'interrogatorio» e che, «se non può permettersi un avvocato, gliene sarà assegnato uno d'ufficio»200. 

La terza eredità della Warren Court dice, al tempo stesso, quanto fragili siano le innovazioni 

introdotte dell’attivismo giudiziario, potenzialmente riformabili senza nessun effettivo controllo: 

infatti, le successive formazioni della Corte Suprema – a partire dalla Burger Court201 – ridurranno 

significativamente il significato e l’efficacia pratica di tali guarentigie attraverso una «nascosta» 

forma di overruling202. 

La quarta eredità sarà, infine, Griswold v. Connecticut203, pronuncia dal significato solo simbolico, 

nel momento in cui fu decisa, ma che condusse poi a Roe v. Wade – adottata sì dalla successiva Burger 

Court ma il cui fondamento giuridico era stato preparato dal Justice Douglas in Griswold e la cui 

paternità ideale rimane, pertanto, saldamente radicata nell’azione della Warren Court. Nel caso di 

specie, una «stranamente stupida legge» dello Stato del Connecticut del 1879 rendeva criminale 

l’utilizzo di qualsiasi mezzo che prevenisse la contraccezione204. La controversia giudiziale era 

artefatta: «la causa fu iniziata da due membri della Planned Parenthood League del Connecticut. Il 

direttore esecutivo e il direttore medico erano stati persuasi a violare la legge dando informazione, 

                                                
196 Reynolds v. Sims, 377 U.S. 533, 573 (1964). 
197 G.E. BAKER, voce Reynolds v. United States, in K.L. HALL (a cura di), The Oxford Companion, cit., 853. 
198 S.F SMITH, Activism as Restraint. Lessons from Criminal Procedure, in Texas Law Review, 2002, 1057 ss., J.B. 
GROSSMAN, The Roots of Rootless Activism, in American Bar Foundation Research Journal, 1985, 147 ss., part. 151.  
199 Miranda v. Arizona, 384 U.S. 436 (1966). 
200 Cfr. United States v. Plugh, 648 F. 3d 118 – Court of Appeals, 2nd Circuit (2011). 
201 «La Burger Court decise che il materiale probatorio acquisito in violazione di Miranda potesse essere ciononostante 
utilizzato per contestare la testimonianza dell’imputato». S.F. SMITH, op. cit., 1070, nota 60. Il caso cui si riferisce Smith 
è Harris v. New York, 401 U.S. 222 (1971). 
202 Cfr. J. LONDON JOSET, May It Please the Constitution. Judicial Activism and Its Effect on Criminal Procedure, in 
Marquette Law Review, 1996, 1021, e B. FRIEDMAN, The Wages of Stealth Overruling (with Particular Attention to 
Miranda v. Arizona), in Georgetown Law Journal, 2010, 1. 
203 381 U.S. 479 (1965). 
204 Griswold, 381 U.S. 527 (Stewart, J., dissenting). 
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istruzioni e consulto medico a persone sposate riguardo ai metodi per prevenire la contraccezione»205. 

La legge, peraltro, non era mai stata applicata206.  

Il “problema” dei ricorrenti risiedeva nel fatto che, per quanto «stupida» la legge, nessuna 

disposizione delle Costituzione sembrava di per sé vietare ad uno Stato di proibire l’utilizzo di metodi 

anticoncezionali. La Corte, tuttavia,  si affiderà alla opinion del Justice Douglas, il quale, farà 

emergere dalla Costituzione un diritto alla riservatezza (right of privacy) che sarebbe stato violato 

dalle legge del Connecticut. Douglas rilevò, innanzitutto, che diversi diritti, come la libertà di 

manifestazione del pensiero e la libertà di associazione, «hanno delle penombre, formate da 

emanazioni di quelle garanzie che aiutano a dare loro vita e sostanza»207. Quanto, voleva affermare, 

qui Douglas era abbastanza incontroverso, seppur descritto con toni quasi organicistici: in NAACP v. 

Alabama, sentenza cui l’opinion si riferisce, la Corte aveva ritenuto contrastante con «la libertà di 

associazione e la riservatezza [privacy] nell’associarsi»208 l’imposizione della diffusione dei nomi 

degli appartenenti ad una determinata associazione. Che si potesse ledere un diritto 

costituzionalmente garantito ledendo un presupposto dello stesso non era mai seriamente stato in 

posto in dubbio209. 

Tuttavia, il punto controverso seguitava a venire. Queste «penombre» dei singoli diritti, enumerati 

dalla Costituzione, sarebbero state in grado di creare un generale, indipendente «diritto alla 

riservatezza» [right of privacy]: «[i]l presente caso, dunque, riguarda una relazione che giace nella 

zona di riservatezza [zone of privacy] creata da diverse fondamentali garanzie costituzionali»210. La 

chiosa retorica finale sanciva infine il climax dell’opinion: 

«[v]ogliamo permette alla polizia di perquisire i sacri precinti delle camere maritali per i segni 

dell’uso di contracettivi? L’idea stessa ripugna alla nozione di riservatezza che circonda la 

relazione maritale. Noi abbiamo a che fare con un diritto alla riservatezza più antico del Bill of 

Rights – più antico dei nostri partiti politici, più antico del nostro sistema scolastico. Il matrimonio 

è un mettersi insieme per i tempi migliori e peggiori, auguratamente duraturo e intimo al punto 

da essere sacro. È un’associazione che promuove uno stile di vita, non lo causa; una armonia nel 

vivere, non una fede politica; una fedeltà bilaterale, non progetti commerciali o sociali. Eppure è 

                                                
205 M.W. MCCANN, voce Griswold v. Connecticut, in K.L. HALL (a cura di), The Oxford Companion, cit., 408. 
206 S.G. CALABRESI, Substantive Due Process After Gonzales v. Carhart, in Michigan Law Review, 2008, 1525. 
207 Griswold, 381 U.S. 484. 
208 Ivi, 483. 
209 «Non c’è nulla di eccezionale in questo pensiero, tranne il linguaggio su penombre e emanazioni. Le Corti spesso 
riconoscono protezione ad una libertà costituzionale creando una zona di profilassi [buffer zone], proibendo al governo 
di fare qualcosa che non è di per sé proibito ma che verosimilmente porta ad un invasione in un diritto specificato dalla 
Costituzione Douglas ciò NAACP v. Alabama, in cui la Corte Suprema affermò che uno stato non poteva imporre la 
pubblicazione dei nomi deii membri di una organizzazione dal momento che ciò avrebbe avuto un effetto deterrente sui 
diritti del primo emendamento dei membri in merito all’azione politica e legale». R.H. BORK, Tempting, cit., 97. 
210 Griswold, 381 U.S. 485. 
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un’associazione per un principio tanto nobile quanto quelli sottesi nelle nostre precedenti 

decisioni»211. 

Quella che era una pronuncia meramente simbolica diventerà, per usare l’espressione critica di Bork, 

una «bomba costituzionale ad orologeria» [constitutional time bomb] dell’attivismo giudiziario, 

avendo creato il precedente di un nebuloso right of privacy che, se ritenuto poco pericoloso nel caso 

di una pronuncia esclusivamente simbolica, era invece destinato a produrre i propri effetti oltre l’arco 

temporale della Warren Court. Griswold diventerà al tempo stesso una delle sentenze maggiormente 

rappresentative di cosa l’interpretazione costituzionale non doveva essere per molti studiosi di diritto: 

è in questa pronuncia, ben prima di Roe, che l’originalismo troverà le ragioni d’esistenza; non a caso, 

nel primo scritto originalista – quel Neutral Principles che Bork redigerà nel 1971212, prima di Roe – 

Griswold è il caso principe utilizzato per descrivere l’attivismo giudiziario della Warren Court. 

Nonostante il primo vagito dell’originalismo, la «bomba» di cui parla Bork era destinata ad esplodere 

di lì a poco, nel 1973. Quattro anni più tardi dopo Griswold, infatti, Earl Warren si dimetterà dalla 

Corte Suprema. Al suo posto, un Richard Nixon scandalizzato dall’attivismo giudiziario della Corte 

Suprema individuerà in Warren Earl Burger il nuovo Chief Justice. La scelta si rivelerà, dal punto di 

vista della aspirazioni di Nixon – ed è difficile pensare che non fossero autentiche – un autogoal: sarà 

infatti proprio sotto la guida di Warren Burger che la Corte Suprema adotterà – con il suo voto 

favorevole per quanto dopo rinnegato – Roe v. Wade, la sentenza che più di tutte catalizza, ancora 

oggi, le tensioni valoriali negli Stati Uniti d’America ed incarna la portata dell’attivismo giudiziario 

nel mondo contemporaneo. Non vi è, infatti, altra pronuncia che si fa spazio all’interno dei programmi 

politici contemporanei, sia essa descritta come l’oggetto di una strenua difesa ovvero come obiettivo 

di un agognato overruling da realizzarsi attraverso la nomina di giudici fedeli al significato originale 

della Costituzione213. 

Come noto, in Roe la Corte Suprema riconoscerà il diritto costituzionale di ogni donna all’aborto fino 

al terzo mese di gravidanza, la possibilità degli stati di limitarlo nel secondo semestre – fino al punto 

di sussistenza (viability) esterna al grembo –  salvi motivi di salute della donna. Infine, nel terzo 

semestre o comunque successivamente al punto di sussistenza, lo Stato è libero di proibire, se ritiene 

opportuno, l’aborto per tutelare «la potenzialità della vita umana». È interessante il contrasto, 

nell’opinion di maggioranza del Justice Blackmun, tra la lunga dissertazione sulla storia dell’aborto, 

                                                
211 Ivi, 485-486 
212 Cfr. cap III, § 2.1. 
213 Nelle elezioni presidenziali del 2020, vinte da Joe Biden, quest’ultimo ha promesso di rendere Roe «il diritto delle 
genti», mentre lo sconfitto Donald J. Trump aveva promesso di nominare altri giudici orginalisti affinchè si giungesse 
all’overruling di Roe. Cfr. K. SMITH, Biden pledged to make Roe v. Wade “the law of the land”, in Cbs News, 6 ottobre 
2020, https://www.cbsnews.com/news/biden-roe-v-wade-law-land-supreme-court-supporters/; M. PENGELLY, R. 
LUSCOMBE, Trump says overturning Roe v Wade 'possible' with Barrett on Supreme Court, in The Guardian, 28 settembre 
2020, https://www.theguardian.com/us-news/2020/sep/27/trump-amy-coney-barrett-supreme-court-roe-v-wade. 
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sulle motivazioni che possono indurre a limitarlo e le ragioni giuridiche della legittimità 

incostituzionale di una legge lo proibisse. In punta di diritto, infatti, Blackmun si limiterà a dire che  

«[q]uesto diritto alla riservatezza, che sia fondato nel concetto di libertà personale del 

Quattordicesimo emendamento e le connesse restrizione sull’azione degli stati, come crediamo 

che sia, o, come la Corte distrettuale ha determinato, nella riserva di diritti alle persone del Nono 

emendamento, è sufficientemente largo da ricomprendere la decisione di una donna sul terminare 

o meno la propria gravidanza»214. 

Commenterà Bork, diciassette anni più tardi: 
«[t]utto qui. Questa è la croce dell’opinion. La Corte non si sentì nemmeno obbligata a decidere 

la questione a quale parte del testo costituzionale dovesse essere legato il diritto alla riservatezza 

o il corollario diritto all’aborto. L’opinion sembra riguarda quella come una tecnicalità che in 

realtà non importa, ed infatti non importa, dal momento che il diritto non discende dalla 

Costituzione ma è immesso a forza dentro di essa. L’opinion  non dice nemmeno che principio 

sorregga il nuovo diritto in modo tale che possiamo sapere sia perché copra una libertà di abortire 

sia che cosa potrebbe coprire in futuro. Ci viene semplicemente detto che ovunque tale diritto 

possa essere localizzato e qualsiasi cosa possa coprire, è “sufficiente largo” per le finalità che 

interessano. Questo non è un ragionamento legale, ma una affermazione arbitraria [fiat]»215. 

Il tono polemico di Bork verso la mancata argomentazione giuridica della sentenza da parte della 

Burger Court non era che lo stadio terminale dell’incredulità della dottrina davanti alla 

giurisprudenza della precedente Warren Court. Già nel 1957, Bickel e Wellington guardavano 

preoccupati alla «crescente incidenza dell’affermazione dogmatica generale, della formulazione di 

risultati accompagnata da poco o da nessuno sforzo per giustificarli secondo ragione, insomma, di 

motivazioni che non motivano [opinions that do not opine]»216. 

Roe non è, allora, che l’incarnazione ultima dell’attivismo giudiziario, la sentenza che compendia un 

secolo in cui il ruolo della magistratura federale è stato profondamente stravolto e, con esso, è 

cambiata la stessa fisionomia del mondo giuridico americano217. Poiché certo la preminenza di Roe 

nella parabola dell’attivismo non può derivare dalla sue innovatività: vi erano già stati plurimi casi 

d’ attivismo giudiziario, lodevoli sotto il profilo morale (Brown) o storicamente esecrati (Lochner o 

Dred Scott). Roe è, semplicemente, il punto di arrivo di questa ascesa dell’attivismo e per la debolezza 

del ragionamento giuridico e per l’importanza della questione su cui la Corte decideva di incidere, 

questione che era – ed è – oggetto di intenso dibattito pubblico e su cui la popolazione è e rimane 

                                                
214 Roe v. Wade, 410 U.S. 113, 153 (1973). 
215 R.H. BORK, The Tempting, cit., 114. 
216 A.M. BICKEL, H..H. WELLINGTON, Legislative Purpose and the Judicial Process. The Licnoln Mills Case, in Harvard 
Law Review, 1957, 3. 
217 La «seduzione politica del diritto» di cui parlerà Bork. R.H. BORK, The Tempting, cit. 
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sostanzialmente divisa218. Roe ingenera così il grande sussulto non solo di quella parte d’America che 

si sentirà in disaccordo con il contenuto politico delle pronunce del potere giurisdizionale – qui il 

diritto all’aborto, che evidentemente, per quanti vedono nel feto una vita umana, non potrebbe che 

essere assimilabile all’omicidio – ma al tempo stesso suscita la preoccupazione di quella parte, non 

esclusivamente conservatrice219, che si percepisce spogliata, in nome del riconoscimento di diritti non 

riconducibili alla Costituzione, di due fondamentali diritti, questi sì evidentemente impressi nel testo 

costituzionale.  

Da una parte, l’attivismo giudiziario incide sul valore federalismo, che lungi dal ridursi ad una mera 

strutturazione amministrativa esprimeva la natura profondamente variegata dello storico pluralismo 

degli Stati Uniti ed era ultimamente legata al valore della libertà individuale. Come scrive sempre 

Bork,  
«il federalismo aveva anche un importante aspetto benigno, la protezione della libertà individuale. 

[…] Le persone che trovavano oppressiva la legislazione statale potevano votare con i loro piedi, 

e così fecero in numero impressionante. I neri iniziarono grandi migrazione verso gli stati del nord 

quando gli stati del sud palesemente discriminavano. Le attività che trovano la tassazione o la 

regolazione statale troppo pesante si spostavano da un'altra parte. Gli individui si muovevano per 

evitare pesanti tassazioni sul reddito o sul patrimonio. Di certo, questa libertà di movimento aveva 

un prezzo, ma decisamente minore che spostarsi da una regolazione nazionale, e molti trovarono 

il prezzo meritevole di essere pagato. Quella libertà sarebbe drasticamente compressa se il 

governo nazionale avesse il potere di imporre su tutti gli stessi pesi. […] Il federalismo è, per di 

più, l’unica protezione costituzionale della libertà che è neutrale. I vari emendamenti alla 

Costituzione specificano quale libertà è protetta – libertà di parola, di stampa, di religione, libertà 

da perquisizioni irragionevoli, e così via. Se una libertà che ti è cara non ricade in quelle categorie 

(o non piace ai giudici che creano nuovi diritti costituzionali), non troverai protezione dalle corti. 

Ma se in un altro stato la libertà che tu considera preziosa è permessa, puoi trasferirti lì, e la libertà 

di quale libertà ti è preziosa rimane soltanto tua, non dipende da quanti fecero la costituzione. In 

questo seno, il federalismo è la garanzia costituzionale più protettiva  della libertà dell’individuo 

di fare le proprie scelte»220. 

                                                
218 Cfr. L. SAAD, Americans' Abortion Views Steady in Past Year, in Gallup, 29 giugno 2020, 
https://news.gallup.com/poll/313094/americans-abortion-views-steady-past-year.aspx. 
219 Farà storia, in qualche modo, la posizione di Bickel, il quale riconosceva che «se fossi un parlametnare voterei per una 
legge simile a quella che la Corte ha finito per creare [con Roe]». A.M. BICKEL, The Wages, cit., 926. Al tempo stesso, 
affermava: È, in ogni caso, una decisione pessima. Non perché danneggerà la Corte– non lo farà; e non perché sia in 
conflitto con la mia idea di progresso o con l’idea che ne abbia secondo le evidenze la società–non lo è. È cattiva perché 
è cattivo diritto costituzionale, o piuttosto perché non è diritto costituzionale in alcun modo e non dà quasi nessun senso 
del dovere di provare ad esserlo». (ivi, 947). Nonostante oggi sia considerato un conservatore per il suo rigetto di Roe, 
Bickel era certamente un costituzionalista di orientamento progressista, come riconoscono T.B COLBY, P.J. SMITH, The 
Return, cit., 559. Non a caso, Bork colloca l’amico fraterno Bickel nei «teorici del revisionismo costituzionale liberal». 
R.H. BORK, The Tempting, cit., 187. 
220 R.H. BORK, The Tempting, cit., 52-53. 
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Ma più gravemente – ed è questo il “grande lamento” degli originalisti, che invece si potrebbero 

ritrovare nel contenuto politico di certe pronunce attiviste (si pensi alla tutela della libertà economica 

in Lochner o al superamento della segregazione razziale in Brown) – l’attivismo giudiziario è, per 

tanti americani il tradimento del diritto costituzionale all’autogoverno e alla sovranità popolare: «Il 

grande risultato americano di un autogoverno rappresentativo in un sistema federale con separazione 

dei poteri è deteriorato in un governo attraverso voto di maggioranza nella commissione di nove non 

eletti giudici a vita, totalmente non-democratico e totalmente centralizzato e con i giudici che 

svolgono la funzione legislativa»221. Come afferma Graglia, ancor più chiaramente, 
«il costituzionalismo [idest, l’idea che determinate materie siano sottratte al principio 

maggioritario] può rappresentare alla meglio un inconveniente e alla peggio un grande ostacolo 

alla soluzione di problemi contemporanei. Per fortuna, i costituenti furono sufficientemente saggi 

da porre pochissime restrizioni sull’autogoverno, con il risultato che il peso del costituzionalismo 

non è molto grave. L’attivismo giudiziario, tuttavia, ha pervertito il costituzionalismo in uno 

stratagemma per annullare il fine principale della Costituzione, che era quello di creare un sistema 

federale di autogoverno rappresentativo, combinato ad una separazione dei poteri. L’incubo 

dell’élite culturale americana è che le politiche pubbliche ritornino nelle mani del popolo 

americano. In accordo con l’élite culturale, la funzione del diritto costituzionale è impedire che 

questo avvenga. La funzione dei professori di diritto costituzionale e teoria costituzionale è quella 

di perpetuare la finzione centrale in base alla quale le controverse sentenze di incostituzionalità 

della Corte Suprema sono interpretazioni della Costituzione in qualche arcano senso. […] La 

funzione di una utile ed onesta dottrina costituzionale è esporre questa finzione»222. 

 

Ad esporre questa finzione e denunciare la politicizzazione indebita della Corte Suprema sarà proprio 

il sollevamento originalista degli anni Settanta che, attraverso un articolo di Bork nel 1971 e un libro 

di Raoul Berger nel 1977, “smaschererà” la giurisprudenza della Warren Court, propugnando il 

ritorno alla Costituzione originale.

                                                
221 L.A. GRAGLIA, A Restrained Plea for Judicial Restraint, in Constitutional Commentary, 2014, 226. 
222 IDEM, It’s Not Constitutionalism, It's Judicial Activism, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 1996, 297. 
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Capitolo 3 

DOMINIO, CRISI E RINASCITA DELL’ORIGINALISMO 
1. L’ORIGINALISMO INTEORIZZATO 

A chi capitasse di sfogliare le law reviews americane di oggi, potrebbe apparire che l’originalismo ivi 

dibattuto sia un fenomeno sostanzialmente moderno e legato ad una parte, magari pure politicamente 

connotata, della dottrina e della politica statunitense. L’impressione non sarebbe soltanto 

comprensibile, ma per certi versi pure corretta: l’originalismo di cui si dibatte oggi – il «nuovo 

originalismo», secondo la dicitura resa celebre da Keith Whittington nel 20041 – rappresenta 

l’evoluzione di una forma di originalismo propugnato – sotto l’egida di altri nomi, tra cui capeggia 

‘interpretivism’2 – da due professori di diritto negli anni Settanta, Robert Bork e Raoul Berger, e a 

cui oggi ci si riferisce oggi con la speculare dicitura di «vecchio originalismo»3. In questa visione 

d’acchito, pertanto, le radici dell’originalismo si estenderebbero – al più tardi – ai primi anni Settanta 

e si riallaccerebbero, come si dirà nel prossimo paragrafo, alla riflessione della Process 

Jurisprudence.  

Questa ricostruzione, tuttavia, rischia di ingenerare un pernicioso fraintendimento. Infatti, una certa 

forma di originalismo è riconosciuta come l’indiscusso metodo di interpretazione costituzionale negli 

Stati Uniti da prima della guerra d’indipendenza ed almeno fino ai dibattiti dottrinali durante la 

Lochner Era4. Questo “dominio dell’originalismo” nella storia costituzionale statunitense è un dato 

consolidato non solo – come prevedibile – nella letteratura originalista, ma presso tutta la più rilevante 

dottrina giuridica. La natura “intrinsecamente originalista” del costituzionalismo statunitense 

permarrà intatta, infatti, fino a quando, nel Ventesimo secolo, la diffusione della teoria della 

Costituzione vivente – sviluppata nei primi due secolo del Ventesimo secolo in contrapposizione 

                                                
1 K.E. WHITTINGTON, The New Originalism, in Georgetown Journal of Law & Public Policy, 2004, 599. 
2 J.H. ELY, Democracy,  cit., 1980. 
3 K.E WHITTINGTON, op. et loc. cit. 
4 «L’originalismo [original meaning jurisprudence] è stata la forma dominate di interpretazione costituzionale durante la 
maggior parte della storia della nostra nazione. Eccetto per un breve periodo all’inizio di questo secolo [il riferimento è 
a Lochner], l’originalismo è stato sinonimo con l’idea di interpretare la Costituzione dalla fondazione dell’Union ed 
almeno fino alla metà degli anni Sessanta, quando è diventato più usuale per i giudici affidarsi a fonti extratestuali di 
valori per creare regole costituzionali». AA.VV., Original Meaning Jurisprudence. A Sourcebook, Washington (DC), U.S. 
Department of Justice. Office of Legal Policy, 12 marzo 1987, i. «Nonostante l’originalismo [original meaning 
jurisprudence] non è mai stata universalmente praticata, ha dominato nell’applicazione della Costituzione per i primi 150 
anni della storia della nostra nazione». Ivi, 2. Ovvero cfr. Bork: «Uomini come Joseph Story, James Kent, James Bradley 
Thayer, e Thomas Cooley vedevano la Costituzione come diritto – una forma particolarissima di diritto, forse, una che 
richiede un trattamento speciale – ma pur sempre diritto. I problemi principali erano i soliti di interpretazione e 
applicazione [construction]. Soltanto a partire dall’ultima metà questo secolo, mi pare, iniziò ad essere suggerito 
seriamente, e con argomenti elaborati, che le corti avevano il potere di creare e applicare contro la volontà della 
maggioranza valori che non potevano in alcune senso reale essere trovati nella Costituzione». R.H. BORK, Styles in 
Constitutional Theory, in South Texas Law Journal, 1985, 384. Cfr. anche IDEM, The Tempting, cit., 351. 
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all’apparente rigidità costituzionale della Lochner Court – e le conquiste sociali introdotte 

dall’attivismo giudiziario della Warren Court renderanno i ragionamenti sull’intenzione storica dei 

costituenti più difficili da sostenere integralmente. Da qui la volontà di riaffermare il ruolo cardine 

dell’intenzione del costituente nell’interpretazione costituzionale da parte di Bork, Berger e dei loro 

moderni successori originalisti. Come sintetizza lo stesso Whittington: 
«nessuna versione dell’originalismo è destinata ad essere completamente nuova. Come metodo 

di interpretazione costituzionale negli Stati Uniti, l’originalismo ha una lunga storia. È stato 

prominentemente propugnato a partire dai primissimi dibattiti sul significato della Costituzione. 

In diversi momenti della storia americana, l’originalismo non era una teoria dell’interpretazione 

costituzionale terribilmente autoconsapevole, in parte poiché, in quanto importante componente 

di qualsiasi approccio percorribile alla comprensione del significato della Costituzione, non aveva 

sostanzialmente rivali. L’originalismo, nella sua forma moderna, autoconsapevole, emerse solo 

dopo che i tradizionali approcci erano stati attaccati e, in una certa misura, scalzati»5. 

Certo, l’originalismo di cui è impregnata l’interpretazione costituzionale fino alla Lochner Era è una 

sua particolare variante, sostanzialmente coincidente con quel «vecchio originalismo» che sarà di 

Bork e Berger e che la maggior parte degli originalisti odierni giudica oggi troppo semplicistico: un 

originalismo dove la parte del leone è svolta dall’intento del costituente (original intent), declinazione 

a sua volta del basilare criterio dell’intenzione del legislatore (legislative intent) nell’interpretazione 

delle leggi (statutory interpretation) della tradizione di common law, tanto in America quanto, 

soprattutto, nella ex-madrepatria. Oggi, invece, nonostante importanti autori che continuano a 

difendere con convinzione il ruolo centrale svolto dalle intenzioni, l’originalismo ha svoltato, come 

vedremo, nella direzione del significato pubblico originario (public meaning originalism o original 

public meaning originalism). 

Al netto della differenza metodologica, ciò che conta è la più generale verità: l’idea che il significato 

della Costituzione dovesse essere ricercato in un significato storico del testo è dato così indiscusso, 

nella storia giuridica americana, da frustrare qualsiasi aspettativa per una specifica dottrina che attesti 

il fatto in termini espliciti. Parlare di un “approccio originalista” non avrebbe avuto senso, in tanto 

che esso coincideva, banalmente, con l’interpretazione stessa della Costituzione ed ogni possibile 

dibattito ermeneutico si svolgeva all’interno di questa cornice. In questo senso si parla qui, allora, di 

‘originalismo inteorizzato’. Con tale espressione non si vuole certo adombrare l’idea che non vi 

fossero concetti o nozioni che sovrintendevano l’interpretazione costituzionale. Al contrario: vi era 

esattamente quell’embrione di ermeneutica che oggi l’originalismo contemporaneo si è impegnato a 

riaffermare e articolare. Il senso dell’originalismo inteorizzato risiede semplicemente nell’idea – 

                                                
5 K.E. WHITTINGTON, op. et loc. cit. 
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sostanzialmente unanime – per cui certi assiomi interpretativi originalisti erano talmente connaturati 

alla dottrina e alla giurisprudenza americane che parlare di una teoria originalista risultava una 

superfetazione inopportuna, quasi insensata.  

 

1.1. Il dominio dell’originalismo inteorizzato 

L’idea che l’originalismo fosse il metodo standard di approccio all’interpretazione costituzionale è 

stata chiaramente affermata da due eminenti storici del diritto certamente non sono sospettabili di 

posizioni originaliste come Morton Horwitz e Howard Gillman6. Così Gillman, in un celebre articolo, 

affermerà che 

«[q]uello che è trascurato da questo quadro dottrinale [L’A. si riferisce qui all’attuale dibattito 

tra originalisti e nonoriginalisti] è la contingenza storica di questo dibattito, quanto la relazione 

tra questo dibattito e la costruzione dello stato americano nel Ventesimo secolo. Dal tempo della 

fondazione e per tutto il Diciannovesimo secolo, vi era consenso nelle motivazioni dei tribunali e 

nei trattati giudici sul fatto che i giudici fossero obbligati ad interpretare la Costituzione sulla base 

del significato originale delle disposizioni costituzionali. Questa concezione dell’interpretazione 

era il prodotto di un certo numero di assunzioni riguardo al costituzionalismo americano, ed in 

particolare l’idea che la Costituzione fosse una sorta di legge fissa o un contratto su cui ci si era 

accordati. Nel senso che rappresentava un preciso atto di legislazione posto in essere da precisi 

legislatori e che dunque doveva essere interpretato avendo in mente le loro intenzioni, come 

peraltro imponevano i prevalenti canoni che governavano l’interpretazione della legge e dei 

contratti. Se mutate circostanze avessero reso queste finalità originali obsolete o inopportune, 

sarebbe sempre stato possibile per le persone emendare o revisionare le precedenti istruzioni e 

accordi; ciononostante, finché ciò non fosse accaduto, l’intendimento originario doveva trovare 

applicazione – soprattutto poiché non era riconosciuta autorità all’apparato giudiziario di 

aggiornare le norme o stabilire i termini di un nuovo accordo»7. 

Morton Horwitz, al contempo, ha fornito la più importante indagine storica sulle radici di questa 

dominanza della metodologia originalista nel primo secolo e mezzo della storia costituzionale 

americana, a partire dal rapporto con il common law britannico. Per Horwitz, 
«l’originalismo è stato il paradigma interpretativo dominante per la maggior parte della storia 

costituzionale americana. Infatti, al momento della redazione della Costituzione, il suo unico 

affermato rivale era la tradizione di common law. Le idee di cambiamento già assorbite nel 

                                                
6 Peraltro, il dato è riconosciuto dallo stesso inventore del termine ‘originalismo’ – e al tempo stesso, come vedremo, uno 
dei più importanti critici della teoria: «[a]lmeno fin da Marbury, in cui il Chief Justice Marshall mise in rilievo 
l’importanza della natura scritta della nostra Costituzione, l’originalismo in una forma o un’altra è stato un tema di 
primaria importanza nella tradizione costituzionale americana». P. BREST, The Misconceived Quest for the Original 
Understanding, in Boston University Law Review, 1980, 204.  
7 H. GILLMAN, The Collapse of Constitutional Originalism and the Rise of the Notion of the "Living Constitution" in the 
Course of American State-Building, in Studies in American Political Development, 1997, 192 
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common law inglese si fecero strada in America, ma non soppiantarono l’attrazione per 

l’originalismo whig8» 

Peraltro, la tradizione «rivale» dell’originalismo cui fa riferimento qui Horwitz è soltanto una 

particolarissima declinazione del common law, tutto fuorché dominante:  
«il principale rivale dell’originalismo nella prima stagione del pensiero giuridico, il common law, 

non aveva sempre incorporato il cambiamento dentro la sua metodologia. In realtà, durante la 

maggior parte delle lotte costituzionali del Diciassettesimo secolo, la teoria del common law era 

rimasta assolutamente statica. Nonostante un certo movimento iniziò a introdurre l’idea del 

cambiamento dentro il common law, alla fine del Diciannovesimo secolo una teoria statica [del 

common law] era tornata di nuovo dominante»9. 

Due fondamentali «precetti del pensiero costituzionale whig inglese» conferivano al common law la 

natura statica che sarà propria dell’originalismo10. Da una parte, l’idea per cui esisteva una «antica 

costituzione» nella tradizione di common law che, sebben non scritta, conteneva e disciplinava lo 

stesso potere regio in Inghilterra11: questa concezione era stata famosamente difesa e argomentata da 

Sir Edward Coke nella celebre opera in quattro volumi Institutes of the Lawes of England, ed era stata 

propugnata in particolare contro le monarchie dei Tudor e degli Stuart12. Dall’altra parte, all’idea di 

questa «antica costituzione» si affiancava la convinzione del pensiero Whig per cui «un più risalente, 

semplice e giusto sistema anglo-sassone era stato distorto dall’invasione normanna e 

dall’instaurazione di un sistema feudale»13. Entrambi questi elementi contribuivano all’idea di una 

fissazione degli usi e delle norme del sistema giuridico. 

Questa visione statica del common law era stata parzialmente alterata, e modificata, dalla storiografia 

di Sir Matthew Hale, il quale, all’inizio del Settecento, «concepiva l’idea di un contenuto mutevole 

del diritto, che riflettesse e contribuisse ad un mondo in evoluzione»14. Hale fu seguito, un secolo 

dopo da Lord Mansfield e da alcuni costituzionalisti di ascendenza whig come Thomas B. 

Macaulay15. Ciononostante, questa interpretazione rivoluzionaria ed evolutiva all’interno del 

common law sarà presto rigettata nella stessa madrepatria britannica: 
«[q]uesto movimento, in ogni caso, si fermò in Inghilterra alla fine del Diciannovesimo secolo 

quando la House of Lords, in qualità di più alto giudice d’Inghilterra, sorprendentemente 

proclamò che era incostituzionale per una corte superare [overrule] un proprio precedente. Come 

                                                
8 M.J. HORWITZ, Foreword. The Constitution of Change Legal Fundamentality without Fundamentalism, in Harvard Law 
Review, 1993, 44.  
9 Ivi, 44. 
10 Ivi, 45. 
11 Ibidem. 
12 M.J. HORWITZ, op. et loc. ult cit. 
13 Ibidem. 
14 Ivi, 46. 
15 Ivi, 47. 
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parte del nuovo orientamento, nel 1861, i Law Lords dichiararono che qualsiasi corte che avesse 

affermato il potere di superare un passato precedente «si sarebbe arrogato il diritto di modificare 

il diritto, e di adottare leggi in ragione della propria separata autorità». Con la loro solita elegante 

logica, i Law Lords giunsero alla conclusione finale, che qualsiasi superamento di precedenti casi 

costituiva un’intrusione sul potere legislativo garantito dalla costituzione. Questa conclusione 

significò al tempo stesso, ovviamente, che qualsiasi decisione di common law era destinata a 

durare per sempre, a meno che non fosse modificata dal legislatore»16. 

Ma più importante, per la storia che qui interessa, la visione di Hale era stata scientemente ignorata 

dai giuristi americani: 
«[n]onostante i giuristi americani al tempo dei costituenti conoscessero l’alternativa offerta dal common 

law dinamico di Hale, essi rimasero fermamente legati all’originalismo whig. Questi giuristi americani 

ripetevano entusiasti le due idee fondamentali dell’originalismo whig e così radicarono il diritto inglese 

alternativamente in una antica costituzione o in una età dell’oro anglo-sassone. Jefferson, ad esempio 

era un ardente originalista whig»17 

Certo, al netto di tale rigetto, alcuni elementi di adattamento giurisprudenziale si erano fatti largo. 

James Madison, ad esempio, sembrava guardare con interesse all’ ampiezza interpretativa del dato 

testuale18. John Marshall, dall’altra parte, nella famosa McCulloch v. Maryland del 181919 – in cui si 

dibatteva della possibilità, per il governo federale, di istituire un banca nazionale per gli Stati Uniti 

in assenza di una espressa previsione della Costituzione – espresse l’idea, divenuta celebre per i 

sostenitori della «costituzione vivente», per cui «non dobbiamo mai dimenticare che è una 

costituzione quella che stiamo interpretando»20, idest  un documento «inteso a durare nelle età a venire 

e, conseguentemente, ad essere adattato alle varie crisi degli affari umani»21. 

Ciononostante, si tratta comunque di allusioni di secondaria importanza, enfatizzate forse oggi – 

antistoricamente – da quanti parteggiano per una visione evolutiva dell’interpretazione costituzionale. 

Per dire solo di Marshall, non vi erano dubbi sul fatto che il suo pensiero giuridico fosse 

evidentemente radicato nell’originalismo e nell’enfatizzazione dell’intento del legislatore, nel 

momento in cui affermava, quattordici anni prima di McCulloch: 

 [è] certamente un fermo principio dell’interpretazione delle leggi che ogni parte deve essere 

considerata, e che l’intenzione del legislatore deve essere derivata dal tutto. È anche vero che una 

                                                
16 Ibidem. Il riferimento è al caso Beamish v. Beamish, 9 H.L. Cases 274, 338-339 (1861), a sua volta citato in J.P. 
DAWSON, The Oracles of the Law, Ann Arbor, University of Michigan Law School, 1968, 90. 
17 M.J. HORWITZ, op. ult cit., 48. 
18 Cfr. ivi, 49. 
19 17 U.S. 316 (1819). 
20 Ivi, 407. 
21 Ivi, 415. 
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interpretazione deve essere evitata qualora dovesse causare grandi inconvenienti, a meno che il 

significato del legislatore sia evidente, nel qual caso deve essere obbedito»22. 

Peraltro, nello stesso anno di McCulloch, in un articolo sotto pseudonimo comparso il 2 luglio sull’ 

Alexandria Gazette, lo stesso Marshall, preoccupato delle possibili manipolazioni, affermava che il 

passaggio citato «non conteneva la benché minima allusone ad una estensione delle competenze del 

Congresso attraverso l’interpretazione. Il suo solo obiettivo era di ricordarci che una costituzione non 

può enumerate i mezzi attraverso cui le competenze del governo [federale] possono essere rese 

esecutive»23. Nello stesso luogo, il Chief Justice inequivocabilmente riaffermava la sua fede proto-

originalista dicendo «di poter citare [dal common law] l’evidenza più completa che l’intenzione è la 

più sacra regola dell’interpretazione»24. Sul punto, sottolinea Gillman che 
«[c]ome spiegava Marshall, l’adattamento era permissibile, non in riferimento all’originario 

intendimento della portata dei poteri del governo nazionale, ma soltanto con riferimento ai 

«necessari mezzi for l’esecuzione dei poteri conferiti al governo». Una volta che la Corte avesse 

deciso che il governo stava adempiendo ad una delle sue espresse responsabilità (per esempio, il 

potere di stabilire e raccogliere tasse, o contrarre debito), allora tutte le strategie politiche legate 

d’assolvere tale responsabilità erano appropriate. In ogni caso, questa capacità di scegliere 

l’approccio che fosse appropriato alle mutevoli circostanze non implicava che il raggio delle 

enumerate responsabilità del governo potesse essere esso stesso trasformato»25. 

Così può concludere Horwitz, in riferimento a questi accenni di creatività giurisprudenziale derivanti 

dalle possibilità ampliative del linguaggio:  
«[i] dibattiti del Diciannovesimo secolo intorno al significato della Costituzione avvennero 

all’interno della cornice di Jefferson e del Chief Marshall in merito ai poteri espressi e impliciti 

ed al significato ristretto o generico delle parole. Ma se il dibattito tra letture restrittive e 

ampliative introdusse una misura di flessibilità nella interpretazione costituzionale dei primi anni, 

si trattava di una flessibilità fermamente ancorata alle premesse dell’originalismo»26. 

                                                
22 E continuava: «Che le conseguenze debbano essere considerate nell’interpretazione delle leggi, dove l’intento è incerto, 
è un principio che non  deve essere contraddetto, ma è anche vero che è un principio da applicare con cautela e che ha un 
margine di influenza dipendete dalla natura del caso a cui è applicato quando i diritti sono violati. Laddove i principi 
fondamentali sono abbandonati, quando il generale sistema delle leggi è abbandonato, l’intenzione legislativa deve essere 
espressa con irresistibile chiarezza per indurre una corte di giustizia ad identificare un disegno finalizzato a tale effetto. 
Ma quando è adottata una normativa politica che è solo sconveniente, se l’intenzione del legislatore dovesse essere 
espressa in termini che sono sufficientemente intellegibili da non lasciare dubbi nel momento in cui le parole sono prese 
nel loro senso ordinario, sarebbe un bel dire che un’interpretazione restrittive deve esservi apposto per evitare un 
inconveniente che doveva essere contemplato dal legislatore al momento dell’adozione dell’atto, e che nella sua opinione 
era probabilmente controbilanciato dai possibili vantaggi che era inteso avrebbe prodotto». United States v. Fisher, 6 U.S. 
358, 358 (1805). 
23 J. MARSHALL, A Friend of the Constitution, in Alexandria Gazette, 2 luglio 1819, in G. GUNTHER (a cura di), John 
Marshall's Defense of McCulloch V. Maryland, Stanford, Stanford University Press, 1969, 185. 
24 Ivi, 167. Cfr. J.C. YOO, Marshall’s Plan. The Early Supreme Court and Statutory Interpretation, in Yale Law Journal, 
1992, 1616. 
25 H. GILLMAN, op. cit., 205. 
26 M. HORWITZ, op. ult. cit., 51. 
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A confermare questo dato, peraltro, sono tanto i grandi giuristi dell’Ottocento quanto le pronunce 

della Corte Suprema. Così Joseph Story, pur riconoscendo la necessità che i mezzi di cui disponeva 

il governo federale per adempiere le proprie funzioni mutassero in riferimento ai cambiamenti della 

società, negava recisamente ogni possibilità estensiva delle funzioni del governo federale, e in tale 

occasione riaffermava con decisione gli assunti originalisti: 
«nemmeno deve essere mai perso di vista il fatto che il governo degli Stati Uniti è un governo 

limitato e di poteri enumerati; e che un eventuale abbandono del vero limite e senso dei suoi poteri 

è, in tale misura, l’instaurazione di una nuova costituzione. Significherebbe fare per il popolo, 

quello che il popolo non ha deciso di fare per se stesso. Significa usurpare le funzioni del 

legislatore, e abbandonare quelle di un interprete del diritto. Argomenti inerenti l’infelicità o la 

sconvenienza [di certe politiche legislative] non devono avere qui alcuno spazio. L’unico corretto 

principio è dichiarare, ita lex scripta est, seguire e obbedire»27. 

Idee sostanzialmente identiche erano espresse dagli altri grandi trattatisti dell’Ottocento: da John 

Taylor28 a William Rawle29, da Francis Lieber30 a Henry Campbell Black31, da Arthur W. Machen 

Jr.32 a Abel Parker Upshur33. Fino a Thomas Cooley, «l’autore del più importante trattato della fine 

del Diciannovesimo secolo»34, per il quale, esplicitamente, «l’oggetto dell’interpretazione, per come 

applicato ad una costituzione scritta, è quello di dare effetto all’intento che avevano le persone 

nell’adottarla. Nel caso di qualsiasi legge scritta, è l’intento del legislatore che deve essere fatto 

valere»35. Per di più, aggiungeva, con parole oggettivamente difficili da ridimensionare, 

«una costituzione non è fatta per significare una cosa in un certo momento, e un'altra in un momento 

successivo quando le circostanza potrebbero essere cambiate a tal punto che forse adottare una regola 

diversa [idest, un diritto diverso] potrebbe essere preferibile. Una parte fondamentale del beneficio di 

avere costituzioni scritte andrebbe persa se le regole da esse stabilite fossero così flessibili da piegarsi 

alle circostanze o essere modificate dall’opinione pubblica. È proprio in speciale riferimento ai vari stati 

                                                
27 J. STORY, Commentaries on the Constitution of the United States, vol. I, Boston, Hilliard, Gray and Company, 1833, 
409-410, citato in H. GILLIAM, op. cit., 206. 
28 Cfr. J. TAYLOR, New Views of the Constitution of the United States (1823), a cura di J. McClellan, Washington (DC), 
Regnery, 2000, citato in J. O’NEILL, op. cit., 21-22, 222. 
29 Cfr. W. RAWLE, A View of the Constitution of the United States, Philadelphia, H.C. Carey and I. Lea, 1825, citato in J. 
O’NEILL, op. cit., 21, 222. 
30 Cfr. F. LIEBER, Legal and Political Hermeneutics, Boston, Little, Brown, 1839, citato in J. O’NEILL, op. cit., 22, 222-
223. 
31 Cfr. H.C. BLACK, Handbook on the Construction and Interpretation of the Laws, St. Paul (MN), West Publishing, 1896, 
citato in J. O’NEILL, op. cit., 24, 224. 
32 Cfr. A.W. MACHEN JR., The Elasticity of the Constitution, in Harvard Law Review, 1900, citato in J. O’NEILL, op. et 
loc. ult. cit. 
33 Cfr., A.P. UPSHUR, A Brief Enquiry into the True Nature and Character of our Federal Government, Petersburg, 
Edmund and Julian C. Ruffin, 1840, 94, citato in H. JEFFERSON POWELL, The Original Understanding of Original Intent, 
in Harvard Law Review, 1985, 947. 
34 H. GILLMAN, op. cit., 209. 
35 T.M. COOLEY, A Treatise on The Constitutional Limitations Which Rest upon the Legislative Power of the States of the 
American Union,  IV ed., Boston, Little, Brown and Company, 1878, 68, citato in H. GILLMAN, op. cit., 209. 
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d’animo dell’opinione pubblica, e in vista di mettere i fondamentali del governo al di là del loro 

controllo, che questi strumenti sono realizzati; and non vi può essere un cambiamento così fisso e 

impercettibile nelle loro regole secondo i principi del common law»36. 

Sullo sfondo di tutti questi giuristi – forse, di tutti i giuristi della storia americana – si stagliava 

l’influente ombra di William Blackstone, vero anello di congiunzione tra il diritto inglese e il nascente 

diritto americano, l’uomo che «quasi da solo diede forma al corso del diritto americano»37. Insieme 

all’affermazione della sovranità indiscussa del Parlamento nel costituzionalismo inglese38, 

Blackstone definì in termini inequivocabili quella che era per lui la corretta metodologia di 

interpretazione dei testi normativi: 
«il metodo più corretto e razionale per interpretare la volontà del legislatore è attraverso 

l’esplorazione delle sue intenzioni al tempo in cui la legge è stata fatta, mediante i segni più 

naturali e probabili. E questi segni sono alternativamente le parole, il contento, la materia, gli 

effetti e la conseguenza, o lo spirto e la ragione delle legge. Guardiamoli brevemente. 1- Le parole 

sono generalmente interpretate nel loro significato più usuale e conosciuto; non solo in riferimento 

alle proprietà della grammatica, quanto in riferimento al loro uso generale e popolare. 2. Se le 

parole dovessero apparire ancora dubbiose, potremmo estrapolare il loro significato dal contesto; 

con cui può essere utile confrontare una parola, o una frase, in tutti i casi in cui siano ambigue, 

equivoche o intricate. […] 3. Per quanto riguarda la materia, le parole sono sempre intese come 

inerenti ad essa; dal momento che quella è supposta essere sempre nello sguardo del legislatore, 

e tutte le espressioni sono intese come dirette a quel fine […] 4. In merito agli effetti e 

conseguenze, la regola è che, laddove le parole non abbiano alcuno significato, ovvero una 

assurdo, se intesi letteralmente, possiamo allora deviare dal senso tradizionale di esse. […] 5. Ma, 

in ultima analisi, la via più universale e efficace  per scoprire il vero significato di una legge, 

quando le parole sono dubbiose, è attraverso la ragione e lo spirito di essa; o la causa che ha spinto 

il legislatore ad adottarla»39. 

La giurisprudenza non si discosterà mai, sostanzialmente, da queste certezze dottrinali, in tutto il 

Diciannovesimo secolo e per la prima metà del Ventesimo. Così, in un articolo fortemente 

provocatorio del 1989, Boris Bittker celebrerà il duecentennale della «giurisprudenza dell’intento 

originale» (jurisprudence of original intent) – due anni dopo il duecentennale della Costituzione – 

riferendosi al caso Hylton v. United States40. Nel caso di specie, era posta in dubbio la costituzionalità 

                                                
36 T.M. COOLEY, op. cit., I ed., Boston, Little, Brown and Company, 1868, 54, citato in H. GILLMAN, op. cit., 210. 
37 D.R. NOLAN, Sir William Blackstone and the New American Republic. A Study of Intellectual Impact, in New York 
University Law Review, 1976, 731. 
38 «Non vi è corte che abbia il potere di sconfiggere l’intento del legislatore, quando questo è espresso in parole così 
evidente ed espresso da non lasciare dubbio alcuno sul fatto che quello fosse, o meno, l’intento del legislatore». W. 
BLACKSTONE, Commentaries on the Laws of England, vol. I, Oxford, Oxford University Press, 66-67. 
39 Ivi, 45-47 
40 3 U.S. 171 (1796). 
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dell’imposizione tributaria federale sulle carrozze, dipendente dalla natura diretta o indiretta della 

tassa: 

«[l]a questione è se una tassa sulle carrozze può essere una tassa diretta. Se è una tassa diretta, è 

incostituzionale, perché è stata posta in essere in ragione della regola di uniformità, non in base 

alla regola dell’apporzionamento. A favore del ricorrente, è stato affermato che una tassa sulle 

carrozze non rientra nella descrizione di un dovere, di un’imposta o di un’accisa, e pertanto è una 

tassa diretta. Dall’altra parte, è stato affermato che se una tassa sulle carrozze non è una tassa 

diretta, deve rientrare dento una delle classificazioni appena enumerate, ed in particolare deve 

essere un dovere o un accisa. L’argomentazione di entrambe le parti è circolare; non è un dovere, 

un’imposta o un’accisa, e pertanto deve essere una tassa diretta; non è una tassa, e pertanto deve 

essere un dovere o un’accisa. Quale sia il significato naturale e comune, o tecnico ed appropriato, 

delle parole “dovere” e “accisa” non è facile da stabilire. Le parole non presentano un’idea chiara 

e precisa nella mente. Diverse persone attribuirebbero diversi significati ai termini. In ogni caso, 

era chiaramente intenzione dei redattori della Costituzione che il Congresso possedesse pieni 

poteri su ciascuna tipologia di proprietà tassabile, escluse le esportazioni»41. 

È quasi difficile isolare sentenze nella giurisprudenza ottocentesca della Corte Suprema che non 

seguano la stessa falsariga originalista. Alcune, magari, spiccano per la particolare eloquenza: così il 

Sourcebook del Department of Justice del 1987, uno dei grandi testi dell’originalismo42, annovera tra 

gli “alti esempi” dell’originalismo Marbury v. Madison43, Fletcher v. Peck44, Cohens v. Virginia45, 

                                                
41 Ivi, 176. 
42 AA.VV., Sourcebook, cit., 50-57. 
43 5 U.S. (1 Cranch) 137 (1803). «Marbury stessa è un esempio splendido di fedeltà al linguaggio costituzionale. Marshall 
iniziò la sua interpretazione della disposizione in questione – l’articolo III – citandola. Fu attento ad applicare il 
“significato evidente delle parole” [in ivi, 175], e ad aderire al loro “ovvio significato” [ibidem]. Allo stesso modo rigettò 
interpretazioni che avrebbero reso qualsiasi disposizione “mera superfetazione” [in ivi, 174], o che avrebbero richiesto 
alle corti di “chiudere i loro occhi davanti alla costituzione” [in ivi, 178]. In breve, Marshall fondò la propria decisione in 
Marbury sul significato originale della Costituzione per come derivato dal suo linguaggio e dalla struttura, non su valori 
o principi trovati al di fuori dal testo». AA.VV., Sourcebook, cit., 50.  
44 10 U.S. (6 Cranch) 87 (1810). «In Fletcher, la Corte Suprema abrogò una legge della Georgia per violazione della 
clausola sui contratti [disposizione che vieta qualsiasi legge che renda più difficile l’adempimento degli stessi, ndr]. La 
questione costituzionale primaria riguarda la possibilità che la disposizione si applichi alla cessione di terra da parte di 
uno stato ad una parte privata. In una analisi cristallina del significato originale della clausola sui contratti, il Chief Justice 
Marshall ritenne che la disposizione si applicasse a contratti eseguiti come le cessioni in questione. […] Sfortunatamente, 
Marshall si allontanò momentaneamente in Fletcher della sua analisi basata sul significato originale alludendo ad un 
fondamento alternativo per la decisione della Corte, basato su “principi generali che sono comuni a tutte le istituzioni 
libere”. [in ivi, 139] Questo inusuale affidamento su principi extra-testuali da parte di Marshall dimostra che anche quanti 
credono nell’applicazione del significato originale del testo costituzionale possono a volte cadere nel non-
interpretivismo». AA.VV., Sourcebook, cit., 50-51. 
45 19 U.S. (6 Wheat.) 264 (1821). «Dopo aver svolto un’estesa analisi del linguaggio costituzionale in questione, Marshall 
confermò la sua interpretazione rifacendosi alla trattazione del tempo nel Federalist e alla pratica contemporanea del 
Congresso nell’adozione dello Judiciary Act, entrambi fatti che corroboravano la conclusione di Marshall sul fatto che la 
Corte Suprema potesse delibare i casi criminali statali che riguardassero questioni federali. Rigettò l’interpretazione 
proposta dallo Stato del Virginia come «fondata, non sulle parole della costituzione, ma sul suo spirto, uno spirito estratto, 
non dalle parole della costituzione, ma dalla punto di vista della parte sulla natura dell’unione, e sui grandi fondamentali 
principi su cui l’edificio è costruito.» [ivi, 422] Marshall concluse esprimendo un sano scetticismo verso tutte le 
interpretazioni basate un percepito «spirito» che contraddice il linguaggio ratificato». AA.VV., Sourcebook, cit., 51-52. 
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Gibbons v. Ogden46 e Ogden v. Saunders47. Quest’ultima, in particolare, si segnala per la dissenting 

opinion di Marshall che sembra uscita direttamente da un moderno trattato sul «nuovo originalismo»: 

«è stato detto fin troppo al riguardo dei principi interpretativi che devono essere applicati alla 

Costituzione degli Stati Uniti. […] Affermare che l’intenzione dello strumento deve prevalere; 

che questa intenzione deve essere ricavata dalle sue parole; che le sue parole devono essere intese 

nel senso in cui erano generalmente intese da coloro ai quali era destinato lo strumento ; che le 

sue clausole non devono essere né ristrette all’insignificanza, né [riferite] ad oggetti non compresi 

in esse o contemplati dai costituenti, significa ripetere quanto è già stato detto anche più 

ampiamente ed è tutto ciò che è necessario»48. 

Ma la “prova provata” della deferenza giudiziale verso la metodologia originalista ci è data, 

paradossalmente, dallo stesso attivismo giudiziario ottocentesco. Consideriamo Dred Scott v. 

Sandford, il primo luogo di emersione di quel Substantive Due Process che verrà utilizzato nel 

Ventesimo secolo per colpire la legislazione sociale durante la Lochner Era e, infine, per affermare 

il diritto all’aborto in Roe v. Wade. In Dred Scott, «la lotta sulla schiavitù fu primariamente 

combattuta come una battaglia tra opposte concezioni dell’intendimento originario piuttosto che sulla 

possibilità che il sistema politico fosse libero di evolversi allontanandosi dal disegno originale – per 

entrambe le parti, la questione si poneva nei termini di preservare piuttosto sviluppare [il 

significato]»49. Non a caso il Chief Justice Taney «giustificò la sua considerazione, per cui i neri non 

sono cittadini, sulla base dell’intendimento originario dei costituenti»50. Questi, infatti, 

«diede un esempio di originalismo declinato sia come original intent che come original meaning 

laddove affermò che i costituenti non intendevano includere i neri e affermò anche che al tempo 

della redazione della costituzione non si intendeva la parola “cittadino” come inglobante i neri. 

Cittadinanza significava essere membri della comunità politica e i neri non erano ritenuti 

                                                
46 22 U.S. (9 Wheat.) 1 (1824). «In Gibbons, il legislatore dello stato di New York aveva garantito a due persone il diritto 
esclusivo di navigazione per i traghetti nelle acque di New York. La Corte Suprema ritenne che tale diritto confliggeva 
con alcune leggi federali adottate in base alla disposizione costituzionale sul commercio di cui all’articolo I, § 8. Nel 
determinare la portata della disposizione della clausola sul commercio, il Chief Justice Marshall rigettò come extra-
costituzionale il principio che i poteri enumerati dovevano essere interpretati generalmente in modo restrittivo, chiedendo 
«c’è una frase nella costituzione che riconosce questa regola?» [ivi, 187]. Insistette al contrario sul fatto che le parole in 
questione dovevano essere interpretate nel loro “senso naturale” e che le ambiguità dovessero essere risolte riferendosi al 
loro fine e obiettivo. Riguardo la questione dell’estensione alla navigazione della diposizione sul commercio, notò come 
«tutta l’American intende, e ha sempre uniformemente inteso, la parola “commercio” in modo tale da comprendere la 
navigazione». [ivi, 190] Interpretando la frase «tra i diversi Stati», Marshall egualmente cercò di individuare il suo 
significato originale. Concluse che non includeva il commercio completamento interno ad un singolo stato, ma si 
estendeva al «commercio che riguardi più di uno stato» e specificatamente la navigazione a New York se iniziava o 
terminava in un altro stato [ivi, 194-195]. Nonostante [oggi] alcuni studiosi contestino le conclusioni specifiche, 
l’interpretazione della disposizione sul commercio del Chief Justice Marshall illustra il suo intento di rimanere fedele al 
significato originale della Costituzione.» AA.VV., Sourcebook, cit., 52-53. 
47 25 U.S. (12 Wheat.) 213, 332-358 (1827) (Marshall, J., dissenting). «In Ogden, la maggioranza della Corte Suprema 
ritenne che la disposizione sui contratti della Costituzione non proibisce alle leggi statali di regolare i contratti posti in 
essere dopo che la legge sia stata adottata». AA.VV., Sourcebook, cit., 53. 
48 Ogden, 25 U.S. 332. 
49 H. GILLMAN, op. cit., 213. 
50 J.M. BALKIN, S. LEVINSON, Thirteen Ways of Looking at Dred Scott, in Chicago-Kent Law Review, 2007, 68. 
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generalmente membri di quella comunità. Non soltanto Taney abbracciò diverse varietà di 

originalismo, ma sembra che rigettò anche qualsiasi nozione di quella che oggi chiameremmo 

“costituzione vivente”, che si adatta ai mutevoli tempi e bisogni»51. 

Tuttavia, come sottolineano sempre Balkin e Levinson, 

«[l’] argomento di Taney è “cattivo originalismo” poiché, sebbene affermò solennemente di 

essere soltanto fedele all’intendimento originario, manipolò la storia giuridica. Come il Justice 

Curtis sottolineava nella sua dissenting opinion, i neri erano cittadini in diversi stati già prima 

della rivoluzione ed in alcuni di essi erano stati ammessi anche al diritto di voto. Ciò che rende 

l’argomento di Taney cattivo originalismo non è tanto il fatto che invochi le intenzioni originarie 

o l’intendimento originario, ma il fatto che faccia questo incorrettamente e anacronisticamente. 

Dal nostro privilegiato punto di vista, è facile scorgere che l’opinion di Taney era motivata 

primariamente dal suo desiderio di promuovere le idee pro-schiaviste del 1857 piuttosto che un 

onesto esercizio in fedeltà costituzionale alla costituzione del 1787. Gli originalisti di oggi, 

insistendo sul fatto che la fedeltà all’intendimento originario delle parole della Costituzione è la 

legittimo fonte dell’interpretazione costituzionale, sono desiderosi di unirsi alla denuncia di 

Taney come cattivo modello del loro metodo preferito. Sono felici di abbracciare la dissenting 

opinion del Justice Curtis, che dimostra, per la gioia della maggior parte dei lettori, come la storia 

giuridica era meno chiara di come Taney l’avesse riportata»52. 

Come emerge anche dal modo in cui l’attivismo giudiziario è argomentato, l’Ottocento è dunque, 

incontestabilmente, un secolo di “placido dominio” dell’originalismo, inteso tanto come teoria 

interpretativa quanto filosofia giudiziale: possiamo così estendere a tutto il periodo l’affermazione di 

David Currie che in un’importante monografia sul trentennio 1829-1961 afferma come, «con la 

possibile eccezione di alcuni radicali al di là del normale [beyond the fringe], praticamente chiunque 

era [al tempo] un originalista»53. Da una parte, il significato del testo costituzionale era il significato 

ad esso attribuito da chi lo aveva adottato – i costituenti (framers) – e, dall’altra, l’intenzione 

dell’autore storico (authorial intent) rimaneva il canone per eccellenza dell’interpretazione giuridica.  

Del resto, ad esprimere con convinzione le tesi originaliste erano gli stessi protagonisti della storia 

americana del tempo, a partire da Thomas Jefferson, che nel suo discorso inaugurale da presidente 

dirà: «[l]a costituzione, su cui riposa la nostra Unione, sarà da me amministrata in accordo con il 

significato fedele ed onesto contemplato dal semplice intendimento delle persone degli Stati Uniti al 

momento della sua adozione»54. Allo stesso modo, scriverà James Madison: «io concorro interamente 

                                                
51 Ivi, 69-70. 
52 Ivi, 70-71 
53 D.P. CURRIE, The Constitution in Congress. Democrats and Whigs, 1829-1861, Chicago-London, University of 
Chicago Press, 2005, xiii. 
54 J. ELLIOT, The debates in the several State conventions on the adoption of the Federal Constitution as recommended 
by the general convention at Philadelphia in 1787, II ed., vol. III, Washington, 1836, 466, citato in R. BERGER, 
Government, cit., 21 
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nell’appropriatezza di rifarsi al senso in cui la Costituzione fu accettata e ratificata dalla nazione. […] 

E se quello non dovesse essere la guida nell’interpretazione di essa, non ci potrebbe essere certezza 

di uno stabile e coerente, oltre che fedele, esercizio dei suoi poteri»55. In termini ancora più incisivi, 

Charles Sumner, senatore del Massachusetts e futuro difensore di un’interpretazione estensiva della 

equal protection of the law, dirà: «ogni costituzione incarna i principi dei suoi redattori. È una 

trascrizione delle loro menti. Se è aperto al dubbio in qualsiasi modo il suo significato […] non 

possiamo sbagliare se ci rivolgiamo ai redattori»56.  

Insieme all’originalismo come metodologia interpretativa, rimaneva ferma l’idea che i giudici 

dovessero attenersi strettamente alla volontà del legislatore – dunque l’originalismo come filosofia 

giudiziale. Questo secondo assunto, già diffuso nel costituzionalismo inglese dai tempi di Bacon57, 

era stato riaffermato da Blackstone58 e poteva solo che giovarsi dalla recente diffusione del pensiero 

di Montesquieu. Come noto, per il pensatore francese – riferimento dei costituenti americani – il 

potere giudiziario è “potere nullo”59, e proprio questa suggestione di nullità della funzione giudiziaria 

ispirerà la frase di Alexander Hamilton, espressa nel The Federalist numero 78 – datato 28 maggio 

1788 – per cui dei diversi «dipartimenti di potere» (departments of power), «il giudiziario, per la 

natura delle sue funzioni, sarà sempre il meno pericoloso per i diritti politici della costituzione; poiché 

sarà sempre il meno capace di interferire con essi o infrangerli», dal momento che «esso è il più 

debole dei tre»60. 

1.2. La Warren Court e la costituzione vivente 

Nel Novecento, la posizione dominante dell’originalismo sarà profondamente intaccata: da una parte, 

l’idea dell’interpretazione costituzionale verrà colonizzata da interpretazioni evolutive all’insegna 

della «costituzione vivente»; dall’altra, molto più radicalmente, all’idea della Corte Suprema come 

organo giurisdizionale, esclusivamente dedito all’interpretazione ed all’applicazione del significato 

originale del testo costituzionale, si sostituiranno concezioni dottrinali della Corte come attore 

politico finalizzato al rinnovamento etico della società. Lo scettro dell’originalismo, e come metodo 

interpretativo e filosofia giudiziale, sarà prepotentemente messo in discussione. Come ricorda 

Howard Gillman, 

                                                
55 J. MADISON, Letters and Other Writing of James Madison, Philadelphia, Lippincot & Co., 1865, 442, citato in R. 
BERGER, op. et loc ult. cit. 
56 Cong. Globe, 39th Congress, citato in H. JEFFERSON POWELL, op. et loc. ult. cit. 
57 V. supra cap. II, § 1. 
58 Ibidem. 
59 «Dei tre poteri di cui noi abbiamo parlato, quello di giudicare è, in qualsiasi modo, nullo» (Des trois puissances dont 
nous avons parlé, celle de juger est, en quelque façon, nulle). MONTESQUIEU, De l'Esprit des Loix (1777), libro XI, Parigi, 
Firmine Didote Freres, 1862, 132. 
60 A. HAMILTON, The Federalist no. 78 (May 28, 1788), in T. BALL (a cura di), Hamilton, Madison and Jay. The Federalist 
with Letters of Brutus, Cambridge, Cambridge University Press, 2003, 378. 
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«[il] consenso sull’autorità dell’originalismo rimase fermo fino al cambio di secolo, quando i 

progressisti nella comunità giuridica giunsero a credere nell’opportunità di riconfigurare il sistema 

politico esistente cosicché fosse in grado di far fronte alle innovative sfide derivanti dalla gestione di 

una economia nazionale industriale […] Le componenti centrali della trasformazione furono 

l’espansione dell’autorità federale legislativa e la creazione di una moderna struttura esecutiva 

regolatoria. Queste caratteristiche, segnatamente, difficilmente potevano riconciliarsi con i prevalenti 

intendimenti dell’intento originale. La soluzione a questo problema di sviluppo politico fu una 

corrispondente evoluzione dottrinale. Facendo leva su correnti intellettuale che non erano disponibili 

nella generazione dei costituenti – incluso il darwinismo, lo storicismo e il pragmatismo –  giudici e 

accademici affermarono che le disposizioni della Costituzione erano fatte per adattarsi a mutevoli 

circostanze e fini sociali»61. 

Tuttavia, una importante correzione all’analisi di Gillman si rende necessaria. Come nota Horwitz, lo 

stesso trapasso dalla Lochner Era alla New Deal Court nel 1937 – quel «cambio all’ultimo che salvò 

i nove» e fissa oggi la prima grande «rivoluzione costituzionale» del diritto americano – sarà, ad ogni 

buon conto, una riaffermazione del dato originalista. Infatti, il superamento dell’attivismo del laissez-

faire in West Coast v. Parrish non implicò l’approdo della Corte Suprema nel porto della 

«costituzione vivente» – teoria che era andata sviluppandosi proprio in quei decenni per giustificare 

un’interpretazione alternativa della Costituzione, favorevole alla legislazione sociale. All’opposto, il 

superamento della Lochner Era avvenne attraverso una più recisa riaffermazione del dato originalista: 

la giurisprudenza della Corte fu rigettata in quanto trovata irrispettosa del vero intento dei costituenti, 

che non avrebbero mai affidato alla Corte – tanto nella Due Process Clause del Quinto o del 

Quattordicesimo emendamento – il ruolo di arbitro delle scelte politico-economiche. Non, dunque, 

poiché – come avrebbero voluto i teorici della costituzione vivente – la Corte non dava sufficiente 

spazio alle esigenze politiche del momento, adattando il significato della Costituzione al mutato 

contesto sociale. Come si è ricordato in precedenza62, «la vittoriosa maggioranza [della Corte] nel 

New Deal raffigurò il proprio trionfo non come una rivoluzione costituzionale, ma come una 

restaurazione costituzionale»63. Rivoluzione, dunque, sì, ma rivoluzione originalista: 

«[i] pensatori che giustificarono la rivoluzione costituzionale ingenerata dal New Deal dopo il 

1937 spiegarono il loro trionfo non come una rivoluzione costituzionale ma come la restaurazione 

di principi costituzionali neutrali. La Lochner Court, dicevano, aveva erroneamente immesso le 

proprie limitate visioni dentro la Costituzione sul finire del Diciannovesimo secolo. I giudici 

arricchirono la costituzione con le loro idee sul diritto naturale […] Attraverso la dottrina della 

deferenza giudiziale, i New Dealers affermarono di stare riportando la Costituzione al suo stato 

                                                
61 H. GILLMAN, op. cit., 192-193. 
62 Cfr. supra cap. II, § 3.  
63 M.J. HORWITZ, The Constitution of Change, cit., 56. 
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pre-Lochner. Così, la rivoluzione costituzionale del New Deal non fu giustificata attraverso la 

concezione di una Costituzione mutevole, quanto piuttosto come una restaurazione di immutabili 

principi neutrali inscritti nella Costituzione originale»64. 

Si rende necessario postdatare la crisi del monolite originalista, che è dunque da trattare come 

fenomeno essenzialmente successivo alla Seconda guerra mondiale, sebbene tavolta razionalizzato 

attraverso lo schema della Costituzione vivente che era stato apprestato dalla dottrina per superare la 

recalcitrante giurisprudenza della Lochner Era. La vera crisi dell’originalismo coincide allora – per 

così dire, “direttamente” – con la stagione della Warren Court, che in questo è davvero il momento 

di svolta della storia costituzionale americana. Per quanto annunciata da alcuni passaggi di sentenza 

successive, ed in particolare dalla celebre Footnote Four (nota a piè pagina numero quattro) di 

Carolene Products65 – in cui la Corte programmaticamente stabilì che le controversie inerenti 

determinate materie avrebbero ricevuto uno scrutinio più severo rispetto ad altre ambiti 

costituzionali66 – la “crisi dell’originalismo” è una vicenda essenzialmente legata alla giurisprudenza 

della Corte guidata da Earl Warren e al tentativo della dottrina di fondarne la legittimità. 

Tre fenomeni, peraltro, avevano contribuito in modo decisivo ad indebolire le fondamenta 

dell’originalismo inteorizzato. Politicamente, le forze progressiste spingevano a favore di un 

intervento federale più forte e strutturato di quello apparentemente consentito dalla Costituzione, per 

superare diverse iniquità delle legislazioni statali, dalla segregazione razziale ai sistemi elettorali, e 

la Corte Suprema sembrava l’unico ente potenzialmente conquistabile dall’ideologia liberal. 

Scientificamente, invece, da un lato la metodologia giuridica risentiva della svolta evoluzionistica 

delle scienze “pure” e, dall’altro, il realismo giuridico aveva condotto un attacco apparentemente 

vincente contro le certezze della dogmatica giuridica67. La rilevanza dei fenomeni esterni 

nell’abbandono parziale dell’originalismo, permette di concludere, con le parole dell’autore di una 

                                                
64 IDEM, The Warren Court And The Pursuit Of Justice, in Washington & Lee Law Review, 1993, 6. 
65 United States v. Carolene Products Co., 304 U.S. 144 (1938). 
66 Le materie soggette a più incisivo scrutinio di costituzionalità erano le leggi restringenti «i processi politici che 
dovrebbero portare all’abrogazione di legislazione non desiderabile», «il diritto di voto», «la disseminazione 
dell’informazione», «le interferenze con le organizzazioni politiche» o «la proibizione del diritto ad assemblarsi 
pacificamente». Continuava il Justice Stone, per la maggioranza: «Né dobbiamo chiederci se simili considerazioni si 
applichino al controllo su leggi indirizzate a particolari minoranze religiose […], nazionali […], razziali […]; o se il 
pregiudizio contro minoranze specifiche e isolate sia una particolare condizione tendente a bloccare i processi politici cui 
ci si affida per la protezione di quelle minoranze, e che debba quindi ricevere un più penetrante controllo giudiziale» (ivi, 
155). Sulla celebre Footnote four cfr. R.M. COVER, The Origins of Judicial Activism in the Protection of Minorities, in 
Yale Law Journal, 1982, 1287 ss. (sostenendo che Carolene Products sia l’origine dell’attivismo giudiziario della futura 
Warren Court); B.A. ACKERMAN, Beyond Carolene Products, in Harvard Law Review, 1985, 713 (per la tesi che solo 
superando la retorica di Carolene Products si possa davvero procedere a differente le «minoranze specifiche ed isolate»; 
F. GILMAN, The Famous Footnote Four. A History of the Carolene Products Footnote, in South Texas Law Review, 
2004, 163 ss. (affronta, e critica, il «mito» di Carolene Products). Per Ely Carolene rappresentò «la fondazione 
intellettuale della Warren Court». M.J. HORWITZ, In What Sense was the Warren Court Progressive?, in Widener Law 
Symposyum Journal, 1999, 96. 
67 Cfr. L.J. STRANG, Originalism’s Promise. A Natura Law Account of the American Constitution, New York-Cambridge, 
Cambridge University Press, 2019, 17. 
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recente monografia: «queste ragioni dimostrano che l’abbandono dell’originalismo da parte della 

cultura giuridica americana fu causato da forze estrinseche alla Costituzione»68. 

In primo luogo, era in atto negli anni Cinquanta un potente rivolgimento politico-intellettuale. Il 

movimento progressista era riuscito a superare l’ostacolo rappresentato dalla Corte della Lochner 

Era, seppur nelle forme di una riaffermazione del dato originalista. Tuttavia, altri agognati risultati 

dell’ideologia liberal sembravano più complicati da raggiungere tramite una retorica essenzialmente 

basata sulla “fedeltà alla Costituzione”. La difesa costituzionale della legislazione sociale aveva 

potuto godere di un massiccio favore popolare, trasversale a diverse fasce della popolazione, e questo 

aveva contribuito a mettere all’angolo la giurisprudenza della Corte Suprema, tanto più se, come 

detto, la natura attivista della stessa si scontrava con la tradizione originalista allora dominante, 

fornendo un elemento di critica all’istituzione basato sulla riaffermazione del canone interpretativo 

tradizionale – senza richiedere, in altre parole, l’abbraccio di un nuovo modello ermeneutico e di una 

diversa visione della Costituzione. Al contrario, i diversi obiettivi che il movimento progressista si 

poneva – nella forma in particolare del Civil Rights Movement, da cui l’espressione di ‘Civil Rights 

Era’ per descrivere quegli anni – difficilmente potevano godere di un eguale sostegno popolare: il 

tema cruciale della desegregazione razziale, ad esempio, non soltanto rimaneva un tabù negli Stati 

ex-schiavisti, ma nemmeno scaldava i cuori ai cittadini degli Stati del Nord i quali continuavano ad 

annoverare plurimi esempi, ad esempio, di scuole razzialmente segregate, a partire dal distretto di 

Columbia – soggetto all’esclusiva e diretta normazione federale. Alla luce di questa situazione, le 

élite liberal che intendevano superare la segregazione razziale non potevano farsi illusioni su di una 

affermazione democratica delle loro idee, legislazione dopo legislazione, stato dopo stato: la Corte, 

con il suo potere uniformante e la sua composizione ristretta e facilmente conquistabile, diveniva, 

allora, l’unica concreta possibilità per introdurre i sospirati progressi sociali. 

Tuttavia, la misura dell’attivismo giudiziario richiesto per dare vita a tali riforme progressiste avrebbe 

probabilmente trovato un ostacolo insormontabile nell’originalismo inteorizzato, se questi non avesse 

iniziato, già da sé, un processo di lenta disgregazione. Per superare la segregazione razziale e 

affermare altri diritti civili “in base alla Costituzione”, era necessario cambiare il paradigma giuridico 

di riferimento. E un cambiamento di paradigma, per la prima volta, appariva possibile: a livello 

sistemico, infatti – come nota Horwitz, sulla scia di Kammen69 – due potenti tradizioni che avevano 

inesorabilmente puntellato l’originalismo inteorizzato e la visione «statica» della Costituzione 

andavano perdendo forza: la concezione del mondo in termini newtoniani e l’anti-interpretivismo del 

                                                
68 Ibidem. 
69 Cfr. M. KAMMEN, A Machine That Would Go Of Itself. The Constitution in American Culture, New York, Alfred A. 
Knopf, 1986. 



 84 

protestantesimo70. Il diffondersi del darwinismo e dello storicismo aveva indebolito entrambe le 

tradizioni, promuovendo una visione del mondo basata sull’idea di un “progresso”, di una 

“evoluzione”, e al contempo estromettendo la visione di un mondo eternamente retto dagli stessi 

principi in campo naturale e sociale. Con l’affermarsi di queste nuove sensibilità, crepava la 

Weltanschauung cui era tradizionalmente legato l’originalismo inteorizzato, che declinava sul terreno 

giuridico quelle idee “fisiche” ed “esegetiche” sostenendo e propugnando un’interpretazione 

costituzionale stabile, determinata, inamovibile: newtownianamente meccanicistica. Con il venir 

meno di quei paradigmi, l’originalismo perdeva i solidi appigli culturali che l’avevano reso di fatto 

inattaccabile. 

In terzo luogo, nel campo della filosofia del diritto, il realismo giuridico aveva posto in essere una 

critica spietata delle tradizionali categorie giuridiche. Se il precedente paradigma era stato ancorato 

all’ideale della “certezza del diritto”, incarnata dal formalismo di Christopher Columbus Langdell –

per il quale il diritto era una scienza consistente in un insieme di regole logicamente connesse e dotato 

di una verificabilità simile a quella delle scienze naturali71 – il realismo giuridico aveva trionfalmente 

messo in crisi l’ideale della “certezza del diritto”, assimilata addirittura da Frank ad un’illusione 

freudiana priva di ogni reale fondamento72. Attraverso le opere di Karl Llewellyn73, Herman 

Oliphant74, Underhill Moore75, Felix Cohen76, Jerome Frank77 e Max Radin78, tra gli altri, le categorie 

tradizionali del diritto e la possibilità della certezza dello stesso verranno formidabilmente revocate 

in dubbio. 

                                                
70 Cfr. M.J. HORWITZ, Constitution of Change, 41-43. 
71 «Il diritto, considerate come scienza, consiste di alcuni principi o dottrine. Avere maestria di questi nel senso di essere 
in grado di applicarli con costante facilità e certezza al gomitolo sempre ingarbugliato degli affari umani, è ciò che 
costituisce il vero giurista. […] La crescita [di queste dottrine] deve essere ritracciata fondamentalmente in una serie di 
casi; e la più breve e la migliore strada, se non l’unica, per dominare la dottrina efficacemente è studiare i casi in cui si si 
incarna». C.C. LANGDELL, A Selection of Cases on the Law of Contracts, Boston, Little, Brown and Company, 1871, vi. 
Per un celebre commento di Grey: «Langdell credeva che attraverso il metodo scientifico I giuristi potessero derivare 
corretti giudizi giuridici da alcuni pochi concetti e principi fondamentali, che era compito del un giurista-scienziato come 
egli stesso scoprire». T.C. GREY, Langdell’s Orthodoxy, in University of Pittsburgh Law Review, 1983, 5. 
72 Cfr. J. FRANK, Law and The Modern Mind (1930), New York, Anchor Books, 1963, 15, 79. 
73 Cfr. K.N. LLEWELLYN, Remarks on the Theory of Appellate Decision and the Rules or Canons about How Statutes Are 
to Be Construed, in Vanderbilt Law Review, 1950, 395 ss. (dove si afferma che per ogni canone interpretativo ne esiste 
un altro che può portare ad una soluzione diversa dalla controversia) 
74 Cfr. H. OLIPHANT, A Return to Stare Decisis, in American Bar Association Journal, 1928, 159 (sostenendo che l’essenza 
di una serie di discordanti pronounce della corte era da individuarsi nel diverso atteggiamento della Corte verso lavoratori 
imprenditori). 
75 Cfr. U. MOORE, T.S. HOPE, An Institutional Approach to the Law of Commercial Banking, in Yale Law Journal, 1929, 
707 ss. (sostenendo che, al di là del dato legale-istituzionali, le Corti accettavano il comportamento di una banca, anche 
apparentemente contrastante con il dato positivo, purché rassomigliante alla pratica di altra banca) 
76 Cfr. F.S. COHEN, Transcendental Nonsense and the Functional Approach, in Columbia Law Review, 1935, 820 
(attaccando l’idea che la terminologia legale sia effettivamente significative e non la semplice coperta di autonome scelte 
valoriali del giudice). 
77 Cfr. J. FRANK, op. cit., 7-8 (riconducendo l’indeterminatezza del diritto alla generale indeterminatezza delle scienze 
fisiche dopo la svolta quantistica) 
78 Cfr. M. RADIN, Statutory Interpretation, in Harvard Law Review, 1930, 881 (rigettando tanto il testualismo quanto 
l’intenzionalismo come metodi interpretative). 
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Nonostante la dottrina successiva abbia esagerato fino alla distorsione le tesi dei realisti – a partire da 

Herbert Hart!79 – non v’è dubbio che il realismo ritenesse al proprio interno almeno due assunzioni 

fondamentali e, per le finalità che qui interessano, estremamente compromettenti per l’originalismo80. 

Da una parte, i realisti affermavano che nei casi giuridici che assurgono al livello di controversia 

giudiziale il diritto è in buona misura “naturalmente indeterminato”81; dall’altra, e in ragione di questa 

indeterminatezza, la soluzione della controversia risiede nella sensibilità del giudice, nel suo senso di 

giustizia o nelle sue preferenze economiche, religiose, di classe, etc.82. Se tutto questo è vero, non è 

possibile, per il giurista, ignorare tali inclinazioni personali dei giudici, perché è alla luce di classe di 

elementi extragiuridici che, al di là di ogni parvenza di ragionamento giudiziale, si spiega il contenuto 

della sentenza83. È chiaro il nocumento per l’originalismo: come approccio che pretendeva di invenire 

quasi chirurgicamente l’intenzione del legislatore, ordinario o costituente, il fatto della naturale 

indeterminatezza del diritto, se dimostrata, diveniva ostativa all’individuazione di tale intenzione o – 

che è la stessa cosa – l’individuazione dell’intenzione non era sufficiente a determinare 

l’interpretazione costituzionale. E se il diritto risulta “naturalmente indeterminato”, è a fortiori 

utopistico pensare che i giudici non godano di alcuna discrezionalità: una certa misura di attivismo 

giudiziario diveniva così consustanziale al diritto stesso – e, in quanto tale, non è più, propriamente, 

“attivismo”84. 

L’agenda politica liberal, l’obsolescenza della visione del mondo che aveva innervato l’originalismo 

inteorizzato e l’attacco alla categorie giuridiche classiche da parte del realismo giuridico: sono questi 

i tre fattori che rendono possibile la giurisprudenza manifestatamente nonoriginalista della Warren 

Court. In particolare, in questo sostrato giuridico-culturale rifiorirà la teoria della costituzione 

vivente, sviluppata senza successo giurisprudenziale dalla dottrina nei decenni della Lochner Era e 

che invece fornirà, in diverse occasioni durante la Warren Court,  un’alternativa ai principi 

interpretativi dell’originalismo inteorizzato. Non a caso, per Horwitz 
«[l]a rivoluzione costituzionale in cui si imbarcò la Warren Court si basò su due generali 

concezioni che potevano essere in conflitto. La prima era l’idea di una costituzione vivente: una 

costituzione che evolve in accordo con il mutamento dei valori e delle circostanze. La seconda 

                                                
79 Cfr. B. LEITER, Rethinking Legal Realism. Toward a Naturalized Jurisprudence, in IDEM, Naturalizing Jurisprudence. 
Essays on American Legal realism and Naturalism in Legal Philosophy,, Oxford, Oxford University Press, 2007, 18. 
80 Per il nesso H. GILLMAN, op. cit., 193, R.H. Bork, The Tempting, cit., 69-72, L.J. STRANG, op. et loc. ult cit. 
81 B. LEITER, Legal Indeterminacy, cit., 484, 488, 491. 
82 IDEM, Rethinking, cit., 25-26. 
83 Riassumendo con Leiter: «i realisti avanzano (1) una teoria descrittiva riguardo alla natura della decisione giudiziale, 
in base alla quale (2) le decisioni giudiziali rientrano dentro modelli (sociologicamente) determinati, in cui (3) i giudici 
raggiungono risultati basati su di una risposta (generalmente condivisa) ai fatti sottostanti al caso, che (4) successivamente 
razionalizzano dopo il fatto con appropriate regole e ragioni giuridiche». Ivi, 30. 
84 Cfr. supra, cap. II § 1. 
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[concezione] era caratterizzata dalla riemersione del discorso dei diritti come modalità 

costituzionale dominante»85. 

Precisamente, «[l]a Warren Court esercitò ripetutamente il controllo di costituzionalità per 

promuovere idee politiche liberali condivise dalle forze dominanti nella vita politica nazionale, 

superando una serie di più vecchie dottrine e attuando interpretazioni liberali della Costituzione 

contro elementi recalcitranti nei governi statali e locali, in particolare nel Sud»86. Che la «costituzione 

vivente» fosse la teoria di riferimento della Warren Court è peraltro dato generalmente condiviso87. 
Il locus classicus88 della teoria della costituzione vivente è la (misinterpretata) frase del Chief Justice 

Marshall, il quale in McCulloch ammoniva come «non dobbiamo mai dimenticare che è una 

costituzione quella che stiamo interpretando»89, «fatta per durare nelle età a venire e 

conseguentemente ad essere adattata alle varie crisi degli affari umani»90. Tuttavia attribuire a 

Marshall il seme di una visione evolutiva della Costituzione costituirebbe un evidente anacronismo: 

come ricorda lo stesso Gillman, «prima che i progressisti si appropriassero di McCulloch per le loro 

finalità innovative, era allo stesso modo considerato un truismo – anche da Marshall – che l’idea del 

costituzionalismo precludesse l’accettazione di una concezione evoluzionaria del significato 

costituzionale»91. Giocando con le teorie, si potrebbe dire che solo se interpretata secondo il 

costituzionalismo vivente McCulloch può fondare il costituzionalismo vivente; di certo,  non se 

interpretata secondo il significato dell’autore dell’opinion92. Commenterà ironicamente Berger: «il 

famoso dictum di Marshall in McCulloch v. Maryland […] è utilizzato dagli attivisti [giudiziali] come 

un incantesimo infallibile; è la loro roccia eterna, un rifugio dal rigore dell’analisi»93. 

Per quanto si possano trovare attribuzioni dell’aggettivo ‘vivente’ a ‘costituzione’ o 

‘costituzionalismo’ già nell’Ottocento94, la grande elaborazione della teoria si deve ai giuristi 

simpatetici alla legislazione sociale degli Stati e del Governo federale ed al loro tentativo di superare 

                                                
85 M.J. HORWITZ, The Warren Court, cit., 5. 
86 J.M. BALKIN, The Roots Of The Living Constitution, in Boston University Law Review, 2012, 1137. 
87 Cfr. F.B. CROSS, Originalism – The Forgotten Years, in Constitutional Commentary, 2012, 37; E.R CLAEYS, The Limits 
of Empirical Political Science and the Possibilities of Living-Constitution Theory for a Retrospective on the Rehnquist 
Court, in Saint Louis University Law Journal, 2003, 747; A.M. ADAMS, Justice Brennan and the Religion Clauses. The 
Concept of a Living Constitution, in University of Pennsylvania Law Review, 1991, 1319 ss.; S. REINHARDT, The Anatomy 
of An Execution. Fairness vs. Process, in New York University Law Review, 1999, 314. 
88 V. ad es. E.S. CORWIN, Moratorium over Minnesota, in University of Pennsylvania Law Review, 1934, 314. Che il 
costituzionalismo vivente sia intrinsecamente legato a tale frase è dato di comune dominio: cfr., ad es., E. MEESE III, 
Construing the Constitution, in U.C. Davis Law Review, 1985, 25. 
89 McCulloch, 17 U.S. 316, 407. 
90 Ivi, 415. 
91 H. GILLMAN, op. cit., 194. 
92 Contra M. KAMMEN, “A Vehicle of Life". The Founders’ Intentions and American Perceptions of Their Living 
Constitution, in Proceedings of the American Philosophical Society, 1987, 331. 
93 R. BERGER, Fourteenth Amendment. Light from the Fifteenth, in Northwestern University Law Review, 1979, 370. 
94 Cfr. L.B. SOLUM, Originalism versus Living Constitutionalism. The Conceptual Structure of the Great Debate, in 
Northwestern Law Review, 2019, 1255. 
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l’interpretazione restrittiva della Corte nella Lochner Era95. Tra di essi si staglia la figura di Edward 

Corwin, che già nel 1925 significativamente affermava che «[l]a Costituzione è […] sempre in 

contatto con la fonte del suo essere–è una legge vivente, da interpretare alla luce di condizioni 

viventi»96. Commentando la dissenting opinion del Justice Sutherland in Blaisdell97 – il quale 

affermava che «[u]na disposizione della Costituzione […] non può essere soggetta a due opposte 

distinte interpretazioni. Non può significate una cosa in un momento ed una completamente diversa 

in un altro» – Corwin dirà: 
«il lavoro della Corte nell’interpretare la Costituzione non può mai prendere la forma solamente 

di un’indagine storica relativamente alla supposta intenzione dei costituenti in riguardo a qualcosa 

su cui non potevano avere alcuna intenzione–almeno che non si pretendessero una onniscienza 

divina. Tale lavoro deve implicare la ricognizione di fatti delle vivere quotidiano attuale. A tali 

fatti la Costituzione deve e sarà adattata prima o poi, e l’unica questione è relativa al metodo [in 

cui ciò debba avvenire]. […] Il punto è […] che la Costituzione deve significare cose diverse in 

momenti diversi se ci si aspetta che esprima ciò che è sensato, applicabile e percorribile»98. 

Sulla stessa falsariga si poneva Charles Beard, celebre autore dell’influente An Economic 

Interpretation of the Constitution of the United States del 191399: 
«[l]e parole e le frasi non vengono fuori dalla Costituzione e interpretano se stesse. Un qualche 

essere umano, con tutte le parti e le passioni di tale creatura, deve accingersi all’opera di dare loro 

significato in leggi aggiuntive e pratiche. […] Dai resoconti della storia possiamo farci un’idea 

delle prassi che erano in vigore. Ma cosa la costituzione come pratica è oggi dipende da come si 

comportano cittadini, giudici, amministratori, legislatori e quanti sono deputati ad eseguire le 

leggi nel porre in essere i cambiamenti nelle relazioni tra persone e proprietà negli Stati Uniti, o 

nel preservare le esistenti relazioni. La Costituzione come pratica è dunque il pensiero 

contemporaneo e l’azione dei cittadini e delle autorità che operano al di sotto di essa. È la parola 

vivente e l’opera di persone vivente, positiva laddove positiva, e soggetta alla loro interpretazione 

laddove prona a diverse letture. Come potrebbe essere altrimenti?»100. 

Citando un documento interno che era circolato in Corte, William Rehnquist fornirà la definizione 

moderna dell’idea di «costituzione vivente», da lui giudicata «corrosiva dei valori fondamentali della 

nostra società democratica»101: «[q]uesta Corte, come voce e coscienza della società contemporanea, 

                                                
95 H. GILLMAN, op. cit., 234-240 
96 E.S. CORWIN, Constitution V. Constutitional Theory, in The American Political Science Review, 1925, 302. 
97 Home Building & Loan Association v. Blaisdell, 290 U.S. 398, 448-483 (1934) (Sutherland, J., dissenting). 
98 C.S. CORWIN, Moratorium, cit., 314. 
99 Cfr. C.A. BEARD, An Economic Interpretation of the Constitution of the United States (1913), London, Taylor & 
Francis, 2017. 
100 IDEM, The Living Constitution, in The Annals of the American Academy, 1936, 29, 31 
101 W.H. REHNQUIST, The Notion of a Living Constitution, in Texas Law Review, 1976, 706. 
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come misura della moderna concezione della dignità umana, deve dichiarare che [la tale prigione] e 

tutto ciò che rappresenta offende la Costituzione degli Stati Uniti e non sarà tollerata»102. 

Come emerge da queste citazioni, e per quanto l’espressione sia soggetta ad una notevole variabilità 

concettuale, con ‘costituzione vivente’ – o il sinonimo di ‘costituzionalismo vivente’ – si fa 

riferimento alla teoria per cui il significato della Costituzione non è una funzione di un elemento 

storico – ad es., il significato che un normale cittadino americano nel 1787 (come nell’original 

meaning originalism) ovvero delle intenzioni dei costituenti (come nell’original intent originalism) 

– ma di un elemento attuale, contestuale a quello dell’interprete che si trova davanti al testo. Non si 

tratta, in altre parole, di stabilire che significato avesse la Costituzione al momento della sua adozione, 

ma del significato che essa esprima al momento t1 in cui deve essere interpretata e applicata.  

Non cambia invece, la filosofia giudiziale, per quanto paradossale possa apparire: l’interprete – 

segnatamente: il giudice – è sempre tenuto ad applicare “il significato della Costituzione”, senza 

possibilità di temperarlo bilanciandolo con altri fattori – ad es., l’equità o meno dei risultati. Soltanto 

che qui ad essere applicato, si ripete, non è il significato storico della Costituzione, ma quello 

“attuale”, contemporaneo all’interprete, il quale è evidente chiamato ad apprezzare – quasi a mo’ di 

sondaggio – quale esso sia nella realtà sociale che lo circonda. Per fare un esempio direttamente 

rilevante rispetto alla giurisprudenza della Warren Court: se anche l’interprete dovesse scoprire che 

l’«eguale protezione della legge» garantita dal Quattordicesimo emendamento era compatibile con la 

segregazione razziale nelle scuole per quanti adottarono l’emendamento, questa conclusione non 

avrebbe nessun effetto sull’applicazione della disposizione in un momento futuro. Se l’intendimento 

della stessa espressione in un momento successivo propendesse per l’incompatibilità della locuzione 

con la segregazione razziale, quest’ultima è incostituzionale, perché quanto conta è il significato che 

oggi ha tale espressione, non il suo significato storico.  

L’idea di una “costituzione vivente” si farà largo nel pensiero dei giudici della Warren Court e dei 

giuristi chiamati a giustificare dottrinalmente molte delle sue decisioni. Così il Justice William 

Brennan, uno dei campioni della Warren Court, dirà: 

«[c]ome giudici di questo tempo noi leggiamo la Costituzione nel solo modo in cui possiamo 

farlo: come americani del Ventesimo secolo. Guardiamo la storia al tempo della redazione della 

Costituzione e la successiva storia interpretativa. Ma la domanda finale deve essere: che cosa 

significano le parole del testo nel nostro tempo? Poiché il genio della Costituzione non risiede in 

un qualche significato statico che poteva avere in un mondo ormai bell’e defunto, ma nella 

adattabilità dei suoi grandi principi per fronteggiare problemi e bisogni attuali. Che cosa i 

fondamenti costituzionali significassero per l’apprezzamento prudenziale di altri tempi non può 

                                                
102 Ivi, 605. 
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essere la misura della visione del nostro tempo. Similmente, che cosa quei fondamenti 

significhino per noi, i nostri discendenti impareranno, non può essere la misura della visione del 

loro tempo»103. 

Ma sarà lo stesso Earl Warren a dichiarare che «[i] nostri giudici non sono monaci o scienziati, ma 

partecipanti al flusso vivente [living stream] della nostra vita nazionale, guidando il diritto tra i 

pericoli della rigidità da una parte e l’assenza di formalità dall’altra»104. Consequenzialmente, nel 

celebre passaggio di Brown, il Chief Justice dirà che non si potevano «riavvolgere le lancette 

dell’orologio al 1868, quando l’emendamento fu adottato»105. Che è a dire: il significato dell’«eguale 

protezione della legge» è il significato di tale locuzione oggi (idest, nel 1954), non al tempo 

dell’adozione della disposizione. In Trop106, ancora, Earl Warren adotterà quella definizione iconica 

del divieto di «pene crudeli e inusuali», contenuto nell’Ottavo emendamento, in base al quale la 

disposizione non doveva essere interpretata staticamente107, ma «doveva acquisire il suo significato 

dai mutevoli standard di decenza che segnano il progresso di una società che matura nel tempo»108. 

Infine, il Justice Douglas, con lo stesso piglio “viventista”, farà riferimento, in Griswold, alle 

«specifiche garanzie del Bill of Rights [che] hanno penombre, formate da emanazioni di quelle 

garanzie che aiutano a dare loro vita e sostanza»109. 

Può essere utile sottolineare che, per quanto la teoria della costituzione vivente o del 

costituzionalismo vivente abbia rappresentato – e in parte ancora rappresenti – un’alternativa 

all’originalismo concettualmente sofisticata e diffusa, sarebbe comunque un errore estremizzarne la 

rilevanza e l’impatto. Per quanto faccia comodo all’esposizione una logica binaria per cui da una 

parte vi è l’originalismo, con la sua ossessione per la storia e gli intendimenti dei legislatori – fisico-

mentali o ipotetici – e dall’altra vi sono i costituzionalisti viventi, con la loro visione più libertina o, 

semplicemente, più umana dell’interpretazione costituzionale – all’insegna de “il diritto è fatto per 

l’uomo, non l’uomo per il diritto” – l’inquadramento originalismo v. costituzione vivente risulta in 

fin dei conti fuorviante110. Colpisce, ad esempio che il celebre Sourcebook del 1987, redatto dal 

Department of Justice sotto la guida di Edwin Meese, non contempli la teoria della costituzione 

                                                
103 W.J BRENNAN JR., The Constitution of the United States. Contemporary Ratification, in The Guild Practitioner, 1986, 
7. 
104 E. WARREN, The Law and the Future, in Fortune, 1955, 107. 
105 Cfr. supra cap II, § 4. 
106 Trop v. Dulles, 356 U.S. 86 (1958) (Warren, J.). 
107 Secondo Warren già in Weems la Corte aveva riconosciuto «che le parole dell’Emendamento non sono precise e che 
la loro portata non è statica». Ivi, 100-101. Cfr. Weems v. United States, 217 U.S. 349 (1910). 
108 Trop, 356 U.S. 86, 101. 
109 Roe, 381 U.S. 479, 484 (enfasi aggiunta). 
110 Sorprendentemente, Lawrence Solum accede a questa dicotomia in L.B. SOLUM, Originalism versus, cit., 1243. In 
questo modo però è costretto ad elidere il riferimento, tra gli altri, all’adjudication di Paul Brest ed in modo abbastanza 
fuorviante deve catalogare, ad esempio, come «costituzionalismo vivente» la «lettura morale della Costituzione» di 
Dworkin, che in quanto fondata sul realismo morale di certo non si presta ad una evoluzione semplicemente evolutiva 
(cfr. ivi, 1270). 
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vivente tra le alternative all’originalismo111. Rilevanti nonoriginalisti, peraltro, rifiutano 

espressamente l’associazione con il costituzionalismo vivente112. 

Il motivo dell’assenza è da ricondurre al fatto che il “campo costituzional-interpretativo”, allora come 

oggi, si divide essenzialmente tra originalisti e non-originalisti, con il minimo comun denominatore 

del secondo gruppo che consiste nella reiezione di una o più parti della metodologia originalista, vuoi 

per motivi epistemologici – ad es., l’impossibilità di invenire le intenzioni dei costituenti – ovvero 

etici – ad es., l’iniquità morale dell’originalismo che non avrebbe permesso il risultato della 

desegregazione ingenerato da Brown: non, in altre parole, in una prospettiva di interpretazione 

costituzionale comune. Che l’antagonista dell’originalismo sia il nonoriginalismo – e non, ad es., la 

teoria della costituzione vivente – significa due cose a un medesimo tempo: da una parte, la tesi 

intende sottolineare la divisione all’interno del “campo nonoriginalista”, variegato a tal punto che 

l’unico elemento comune è, appunto, la contrarietà ad una qualche forma originalismo. 

Dall’aggiudicazione di Brest113 alla lettura morale della costituzione di Dworkin114, fino al più recente 

positivismo di principio di Berman115, tutt’ora permane lo stato di frammentarietà del 

nonoriginalismo: attribuire al costituzionalismo vivente il ruolo di contro-copertina rispetto 

all’originalismo sarebbe, storicamente ed ancor oggi, un’ingiustificata riduzione della pluralità degli 

approcci nonoriginalisti. 

Al contempo, il fatto che l’alternativa all’originalismo sia il nonoriginalismo solleva un altro aspetto 

problematico: l’incapacità dei critici di contrapporre alla teoria originalista un vera teoria alternativa, 

in grado di guadagnare un consenso trasversale. Se infatti è chiaro quali deficienze i detrattori 

individuino nell’originalismo, quando si tratta di indicare il sostituto che dovrebbe subentrare al 

deficitario originalismo non è facile capire che cosa i nonoriginalisti effettivamente propongano. 

Certo la mera “critica” è in qualche modo già “creazione”, come sembra affermare Mitchell Berman: 

implicitamente, è chiaro che la dimostrazione dell’impercorribilità dell’originalismo – 

epistemologica o morale – adombra necessariamente una maggiore tolleranza e legittimità di quelle 

decisioni contro cui l’originalismo è storicamente nato (da Baker a Griswold a Roe).  

Tuttavia, l’assenza di una effettiva alternativa positiva – idest, la proposta di una metodologia 

epistemologicamente percorribile e a cui i giudici dovrebbero attenersi come filosofia giudiziale – 

rimane uno dei perenni punti deboli del campo nonoriginalista, come gli stessi originalisti non 

mancano puntualmente di rilevare. Famosamente, Antonin Scalia ha enfatizzato l’aspetto, 

sottolineando come non vi fosse una reale alternativa all’originalismo con il detto «non puoi battere 

                                                
111 Cfr. AA.VV., Sourcebook, cit., 66-72. 
112 Cfr. ad es. V. NOURSE, Reclaiming the Constitutional Text from Originalism, cit., 12 nota 51. 
113 Su cui infra § 3.1. 
114 Cfr. R. DWORKIN, Freedom’s Law, cit., 2-11. 
115 Cfr. M.N. BERMAN, Our Principled, cit., 1383-1292. 
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qualcuno con nessuno» (you can’t beat somebody with nobody)116, semplificazione dell’altrettanto 

noto «non puoi battere una teoria senza avere una teoria» (you can’t beat a theory without a theory) 

di Richard Epstein117.  

2. IL «VECCHIO ORIGINALISMO» 

Per quanto ritornata in voga al tempo della Warren Court, la «costituzione vivente» non persuadeva 

molti dei giuristi più accorti, i quali al tempo stesso non potevano fare a meno di guardare con favore 

alle conseguenze pratico-politiche di alcune delle decisioni attiviste della Corte. Nacquero così, 

all’ombra della scuola del legal process dominante degli anni Cinquanta e Sessanta118, svariate teorie 

interpretative che tentavano di razionalizzare l’agire della Warren Court: dall’«elaborazione 

ragionata» (reasoned elaboration) di Henry Hart119 ai «principi neutrali» (neutral principles) di 

Herbert Wechsler120, fino alle «virtù passive» (passive virtues) di Alexander Bickel121.  

Queste impostazioni era accomunate dalla tensione tra due poli: da una parte, il desiderio di fornire 

una giustificazione razionale alla giurisprudenza della Corte guidata da Earl Warren, che sembrava 

aver introdotto irrinunciabili avanzamenti sociali nell’America degli anni Cinquanta e Sessanta 

mancando tuttavia di provvedere ad un adeguata argomentazione giuridica delle proprie pronunce. 

Dall’altra, al tempo stesso, i costituzionalisti del legal process non volevano arrestarsi a considerare 

legittima qualsiasi azione la Corte avesse intrapreso, purché foriera di apprezzabili risultati: 

altrimenti, per usare la chiara terminologia di Wechsler, la Corte sarebbe diventata «organo di nudo 

podere» (naked power organ)122, un’istituzione politica dotato di una volontà e di un programma 

ideologico del tutto propri. Perché questo non avvenisse doveva essere individuato un paradigma di 

legittimità esterno e autonomo rispetto alle singole decisioni della Corte. 

La tensione tra questi due propositi, tuttavia, si rivelerà infine insuperabile e determinerà la morte del 

legal process: come si poteva giustificare una dipartenza dal metodo interpretativo costituzionale 

classico – basato sul testo e l’intenzione del costituente, secondo i dettami dell’originalismo 

inteorizzato – solo per alcuni casi, che si ritenevano magari moralmente corretti, e non in altri? Tutte 

                                                
116 A. SCALIA, Originalism. The Lesser Evil, in University of Cincinnati Law Review, 1989, 855. 
117 R.A. EPSTEIN, Common Law, Labor Law, and Reality. A Rejoinder to Professors Getman and Kohler, in The Yale Law 
Journal, 1983, 1435 ss. 
118 «[L]å giurisprudenza processuale esemplifica l’emergenza della ragione come il dominante motivo ideologico e 
teoretico nel pensiero giuridico americano. La giurisprudenza processuale, cioè, segna l’inizio del tentativo dei giuristi 
americani di spiegare il ragionamento giuridico non in termini di una logica deduttiva di intuizioni dei pubblici ufficiali, 
ma nei termini di  una ragione che è incarnata nello stesso tessuto del diritto». N. DUXBURY, Patterns of American 
Jurisprudence, Oxford, Clarendon Press, 1995, 205. ‘Legal process’ e ‘process jurisprudence’ sono da intendersi come 
sinonimi. 
119 Cfr. H.M. HART JR., A.M. SACKS, The Legal Process. Basic Problems in the Making and Application of Law, 
Westbury, Foundation Press, 1994, 162. 
120 Cfr. H. WECHSLER, Toward Neutral Principles of Constitutional Law, in Harvard Law Review, 1959, 16 e ss. 
121 Cfr. A.M. BICKEL, The Supreme Court 1960 Term. Foreword: The Passive Virtues, in Harvard Law Review, 1961, 40 
ss. 
122 H. WECHSLER, op. cit., 12. 
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le teorie proposte dai fautori del legal process si riducevano in fondo a flebili invocazioni di una certa 

prudenza o di una neutralità, quantomeno, nell’applicazione dei canoni attivisti. Nel momento in cui 

era stato reciso il “cordone ombelicale” dell’interpretazione costituzionale con la volontà storica del 

legislatore costituzionale, sembrava diventare assolutamente soggettivo la fissazione del metro di 

legittimità, oltre il quale l’agire della Corte diveniva illegale. L’interruzione delle Holmes Lectures 

da parte di Henry Hart, resosi conto dell’inconciliabilità tra pragmatismo e legittimità, rimane un 

segno, oltre che dell’onestà intellettuale di uno dei grandi padri del legal process, della difficoltà nel 

fondare un criterio di legittimità “neutro” diverso ai canoni originalisti123. 

L’esempio più limpido di tale sofferenza intellettuale rimane, peraltro, lo stesso Alexander Bickel, 

probabilmente – insieme a John Hart Ely – il più importante teorico costituzionale del Novecento 

statunitense. Bickel era stato assistente del giudice Frankfurter e per questo aveva preparato un 

celebre memorandum in relazione al caso Brown124. In esso, Bickel aveva teorizzato la possibilità di 

un contenuto espansivo delle disposizioni costituzionali, in ragione del quale il fatto che all’adozione 

del Quattordicesimo emendamento vi fosse unanime consenso sulla compatibilità della «eguale 

protezione della legge» con la segregazione razziale nelle scuole non era determinante per risolvere 

la questione della sua attuale legittimità costituzionale. Se la clausola della costituzione poteva avere 

un effetto espansivo, oggi tale disposizione poteva sancire l’incostituzionalità della segregazione 

scolastica. 

Vent’anni più tardi, tuttavia, sarà proprio Bickel a denunciare l’attivismo della Corte che, in Roe v. 

Wade, aveva riconosciuto il diritto all’aborto: non perché fosse contrario a tale diritto dal punto di 

vista morale, quanto poiché non poteva essere ricondotto alla Costituzione e, pertanto, la decisione 

sulla possibilità dell’interruzione di gravidanza doveva essere lasciata alla legislazione statale. Con 

un titolo significativo («il costo di gridare al lupo»), Bickel riconoscerà come – questa volta – la Corte 

avesse davvero travalicato i confini costituzionalmente tracciati e la pronuncia fosse indistinguibile 

dall’attivismo unanimemente condannato di Lochner. Tuttavia, rimaneva difficile, al tempo stesso, 

capire perché Brown fosse da considerarsi accettabile alla luce del modello di Bickel e Roe, al 

contrario, non lo fosse. Si trattava di un mancato rispetto di una virtù passiva di cui parlava Bickel? 

Ma quale poteva essere il metro di tale virtuosa passività se non lo stesso apprezzamento dell’autore? 

Nella contraddittorietà concettuale del pensiero di Bickel emerge come la process jurisprudence, nel 

momento in cui non individuava un solido ancoraggio storico per la propria valutazione della 

giurisprudenza, rimaneva tanto incapace di fornire un solido criterio in base al quale giudicare l’agire 

della Corte, quanto in ultima analisi di fornire una convincente giustificazione per le sue pronunce. 

                                                
123 Cfr. D. WOLITZ, Alexander Bickel and the Demise of Legal Process Jurisprudence, in Cornell Journal of Law and 
Public Policy, 2019, 204-205. 
124 Cfr. ivi, 177, e soprattutto R. BERGER, Government, cit., 250. 



 93 

L’insostenibilità concettuale della process jurisprudence verrà chiaramente messa in luce da Robert 

Bork che, negli anni Settanta ne dimostrerà l’incoerenza interna, invocando contemporaneamente il 

ritorno ai metodi interpretativi dell’originalismo inteorizzato: testo, struttura ed intento del 

legislatore. Successivamente, nel 1977, Raoul Berger licenzierà l’opera che svolgerà la radiografia 

definitiva dell’attivismo della Warren Court, smascherando la natura essenzialmente politica della 

sua giurisprudenza e, al contempo, rivendicando il ruolo dell’«intenzione 

originale» nell’interpretazione costituzionale. Questi due sviluppi dottrinali rappresenteranno, da una 

parte, la vera e propria reazione, “di senso eguale e contrario”, rispetto all’attivismo giudiziario della 

Warren Court, che verrà esplicitamente sanzionato come elemento deviante rispetto alla tradizione 

costituzionale americana. Dall’altra parte, i due scritti costituiranno, al contempo, la prima 

presentazione del pensiero originalista come metodo enucleato, definito e  strutturato: se i principi 

interpretativi legati al testo e all’intenzione storica dei costituenti erano stati dati quasi per scontati 

fin dalla fondazione dell’Unione americana, con questi due pensatori tali canoni saranno finalmente 

esplicitati e categorizzati. L’originalismo, con Bork e Berger, per la prima volta si teorizza. 

2.1. Bork e il superamento dei “principi neutrali” 

Nel 1971, Robert Heron Bork era già uno studioso affermato nel campo del diritto antitrust, dove 

aveva rivoluzionato lo studio della disciplina sostenendo che le corti americane avessero tradito lo 

spirito della legislazione sulla concorrenza – a partire dal noto Sherman Act – interpolando il fine per 

cui era stata originariamente concepita la normativa antitrust. Storicamente, infatti, l’intento del 

Cinquantunesimo Congresso, che ha adottato lo Sherman Act, era quello di tutelare il «benessere dei 

consumatori»125 (consumer welfare). Tuttavia, erroneamente per Bork, la giurisprudenza ha 

interpretato la normativa antitrust come finalizzata ora ad un diritto alla sopravvivenza delle piccole 

imprese davanti all’affermazione storica delle grandi realtà industriali, ora ad un “un diritto dei 

concorrenti” ad una competizione “mite” con gli altri attori economici126. Per Bork, invece, il 

legislatore statunitense ha inteso tutelare la concorrenza in modo strumentale, idest come mezzo per 

la tutela del «benessere dei consumatori», termine che in Bork diviene sinonimo di «efficienza 

allocativa», «massimizzazione della produzione» e, in ultima analisi, «benessere della nazione»127. 

Nell’autunno del 1971 compare sull’Indiana Law Journal il primo contributo scientifico di taglio 

costituzionale di Bork, intitolato «Neutral Principles and Some First Amendment Problems», 

trascrizione di una conferenza tenuta presso l’Università dell’Indiana nella primavera di quello stesso 

anno128. Se lo studio dell’antitrust aveva reso celebre Bork all’interno dei circoli giuridico-economici 

                                                
125 R.H. BORK, The Goals of Antitrust Policy, in The American Economic Review, 1967, 245. 
126 Ivi, 251-252. 
127 Ibidem 
128 IDEM, Neutral Principles and Some First Amendment Problems, in Indiana Law Journal, 1971, 1 ss. 
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della dottrina americana, Neutral Principles lo condurrà a due risultati per certi versi antitetici: da 

una parte, l’articolo scava immediatamente un posto per Bork nel panorama del diritto costituzionale, 

risultando ancora oggi il decimo articolo più citato nella storia della dottrina americana129. Dall’altra, 

Neutral Principles è un chiaro manifesto dei convincimenti di Bork, dalla corretta modalità di 

interpretazione della Costituzione al ruolo “proprio” della Corte Suprema americana. Idee, queste, 

che lasceranno una traccia indelebile nella carriera di Bork, divenendo, per così dire, un’arma nelle 

mani degli oppositori alla sua conferma alla Corte Suprema sedici anni più tardi. 

Il punto di partenza dello scritto è il medesimo problema che Herbert Wechsler, uno degli esponenti 

del legal process, si era posto nel celebre articolo Toward Neutral Principles of Constitutional Law130. 

Sulla scia di Wechsler, Bork parte dal presupposto per cui o l’attività della Corte Suprema nel 

decidere la costituzionalità delle leggi è eterodiretta da norme precedentemente poste – e perciò è 

retrospettivamente valutabile in termini di correttezza interpretativa dei risultati – ovvero la Corte 

Suprema è un «organo di nudo potere» (naked power organ)131, ente sovrano che fa semplicemente 

la volontà propria, non essendo tenuta a dimostrare di stare applicando la “volontà altrui”132. Quale 

può essere allora questa metodologia interpretativa che salverebbe la Corte dall’essere un «organo di 

nudo potere»? 

Herbert Wechsler trovava la “regola aurea” del giudizio di costituzionalità nell’«applicazione 

neutrale dei principi [costituzionali]»133. Nelle parole di Wechsler: «una decisione di diritto, nel modo 

in cui la intendo, è una decisione ancorata su precise ragioni con riferimento a tutti gli aspetti del 

caso, ragioni che nella loro generalità e astrattezza trascendono il risultato immediato»134. Il concetto 

è ancor più chiaramente espresso in una citazione di Jaffe ripresa dallo stesso Bork: « “Il giudice,” 

dice Jaffe, “deve credere nella validità delle ragioni date nell’adottare una determinate decisione nel 

senso che deve essere pronto ad applicare quelle ragioni ad un caso futuro che non può trovare 

chiaramente distinto dal primo”»135. 

Per Bork, tuttavia, questa soluzione non è sufficiente ad assicurare che le decisioni della Corte siano 

«principled» – letteralmente: “governate da principi”, ma forse espressione meglio tradotta 

nell’italiano “di diritto”, come nella locuzione “Stato di diritto” – e nella dimostrazione 

                                                
129 Così nell’ultimo aggiornamento delle analisi di Fred Shapiro: cfr. F.R. SHAPIRO, M. PEARSE, The Most-Cited Law 
Review Articles of All Time, in Michigan Law Review, 2012, 1489. Nel 1985 era il ventiquattresimo a livello assoluto ed 
il sesto rispetto al 1979. Cfr. F.R. SHAPIRO, The Most-Cited Law Review Articles, in California Law Review, 1985, 1554. 
Nel 1996, invece, era il settimo a livello assoluto. Cfr. IDEM, The Most-Cited Law Review Articles Revisited, in Chicago-
Kent Law Review, 1996, 767. 
130 H. WECHSLER, Toward Neutral Principles, cit., 1 ss. 
131 Ivi, 19, 12. 
132 R.H. BORK, Neutral Principles, cit., 2. 
133 Ibidem. 
134 H. WECHSLER, op. cit., 19. Cfr. anche ivi, 15. 
135 R.H. BORK, op. et. loc. ult. cit. La citazione di Jaffe è da L.L. JAFFE, English And American Judges As Lawmakers, 
Oxford, Clarendon Press, 1969, 38. 
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dell’insufficienza dell’impostazione wechsleriana risiede uno dei celebri risultati dell’articolo. Se la 

«neutralità nell’applicazione» della Costituzione fosse l’unico criterio del giudizio di costituzionalità 

non sarebbe difficile per la Corte Suprema slegarsi da ogni effettivo controllo: infatti, «è abbastanza 

facile soddisfare il requisito della neutrale applicazione affermando un principio in modo così 

specifico che non vi sarà alcun imbarazzo nell’applicarlo a tutti i casi che possa eventualmente 

sussumere»136.  

L’esempio concreto di Bork aiuta a capire. In Griswold v. Connecticut137 del 1965 la Corte Suprema 

giudicò incostituzionale una legge dello Stato del Connecticut che sanzionava con una multa l’utilizzo 

di contraccettivi da parte di coppie sposate. Per la Corte, un generale, non scritto, «diritto alla 

riservatezza» (right of privacy) promanerebbe dalle «penombre» di vari diritti enumerati nella 

Costituzione e proteggerebbe, tra l’altro, «i sacri precinti delle camere maritali» da eventuali controlli 

della polizia138. Per quanto, in Griswold v. Connecticut, la Corte «fallisca ogni test di neutralità»139, 

Bork individua in tale pronuncia un chiaro esempio dell’insufficienza della «neutralità 

nell’applicazione dei principi».  

Infatti, il «diritto alla riservatezza» non potrebbe essere applicato neutralmente se fosse inteso in 

senso pieno. Le «penombre» o «zone di riservatezza» di cui parla il Justice Douglas in Griswold – e 

che per Bork sono indistinguibili da semplici «zone di libertà»140 – «finirebbero per costituire un 

indipendente diritto di libertà, cioè un generale diritto costituzionale alla libertà dalla coercizione 

legale, una manifesta impossibilità in qualsiasi società immaginabile»141. Se intendessimo il principio 

in questo modo, «non dovremmo nemmeno porci delle domande sulla dubbia origine del principio 

perché sapremmo benissimo che la Corte non lo applicherebbe neutralmente. La Corte, possiamo 

predire con una certa sicurezza, non getterebbe la protezione costituzionale sull’uso di eroina o su atti 

sessuali con un minore consenziente»142.  

La Corte Suprema, sostiene Bork, può riuscire nell’applicazione neutrale soltanto «riformulando il 

principio [della riservatezza] come l’affermazione per cui il governo non può proibire l’uso dei 

contraccettivi tra coppie sposate»143. Tuttavia, qui, «sorge la questione della definizione neutrale: 

perché il principio deve estendersi solo alle coppie sposate? E perché, di tutte le forme di 

comportamento sessuale, solo ai contraccettivi? E, perché di tutte le forme di comportamento, 

soltanto al sesso? E sorge pure la questione della derivazione neutrale: che cosa giustifica la 

                                                
136 R.H. BORK, op. ult. cit., 7. 
137 381 U.S. 479 (1965). 
138 381 U.S. 479, 484 (1965) 
139 R.H. BORK, op. ult. cit., 9. 
140 Ivi, 9. 
141 Ibidem. 
142 Ivi, 7. 
143 Ibidem. 
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limitazione del legislatore in questa materia? Qual è l’origine di qualsiasi principio che uno possa 

affermare?»144. 

Declinare questo diritto alla riservatezza come libertà di utilizzo dei contraccettivi tra coppie sposate 

significa infatti sacrificare l’opposto interesse della maggioranza a non consentire comportamenti 

immorali145. Tuttavia, e qui sta la critica di Bork, o la decisione su quale delle due «gratificazioni»146 

debba prevalere – il desiderio di libertà all’interno della propria camera da letto o il desiderio della 

maggioranza a non permettere atti ritenuti immorali? – è derivabile neutralmente dalla Costituzione, 

ovvero è di competenza del legislatore147.  

La volontà di Bork di agganciarsi alla riflessione di Wechsler lo porta ad adottare il vocabolario di 

questi: così Bork parla, in maniera non del tutto distinguibile, di una neutralità nella «derivazione» e 

nella «definizione dei principi» come necessari complementi della «neutralità nell’applicazione»148. 

Al di là del vocabolario, tuttavia, Bork sta di nuovo sviluppando una riflessione intorno all’intenzione 

del legislatore: «le parole sono generiche ma certamente questo non ci permetterebbe di sfuggire 

all’intento dei costituenti se esso fosse chiaro»149. 

Senonché, nel caso della «libertà di parola, o stampa» prevista dal Primo emendamento – il “caso 

principe” scelto da Bork per mostrare il funzionamento dell’interpretazione “neutrale” – 

l’applicazione del criterio dell’intenzione del legislatore sembra rivelarsi problematica. Se in passato, 

nell’interpretazione dello Sherman Act, si era trattato di ristabilire la corretta intenzione storica, 

l’intento del legislatore con riferimento alla «libertà di parola» garantita dal Primo emendamento 

risulta del tutto incerto: «sembra che i costituenti non avessero una teoria coerente della libertà di 

parola e non appaiono in generale particolarmente interessati dalla questione»150. Rifacendosi ai 

risultati di una ricerca di Levy151, Bork sostiene che «gli uomini che adottarono il primo emendamento 

non mostravano una particolare impostazione libertaria con riguardo alla libertà di parola. Una 

posizione del genere sarebbe risultata in chiaro contrasto con la tradizione politica americana. I nostri 

avi erano uomini usi a tracciare una linea, per noi spesso invisibile, tra libertà e licenziosità»152. 

Che fare, dunque, se l’intenzione del legislatore non soccorre l’interpretazione “neutrale” della 

Costituzione? Per Bork, siamo costretti a «fabbricarci una nostra teoria della protezione costituzionale 

della libertà di parola»153. Lungi dal portare all’applicazione delle proprie visioni personali o a certi 

                                                
144 Ibidem. 
145 Ivi, 9-10. 
146 Ivi, 10. 
147 Ibidem. 
148 Ivi, 7. 
149 Ivi, 13. 
150 Ivi, 22. 
151 L.W. LEVY, Legacy of Suppression, Cambridge (MA), Belnkap,1960. 
152 R.H. BORK, op. et loc. ult. cit. 
153 Ibidem. 
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intendimenti metafisici, questa “costruzione” occasiona in Bork una sorta di interpretazione 

sistematica che inferisce dalla «struttura della Costituzione»154 il significato apparentemente incerto 

del Primo emendamento: «il primo emendamento indica che vi è qualcosa di speciale con riferimento 

alla libertà di parola. Potremmo arrivare a questa conclusione anche senza un primo emendamento, 

dal momento che l’intera struttura della Costituzione crea una democrazia rappresentativa, una forma 

di governo che sarebbe priva di significato senza la libertà di discutere il governo e le sue 

politiche»155. 

Per Bork, allora, «la protezione del primo emendamento deve essere esclusa quando fuoriesce dai 

limiti del discorso politico»156. Pertanto, il materiale pornografico – sulla cui protezione 

costituzionale si dibatteva intensamente al tempo – non è “coperto” dalla clausola costituzionale e la 

decisione sulla sua proibizione o permissione deve essere lasciata nella disponibilità del legislatore, 

esattamente come una decisione in materia di «inquinamento ambientale»157. 

In base a questo approccio metodologico, per il quale le leggi possono essere giudicate 

incostituzionali soltanto se in contrasto con una norma della Costituzione “neutralmente derivata e 

definita”, diversi istituti creati dalla Corte Suprema non sopravvivono al test di neutralità di Bork in 

quanto non fondati sull’intento del legislatore storico o, suppletivamente, su di un’inferenza a partire 

dalla struttura della Costituzione. 

Non sopravvivono, in particolare, il Substantive Due Process e la Substantive Equal Protection158, i 

due istituti interpretativi cui maggiormente la Corte Suprema aveva fatto ricorso per annullare atti 

legislativi che non contrastavano con espresse disposizioni della Costituzione. A cascata, questa 

erroneità importa l’illegittimità di svariate “storiche” pronunce del diritto statunitense, come Meyer 

v. Nebraska159, Pierce v. Society of Sisters160, Lochner v. New York161. Se Bork non ha problemi ad 

accettare l’overruling di questi casi, è più restio a concludere nello stesso modo per Brown v. Board 

of Education, nota sentenza in cui la Corte Suprema dichiarò che le leggi che permettevano la 

separazione delle scuole pubbliche tra studenti bianchi e neri violavano l’«eguale protezione della 

legge» prevista dal Quattordicesimo emendamento 

Nel caso di Brown, infatti, Bork ritiene possibile derivare neutralmente un divieto per il legislatore di 

utilizzare la razza come strumento discriminazione. Per quanto Bork concordi con Wechsler nel 

ritenere difficilmente sostenibile, storicamente, che l’emendamento avesse come obiettivo dichiarato 

                                                
154 Ivi, 2. 
155 Ivi, 23. 
156 Ivi, 27 
157 Ivi, 29. 
158 Ivi, 11. 
159 Ibidem. La pronuncia è leggibile in 262 U.S. 390 (1923). 
160 268 U.S. 510 (1925). 
161 198 U.S. 45 (1905). 
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la proibizione della separazione razziale nelle scuole pubbliche162, per Bork certamente «gli uomini 

che aggiunsero l’emendamento alla Costituzione pensavano che la Corte Suprema dovesse garantire 

contro il governo almeno una larga misura di eguaglianza razziale»: «di una cosa può essere certa la 

Corte: che [l’emendamento] era finalizzato ad implementare una fondamentale idea di eguaglianza 

dei neri contro la discriminazione governativa»163. Va peraltro riconosciuto, sul punto, come altri 

originalisti abbiano escluso la fondabilità di Brown nell’intento originale del legislatore che adottò il 

Quattordicesimo emendamento164. 

Tuttavia, questo “costo della fedeltà costituzionale” – rappresentato dall’overruling di tutte le 

pronunce non riconducibili all’intenzione del costituente o all’inferenza dalla struttura della 

Costituzione – sarà considerato inaccettabile da vari giuristi e uomini politici che, anni più tardi, 

leggeranno questa celebre pagina borkiana165. In aggiunta, la posizione di Bork sulla legittimità di 

quelle decisioni verrà intesa come una sua contrarietà al loro contenuto “politico” – cosa non vera, 

almeno in plurimi casi, come Bork stesso esplicitamente afferma166 e come implicitamente emerge 

dal rammarico per una visione non sufficientemente libertaria dei costituenti167 o dalla posizione 

favorevole al contenuto di Griswold da parte dello stesso168. Semplicemente, Bork ricorda che la 

Costituzione affida alle maggioranze – statali e federali – il compito di decidere laddove «i materiali 

costituzionali non specificano il valore che deve essere preferito»169 Ma ormai una “occasione per la 

misinterpretazione” era ormai stata creata e Neutral principles ritornerà, con esiti non positivi, nella 

storia di Bork. 

 

2.2. Raoul Berger e il governo giudiziario 

A fianco di Neutral Principles, l’altro grande contributo che segna l’emersione dell’originalismo 

negli anni Settanta è la pubblicazione, nel 1977, del libro Government by Judiciary di Raoul Berger. 

La storia dell’autore è quanto mai particolare: Berger nasce musicista – violinista per la precisione – 

ma a ventisette anni, per i patemi del vivere di musica, decise di iscriversi alla facoltà di diritto della 

Northwestern University e, dopo un anno di specializzazione ad Harvard, entra nell’amministrazione 

pubblica dove rimane per circa per otto anni170. I successivi sedici Berger li dedicherà alla professione 

                                                
162 R.H. BORK, op. ult. cit., 13. 
163 Ivi, 14. 
164 Cfr. R. BERGER, Robert Bork’s Contribution to Original Intention, in Northwestern University Law Review, 1990, 
1176-1183. 
165 V. ad esempio R. DWORKIN, The Bork Nomination, in Cardozo Law Review, 1987, 101 ss. 
166 R.H. BORK, op. ult. cit., 11. 
167 Ivi, 22. 
168 Ivi, 8. Il riferimento è a IDEM, The Supreme Court Needs a New Philosophy, Fortune, Dec. 1968, 170. 
169 R.H. BORK, Neutral Principles, cit., 8. 
170 Cfr. F. MCDONALD, Foreword, in R. BERGER, Government By Judiciary. The Transformation of the Fourteenth 
Amendment, cit.,  xv. 
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forense a Washington (D.C)171. A sessantun anni, la svolta accademica: Berger lascia l’avvocatura 

per insegnare in università – prima a Berkeley e poi ad Harvard – ove lascerà una traccia indelebile 

nella storia del pensiero costituzionale statunitense172. 

Nella sua prima opera, Congress v. Supreme Court del 1969173, Berger fonda il controllo di 

costituzionalità delle leggi in un’inferenza a partire dalla struttura della Costituzione. Sopperendo alla 

tradizionalmente carente argomentazione del Chief Justice Marshall in Marbury, Berger ricompila 

dettagliatamente l’intendimento diffuso ai tempi dell’adozione della Costituzione sulla collocazione 

gerarchica di questa: nonostante l’assenza di un esplicita disposizione costituzionale che autorizzasse 

le Corti federali al controllo di costituzionalità, per Berger quasi tutti gli attori politici che 

contribuirono alla redazione e ratificazione del testo costituzionale ritenevano che le leggi federali e 

statali che sarebbero stati ad essa «ripugnanti» (repugnant) dovevano considerarsi nulle per contrasto 

con la fonte costituzionale sovraordinata174. 

La fama di Berger è tuttavia legata a due successive opere e alla loro fortunata concomitanza con il 

dipanarsi della storia politica americana. In Impeachment del 1973175, Berger cerca di identificare 

l’intendimento originale del potere di messa in stato d’accusa del Presidente degli Stati Uniti, previsto 

dall’articolo III della Costituzione per i casi «tradimento, corruzione o altri gravi crimini o 

contravvenzioni»176. Berger ricompila i precedenti nel diritto di common law per tale attribuzione, 

ma non concepisce il suo lavoro esclusivamente come un indagine storica: 

«[i]l ricorso alle fonti storiche ed all’analisi ravvicinata delle diverse disposizioni testuali può 

gettare una nuova luce sui problemi. Per cogliere il posto dell’impeachment nello schema 

costituzionale, ed il suo potenziale ruolo per il futuro, dobbiamo capire meglio l’uso che ne fu 

fatto nel passato, dal momento che i costituenti lavorarono avendo in mente il passato storico»177. 

Da tale indagine storica Berger trae la conclusione che i costituenti intendevano l’impeachment per 

illeciti di carattere politico e non richiedeva che si configurassero gli estremi dell’imputazione penale 

classica perché la procedura potesse aver luogo.  

Nel libro di un anno successivo, Executive Privilege178, Berger affronta il tema del controllo del 

Congresso sull’esecutivo e sul potenziale privilegio di quest’ultimo di ritenere informazioni e notizie 

secondo la propria discrezionalità verso le richieste di accesso degli altri rami del governo, in primis 

verso il Congresso. Per Berger l’idea di una tale potere dell’Esecutivo è semplicemente un «mito»179: 

                                                
171 Ibidem. 
172 Ibidem. 
173 R. BERGER, Congress, cit. 
174 Cfr. supra cap. II, § 2. 
175 Cfr. R. BERGER, Impeachment. The Constitutional Problems, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1973. 
176 U.S. Const., art. II, § 4. 
177 R. BERGER, op. ult. cit., 5-6.  
178 IDEM, Executive Privilege. A Constitutional Myth, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1974. 
179 Ivi, 1. 
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«qualsiasi siano i meriti degli argomenti pratici per la confidenzialità […] non possono essere 

convertiti in un dogma costituzionale»180. Per Berger, in conclusione, l’executive privilege non ha 

alcuna base costituzionale e non può essere legittimato nemmeno come “potere implicito”181. 

La tempistica di questi due lavori concorrerà a renderli celebri: proprio in quegli anni si era consumato 

il celebre scandalo Watergate, con il Presidente Nixon ripetutamente accusato di cercare di coprire il 

suo coinvolgimento sottraendo informazioni alle indagini. Sia da Impeachment che da Executive 

Privilege emergeva nitida l’immagine di un potere governativo assolutamente subordinato al 

controllo parlamentare: chiaramente, tutti i tentativi dell’amministrazione Nixon di rivendicare la 

discrezionalità nel rilascio di determinate informazioni sembravano non avere, nelle analisi di Berger, 

sostanziali fondamenti costituzionali. Questa circostanza, unita alla ampiezza del potere di 

impeachment che riconosceva nella sua opera, creò immediatamente per Berger una «nicchia nel 

pantheon liberal»182. Come scrive Johnathan O’Neill, 
«questa letteratura giocò un ruolo significativo nell’affare Watergate, sebbene Berger non  avesse 

inteso fornire una fondazione dottrinale per gli attacchi a Nixon e la sua indagine dottrinale iniziò 

e fu completata prima che il Watergate diventasse una preoccupazione nazionale. Ma al tempo la 

maggior parte degli analisti, incluso Berger, concordarono nel ritenere che il suo lavoro 

indebolisse le posizioni legali e costituzionali di Nixon. Questo portò Berger alla ribalta nazionale 

e lo rese un idolo degli oppositori politici di Nixon»183.  

Il capitale di consenso presso il pubblico liberal verrà presto dilapidato da Berger con la 

pubblicazione, nel 1977, della sua opera più importante – una delle pietre miliari della dottrina 

costituzionale statunitense184: Government by Judiciary. Forse proprio perché, fino a quel momento, 

Berger era considerato un idolo della dottrina liberal al tempo dominante – Berger stesso, peraltro, 

rimarrà tutta la vita un democratico di salde convinzioni liberal, lavorando anche per alcuni anni 

nell’amministrazione pubblica sotto Roosevelt e Truman – la pubblicazione del volume del 1977 

scatenerà una eco immensa185. Nell’opera, Berger muoverà una serie di accuse incisive alla Corte 

Suprema e proprio alla dottrina liberal che tanto l’aveva in precedenza glorificato. 

Le tesi di fondo del volume sono poche, seppur puntellate da un indagine storica che, nella seconda 

versione del libro, si avvicina alle seicento pagine, arricchite di puntuali riferimenti storici e dottrinali 

per ciascuna delle tesi. In sostanza, Berger sostiene che la giurisprudenza della Warren Court relativa 

                                                
180 Ivi, 186. 
181 Cfr. ivi, 12. 
182 F. MCDONALD, op. cit., xvii. 
183 J. O'NEILL, Raoul Berger and the Restoration of Originalism, in Northwestern University Law Review, 2001, 260. 
184 Cfr. ad es. H. BELZ, Equality and the Fourteenth Amendment. The Original Understanding, in Benchmark, 1990, 334. 
185 «Government By Judiciary di Raoul Berger non scalderà i cuori liberali come fecero i suoi executive Privilege e 
Impeachment, arsenali ripieni di munizioni che si poterono usare contro la Casa Bianca di Nixon». M.R. BELKNAP, 
recensione a Government by Judiciary, in Journal of American History, 1979, 1195. 
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al Quattordicesimo emendamento – e segnatamente alla clausola sull’«eguale protezione delle legge» 

– sono «semplice giustizia» (simple justice), per usare il termine di un noto libro di Kluger186, che 

Berger riprende187. Un atto di giustizia, ma non di diritto, in quanto tutte le decisioni – da Brown a 

Baker e Reynolds – sono fondate sulla manipolazione del significato originale della clausola. 

Per Berger, infatti, esiste un consenso inscalfibile sul fatto che, per coloro che adottarono la clausola 

sull’«eguale protezione della legge», il fine era unicamente quello di costituzionalizzare il Civil 

Rights Act del 1866188, impendendo la prassi dei cosiddetti Black Codes che gli Stati del Sud, persa 

la guerra, avevano adottato per tenere le persone di colore in uno stato di inferiorità189. Dal momento 

che vi erano forti dubbi sulla fondabilità del Civil Rights Act nel Tredicesimo emendamento, il 

Congresso adottò il Quattordicesimo per costituzionalizzare tale atto ed impedire che le persone di 

coloro fossero private dei fondamentali diritti alla libertà, alla vita e alla proprietà, nelle stesse 

condizioni dei bianchi190. Tuttavia, e qua sta il punto che spiazzerà la dottrina, il divieto costituzionale 

di segregazione razziale in Brown191 e le decisioni della Warren Court sul diritto di voto192 sono pura 

creazione giurisprudenziale, che ignora deliberatamente la montagna di evidenze che testimoniano 

come i redattori dell’emendamento non intendessero affrontare la questione della segregazione 

razziale, che per loro doveva esplicitamente rimanere nella piena competenza legislativa statale. Dai 

dibattiti congressuali – in cui ogni proposta dei radicali repubblicani finalizzata ad estendere i diritti 

delle persone di colore oltre a quanto previsto dal Civil Rights Act del 1866 era stata sonoramente 

rigetta – alla stessa presenza della segregazione e mancato rinascimento del diritto di voto alle persone 

di colore nel Distretto di Columbia – su cui il Congresso aveva potere normativo diretto e dunque se 

contrario alla segregazione nelle scuole pubbliche avrebbe potuto facilmente renderla illegale – 

l’evidenza storica sul significato originale del Quattordicesimo emendamento è per Berger 

schiacciante. 

In ventitré capitoli Berger descrive, tra i tanti, il significato di ogni termine dell’emendamento e 

dimostra la totale infondatezza delle dottrine dell’incorporazione del Bill of Rights, del 

riapporzionamento e della desegregazione razziale:  

«il record storico stabilisce incontrovertibilmente che i redattori del quattordicesimo 

emendamento esclusero sia il suffragio che la segregazione dalla portata della disposizione: la 

confinarono alla protezione dei diritti attentamente enumerati contro la discriminazione statale, 

scientemente escludendo il potere federale di aumentare quei diritti laddove non fossero 

                                                
186 Cfr. R. KLUGER, Simple Justice. The History of Brown v. Board of Education, New York, Alfred Knopf, 1975. 
187 Cfr. R. BERGER, Government, cit., 132.  
188 Cfr. ivi, 30-44. 
189 Cfr. ivi, 34. 
190 Cfr. ivi,198-220. 
191 Cfr. ivi,132-154. 
192 Cfr. ivi, 70-84, 90-115 
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direttamente attribuiti dagli stati a chiunque, bianco o nero. Questa fu una limitata – tragicamente 

limitata – risposta ai bisogni dei neri appena liberati dalla schiavitù; rifletteva l’ansioso razzismo 

che paralizzava sia il nord che il sud; ciononostante, era tutto ciò che il popolo sovrano era pronto 

a fare nel 1868»193. 

Inoltre, Berger rileva  l’incoerenza della dottrina liberal che nei primi decenni del secolo giustamente 

lamentava l’usurpazione di potere della Lochner Court ed ora, essendo l’attivismo favorevole alla sua 

agenda politica, si mostra favorevole ad ogni interpretazione manipolativa della Costituzione. Al 

riguardo, nel diciassettesimo capitolo, Berger parla di «giravolta dei libertari»194. 

Nell’ultima parte dell’opera si ricostruisce infine la centralità storica dell’interpretazione secondo 

l’«intenzioni originale» (original intention), che per Berger, lungi dal declinarsi in una ricerca per 

qualche oscuro intento soggettivo, non è che una «espressione riassuntiva per il significato che i 

redattori attribuirono alle parole che utilizzarono nella Costituzione e nei suoi emendamenti»195. 

Berger sottolinea poi il consenso storico sulla natura interpretativa dell’attività della Corte, 

escludendo che fosse mai stata concepita – anzi, laddove contemplata, era stato pervicacemente 

esclusa – un capacità del potere giurisdizionale di revisionare la Costituzione196. Al contrario, questo 

potere è stato teorizzato rompendo il significato originale della Costituzione ed il modo in cui, per i 

costituenti, doveva essere concepita, un modo in cui il ruolo centrale è svolto, appunto, 

dall’intenzione originale. Al contrario, questo canone interpretativo è stata abbandonato per 

permettere alla Corte di fare politica, abdicando al suo ruolo di arbitro e giudice. Conclude Berger,  
«la nazione […] non dovrebbe tollerare lo spettacolo di una Corte che afferma di applicare le 

prescrizione della Costituzioni quando nei fatti le riformula in accordo con le preferenze di una 

maggioranza dei giudici che cercano di imporre la propria volontà sulla nazione. “Le persone”, 

recitano le carte costituzionali di cinque stati, “hanno il diritto di richiedere ai giudici una esatta 

e costante osservanza” dei “più fondamentali principi della Costituzione”. Tra questi il più 

fondamentale è l’esclusione del potere giudiziario dalla funzione politica [policymaking]. […] Se 

il governo giudiziario [government by judiciary] è necessario per preservare lo spirito della nostra 

democrazia, che [ciò] sia sottoposto in modo chiaro alle persone»197. 

Il fine dell’opera di Berger sarà, allora, proprio questo: esporre le persone, detentrici della sovranità 

secondo la Costituzione americana, alla sopravvenuta realtà del «governo giudiziario». Government 

by Judiciary sarà, in effetti, un terremoto nella dottrina del tempo198: «fin dall’inizio, le riviste di 

                                                
193 Ivi, 457 
194 Cfr. ivi, 337 ss. 
195 Ivi, 402. 
196 Ivi, 428-447. 
197 Ivi, 587. 
198 Ci sarà chi adombrerà l’idea di un razzismo strisciante: «[e]scludendo gli apologeti razzisti, Berger è praticamente da 
solo nell’affermare che le Corte sbagliò nel caso Brown v. Board of Education». P. BREST, Brown v. Berger et al., in New 
York Times, 11 dicembre 1977, 284. Chi, più sensatamente, capirà la problematica lanciata dal libro, specialmente in 
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diritto pullularono con attacchi a Government by Judiciary, alcuni dei quali cauti e pensati, molti 

spasmodici e quasi isterici»199: «nessun libro sulla Costituzione, con la possibile eccezione di 

Economic Interpretation of the Constitution di Charles Beard del 1913, ha suscitato tanta 

controversia»200. Uno dei critici affermerà: «confutare Raoul Berger è divenuta un’industria 

artigianale»201. A diversi studiosi liberal va riconosciuto, in ogni caso, di non aver ridimensionato la 

sfida insita negli studi di Berger202. 

Diversamente da Bork, Scalia o Meese – gli altri padri nobili dell’originalismo moderno – Berger non 

occuperà mai posti di rilievo nell’ammirazione pubblica. Parteciperà, è vero, ad una Commissione su 

depositi e commercio e farà da consulente prima alla Commissione sulle proprietà straniere e poi 

all’Attorney General stesso203: tuttavia, si tratta, evidentemente, di ruoli di nicchia se confrontati con 

quelli di un Solicitor General e poi giudice della Corte d’Appello di Washington (Bork), di un Justice 

della Corte Suprema (Scalia) e di un Attorney General (Meese). La sua eredità, dunque, 

all’originalismo è un lascito essenzialmente scientifico, accademico e civile – nel momento in cui 

comunque le sue posizione originaliste contemplavano una filosofia giudiziale – e questo non può 

che avvalorarne la rilevanza, non potendo, rispetto agli altri padri originalisti, trovare ragioni 

nell’esposizioni pubblica: se «il diritto costituzionale americano odierno, come del resto la dottrina 

costituzionale, è costretto a fare i conti con le proposizioni originaliste, […] questo è dovuto in larga 

misura ai contributi di Raoul Berger»204. 

3. L’“UCCISIONE” DEL VECCHIO ORIGINALISMO 

«Se mai una teoria ha avuto un paletto conficcato nel petto, sembra che possa essere 

l’originalismo»205. Per quanto il giudizio di Barnett appaia enfatico, è difficile negare che non colga 

qualcosa di certamente profondo, specialmente per chi ha vissuto in prima persona quegli anni. Per 

quanto Neutral Principles e Government By Judiciary potessero aver scosso la dottrina americana 

                                                
rapporto all’attivismo “conservatore” della Lochner Era: cfr. R.S. KAY, recensione a Government By Judiciary, in 
Connecticut Law Review, 1978, 810 («non è sufficiente criticare la Corte per abusare la sua funzione legittima di 
interpretazione costituzionale solo quando i risultati sono in qualche modo spiacevoli. Questo tipo di critica, come ha 
mostrato Raoul Berger, è un’arma a doppio taglio»). 
199 F. MCDONALD, op. cit., xviii. 
200 Ibidem. 
201 R.B. SAPHIRE, Judicial Review in the Name of the Constitution, in University of Dayton Law Review, 1983, 753. 
202 «È ingenuo pretendere […] che possiamo facilmente liberarci della visione della Costituzione e dei suoi limiti articolata 
da Berger». S. LEVINSON, Wrong But Legal?, in Nation, 1983, 250; «l’analisi scomoda e difficilmente rincuorante di 
Berger è un’analisi importante. Non è sufficiente, come alcuni hanno già fatto, metterla da parte in modo superficiale». 
H.P. MONAGHAN, The Constitution Goes to Harvard, in Harvard Civil Rights-Civil Liberties Law Review, 1978, 124. 
«Spiacevolmente, pochi costituzionalisti e teorici costituzionali di quanto uno possa pensare sembrano preparati a 
riconoscere la seria sfida che l’argomentazione di Berger pone». M.J. PERRY, recensione Government by Judiciary, in 
Columbia Law Review, 1978, 694. 
203 F. MCDONALD, op. cit., xv. 
204 J. O'NEILL, op. ult. cit., 281. Cfr. anche C. WOLFE, The Rise of Modern Judicial Review. From Constitutional 
Interpretation to Judge-made Law, Lanham, Littfield Adams, 1994, ix («la pubblicazione di Government By Judiciary di 
Raoul Berger nel 1976 [sic] fornì un punto di aggregazione per molti oppositori dell’attivismo giudiziario»). 
205 R.E. BARNETT, An Originalism, cit., 613. 
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degli anni Settanta – come emerge dal numero di critiche ricevute da entrambi gli scritti – due eventi, 

negli anni Ottanta, sembravano aver repentinamente spento ogni incipiente afflato originalista. Come 

afferma lo stesso Barnett, dimenticandosi abbastanza inspiegabilmente di Raoul Berger: 
«[l]a narrazione tradizionale tra i professori di diritto è che l’originalismo è morto, avendo perso 

il combattimento intellettuale in qualche momento degli anni ottanta. Secondo tale storia, Edwin 

Meese e Robert Bork proposero che la Costituzione fosse interpretata in accordo con le intenzioni 

originali dei costituenti. La loro visione fu sonoramente sconfitta da molti critici accademici, e 

probabilmente in modo celebre da Paul Brest nel vastamente citato articolo del 1980 sulla Boston 

University Law Review, The Misconceived Quest for Original Understanding, e da H. Jefferson 

Powell nel suo articolo del 1985 sull’Harvard Law Review, The Original Understanding of 

Original Intent. Insieme, questi e altri articoli rappresentarono un attacco biforcato contro 

l’originalismo che fu percepito al tempo come devastante. Come metodo di interpretazione 

costituzionale, l’originalismo era inservibile e contrario alle stesse intenzioni originali dei padri 

costituenti. Queste critiche sono […] familiari e ampiamente accettate»206. 

Da una parte, questo era stato il ripudio accademico. Nel 1980, Paul Brest, affermato professore di 

diritto costituzionale a Stanford che già aveva scritto207 e scriverà208 importanti contributi 

sull’interpretazione costituzionale, ricompilò i due lavori di Bork e Berger sotto l’etichetta di 

‘originalismo’, battezzando in qualche modo il movimento con un nome che verrà infine fatto proprio 

dagli stessi proponenti della teoria criticata209. Nel medesimo scritto, Brest aveva attaccato la 

sostenibilità filosofica dell’interpretazione costituzionale come ricerca dell’intento del costituente, 

laddove questo fosse stato inteso in termini antropomorfi, come se si trattasse dell’intento di una 

persona fisica. Nonostante, come vedremo, egli stesso avesse fatto salva la percorribilità di una certa 

forma di originalismo – l’«originalismo moderato» (moderate originalism) – quanto passerà alla 

storia sarà l’insensatezza, quasi l’ingenuità intellettuale, del tentativo di un interpretazione secondo 

l’intento originario dal momento che, banalmente, non sembrava esservi alcuni individuale 

                                                
206 Ivi, 612-613. 
207 Cfr. P. BREST, The Conscientious Legislator's Guide to Constitutional Interpretation, in Stanford Law Review, 1975 
585 ss., e IDEM, Foreword. In Defense of the Antidiscrimination Principle, in Harvard Law Review, 1976, 1 ss. 
208 L’articolo più importante dopo The Misconceived Quest del 1980: IDEM, The Fundamental Rights Controversy. The 
Essential Contradictions of Normative Constitutional Scholarship, in Yale Law Journal, 1981, 1063 ss. 
209 Quando cita lavori originalist, Brest si riferisce proprio a Neutral Principes di Bork (ivi, 223, note 67 e 70) e soprattutto 
a Government By Judiciary di Berger (ivi, 219, nota 55, e part. 231). Soprendentemente, Brest descrive come originalista 
anche Crosskey per il suo W.W. CROSSKEY, Politics and the Constitution in the History of the United States, Chicago, 
Chicago University Press, 1953. Vi sono dubbi sulla status dell’originalismo, ma probabilmente è giusto trattarlo come 
un antesignano del movimento: cfr. S.L. WHITESELL, The Church of Originalism, in University of Pennsylvania Journal 
of Constitutional Law , 2014, 1531, nota 75, K. KERSCH, The Curious Case of William Winslow Crosskey, in Legal 
History Blog, 14 luglio 2011, e M. RAPPAPORT, Crosskey, Modern Originalism, and the Meese Justice Department, in 
Originalism Blog, 18 luglio 2011. Su Crosskey v. W.H. HAMILTON, The Constitution–Apropos of Crosskey, in University 
of Chicago Law Review, 1953, 79 ss. 
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legislatore. Un articolo di Jefferson Powell aveva inoltre contestato, nel 1985, la riconducibilità 

dell’originalismo all’intenzione dei costituenti. 

Al contempo, e con esiti negativi per l’imputato, nell’autunno del 1987 si era consumato il «processo 

all’originalismo», come ricorda con un evocativo titolo Jonathan O’Neill210: con la candidatura di 

Robert Bork alla Corte Suprema, le idee originaliste da lui così strenuamente difese, erano divenute 

oggetto di valutazione da parte del Senato e, simbolicamente, dell’America intera. Evidente, allora, 

che la clamorosa bocciatura di Bork fosse stata interpretata come il definitivo de profundis 

sull’originalismo. Le parole di Dworkin, citate più sopra, sono sufficientemente indicative di quel 

periodo. 

A questi due grandi momenti nella storia dell’originalismo – rectius, di quello che Whittington 

ribattezzerà, successivamente, «vecchio originalismo» – sono dedicati i paragrafi che seguono. Per 

capire come, davvero, al tramonto del 1987, la teoria in questione dovesse apparire, al giurista 

americano, una vicenda sostanzialmente archiviata. E come, invece, appaia clamoroso che lo stesso 

Barnett affermi, nel 1999, a seguito della diffusione del «nuovo originalismo», che l’originalismo sia 

«ora il prevalente approccio all’interpretazione costituzionale»211. 

3.1. La bocciatura scientifica: da Brest a Powell 

Fino al 1980, l’originalismo si muove sotto il nome di ‘interpretivismo’ o, più spesso, si manifesta 

come un richiamo ai principi interpretativi classici212: così Robert Bork aveva riaffermato la necessità 

dell’indagine storica, dell’intento del legislatore e delle inferenze dalla struttura della Costituzione, 

senza espressamente parlare di ‘originalismo’. Dall’altra parte, più pianamente, Raoul Berger aveva 

riaffermato il valore delle intenzioni originali nell’interpretazione costituzionale, ma non si era spinto 

a teorizzare un approccio interpretativo che inquadrasse tale modalità ermeneutica. Il conio del 

termine avverrà invece con The Misconceived Quest for Original Understanding (La fuorviante 

ricerca dell’intendimento originario) di Paul Brest, ove questi esordisce dicendo: «[c]on 

‘originalismo’ intendo il familiare approccio all’applicazione costituzionale [constitutional 

adjudication] che accorda autorità vincolante al testo della Costituzione o alle intenzioni di coloro 

che la adottarono»213. 

                                                
210 Cfr. J. O’NEILL, Originalism, cit., 161 ss. 
211 R. BARNETT, An Originalism, cit., 9. 
212 Per il Sourcebook ‘interpretivismo’ e ‘originalismo’ sono sinonimi. Aa.Vv., Sourcebook, cit., i. Ma il giudizio 
sull’equivalenza è unanime in dottrina: cfr., ex multis, D.M. PATTERSON, Interpretation in Law – Toward a Reconstruction 
of the Current Debate, in Villanova Law Review, 1984, 673, P. LERMACK, The Constitution Is the Social Contract So It 
Must Be a Contract ... Right? A Critique of Originalism as Interpretive Method, in William Mitchell Law Review, 2007, 
1402, e D.J. GOLDFORD, The American Constitution and the Debate Over Originalism, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2005, 135 . 
213 P. BREST, Misconceived Quest, cit., 204. 
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L’articolo di Brest, tuttavia, entra nella storia dell’originalismo per un motivo più importante del 

semplice conio del termine: nello scritto viene fornita una penetrante critica che sembrerà mettere in 

ginocchio la possibilità epistemologica dell’originalismo, oltre che sollevare seri dubbi sulla sua 

legittimazione morale214. La pars destruens dell’articolo di Brest diventerà talmente influente che, 

nonostante l’autore stesso facesse esplicitamente salva una modalità di originalismo – l’«originalismo 

moderato» –lo scritto passerà alla storia come la definitiva refutazione dell’originalismo. Questo si 

ricava implicitamente, dallo stupore con cui nel 1999 Barnett riaffronta la vicenda: 
«quando si rileggono Brest e Powell alla luce del nuovo originalismo, si scopre che entrambe le 

critiche lasciano spazio all’originalismo per sopravvivere e fiorire. [Brest] lasciò la porta aperta, 

per quanto riluttantemente, per quello che definisce “moderato intenzionalismo”. Non a caso 

Brest ammette che “il moderato originalismo è una strategia di applicazione della Costituzione 

perfettamente sensata”. (Scommetto molti di quelli che lessero l’articolo di Brest non ricordano 

che lui l’abbia detto!)»215. 

Barnett può scommettere con confidenza perché anche lui era, fino al citato articolo del 1999, un 

fervente nonoriginalista216. E, come lui, gran parte della dottrina riteneva che Brest e Powell avessero 

spogliato l’originalismo di ogni legittimità scientifica, rendendolo una teoria immeritevole di 

«rispetto accademico»217. 

Diviene allora necessario capire che cosa avesse sostenuto Brest di così decisivo perché si potesse 

pensare, oltre le intenzioni delle stesso autore, che l’originalismo fosse stato “refutato”. Nello scritto, 

Brest distingue tra tre forme di originalismo: stretto testualismo, stretto intenzionalismo e 

originalismo moderato. Il testualismo, in sé, interpreta la Costituzione secondo il «chiaro significato 

del testo» (plain meaning of the text), tale essendo «il significato che avrebbe dato [al testo] un 

“normale parlante di inglese” nelle circostanze in cui fu adottato»218. Ciononostante, ed in maniera 

non del tutto cristallina, Brest inserisce in questo testualismo una certa qual forma di intenzionalismo 

nel momento in cui riconosce che l’interpretazione testualista non esclude la considerazione delle 

«preoccupazioni [concerns] che la società che adottò la costituzione poteva avere»219: anzi, il 

testualismo richiede tale aggiunta “intenzionalista” in quanto  

                                                
214 Riconoscono il ruolo centrale dell’articolo di Brest L.B. SOLUM, What is Originalism, cit., 17-20; L. KRAMER, Two 
(More) Problems with Originalism, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 2008, 909-910; J. GREENE, The Case 
for Original Intent, in George Washington Law Review, 2012, 1687; A.E. COOK, The Temptation and Fall of Original 
Understanding, in Duke Law Journal, 1990, 1195; K.E. WHITTINGTON, The New Originalism, cit., 603; IDEM, 
Originalism. A Critical Introduction, in Fordham Law Review, 2013, 376-377; S.M. GRIFFIN, Rebooting Originalism, in 
University of Illinois Law Review, 2008, 1190; R.E. BARNETT, An Originalism, cit., 612-613; IDEM, Restoring the Lost 
Constitution. The Presumption Of Liberty, Oxford, Princeton University Press, 2004, 89-90.  
215 R.E. BARNETT, An Originalism, cit., 623-624. 
216 Cfr. IDEM, D.B. KATES, Under Fire. The New Consensus on the Second Amendment, in Emory Law Journal, 1996, 
1210, e R.E. BARNETT, The Relevance of the Framers’ Intent, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 1996, 403. 
217 T.B. COLBY, The Sacrifice of the New Originalism, in Georgetown Journal of Law, 2011, 716. 
218 P. BREST, op. ult. cit., 206. 
219 Ivi, 207. 
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«tentare di leggere una disposizione con riguardo al contesto linguistico e sociale produrrà o delle 

indeterminatezza linguistiche irrisolvibili o semplice nonsenso. Senza prendere in considerazione 

i possibili fini delle disposizioni [purposes of the provisions], l’interprete non potrebbe, ad 

esempio, decidere se il cantare, il bruciare la bandiera [americana], il protestare e una cospirazione 

criminale rientrano nell’ambito protetto della «libertà di parola» del primo emendamento […]»220. 

Questa forma di testualismo è per Brest accettabile, mentre la forma impercorribile di testualismo –

cui, per espresso riconoscimento, non «dedicherà molta attenzione»221 – consisterebbe 

nell’intrepretare «un testo come ricomprendente tutte quelle, e solo quelle, istanze che rientrano nelle 

parole lette senza riguardo al contesto sociale o persino linguistico»222. Sorvolando qui su come possa 

esistere una interpretazione senza contesto linguistico, Brest chiosa sul punto: «il letteralismo mal 

rispecchia i modi in cui parliamo e scriviamo, non è in grado di gestire l’ambiguità, la vaghezza e gli 

usi figurativi che pervadono i linguaggi naturali e produce risultati imbarazzantemente stupidi»223. 

Pertanto l’originalismo inteso come «stretto testualismo»224 o «letteralismo»225 non può funzionare. 

Un’altra forma di originalismo è, per Brest, l’«intenzionalismo» che, come il testualismo, è dotato di 

una variante impercorribile ed una tutto sommato accettabile. Rispetto al testualista, «l’intenzionalista 

interpreta una disposizione accertando le intenzioni di quanti l’hanno adottata. Il testo della 

disposizione fornisce spesso una guida utile per le intenzioni degli adottanti, ma non gode di una 

status privilegiato rispetto da altre fonti»226. Questa definizione della variante intenzionalista di Brest 

è più convincente: per fare un esempio, se fosse accertato che, per un «normale parlante di inglese» 

del testo la disposizione costituzionale x aveva il significato S1, ma emergesse in modo inconfutabile 

da altre fonti – ad es., i Atti dell’Assemblea costituente nel diritto italiano ovvero le note alla 

Costituzione di Madison o il Federalista nel diritto statunitense – che la disposizione x aveva il 

significato S2 per coloro che la adottarono, S2 prevale per l’intenzionalista, mentre S1 prevale per il 

testualista. 

Al tempo stesso, e qui sta forse la parte più importante del lavoro di Brest, l’intenzionalismo in 

riferimento ai testi costituzionali può funzionare soltanto se l’intenzione è formulata ad un «alto 

livello di generalità» (high level of generality)227 o, sinonimicamente, «livello di astrattezza» (level 

of abstraction)228. Nella dimostrazione della impercorribilità dello «stretto intenzionalismo» – 

contrapposto all’accettabile «intenzionalismo moderato» – sta la fama dello scritto: per «stretto 

                                                
220 Ibidem. 
221 Ivi, 222. 
222 Ibidem. 
223 Ibidem. 
224 Ivi, 204. 
225 Ivi, 222. 
226 Ivi, 209. 
227 Ivi, 210. 
228 Ivi, 221, nota 64. 
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intenzionalismo» Brest intende la ricerca per le «attuali finalità soggettive» di coloro che adottarono 

il testo costituzionale229.  

Quattro fattori concorrono a rendere lo «stretto intenzionalismo» inservibile. In primo luogo, sussiste 

il problema della naturale indeterminatezza dell’intenzione: nell’esempio di un sindaco che adotta 

un’ordinanza vietante l’ingresso dei veicoli in un parco, non si potrebbe stabilire con certezza se i 

ciclomotori ad avviamento a pedali (moped) siano effettivamente vietati dall’ordinanza. L’esempio, 

anche se Brest non lo riconosce espressamente, è con ogni probabilità ispirato al celebre «nessun 

veicolo nel parco» (no vehicles in the park) di Herbert Hart nel suo dibattito con Lon Fuller230. 

Se tale indeterminatezza colpirebbe qualsiasi atto normativo adottato da un soggetto – ad es., una 

costituzione ottriata da un re – vi è poi uno specifico problema nel caso di documenti, come le 

costituzioni americana e italiana, adottati da enti plurisoggettivi: essendo difficile capire quali 

intenzioni soggettive hanno i singoli soggetti, sia in riferimento ai casi tipici di una disposizione, sia 

a quelli non tipici, ne risulterebbe che la ricerca per l’intenzione soggettiva, nel caso delle costituzioni 

adottate da enti plurimi, è condannata al fallimento. Dunque, utilizzare il criterio dell’“intento 

originale” del costituente, se inteso in questo modo, è una chiara impossibilità ermeneutica, a causa 

di quello che verrà chiamato il «problema della somma» (summing problem) delle intenzioni dei 

singoli membri dell’ente collettivo231. Nonostante sia Brest il primo ad esprimerlo  con una certa 

forma di consapevolezza filosofica, il problema dell’intento degli enti plurisoggettivi era già 

conosciuto dalla dottrina giuridica. Lo stesso Bork, peraltro, ne era consapevole (ma per qualche 

strana ragione non gli impediva di parlare di “intenzione del legislatore” con una certa liberalità)232. 

A fianco di questi due argomenti – uno si ripete, inerente all’indeterminatezza naturale del linguaggio 

e, per conseguenza, anche di quello giuridico; l’altro inerente alla natura delle entità collettive – Brest 

adombra altre due ragioni, di ordine maggiormente filosofico, per cui l’originalismo come ricerca 

dell’intenzione originale non può funzionare. Da una parte, vi sarebbe lo stesso problema che affligge 

tutti gli storici per cui la distanza tra l’interprete e il l’autore del testo è talmente grande che i nostri 

                                                
229 Ivi, 223. 
230 «Una norma di diritto ti impedisce di portare un veicolo in un parco pubblico. Chiaramente questo impedisce l’ingresso 
di un automobile, ma invece le biciclette, i roller, le macchine giocattolo? E gli areoplani? Sono questi ‘veicoli’ ai fini 
della regola oppure no?». H.L.A. HART, Positivism and the Separation of Law and Morals, in Harvard Law Review, 1958, 
607. 
231 Il conio del termine «summing problem» per descrivere l’impossibilità di definire quale, tra i tanti intenti dei 
costituenti, debba ritenersi determinante nell’attribuzione di significato al testo costituzionale è attribuibile a R. BENNETT, 
Originalist Theories of Constitutional Interpretation, in Cornell Law Review, 1988, 355. Tuttavia, il contenuto della 
critica è sempre di P. BREST, op. ult. cit., 215-217. 
232 «I problemi e l’artificialità nell’attribuire un “intento” ad un ente misurabile di uomini sono ben note. Non abbiamo 
bisogno di riflettere su questa cosa. La giustificazione per ignorare le difficoltà inerenti l’intenzione del legislatore risiede 
primariamente nel fatto che le corti regolarmente “trovano”, descrivono, e si affidano a questa intenzione». R.H.  Bork, 
The Antitrust Paradox, cit., 56-57. 
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pregiudizi distorceranno sempre la verità dell’interpretazione. Citando, come fa Brest, Quentin 

Skinner,  

non sarà mai infatti possibile semplicemente studiare quello che un classico [scrittore] ha detto 

[…] senza mettere in gioco alcune delle nostre aspettative riguardo a ciò che quello [l’autore] 

deve avere detto […]. [Q]uesti modelli e preconcezioni attraverso cui inevitabilmente 

organizziamo ed aggiustiamo le nostre percezioni a pensieri tenderanno ad agire come 

determinanti di quello che pensiamo e percepiamo. Dobbiamo classificare per poter capire, e 

possiamo classificare ciò che non ci è familiare nei termini di ciò che ci è familiare. Il perpetuo 

pericolo, nei nostri tentativi di allargare l’intendimento storico, è che le nostre aspettative in 

riguardo a quello che qualcuno deve stare dicendo o facendo facciano sì, esse stesse, che pensiamo 

che l’agente stia facendo qualcosa che egli stesso non accetterebbe–o nemmeno potrebbe 

accettare–come una spiegazione di quello che sta facendo»233. 

Dall’altra parte, rifacendosi a Gadamer234, Brest rammenta come 

«non possiamo mai capire il passato nei suoi termini, liberi dai nostri pregiudizi o preconcezioni. 

Siamo perdutamente imprigionati nelle nostre visioni del mondo; possiamo liberarci da alcune 

soltanto abbracciandone altre, con nessuna ragione di credere che siano le concezioni di una 

diversa società che stiamo cercando di capire. Uno non deve per forza abbracciare questa 

essenzialmente solipsistica visione della conoscenza storica per capire la natura indeterminata e 

contingente dell’intendimento storico che lo storico originalista cerca di ottenere. Nulla di tutto 

questo è pensato per scoraggiare la ricerca storica o altre scienze sociali interpretative. Suggerisce, 

ciononostante, che lo storico costituzionale originalista potrebbe stare cercando una chimera»235. 

Questi quattro argomenti – o tre, se si vogliono i due filosofici uniti – non impediscono ad una certa 

modalità di originalismo-intenzionalismo di esistere, in Brest. Esattamente come «un moderato 

testualista prende in considerazione la natura “a struttura aperta” [open-textured] del linguaggio e 

legge le diposizioni nel loro contesto sociale e linguistico»236, allo stesso modo 

«[u]n moderato intenzionalista applica una disposizione in modo coerente con l’intento di coloro 

che adottarono il testo, ma ad un relativamente elevato livello di generalità – cioè, con quello che 

è generalmente chiamo il “fine della disposizione” [purpose of the provision]. Laddove lo stretto 

intenzionalista cerca di determinare le effettive finalità soggettive [actual subjective purposes], il 

moderato intenzionalista tenta di capire quali finalità potessero avere quelli che adottarono il testo, 

                                                
233 Q. SKINNER, Meaning and Understanding in the History of Ideas, in History & Theory, n. 1/1969, 6, citato in P. BREST, 
op. ult. cit., 219. 
234 «Esiste una tradizione ermeneutica, di cui Hans-Georg Gadamar [sic] è il principale proponente». Ivi, 221. Il 
riferimento è a H.-G. GADAMER, Truth and Method, London, Continuum International, 1975. 
235 P. BREST, op. ult. cit., 222. 
236 Ivi, 223. 
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un obiettivo molto facilmente raggiungibile del preciso intendimento [understanding] delle loro 

intenzioni [intentions]»237. 

Sebben Brest faccia salvi sia un originalismo-intenzionalismo e un originalismo-testualismo 

“moderati”, la versione di originalismo che ritiene effettivamente spendibile – «l’originalismo 

moderato è una modalità perfettamente sensata di applicazione costituzionale»238 – è il mix delle due, 

in cui 

«[i]l testo della Costituzione è autoritativo, ma molte delle sue disposizioni sono trattate come 

inerentemente a struttura aperta. L’intendimento originario è pure importante, ma i giudici sono 

più interessati con i fini generali di coloro che adottarono il testo piuttosto che con le loro 

intenzioni in un senso molto preciso»239. 

Il motivo per cui Brest rigetta l’«originalismo moderato» non è scientifico. Per Brest, il fine della 

“pratica costituzionale” – idest, ciò che i consociati, ed in particolare i giudici fanno con la 

Costituzione – non può essere la semplice «fedeltà al documento fondativo»240, in quanto i costituenti, 

oltre ad essere morti, non erano certo persone dotate di una morale impeccabile. Pertanto, la ragione 

dell’adesione alla Costituzione e in subordine della sua interpretazione deve risiedere altrove. In un 

passaggio che vale la pena citare per intero: 

«[a]vendo abbandonato sia il consenso che la fedeltà al teso e all’intendimento originale come 

pietre miliare dell’applicazione costituzionale [constitutional decisionmaking], lasciatemi 

proporre un criterio volontariamente vago: Quanto, comparata alle possibili alternative, 

contribuisce la pratica al benessere della nostra società – o, più delimitatamente, ai fini del 

governo costituzionale? Tra le altre cose la pratica dovrebbe (1) sviluppare il governo 

democratico; (2) proteggere gli individui contro azioni pubbliche arbitrarie, ingiuste e intrusive; 

(3) condurre ad un ordine politico che è relativamente stabile ma che è anche sensibile al 

mutamento di condizioni, valori e bisogni; (4) non si presta facilmente a decisioni arbitrarie o ad 

abusi; (5) è accettabile dalla popolazione»241. 

Da questo punto di vista, per Brest, la sua «(mera) aggiudicazione»242, trattando «il testo e 

l’intendimento originale come persuasivi ma non decisivi»243 in merito all’interpretazione della 

Costituzione, «meglio serve questi «fini del costituzionalismo»244: 

«[i]l punto centrale del mio argomento è che l’aggiudicazione nonoriginalista serva meglio questi 

fini [del costituzionalismo] sia dello stretto che del moderato originalismo. Per dirla in breve, uno 
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può meglio proteggere i valori fondamentali e l’integrità dei processi democratici proteggendoli 

piuttosto che cercando di indovinare come altre persone intendevano governare una diversa 

società cento o più anni fa»245 

A fianco della critica di Brest, si deve ricordare il ruolo, in questa annunciata “uccisione” accademica 

del “vecchio originalismo”, di uno scritto di Haywood Jefferson Powell, professore presso la Duke 

University, pubblicato nel 1985 sulla prestigiosa Harvard Law Review246 – dirà, ironicamente, 

Berger: «con il suo imprimatur»247 – intitolato The Original Understanding of Original Intent 

(L’intendimento originario dell’intento originale). L’obiettivo dell’articolo è contestare «la validità 

dell’affermazione secondo cui l’«intenzione interpretativa che informa la Costituzione era 

l’aspettativa che i futuri interpreti cercassero il significato del testo nelle intenzioni dei delegati alle 

Convenzione costituzionale di Filadelfia del 1787»248. Per Powell questa affermazione è la tesi 

principale dell’«intenzionalismo» – un movimento entro cui, oltre a Berger e Bork, per i due scritti 

discussi, Powell ricomprende anche, comprensibilmente, Rehnquist249 e Crosskey250 e, meno 

comprensibilmente, Bernard Siegan251 – ed è, segnatamente, una  «affermazione storicamente 

infondata»252. 

Per dimostrare l’infondatezza dell’affermazione intenzionalista Powell parte dalla considerazione 

delle due tradizioni ermeneutiche dominanti al tempo della Costituzione, in tensione reciproca: da 

una parte, il rigetto del protestantesimo per l’interpretazione253 – puntellato in qualche modo dalla 

spinta anti-interpretativa dell’illuminismo beccariano254 – e dell’altra il common law255, in cui 

all’espressa centralità dell’«intento» – «la tradizione di common law identificava il fine 

                                                
245 Ivi, 238. 
246 Sulla centralità dell’articolo di Powell cfr. supra nota 214. 
247 R. BERGER, Original Intention in Historical Perspective, in George Washington Law Review, 1985, 296. 
248 H.J. POWELL, Original Understanding, cit., 886. 
249 Rehnquist figura tra gli i “proto-originalisti” per la celebre critica alla Costituzione vivente, su cui supra. Tuttavia, è 
difficile trovare contributi “positivi” dell’autore all’originalismo. Peraltro, che Rehnquist non fosse un originalista “a tutto 
tondo” lo si capirà quando questo diventerà Chief Justice della Corte Suprema, come emerge da un confronto con Scalia: 
«la cosa che più colpisce riguardo ai casi in cui il Chief Justice Rehnquist e il Justice Scalia sono in disaccordo è che il 
Justice Scalia utilizza la sua metodologia originalista per raggiungere risultati che contraddicono le sue preferenze 
ideologiche. L’adesione ideologica del Justice Scalia alla metodologia testualista supera le sue preferenze ideologiche nei 
casi di diritti individuali. In alcuni casi, Scalia è pervenuto a risultati che sono chiaramente più liberali di quanto il suo 
modelli di voto suggerirebbe. In questi casi, ad ogni modo, il Chief Justice Rehnquist si separa da Scalia e dalla linea 
conservatrice. In altre parole, il Chief Justice Rehnquist raramente utilizza la metodologia originalista per raggiungere un 
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testualismo». N.S. ZEPPOS, Chief Justice Rehnquist, the Two Faces of Ultra-Pluralism, and the Originalist Fallacy, in 
Rutgers Law Journal, 1994, 689. 
250 Cfr. supra nota 209. 
251 Che Bernard Siegan sia mai stato un originalista sembra escluso dagli stessi originalist: cfr. R.H. BORK, The Tempting, 
cit., 224-229. 
252 H.J. POWELL, op. ult. cit., 948. 
253 Cfr. ivi, 889-891. 
254 Cfr. ivi, 893. 
255 Cfr. ivi, 894 ss. 



 112 

dell’interpretazione di qualsiasi documento come l’individuazione dell’intento del documento»256 – 

deve essere apposto un importante asterisco: l’intento poteva essere determinato solo «sulla base delle 

parole della legge, e non investigando altri fonti informative riguardanti i fini del legislatore»257. La 

consultazione di altre fonti era ammessa soltanto «laddove il testo fosse in sé difettoso»258. Per di più, 

quando l’interpretazione giuridica si spostava dalle leggi ai contratti, il «l’approccio di common law 

[…] era manifestatamente disinteressato dei fini soggettivi delle parti»259. 

Davanti a queste due tradizioni in competizione, una certa visione della tradizione di common law 

sembrerà infine prevalere. Powell può concludere, in una citazione che vale cogliere per intero, per 

l’evidente difficoltà di certi passaggi argomentativi: 
«[l]a primaria aspettativa dei costituenti a Filadelfia era che la Costituzione, come qualsiasi altro 

documento legale, sarebbe stata interpretata in accordo al suo linguaggio espresso. L’aspettativa 

è evidente nei numerosi tentativi dei costituenti di rifinire il linguaggio del testo, o per eliminare 

la vaghezza o per alleviare le paure che l’utilizzo di un linguaggio troppo preciso sarebbe stato 

preso alla lettera e che il fine di una determinata disposizione sarebbe in questo modo stato 

annullato. I dibattiti sul linguaggio del testo furono abbondanti, ed eppure in nessuno di essi un 

qualche delegato suggerì che i futuri interpreti avrebbero potuto evitare di fraintendere il testo 

consultando evidenze delle intenzioni articolate alla convenzione. Sebbene i costituenti di 

Filadelfia certamente desideravo incarnare nel testo la più “distintiva forma di collezione 

mentale” del pensiero della convenzione, non c’è indicazione che si aspettassero o volessero che 

i futuri interpreti si riferissero alle intenzione extratestuali rivelatisi nei dibattiti segretamente 

condotti alla convenzione. I costituenti condividevano la tradizionale visione di common law […] 

per cui il portato del documento che stavano redigendo sarebbe stato determinato con riferimento 

al significato intrinseco delle parole o attraverso gli usuali processi di interpretazione caso per 

caso. Nell’accettare l’approccio obiettivo di common law per discernere il significato di un 

documento, i costituenti non avallarono lo stretto letteralismo come appropriato approccio dei 

futuri interpreti. I costituenti erano consapevoli che  si sarebbero presentate situazioni impreviste 

e accettarono l’inevitabilità e l’appropriatezza dell’applicazione giuridica [costruction]»260. 

L’enfasi sulle intenzioni originali ed il ricorso ad elementi extratestuali è un fenomeno successivo 

alla Costituzione e riconducibile, in particolare, al pensiero di Thomas Jefferson261 e John Jay262. 

Se la rilevanza dello scritto di Powell nella storia dell’originalismo è indubbia – insieme all’articolo 

di Brest contribuì a creare quel senso di “morte dell’originalismo” di cui parla Barnett – la sua 
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rilevanza scientifica è minore. Come emerge dalla lunga citazione, la stessa argomentazione di Powell 

sembra contraddittoria: al di là della correttezza dell’interpretazione del legislative intent di common 

law come un canone ermeneutico che escludeva il ricorso a materiale extra testuale, lo stesso criterio 

ammetteva la possibilità di andare al di là del testo, come ricorda Powell, « laddove il testo fosse in 

sé difettoso»263, idest non chiaro, ambiguo. Inoltre, Powell aggiunge, en passant, l’idea che il metodo 

di common law implichi un «processo di interpretazione caso per caso»264 – quella che lui chiama 

costruction – adombrando l’idea di una capacità creativa del giudice. Ma questa nel testo, non è stata 

argomentata. Viene a chiedersi quanto compatibilità vi possa essere tra l’affermazione per cui i 

costituenti non volevano il «lo stretto letteralismo» (strict literalism)265 ed al tempo stesso ritenevano 

che il significato della Costituzione non fosse che «il significato intrinseco delle parole»266. 

È chiaro in ogni caso che, dalle premesse di Powell, esattamente come in Brest, non è esclusa la 

possibilità dell’originalismo tout court, ma soltanto di una variante intenzionalista che ponga una 

forte enfasi di dati extra testuali ed intenzioni soggettive. In questo, tanto l’articolo di Brest quanto 

quello di Powell sembravano segnare la strada per l’originalismo, come nei fatti avverrà: per potersi 

giustificare, gli originalisti dovevano smetterla di insistere sull’intento o l’intenzione originale e 

abbracciare una qualche forma di significato letterale, un qualche livello di testualismo storico. Non 

sorprendentemente, allora, per rispondere alle critiche di Brest e Powell, l’originalismo svolterà verso 

il significato pubblico originario, rinnegando ogni legame – quantomeno linguistico – con le 

indecifrabilità soggettività dell’original intent. Piuttosto, viene a chiedersi quanto la categorizzazione 

di Bork e Berger come intenzionalisti intransigenti fosse accurata: né l’uno né l’altro sembravano 

sostenere che le fonti storiche esterne alla Costituzione potessero sovvertire il significato letterale. 

Lo stesso Berger, in ogni caso, fornirà, nello stesso anno, una critica dettagliata allo scritto di Powell 

in Original Intention in Historical Perspective267. Neanche troppo velatamente, Berger accuserà 

Powell di aver sostanzialmente manipolato il dato storico, avendo selettivamente omesso di 

prolungare le proprie citazioni fino al punto in cui gli stessi autori che Powell cita espressamente 

disconoscono la sua tesi e ribadiscono la centralità dell’intento originale per l’interpretazione e 

applicazione della Costituzione. Ad esempio, Powell sostiene l’affermazione per cui «la moderna 

pratica di interpretare una legge in riferimento alla sua storia legislativa era quasi del tutto inesistente, 

e i giudici inglesi si professavano vincolati a onorare il vero portato delle “espresse parole” del 

Parlamento»268. Sennonché, Powell si rifà, per questa tesi, alla citazione dell’Edrich’s Case in cui «i 
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giudici affermarono di non dove fare alcuna interpretazione contro la lettera della legge; poiché nulla 

può esprime il significato degli autori [makers] di un atto, quanto le loro dirette parole, siccome index 

animi sermo»269.  

Tuttavia, nota Berger,  

«Powell ha trascurato la frase di Coke immediatamente successiva: “e sarebbe pericoloso 

permettere un’interpretazione in contrasto con le parole espresse, quando il significato degli 

autori non pare essere contrario. […] la riserva di Coke nell’Edrich’s Case a favore del 

“significato dell’autore” indica che [Coke] non abbandonerebbe l’intenzione dell’autore per 

deferenza alle “parole espresse”»270. 

E conclude Berger: 
«[i]l persistente misconoscimento da parte di Powell delle evidenze che gli stanno davanti 

indebolisce la credibilità scientifica. […] Proprio i materiali che ammassa, in ogni caso, 

dimostrano che dalle primissime volte in cui le corti parlarono di “intenzione” volevano dire […] 

“intento effettivo”. Powell afferma che “intento” porta con sé un doppio significato – “il 

significato che i redattori desideravano comunicare e il significato che il lettore era autorizzato a 

derivare dal testo” – e le corti adottarono “intento” nel secondo testo. Questa conclusione non è 

sostenuta da evidenza storica. Mette ogni “lettore” in libertà, permettendogli di contraddire la 

stessa spiegazione da parte dell’autore del suo significato. Perché mai i giudici avrebbero 

professato di onorare l’intenzione del redattore contro le sue “parole” solo per affermare, 

successivamente, che le “parole” erano l’unica cosa che contava? Mentre insiste sulla centralità 

delle “parole”, Powell importa nel riferimento del giudice al termine “intenzione” un significato 

mai suggerito in alcun contesto legislativo […]»271. 

3.2. La bocciatura politica: la mancata conferma di Robert Bork alla Corte Suprema 

Gli scritti di Brest e Powell avevano creato un’anima di incertezza intorno ai contributi di Bork; 

Berger e di chiunque avesse voluto insistere sulle intenzioni dei costituenti nell’interpretazione 

costituzionale. Non si trattava di un debellamento scientifico: Brest aveva fatto salvo una certa forma 

di originalismo e il contributo di Powell non sembrava certamente inattaccabile, come si è visto. 

Eppure a livello di generale sentire comune entrambi gli scritti sembravano essere riusciti a mettere 

in crisi – giustificatamente o meno – la possibilità del pensiero originalista.  

Con la candidatura di Robert Bork, già Attorney General sotto Nixon e poi eletto da Reagan a giudice 

della Corte d’Appello del Distretto di Columbia, le idee dell’originalismo diventeranno oggetto di 

una feroce battaglia politica che parrà a molti un referendum sull’apprezzabilità stessa della teoria da 

parte del popolo americano: ecco che all’attacco scientifico si affiancava il giudizio politico. Certo, 

                                                
269 Ivi, 897 nota 60. 
270 R. BERGER, op. ult. cit., 300-302. 
271 Ivi, 336. 
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la narrazione dei diversi passaggi della vicenda che porterà Bork a fallire la conferma in Senato come 

Associate Justice della Corte Suprema rimane fuori dalla portata, ed in qualche modo anche dalla 

finalità, di questo lavoro272: In ogni caso, si rende necessario ripercorrerne i passaggi essenziali per 

capire come mai, quasi unanimemente, la dottrina la ritenga un momento di svolta nella storia 

costituzionale statunitense, e non solo per la storia dell’originalismo273. 

Con l’elezione di Reagan nel 1980, i repubblicani riprendono il controllo della Presidenza, persa dopo 

la sconfitta di Gerald Ford per mano di Jimmy Carter. Dopo aver nominato Sandra Day O’ Connor 

nel suo primo mandato, nel secondo Reagan nomina altri due giudici alla Corte Suprema: Antonin 

Scalia, giudice federale insieme a Bork nel Distretto di Columbia e primo italoamericano alla Corte 

Suprema, ed il Chief Justice William Rehnquist. È solo con l’annuncio del ritiro a vita privata del 

Justice Lewis Powell, tuttavia, che si apre per Reagan una possibilità che nemmeno Nixon, con le sue 

quattro nomine, aveva avuto: alterare l’equilibrio della Corte, fino ad allora in salde mani 

democratiche, in direzione repubblicana274. 

Reagan decide di pescare un’altra volta dalle fila della Corte d’appello del distretto di Columbia ed 

il 1° luglio 1987 ufficializza la scelta di Robert Bork. In una celebre conferenza, dopo aver elogiato 

le qualifiche di Bork, Reagan affermerà:  
«[l]a Corte Suprema degli Stati Uniti è il custode della Costituzione. […] Il giudice Bork, 

ampiamente considerato il più importante ed intellettualmente potente avvocato della deferenza 

giudiziale, condivide il mio punto di vista, per cui le preferenze personali e i valori dei giudici 

non dovrebbero essere parte della loro interpretazione costituzionale. Il principio guida della 

deferenza giudiziale riconosce che sotto la Costituzione è esclusiva competenza del legislatore 

adottare le leggi ed è ruolo dei giudici interpretarle»275. 

                                                
272 Cfr., ex multissimi, S. GARMENT, The War Against Robert H. Bork, in Commentary, gennaio 1988, 17 ss.; M. 
GITENSTEIN, Matters of Principle. An Insider's Account of America's Rejection of Robert Bork's Nomination to the 
Supreme Court, New York, Simon & Schuster, 1992; E. BRONNER, Battle for Justice. How the Bork Nomination Shook 
America, New York, W.W. Norton, 1989, su cui v. A. ARTHUR, Battle For Justice. How the Bork Nomination Shook 
America, 1989 in Brigham Young University Law Review, 1989, 1277 ss.; N. VIEIRA, L. GROSS, Supreme Court 
Appointments. Judge Bork and the Politicization of Senate Confirmations, Carbondale, Southern Illiinois University Press, 
1998; P. SIMON, Advice & Consent. Clarence Thomas, Robert Bork and the Intriguing History of the Supreme Court’s 
Nomination Battles, Bethesda, national Press, 1992. 
273 V. la bibliografia nella prima nota di F. GULIUZZA III, D.J. REAGAN, D.M. BARRETT, Character, Competency, and 
Constitutionalism: Did the Bork Nomination Represent a Fundamental Shift in Confirmation Criteria?, in Marquette Law 
Review, 1992, 409. Lo studio di Guliuzza, Reagan e Barrett sostiene, controcorrente, che «non vi è stato un sicuro 
cambiamento [nelle nomine dei giudici alla Corte suprema] tra il pre-Bork e il post-Bork» (ivi, 432). Sostengono invece 
la natura di “svolta” della mancata conferma di Bork, in base agli stessi dati dell’analisi di Guliuzza, Reagan e Barrett, 
A. OGUNDELE, L. CAMP KEITH, Reexamining the Impact of the Bork Nomination to the Supreme Court, in Political 
Research  Quarterly, 1999, 403 ss.  
274 J.L. BLASECKI, Justice Lewis F. Powell: Swing Voter or Staunch Conservative?, in  Journal of Politics, 1990, 531. 
275 R. REAGAN, Public Papers of the Presidents of the United States: Ronald Reagan (1988), vol. I, Washington, 1990, 
40-41. 
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Bork ricorda di essersi detto certo della conferma in Senato in forza dell’appoggio convinto del 

Presidente276. Di fatto, comunque, la fiducia di Bork poteva sensatamente fondarsi sulle proprie 

capacità, dimostrate in trentaquattro anni di attività come avvocato, professore, Solicitor General e 

giudice della Corte d’Appello: il suo cursus honorum era semplicemente impareggiabile277. Tanto in 

termini scientifici quanto di attività nell’amministrazione pubblica, il curriculum di Bork poteva 

vantare una evidente superiorità, ad esempio, nei confronti di quello dell’ex collega Antonin Scalia, 

confermato all’unanimità dal Senato soltanto l’anno precedente278.  

Tuttavia, un conto era la nomina di Scalia come giudice “conservatore” di minoranza, un altro la 

sostituzione di un giudice come Powell che, seppur di ispirazione conservatrice, aveva fornito il 

quinto decisivo voto nell’adozione di diverse pronunce “attiviste” da parte della Corte279. Ancor più 

grave – quasi una dichiarazione di guerra – era la sua sostituzione con un professore che si era reso 

insolitamente noto per vigorosi attacchi all’attivismo giudiziario e che, nell’ultima decade, insisteva 

nel perorare la causa dell’intento originale del costituente come unico mezzo ermeneutico che potesse 

salvare la Corte Suprema dallo sconfinamento nella politica.  

Quarantacinque minuti dopo l’intervento di Reagan, Edward Kennedy – che sarà il “grande 

inquisitore” di Bork – prenderà la parola in Senato per declamare un celebre e potente discorso:  
«l’America di Robert Bork è una terra in cui le donne sono costrette ad aborti illegali, i neri 

mangiano in tavoli separati, la polizia può sfondare le porte dei cittadini con incursioni a 

mezzanotte, agli studenti non è possibile insegnare l’evoluzionismo, gli scrittori e gli artisti 

possono essere censurati a piacimento […], e le porte delle corti federali sono chiuse sulle mani 

di milioni di cittadini per i quali la magistratura è spesso l’unica protettrice dei diritti individuali 

che rappresentano il cuore della nostra democrazia»280.  

Con il discorso di Kennedy, «la guerra contro Robert Bork»281 era ufficialmente aperta. 

A fianco della mobilitazione parlamentare, diverse associazioni della società civile, di stampo liberal, 

lanciano una campagna mediatica senza precedenti contro la candidatura di Bork, il cui costo finale 

ammonterà ad una cifra tra i 10-15 milioni di dollari spesi in pubblicità negativa282. Alcune iniziative 

diverranno iconiche: People for the American Way, importante organizzazione liberal, produrrà un 

celebre spot in cui su una lieta famiglia nucleare incombe la lugubre figura di Bork. Gregory Peck, 

attore e voce dello spot, commenta in sottofondo:  

                                                
276 R.H. BORK, Saving Justice, cit., 116. 
277 Cfr. B.A. ACKERMAN, Transformative Appointments, in Harvard Law Review, 1998, 1164 ss.; S. CARTER, The 
Confirmation Mess, in Harvard Law Review, 1988, 1185 ss. 
278 Scalia, tuttavia, aveva una solida base politica come nota S. GARMENT, op. cit., 18. 
279 V. J.L. BLASECKI, op. et loc. ult. cit., e R. DWORKIN, The Bork Nomination, cit., 102. 
280 Citato in R.H. BORK, The Tempting, cit., 268. 
281 S. GARMENT, op. cit., 17. 
282 Ibidem. 
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«Robert Bork vuole essere giudice [Justice] della Corte Suprema ma il suo record dimostra che 

ha una strana idea di cosa la giustizia [justice] sia. Ha difeso le tasse fisse e i test di 

alfabetizzazione che hanno impedito a molti americani di votare. Si è opposto alle leggi sui diritti 

civili che hanno posto fine ai cartelli “per soli bianchi” ai tavoli. Non crede che la Costituzione 

protegga il tuo diritto alla riservatezza e pensa che la libertà di parola non si applichi alla 

letteratura, all’arte ed alla musica. Robert Bork potrebbe avere l’ultima parola sui tuoi diritti come 

cittadino, ma il Senato ha l’ultima parola su di lui. Per favore spingi i tuoi senatori a votare contro 

la nomina di Bork perché se Robert Bork prende un posto alla Corte suprema, sarà per la vita, sua 

e tua»283. 

In conseguenza di questo ed altri inviti a fare pressione contro la conferma di Bork, numerose lettere 

vengono inviate a diverse entità politiche per generare un «senso di urgenza» sulla nomina di Bork, 

senso che si traduce, a sua volta, in fondi finalizzati ad impedirla284. Di tutte le pressioni esercitate, 

sarà particolarmente rilevante quella che associava Bork alla segregazione razziale – quasi 

ironicamente, tra l’altro, poiché Brown era l’unica sentenza controversa per cui Bork aveva trovato 

un fondamento originalista. Il dipinto di Bork come oppositore delle libertà delle persone di colore 

renderà infatti impossibile ai senatori democratici degli Stati del Sud, astrattamente più vicini alle 

posizioni di Bork, sostenerne la candidatura, per la paura di perdere il sostegno dell’elettorato 

afroamericano nelle successive elezioni285. Questo passaggio risulterà decisivo nella bocciatura di 

Bork286. 

Martedì 14 settembre, 1987, si aprono i cinque giorni in cui Bork è interrogato dal Judiciary 

Committee del Senato. La base per l’interrogazione di Bork sono, sostanzialmente, Neutral Principles 

e la sua critica a Griswold e al right of privacy – in base al quale era stata nel frattempo 

significativamente decisa Roe v. Wade. Insieme a Neutral Principles, Kennedy e gli altri senatori 

fanno leva su di un articolo del 1963287 in cui Bork avrebbe definito il principio sottostante il Civil 

Rights Act del 1963 come «un principio di insorpassata bruttezza»288. Anche qui si trattava di una 

manipolazione: ciò che era di “insorpassata bruttezza”, nell’articolo di Bork, era l’imposizione statale 

dell’obbligo di relazionarsi a qualsiasi persona, in danno alla libertà di ciascuno di decidere con chi 

associarsi:  
«il principio di tale legislazione è che se io trovo il tuo comportamento orribile in base ai miei 

standards, morali o estetici, e se tu sei testardo nel non adottare il mio punto di vista sulla 

                                                
283 Il video è disponibile in www.youtube.com/watch?v=NpFe10lkF3Y. Cfr. anche S. GARMENT, op. cit., 20. 
284 J.M. GREEN, Your Past and the Press! Controversial Presidential Appointments: a Study Focusing on the Impact of 
Interest Groups and Media Activity on the Appointment Process, Dallas, University Press of America, 2004, 109. 
285 S. GARMENT, op. cit., 20-21. 
286 Ibidem. 
287 R.H. BORK, Civil Rights – A Challenge, in The New Republic, agosto 1963. 
288 Parole sempre di Ted Kennedy. Cfr. Aa.Vv., Hearings Before the Committee, cit., vol. I, 26. 
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situazione, io sono giustificato nel richiedere che lo Stato ti costringa alla mia giusta via. Questo 

è in sé un principio di insorpassata bruttezza»289. 

Nello stesso articolo Bork, tra l’altro, affermava che «sulla bruttezza della discriminazione razziale 

non vi sono dubbi»290. 

La strategia degli oppositori alla conferma è limpida: “vendere” la posizione di Bork sul ruolo dei 

giudici come un’opposizione ai diritti civili e politici affermati nelle pronunce “attiviste” della Corte 

Suprema. Dal punto di vista sostanziale, l’accusa era difficile da sostenere: già in passato Bork si era 

detto favorevole al contenuto morale di almeno alcune delle pronunce “attiviste” della Corte. La sua 

critica alle decisioni derivava interamente dal fatto che, in forza della Costituzione, non spettava alla 

Corte prendere quelle decisioni, ma al popolo americano.  

Bork stesso, va detto, non aiuterà particolarmente la sua nomina, rispondendo punto per punto alle 

argomentazioni dei senatori con “completezza analitica” ed una certa sardonicità nell’esposizione. 

Passerà alla storia la sua risposta alla domanda sul perché desiderasse diventare giudice della Corte 

suprema: «credo sarebbe un banchetto intellettuale soltanto poter essere lì, leggere gli atti e discuterli 

con i consulenti e […] con i colleghi»291. Lungi dall’accreditare Bork come “autentico giurista”, la 

risposta imprimerà l’immagine di un intellettuale austero, potenzialmente insensibile alle pretese di 

giustizia dei cittadini:  
«le persone osservavano Bork, consideravano la sua postura giudiziale, e si immaginavano 

davanti a lui con l’accusa di guida in stato di ebbrezza o di avere una luce di posizione fuori uso. 

Non sembrava un tipo comprensivo o che avrebbe preso in considerazione circostanze attenuanti. 

Sembrava, e parlava, come un uomo che ti avrebbe punito il più duramente possibile – forse come 

un uomo che avrebbe punito il più duramente possibile l’intero Paese»292. 

Al termine delle Confermation Hearings la candidatura di Bork è gravemente compromessa. Gli 

eventi in Senato risentono della potente campagna dell’azionismo liberal. Come ricorda Susan 

Garment – in un profilo che, scritto nel 1988, rimane ancora invidiabile per nitidezza e esaustività – 

uno dei più grandi risultati della campagna fu l’essere riusciti a bloccare la testimonianza favorevole 

di John Baker, professore di colore dell’Università dell’Oregon, «una persona che non poteva essere 

considerata distaccata dalla comunità nera. La sua apparizione sarebbe stata un significativo aiuto 

alla causa di Bork». Raggiunto da una chiamata di un membro dello staff di Metzenbaum – uno dei 

senatori più agguerriti contro la nomina di Bork – gli venne anticipato che, se fosse apparso, «la 

maggioranza [del Judiciary Committe] avrebbe accusato Baker, davanti alle telecamere, di non essere 

qualificato per le questioni costituzionali che erano al centro del dibattito su Bork. Per di più, la 

                                                
289 R.H. BORK, op. ult. cit., 22. 
290 Ibidem. 
291 AA.VV., Hearings Before the Committee, cit., vol. I, 854. 
292 T. SHALES, The Bork Turnoff, in The Washington Post, Oct. 9, 1987. 
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maggioranza avrebbe ricordato la storia del perché Baker avesse lasciato il ruolo di Dean alla Howard 

Law School» – vicenda in cui Baker aveva affermato di essersi dimesso perché non erano stati 

destinati sufficienti fondi al Dipartimento, mentre il Presidente dell’Università sosteneva che Baker 

non avesse ritirato le sue domande «estorsive» per un aumento salariale. Dichiarando di «non poter 

reggere la tensione», «Baker chiamò la Casa Bianca e cancellò la deposizione»293. 

Il 9 ottobre sono orami diverse le persone vicine a Bork che gli suggeriscono di ritirarsi per evitare lo 

scorno della bocciatura294. Tuttavia, per affermare una «questione di principio», Bork deciderà di 

insistere, nonostante la certezza della sconfitta, per costringere il Senato ad un rifiuto espresso e, con 

esso, ad una assunzione di responsabilità sulla vicenda295. Venerdì 23 ottobre, alle ore 2:00, il Senato 

rigetta la conferma di Bork per 58 a 42, «il più largo margine di sempre per una nomina alla Corte 

Suprema»296. 

Perché Bork non è stato confermato dal Senato? Le risposte sono plurime, esattamente come i punti 

di vista su Bork medesimo. I sostenitori della nomina trovano nella deliberata equivocazione delle 

posizioni di Bork e nella politicizzazione della conferma le cause, insieme una certa timidezza di 

Reagan nel difendere il suo candidato. La risposta ufficiale degli oppositori è che la filosofia del 

diritto di Bork, con la sua insistenza alla fedeltà all’intenzione del Costituente e al conseguente 

judicial restraint, si collocava «fuori dal mainstream della giurisprudenza costituzionale americana», 

per dirla con le comunque sempre efficaci parole di Kennedy297.  

Certamente, l’approccio di Bork all’interpretazione e applicazione costituzionale andava in direzione 

ostinata e contraria rispetto all’orientamento recente della Corte Suprema, specialmente degli ultimi 

due decenni, ma il fatto che il mainstream fosse favorevole all’interventismo dei giudici e alle 

decisioni più attiviste dalla Corte Suprema non era confermato da alcuna evidenza empirica. Anzi, la 

stessa campagna contro Bork, fondamentalmente impostata sul fraintendimento tra la sua concezione 

dell’interpretazione costituzionale e le sue personali posizioni etico-politiche può far pensare 

esattamente il contrario: il fatto che i liberal non abbiano contestato il punto centrale della scholarship 

di Bork – a chi spetta decidere in una democrazia costituzionale? – ma siano ricorsi a forme di studiati 

fraintendimenti, laddove non ad autentiche manipolazioni, tradisce una certa insicurezza sulla 

effettiva collocazione del mainstream americano in materia di interpretazione costituzionale. 

                                                
293 S. GARMENT, op. cit., 24. 
294 Suggerimento che prontamente accetterà il candidato “successore” di Bork, Douglas Ginsburg, la cui conferma sarà 
invece compromessa dalle posizioni ondivaghe sull’aborto e della scoperta che questi aveva fatto uso di marijuana quando 
era studente di diritto ad Harvard. Come noto, gli eventi porteranno infine alla nomina di Anthony Kennedy. Cfr. N. 
VIEIRA, L. GROSS, op. cit., 185. 
295 Cfr. M. GITENSTEIN, Matters of Principle, cit., 12. 
296 M.J. HEALE, Contemporary America. Power, Dependency and Globalization since 1980, Malden, Wiley-Blackwell, 
2011, 101. 
297 Così nel celebre “Robert Bork’s America”. Cfr. Senator E.M. KENNEDY, in AA.VV., Congressional Record. United 
States Senate, 100th Cong. 1st Sess. 133 Cong Rec S 9188, Vol. 133 No. 110, 1987, 18518-18519. 
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Ciò che è certo è che la vicenda di Bork lascia un segno indelebile nella storia politica americana, che 

Morton Horwitz – manifestatamente non un supporter di Bork – definisce come un «grande 

spartiacque nell’interpretazione costituzionale»298. In primo luogo, il caso Bork cambia le regole di 

ingaggio per le future candidature alla Corte Suprema: un procedimento che prima era ritenuto 

essenzialmente giuridico, volto a saggiare una competenza tecnica, è divenuto oggi una procedura 

più ideologicamente connotata, spostando l’attenzione dal record giuridico del candidato alle sue 

posizioni etico-politiche299. Come sintetizza pittorescamente David Yalof, «nel bene o nel male, la 

naufragata nomina di Robert Bork nel 1987 ha continuato a gettare la sua lunga ed influente ombra 

su tutte le nomine successive alle corti di vertice»300.  

Inoltre, la “vicenda Bork” avrà un chiaro effetto sul profilo dei futuri candidati alla Corte Suprema. 

Neutral Principles aveva costituito una ricca riserva di “appigli” per gli oppositori di Bork: il 

comandamento implicito per ogni candidato diviene allora quello di non lasciare tracce scritte (“paper 

trails”). Questo incentivo al “non scrivere”, ovviamente, implica un vantaggio per personaggi 

accademicamente sconosciuti, se non intellettualmente deboli301. Inoltre, l’insegnamento implicito 

delle Confermation Hearings di Bork è di evitare qualsiasi trattazione sostanziale, specialmente se 

franca, di problemi di diritto davanti al Judiciary Committee del Senato americano302. Il giudizio più 

chiaro lo dà Elena Kagan, futura giudice della Corte Suprema: «le interrogazioni successive [a quella 

di Bork] hanno proposto al pubblico delle recite insulse e superficiali, in cui la ripetizione di frasi 

vacue ha preso il posto della discussione dei punti di vista e gli aneddoti personali hanno soppiantato 

l’analisi legale»303. 

Infine, l’eredità più profonda, e forse anche più positiva, della vicenda Bork è lo scoperchiamento 

all’attenzione del popolo americano delle vicende che coinvolgono la Costituzione e la Corte 

Suprema, il ruolo dei giudici e l’interpretazione costituzionale. Il caso Bork diviene un’eccezionale 

cassa di risonanza per termini come “judicial activism”, “judicial restraint” e, non ultimo, “original 

intent”. In una sorta di eterogenesi dei fini, Bork consegue il risultato di riportare la Costituzione al 

centro del dibattito pubblico, sottraendone l’esclusiva trattazione all’università e ai giudici: «è stata 

                                                
298 M.J. HORWITZ, The Bork Nomination in American Constitutional History, Syracuse Law Review 1988, 1029. 
299 «Esiste una concordia quasi universale sul fatto che la nomina di Robert Bork nel 1987 ha fatto scattare un nuovo 
regime nel voto del Senato sulle nomine presidenziali–un regime che mette in secondo piano l’etica, la competenza e 
l’integrità ed enfatizza la politica, la filosofia e l’ideologia». L. EPSTEIN, R. LINDSTÄDT, J. SEGALL, C. WESTERLAND, The 
Changing Dynamics of Senate Voting on Supreme Court Nominees, in Journal of Politics, 2006, 296. Nello stesso senso 
A. OGUNDELE, L. CAMP KEITH, op. cit., 415-416. 
300 D. YALOF, Pursuit of Justices. Presidential Politics and the Selection of Supreme Court Nominees, Chicago, Chicago 
University Press, 1999, 207. 
301 Cfr. M. COMISKEY, The Senate Confirmation Process and the Quality of U.S. Supreme Court Justices, in Polity, 2006, 
295-296. 
302 Cfr. oggi, su questo punto, il fondamentale lavoro di C. SHAPIRO, The Language of Neutrality in Supreme Court 
Confirmation Hearings, in Dickinson Law Review, 2018, 585. 
303 E. KAGAN, Confirmation Messes, Old and New, in University of Chicago Law Review, 1995, 941. 
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l’occasione in cui la nazione si è sintonizzata sui dibattiti sul nostro futuro costituzionale in un modo 

senza precedenti»304; il confronto sulla conferma di Bork «ha coinvolto un numero più largo di 

cittadini e portato più persone dentro serie discussioni sui valori costituzionali di qualsiasi altra 

vicenda costituzionale dai tempi del piano di allargamento della Corte di Roosevelt»305. 

Successivamente agli eventi legati alla mancata conferma, Bork decide, nel 1988, di abbandonare il 

ruolo di giudice di Corte d’Appello. Le motivazioni sono offerte da Bork stesso, nella lettera di 

dimissioni a Reagan:  
«La mia esperienza come suo candidato per il ruolo di giudice associato della Corte Suprema 

degli Stati Uniti mi ha reso acutamente consapevole delle restrizioni sulla mia possibilità di 

rispondere a determinate questioni. Per diversi mesi svariati gruppi ed individui hanno 

sistematicamente distorto non solo la mia storia e il mio approccio giudiziale ma, cosa ancor più 

importante, la funzione propria dei giudici nella nostra democrazia costituzionale […] Se come 

giudice non posso parlare contro questo tentativo di alterare la tradizionale natura delle nostre 

corti, ritengo importante collocarmi in una posizione in cui possa farlo»306. 

 

 

4. LA RINASCITA: IL NUOVO ORIGINALISMO 

Il combinato disposto della crisi accademica e politica sembrava avere spento ogni vitalità del 

movimento originalista sul finire del 1987. Tuttavia, nel giro di un triennio, lungi dallo spegnersi 

definitivamente, il movimento riprenderà forza e vigore e, facendo tesoro di alcune delle penetranti 

critiche ricevute – segnatamente: quelle di Paul Brest – intraprenderà una rifondazione intellettuale, 

dove il momento cruciale è rappresentato dal passaggio dalle intenzioni originali (original intent) al 

significato pubblico originale (original public meaning) come elemento storico-epistemologico che 

“fissa” il significato della Costituzione. Le figure chiave di questa rinascita sono quelle di Antonin 

Scalia, eletto giudice della Corte Suprema nel 1986, e Edwin Meese, Attorney General 

nell’Amministrazione Reagan dal 1985 al 1988. Il loro contributo, unito all’eterogenesi dei fini della 

bocciatura di Bork – che divenne, inaspettatamente, una fondamentale cassa di risonanza per le idee 

originaliste – determinerà la  rinascita del movimento negli anni Novanta. Suggello definitivo sulla 

rinata teoria interpretativa sarà The Tempting of America di Bork, in cui l’autore riconosce, infine, il 

trapasso dall’originalismo come original intent all’original public meaning – o semplicemente: 

original meaning. 

                                                
304 M. HORWITZ, The Meaning of the Bork Nomination in American Constitutional History, in University of Pittsburgh 
Law Review, 1989, 655. 
305 Ibidem. 
306 In R. REAGAN, op. cit., 40. 
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Keith Whittington è il padre della distinzione tra «vecchio» e «nuovo originalismo»: se «il primo fiorì 

dagli anni Sessanta fino alla metà degli anni Ottanta», il secondo si diffonderà invece a partire dai 

primi anni Novanta307. Il nuovo originalismo, per Whittington, si distacca innanzitutto per la visione 

maggiormente propositiva, meno schiacciata sul valore della «deferenza giudiziale», laddove il 

vecchio originalismo era «primariamente una critica della giurisprudenza della Warren Court»308. Ma 

soprattutto, «il nuovo originalismo è meno focalizzato sulle concrete intenzioni dei redattori 

individuali del testo costituzionale che sul significato pubblico del testo che è stato adottato»309. 

Questa è davvero la svolta che definisce l’originalismo odierno e nei prossimi capitoli ci si accinge a 

descrivere la modalità. Peraltro, va detto, non tutti gli originalisti accederanno a tale svolta 

metodologica: oltre a Berger, che per tutta la vita continuerà a celebrare il ruolo dell’intenzione 

nell’interpretazione costituzionale, altri autori ristruttureranno concettualmente e difenderanno 

l’original intent originalism, costituendo ancor oggi un’influente minoranza all’interno del 

movimento310. 

4.1. Antonin Scalia e Edwin Meese 

Il momento fondamentale nella rinascita moderna dell’originalismo, che prelude alla sua diffusione 

odierna, è il passaggio dall’originalismo come “interpretazione costituzionale secondo l’intento 

originale” all’originalismo come interpretazione costituzionale secondo “significato pubblico 

originale”. Due autori, in particolare, svolgeranno un ruolo chiave in questo passaggio, sebbene la 

consacrazione definitiva avverrà, come detto, nel celebre libro di Bork del 1990311. Da una parte, 

Antonin Scalia, eletto giudice della Corte Suprema nel 1986 da Reagan, aveva già propugnato l’idea 

dell’originalismo come interpretazione secondo il significato pubblico del testo: una volta salito al 

vertice dell’amministrazione giudiziaria statunitense, le sue opinioni dissenzienti contribuiranno in 

modo decisivo alla diffusione della teoria originalista312. Allo stesso tempo Edwin Meese III, 

nominato sempre da Reagan Attorney General degli Stati Uniti nel 1985, difenderà in plurime 

circostanza l’interpretazione secondo il significato pubblico della Costituzione e, soprattutto, farà del 

“suo” Department Of Justice una culla del futuro «nuovo originalismo». 

                                                
307 K.E. WHITTINGTON, The New Originalism, cit., 599. 
308 Ivi, 608. 
309 Ivi, 609. 
310 La figura chiave è da sempre quella di Richard Kay: cfr. R.S. KAY, Adherence to the Original Intentions in 
Constitutional Adjudication. Three Objections and Responses, in Northwestern University Law Review, 1988, 226 ss., e 
IDEM, Original Intention, cit., in Northwestern University Law Review, 2009, 703 ss. Altri celebri originalisti legati 
all’intenzionalismo sono Sai Prakash e Larry Alexander: cfr. L. ALEXANDER, S. PRAKASH, Is That English You're 
Speaking – Why Intention Free Interpretation Is an Impossibility, San Diego Law Review, 2004, 967 ss. 
311 R.H. BORK, The Tempting, cit. Cfr. infra § 4.2. 
312 Cfr. R.F. DUNCAN, Justice Scalia And The Rule Of Law. Originalism Vs. The Living Constitution, in Regent University 
Law Review, 2016, 9 ss., G.S. LAWSON, Confronting Crawford. Justice Scalia, the Judicial Method, and the Adjudicative 
Limits of Originalism, in The University of Chicago Law Review, 2017, 2265 ss. 
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Diversamente da Bork, Scalia non era stato professore e non aveva, come detto, un profilo 

intellettuale pubblico particolarmente definito: fino alla sua elezione alla Corte Suprema non aveva 

lasciato alcunché sul tema dell’interpretazione costituzionale. Il suo contributo più importante –

divenuto famoso solo dopo la fama acquisita da Scalia come giudice della Corte Suprema – è 

l’intervento, già da Justice, ad una conferenza del 14 giugno 1986 davanti alla Commissione sulle 

libertà economiche dell’Attorney General, pubblicata l’anno successivo nel Sourcebook313. Seppur 

tutt’ora abbastanza sconosciuto, il contributo è fondamentale poiché in esso Scalia esplicita le proprie 

convinzioni originaliste in un modo divergente rispetto alle letture soggettiviste che erano state 

attaccate da Brest e Powell.  

Nel desiderio di parlare «contro il pubblico», suscitando così lo scambio dialettico con un uditorio 

che era sostanzialmente affine alle sue idee, Scalia fa dei dell’original intent e della validità della 

storia legislativa (legislative history) i suoi oggetti di critica314. Per Scalia la storia legislativa – con 

cui si intende il metodo che interpreta le disposizioni legislative o costituzionali alla luce dei lavori 

preparatori –è «la più grande finzione legale sopravvissuta»315. Non è infatti che credibile che  

«la relazione delle commissioni (per prendere la forma più rispettabili di storia legislativa) 

esprimano davvero ciò che tutti i membri del Congresso (od almeno una maggioranza di essi) 

“intendeva” sulle oscure questioni trattate, [né] che una maggioranza di essi abbia letto la 

relazione della commissione ; [né, infine] che una maggioranza di essi fosse persino a conoscenza 

dell’esistenza dell’oscura questione legislativa dibattuta»316.  

Per questo, con un riferimento “romanistico” – che riprenderà anche dieci anni più tardi317 – l’idea 

dell’interpretazione secondo questo senso di ‘intenzione del legislatore’ è inaccettabile:  
«[a]l di là della inaffidabilità di quasi tutte le fonti di storia legislativa (molte delle quali sono ora 

storia legislativa artefatta) come indicatrice dell’intento, mi sembra che chiedere che cosa i 

legislatore intendessero piuttosto che ciò che affermarono significa porre la domanda sbagliata. 

Nerone, si dice, usava porre i suoi editti in alto, sulle colonne del foro, in modo tale da renderli id 

difficile lettura e più facili ad essere inconsapevolmente violati. I segreti della storia legislativa 

sono l’equivalente degli editti collocati troppo in alto»318.  

Scalia non sta certamente accedendo alle visioni costruttiviste dei costituzionalisti viventi, ma vuole 

specificare il senso in cui il criterio dell’original intent – declinazione sul terreno costituzionale del 

                                                
313 A. SCALIA, Address Before the. Attorney General's Conference on Economic Liberties (June 14, 1986), in AA.VV., 
Sourcebook, cit., 101. 
314 Ivi, 102. 
315 Ibidem. 
316 Ibidem. 
317 A. SCALIA, Common-Law Courts in a Civil-Law System. The Role of United States Federal Courts in Interpreting the 
Constitution and Laws, in IDEM, A Matter of Interpretation. Federal Courts and the Law, a cura di A. Gutmann, Princeton, 
Princeton University Press, 1997, 17. 
318 A. SCALIA, Address, cit., 103. 
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legislative intent – è applicato: «la questione dibattuta non è se l’“intento deve prevalere, ma piuttosto 

quale intento originale deve prevalere, in opposizione a qualche forma di interpretazione che permette 

all’applicazione dell[e] disposizion[i] di evolvere nel tempo»319.  Per Scalia, la Costituzione – la legge 

per eccellenza – non deve essere interpretata secondo l’«intento originale dei costituenti»320 (original 

intent of the framers) ma alla luce dell’«intento originale della Costituzione» (original intent of the 

Constitution)321, che nient’altro è se non «il significato che più plausibilmente le parole della 

Costituzione avevano per la società che l’ha adottata […] a prescindere da quello che i costituenti 

possano aver segretamente inteso»322. Questo inoltre non significa obliterare ogni rilevanza ai lavori 

preparatori o ad dibattiti sulla ratifica della Costituzione, ma implica semplicemente trattare quel 

materiale epistemologico come evidenza del significato originale, non come normativo in sé:  

«Questo non significa […] che le espressioni dei costituenti siano irrilevanti. Al contrario, 

esse sono forti indicazioni di come le parole potevano essere intese dalle persone più colte 

persone al tempo. Quando i proponenti dell’original intenti si rifanno ai padri fondatori, 

quello che deduco io è che si rifanno a loro  per quella ragione. Non è che “la Costituzione 

deve significare questo perché Alexander Hamilton pensava che significasse questo e lo 

ha scritto”; al contrario, significa che “la Costituzione deve significare questo perché 

Alexander Hamilton, che vivaddio doveva capire la cosa, pensava che significasse 

questo»323. 

Peraltro, oltre ad esplicite citazioni di Hamilton324 e Madison325, la circostanza storica della 

secretazione degli atti della costituente avvalorerebbe l’ipotesi che – per ribaltare l’assunto di Powell 

– fosse intento originale dei costituenti che la Costituzione fosse interpretata secondo il significato 

originale:  

«[s]e si chiedesse ai partecipanti all’assemblea costituente se i loro dibattiti dovessero 

essere una fonte autoritativa per interpretare la Costituzione, non vi sono dubbi sul fatto 

che la risposta sarebbe negativa. Questo emerge chiaramente non solo dal atto che l’uso 

della storia legislativa era un anatema in quei giorni […] ma anche [dal fatto che] il 

                                                
319 Ibidem. 
320 Ibidem. 
321 Ibidem. 
322 Ibidem. 
323 Ibidem. 
324 «Qualsiasi possa essere stata l’intenzione dei costituenti di una costituzione, o di una legge, quell’intenzione deve 
essere cercata nel mezzo stesso, in accordo con le usuali e consolidate regole di interpretazione. […] Argomenti inerenti 
circostanze estrinseche, in riguardo all’intenzione della costituente, devono essere rigettati». A. HAMILTON, Opinion on 
the Constitutionality of an Act to Establish a Bank, in H.C. CYRETTE (a cura di), The Papers of Alexander Hamilton, New 
York, Columbia University Press, 1965, 83, citato in A. SCALIA, op. ult. cit., 104-105. 
325 «Qualsiasi rispetto si possa ritenere dovuto all’intenzione dell’assemblea che preparò e propose la Costituzione, come 
evidenza presuntiva del generale intendimento al tempo in cui il linguaggio fu impiegato, deve essere tenuto a mente che 
le uniche intenzioni vincolanti sono quelle delle persone degli Stati, per come espresse attraverso le convenzioni che 
ratificarono la Costituzione». Citazione di una lettera di Madison in ivi, 105. 
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Giornale dell’assemblea […] non fu immediatamente pubblicato, ma fu consegnato a 

George Washington [e] rimase sotto sigillo nel Dipartimento di Stato fino a che non fu 

pubblicato per decisione del Congresso […] nel 1818»326. 

Ma del resto, «come altro spiegare, ad esempio, l’affidamento su i cinque numeri del Federalista 

scritti da John Jay, che non fu un delegato all’assemblea costituente»327, ovvero su «Thomas 

Jefferson, che pure non fu lì»328? E ancora, come «spiegare il più intenso affidamento su quelle colte 

figure nazionali che furono presenti all’assemblea costituente  e non ai commenti negli stati che 

ratificarono [la Costituzione] dal momento che in fondo erano gli stati (o le persone) le parti di questo 

contratto»329. Per questi motivi, l’intento originale – se mai una tal cosa è esistita – non poteva che 

essere proprio quello che la Costituzione fosse intesa nel suo significato convenzionale: 

 «anche uno che crede nell’intento originale deve credere nel significato originale. 

Immagino che sia tollerabile utilizzare un termine per intendere l’altro – Alexander 

Hamilton fece proprio quando nella sua opinion sulla costituzionalità dell'atto di 

creazione di una banca centrale […] Utilizzò il termine ‘intento della costituente’ per dire 

‘vero significato’ per come era determinato dall’“ovvio e popolare senso” della 

disposizione costituzionale in questione (la clausola sui poteri propri e necessari)»330. 

Per Scalia, in ogni caso, molti degli originalisti a lui contemporanei già intendono l’original intent 

nella forma del significato originale (original meaning) della Costituzione: «per quello che ne so, 

l’Attorney General Meese e il Justice Brennan usano il termine nel mio stesso senso»331. Tuttavia, 

«per ragioni di precisione, temo di dover fare campagna per cambiare l’etichetta della dottrina da 

Dottrina dell’intento originale a Dottrina del significato originale. Come spesso dico ai miei 

assistenti, la terminologia è destino»332. Non a caso, sarà proprio un assistente di Scalia, Gary Lawson, 

a rendere popolare l’espressione ancor più chiara di «significato pubblico originale» (original public 

meaning)333. 

Che non vi fosse troppa differenza tra original intent e original meaning, peraltro, lo testimonia Scalia 

stesso, tre anni più tardi, in una conferenza – molto più famosa – che verrà ripubblicata sotto 

                                                
326 Ivi, 104. 
327 Ibidem. 
328 Ibidem. 
329 Ibidem. 
330 Ibidem. 
331 Ibidem. 
332 Ibidem. 
333 Cfr. G.S. LAWSON, Proving the Law, in Northwestern University Law Review, 1992, 859; IDEM, P.B GRANGER, The 
Proper Scope of Federal Power. A Jurisdictional Interpretation of the Sweeping Clause, in Duke Law Journal, 1993, 267 
ss.; G.S. LAWSON, The Rise and Rise of the Administrative State, in Harvard Law Review, 1994, 1231 ss.; IDEM, Stare 
Decisis and Constitutional Meaning, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 1994, 23 ss.; IDEM, C.D MOORE, The 
Executive Power of Constitutional Interpretation, in Iowa Law Review, 1996, 1267 ss.; G.S. LAWSON, On Reading 
Recipes… and Constitutions, in Georgetown Law Journal, 1997, 1823 ss. 
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l’eloquente titolo di “Originalism. The Lesser Evil”334. In tale sede, a mo’ di lapsus, Scalia utilizza il 

termine ‘original intent’ esattamente per parlare di original meaning335. La conferenza, peraltro, si 

segnala per il fatto che Scalia offre, lì, la sua personale giustificazione per l’adesione l’originalismo. 

Non si tratta, certo, di una teoria interpretativo-applicativa perfetta: vi sono comunque delle difficoltà 

nell’accertare il significato pubblico delle disposizioni costituzionale336. Inoltre, una versione “dura” 

dell’originalismo sembrerebbe implicare, ad esempio, di considerare costituzionalmente legittime 

pene come la torchiatura (handbranding) e la flagellazione (flogging) poiché i costituenti non le 

ritenevano contrastanti con il divieto di «punizioni crudeli e inusuali» dell’Ottavo emendamento337. 

Nonostante si dica certo che una tale evenienza non abbia possibilità di concretizzarsi, Scalia 

riconosce che, in tale caso, sarebbe costretto a rigettare l’originalismo: «è una medicina troppo amara 

da inghiottire»338 e «mi trovo costretto a confessare che potrei risultare un originalista dal cuore 

debole. Non riesco ad immaginarmi […] a confermare la validità di una legge che imponga la 

flagellazione come pena»339.  

Ciononostante – e al netto del passaggio sull’«originalismo per deboli di cuore», che gli susciterà 

importanti critiche340 – Scalia riafferma la necessità dell’originalismo: si tratta dell’unica 

metodologia, infatti, che ha legittimità teorica, in quanto rende ragione della presenza di una 

Costituzione scritta e immodificabile se non attraverso procedure aggravate341. Peraltro, proprio 

questa circostanza è decisiva:  

«il fine delle garanzie costituzionali – ed in particolare di quelle garanzie di diritti individuali che 

sono al centro di questa controversia – è precisamente quello di impedire che il diritto rispecchi 

certi cambiamenti nei valori originali che la società adottante la Costituzione ritiene 

fondamentalmente indesiderabili. O, più precisamente, [quello di] richiede che la società dedichi 

al tema quella lunga e impegnativa riflessione necessaria per un emendamento costituzionale 

prima che particolari valori vengano messi da parte».342 

                                                
334 A. SCALIA, Originalism. The Lesser Evil, cit., 849 ss. 
335 Ivi, 852. 
336 «Il suo più grande difetto, dal mio punto di vista, è la difficoltà nell’applicarla correttamente. Non che sia d’accordo, 
o prenda nemmeno molto seriamente, le intricate elaborazioni critiche della dottrina secondo cui (credeteci o meno) le 
parole non hanno significato. Hanno certamente significato, come la stessa dottrina critica deve certamente credere 
quando sceglie di esporre il proprio punto di vista attraverso gli scritti   invece che in musica. Ma è vero, questo sì, che è 
spesso molto difficile determinare con esattezza l’intendimento originario di un testo antico». Ivi, 856. 
337 Cfr. ivi, 861-862. 
338 Ivi, 861. 
339 Ivi, 864. 
340 Cfr. R.E BARNETT, Scalia's Infidelity. A Critique of Faint-Hearted Originalism, in University of Cincinnati Law 
Review, 2006, 7 ss. 
341 «Io prendo sul serio il bisogno di una legittimità teorica, e anche se uno assume (come molti nonoriginalisti non si 
curano nemmeno di fare) che fu inizialmente inteso che la Costituzione esprimeva valori in evoluzione e non permanenti, 
[…] non vedo motivo per credere che la supervisione sull’evoluzione sarebbe stata attribuita alle corte». A. SCALIA, op. 
ult. cit., 862. 
342 Ibidem. 
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Nonostante tutti i possibili difetti, l’originalismo rimane allora, per Scalia, il «male minore» – per 

citare il titolo della conferenza –  e dunque un sempre migliore delle alternative nonoriginaliste. 

Al fianco di Scalia, anche Edwin Meese, Attorney General di Ronald Reagan nel triennio 1985-1987, 

giocherà un ruolo importante nell’affermazione del nuovo originalismo. Da una parte, Meese 

articolerà in varie celebri conferenze una difesa della giurisprudenza ispirata all’intento originale 

(original intent jurisprudence o original intention jurisprudence). In due conferenze del 1985, esporrà 

quelli che saranno i principali punti dell’agenda originalista: l’idea che «il ruolo pensato per l’ordine 

giudiziario […] e la Corte Suprema in particolare era quello di fungere da “bastione di una 

costituzione limitata”»343 e che, tuttavia, la Corte abbia scelto la strada dell’attivismo che «minaccia 

la capacità di prendere decisioni secondo il metodo democratico»344 e l’idea dell’America come 

«governo di leggi, e non di uomini»345. Al contrario solo la dottrina originalista può adeguatamente 

salvaguardare il valore della «fedeltà alla legge fondamentale»346. 

L’originalismo di Meese – e che questo attribuisce all’Amministrazione Reagan in generale –è già 

una teoria fortemente connotato al significato pubblico, nonostante l’uso costante della terminologia 

del «vecchio originalismo» relativamente alle intenzioni e agli intenti:  
«Il nostro approccio non concepisce la Costituzione come una sorta di codice cittadino, finalizzato 

a risolvere i problemi di un era particolare – che il 1787, il 1789 o il 1868. [Questo perché] i 

delegati a Filadelfia andarono al di là del compito di fare un tale documento per scrivere invece 

una Costituzione. […] Il linguaggio che hanno utilizzato riflette chiaramente questo. Ad esempio, 

trattarono il commercio, non semplicemente la spedizione o il baratto. Più avanti il Bill of Rights 

parlò, nel quarto emendamento, di “perquisizioni e confische irragionevoli”, non semplicemente 

di una particolare modalità di pratiche di polizia del 1789»347. 

Al tempo stesso, però, la Costituzione non era nemmeno «lo specchio che riflette semplicemente i 

pensieri e le idee di quelli che gli stanno di fronte»348. Con un’espressione divenuta famosa, dirà: 

«Più in la l’interpretazione viaggia dal suo punto di partenza nel testo, più grande è il pericolo che 

l’applicazione della Costituzione diventi come un picnic in cui i costituenti portano le parole e i 

giudici il significato»349. Per evitare questa deriva è necessario andare «verso una giurisprudenza 

dell’intento originario»350, che è chiaramente già un «nuovo originalismo», come emerge dal seguente 

passaggio: «come […] possiamo sapere quando un giudice agisce appropriatamente nel dichiarare 

                                                
343 E. MEESE III, The Supreme Court of the United States: Bulwark of a Limited Constitution, in South Texas Law Review, 
1986, 456. 
344 IDEM, Construing the Constitution, cit., 29. 
345 Ibidem. 
346 Ivi, 22 
347 Ivi, 24. 
348 Ibidem. 
349 Ivi, 28. 
350 IDEM, Toward a Jurisprudence of Original Intent, in Harvard Journal of Law & Public Policy, 1988,  5. 
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incostituzionale un atto esecutivo o legislativo? La risposta si trova cercando l’opportuna disposizione 

scritta e verificando che sia applicata in accordo con il significato ordinario delle parole per come 

originariamente intese»351. 

Dall’altra parte, il lavoro chiave di Meese sarà in campo politico. In particolare, Meese creerà una 

specifica unità all’interno del Department of Justice: l’Office of Legal Policy352. Questo ufficio, ed in 

generale il Dipartimento di giustizia da lui guidato, diventerà un centro di aggregamento per molti 

ricercatori che, una volta terminato il loro servizio, rientreranno in università e guideranno la grande 

diffusione dell’originalismo come significato pubblico originale. Nel 2011, Mike Rappaport, 

eminente originalista353, commentava: 
«[s]pesso non si riconosce quanto del moderno originalismo abbia le proprie radici nel 

Dipartimento di Giustizia di Meese. Non solo nelle conferenze che Meese tenne, ma nei giovani 

giuristi che lavoravano e più tardi diventeranno studiosi originalisti. Limitandomi a quelli che 

sono entrati nell’accademia, questi studiosi includono (e sono certo di stare dimenticandomi 

diversi elementi importanti) Steve Calabresi, Brad Clark, John Harrison, Doug Kmiec, Gary 

Lawson, Nelson Lund, John Manning, Michael McConnell, John McGinnis, Mike Paulsen, e me 

stesso. Si tratta di una bella fetta dei moderni studiosi originalisti»354. 

Questo tassello mancante nella storia originalista è stato recentemente ricostruito da Paul 

Baumgardner355, che ha significativamente descritto – riprendendo una frase Lawson – come 

«accademia in esilio» il gruppo di giuristi che, lavorando nel Department of Justice di Meese, 

«contestarono le dominanti modalità di interpretazione costituzionale e le correnti emanazioni 

teoretiche delle corti e dell’accademia»356. Tutti i futuri originalisti concordano sul fatto che prima 

del Department of Justice di Meese la presenza originalista fosse ridotta all’osso. Riportano gli 

intervistati nello studio: «non c’era presenza originalista nell’accademia. Dico zero. Zero. Nulla»357; 

«avresti confortevolmente potuto raggruppare tutti gli originalisti nel paese attorno ad un tavolo da 

cucina»358; «in diritto costituzionale non credo che l’originalismo fosse nemmeno menzionato»359.  

                                                
351 Ivi, 10. 
352 G.L. MCDOWELL, voce Reagan, Ronald, in K.L. HALL, J.W. ELY JR., J.B. GROSSMAN (a cura di), Oxford Companion, 
cit., 825. 
353 Fondatore insieme a McGinnis dell’«original methods originalism», un’alternativa all’original intent original e 
original meaning originalism: cfr. J.O. MCGINNIS, M.B. RAPPAPORT, Original Methods Originalism. A New Theory of 
Interpretation and the Case against Construction, in Northwestern University Law Review, 2009, 751 ss. 
354 IDEM, Crosskey, Modern Originalism, and the Meese Justice Department, in The Originalism Blog, 18 luglio 2011, 
https://originalismblog.typepad.com/the-originalism-blog/2011/07/crosskey-and-modern-originalismmike-
rappaport.html. 
355 P. BAUMGARDNER, Originalism and the Academy in Exile, in Law and History Review, 2019, 787 ss. 
356 Ivi, 788. 
357 Gary Lawson in ivi, 794. 
358 Steven Calabresi in ibidem. 
359 John McGinnis in ibidem. 
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Una volta nominato Attorney General, Meese «incoraggiò giovani giuristi del governo conservatore 

a ricercare e sviluppare le idee originaliste e creare nuovi argomenti costituzional-originalisti che 

potessero essere utilizzati nelle corti»360. L’acume e l’intelligenza di Meese si espressero nella forma 

che riuscì a dare all’organizzazione del lavoro nel proprio ministero, che rispecchiava quella 

dell’università: 
«Meese strutturò l’ambiente professionale in modo tale che riflettesse l’accademia giuridica in 

modo significativo. Il Dipartimento di Giustizia di Meese selezionava i professionisti dalle 

migliori facoltà di diritto e ricreava molte delle gerarchie organizzative e delle pratiche 

intellettuali che si incontravano in quelle facoltà. I giuristi originalisti nel Dipartimento si 

imbarcavano in estesi progetti di ricerca, distribuivano i loro risultati in report autoritative, 

partecipavano a seminari e conferenze e tenevano conferenze sul loro lavoro. Originalisti come 

Gary Lawson, John C. Harrison, Steven Calabresi, John O. McGinnis e Michael Stokes Paulsen 

presentavano così impressionanti curriculum alle commissioni giudicatrici delle facoltà per 

l’assunzione di nuovi professori»361.  

L’esito di questo fu importante: «[c]ome risultato, le posizioni originaliste e la considerazioni storiche 

iniziate nel Dipartimento furono studiate, scrutinate e riformulate nell’accademia. […] Sul finire degli 

anni Ottanta, la teoria costituzionale e l’accademia giuridica stesse erano in una posizione 

straordinariamente differente rispetto a quella di dieci anni prima»362. La produzione più eloquente 

dell’Office of Legal Policy sarà il Sourcebook del 1987, più volte citato, che in centosettantasette 

pagine costituisce un piccolo manuale del pensiero originalista e dei suoi avversari363. 

L’«accademia in esilio» aveva dunque iniziato ad diffondere l’originalismo attraverso l’innesto 

preparato nel laboratorio di Meese. Tuttavia, perché le idee del nuovo originalismo potessero 

definitivamente affermarsi era necessario un locus classicus, un riferimento definitivo che, con 

autorità, ripercorresse per filo e per segno i tratti della vicenda originalista e il futuro che il movimento 

aveva davanti. Con l’opera del 1990 di un Bork reduce dalla tragica vicenda della bocciatura in 

Senato, i moti di Scalia, di Meese e dei giovani studiosi che portarono con sé il bagaglio originalista 

dall’amministrazione Reagan all’università potranno finalmente trovare il proprio compimento. 

4.2. La consacrazione del nuovo originalismo in Robert Bork 

Nel 1987, come detto, Robert Bork aveva fallito l’ultimo gradino che avrebbe completato il suo 

cursus honorum: Il prodotto della fallita conferma di Bork alla Corte Suprema è The Tempting of 

America del 1990364, best-seller di pubblico e opera che consacra definitivamente Bork nello studio 

                                                
360 Ivi, 797. 
361 Ivi, 804. 
362 Ivi, 805. 
363 AA.VV., Sourcebook, cit. 
364 R.H. BORK, The Tempting, cit. 
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sull’interpretazione costituzionale. Per Bork si tratta dell’interruzione di un laborioso silenzio dal 

giorno del fallimento della sua candidatura alla Corte Suprema. Probabilmente consapevole 

dell’attenzione che verrà in ogni caso riservata alle sue parole, Bork coglie l’occasione per 

contestualizzare la vicenda che lo ha coinvolto in un quadro più ampio. Come dirà in altra sede: «la 

mia nomina […] fu semplicemente una battaglia all’interno di una risalente guerra per il controllo 

della nostra cultura giuridica, la quale, a sua volta, è parte di una più larga guerra per il controllo della 

nostra cultura in generale»365.  

Rivelare al cittadino americano lo svolgimento di questa bicentenaria lotta in un linguaggio 

compressibile e chiaro diviene allora il fondamentale obiettivo di The Tempting of America. Si spiega 

così il motivo per cui il commento di Bork agli eventi che hanno portato alla sua mancata conferma 

arrivi, nel libro, soltanto come terza ed ultima parte. Per comprendere gli eventi che hanno interessato 

la sua nomina alla Corte Suprema è necessario, per Bork, avere chiara la «caduta» della Corte 

Suprema americana e sapere chi siano stati i suoi principali artefici: i professori delle università 

americane. 

Nella prima parte del volume, Bork offre al lettore un “volo d’aquila” sui più importanti e discussi 

casi del diritto costituzionale americano. Oltre a riprendere le considerazioni già svolte in Neutral 

Principles su Griswold e Brown, Bork si cimenta nell’analisi di altri pietre miliari della 

giurisprudenza costituzionale americana: così, Bork fonda il controllo di costituzionalità su di una 

sua “classica” inferenza dalla struttura della Costituzione, per sopperire alla nota fragilità della 

motivazione del Justice Marshall in Marbury v. Madison366; ancora, Bork mostra come il Substantive 

Due Process, storicamente utilizzato per ampliare i “diritti civili”, debba i propri natali al Justice 

Taney, il quale lo impiegò per la prima volta in Dred Scott v. Sandford al fine di riportare uno schiavo 

al suo padrone367; cimentandosi per la prima volta su Roe v. Wade, Bork la definisce un «fiat», una 

sentenza arbitraria che non ha mai veramente detto quale sia il fondamento del diritto costituzionale 

all’aborto368. 

In generale, Bork intende sottolineare come la «caduta» della Corte Suprema – cioè l’abbandono del 

suo ruolo di garanzia in favore dell’attivismo – sia continuata in presenza di maggioranze tanto 

conservatrici quanto progressiste. Nonostante siano da sempre esistiti giudici che tentavano di 

inoculare i propri valori attraverso l’interpretazione costituzionale369, la loro affermazione è un 

                                                
365 Cfr., chiaramente, in R.H. BORK, Introduction, in IDEM (a cura di), “A Country I Do Not Recognize”. The Legal Assault 
on American Values, Stanford, Hoover Institution Press, 2005, xvi, xxx, xxvi. 
366 5 U.S. 137 (1803), su cui R.H. BORK, The Tempting, cit., 20-25. 
367 60 U.S. 393 (1857), su cui R.H. BORK, op. ult. cit., 28-34. 
368 410 U.S. 113 (1973), su cui R.H. BORK, op. ult. cit., 111-114. 
369 Bork fa l’esempio del dissent di Samuel Chase in Calder v. Bull, 3 U.S. 386 (1798), su cui R.H. BORK, op. ult. cit., 
19-20. 
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fenomeno novecentesco, che ha avuto nella Warren Court il momento di svolta ed è poi 

ininterrottamente continuato fino ai tempi recenti. In tanto, allora, la Corte “conservatrice” di Dred 

Scott o Lochner non si distingue  dalla Corte “progressista” di Griswold e Roe, in quanto entrambe 

hanno abusato della loro funzione, violando il significato della Costituzione per conseguire un 

risultato politico che la democrazia, attraverso le sue istituzioni rappresentative, avrebbe invece 

dovuto determinare. 

La seconda parte di The Tempting of America intende allora individuare i responsabili di questa 

«caduta» della Corte Suprema: i professori di diritto delle università americane i quali hanno 

sviluppato diverse teorie giusfilosofiche – tutte descritte e rigettate da Bork – con l’unico obiettivo di 

far trionfare idee e valori sui quali non riescono a trovare l’accordo politico della maggior parte degli 

americani. In un catalogo di nomi che spazia da Laurence Tribe – ispiratore delle affermazione di 

Edward Kennedy – all’amico Alexander Bickel, Bork critica le diverse teorie accomunate da 

un’interpretazione «revisionista» del significato del testo costituzionale al fine di conseguire risultati 

politici di stampo liberale. Al tempo stesso, Bork denuncia anche i revisionisti di orientamento 

conservatore, che, seppur minoritari, utilizzano le stesse tecniche dei revisionisti liberal per finalità 

politiche opposte. 

Ciò che tuttavia maggiormente importa, ai fini della presente analisi, è il contrasto di queste teorie 

revisioniste della Costituzione con quella che per Bork è l’unica corretta metodologia di 

interpretazione costituzionale: l’«intendimento originario» (original understanding). Infatti, prima di 

affrontare il pensiero di ciascun “revisionista costituzionale”, Bork riafferma il suo canone per la 

corretta interpretazione della Costituzione ed il celebre settimo capitolo di Tempting of America, che 

apre la seconda parte, diviene così la culla di quello che diverrà il «nuovo originalismo»370.  

L’argomentazione di Bork parte da un punto fondamentale:  
«quando parliamo di “diritto”, ci riferiamo ordinariamente a regole che non possiamo cambiare 

se non attraverso apposite procedure. Questa affermazione postula che le regole abbiano un 

significato indipendente dai nostri desideri. Altrimenti non ci sarebbe alcun bisogno di accordarsi 

sulle procedure per cambiare le regole. Le leggi, possiamo essere d’accordo, possono essere 

cambiate per emendamento o abrogazione. La Costituzione può essere cambiata attraverso un 

emendamento conforme alle procedure disciplinate dall’articolo V. La previsione di apposite 

procedure implica che né una legge né la Costituzione possano essere cambiate dai giudici. 

Nonostante questo sia spesso avvenuto, non è in alcun modo corretto»371. 

                                                
370 Cfr. K. WHITTINGTON, The New Originalism, cit., 599 ss. 
371 R.H. BORK, op. ult. cit., 143. 
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Ma qual è, allora, questo «significato delle regole che i giudici non possono cambiare»372? Per Bork, 

come per Berger,  

Ora, invece, Bork accede alla lezione di Scalia e Meese: il significato originale della Costituzione 
«è il significato inteso al momento dell’adozione dell’atto. Sebbene abbia scritto 

dell’intendimento dei costituenti della Costituzione, dal momento che loro l’hanno adottata e resa 

diritto, si tratta di una formulazione infelice, poiché ciò che i costituenti credevano di stare 

adottando deve essere inteso come il significato che il pubblico del tempo avrebbe derivato da 

quelle parole»373.  

Ecco che, in questa coppia di pagine, si assiste alla consacrazione del passaggio dall’originalismo 

come intenzione originale del legislatore (original intent) all’originalismo come «significato pubblico 

originale» (original public meaning)374. 

Attraverso l’«intendimento originario» Bork riesce a vincere i fantasmi che già aleggiavano, 

storicamente, sulle sue analisi intorno all’«original intent». Fin dai tempi di The Antitrust Paradox, 

e ben prima della critica di Brest all’intenzionalismo, Bork era consapevole delle difficoltà di 

rinvenire l’intenzione del legislatore qualora questa fosse intesa come intenzione storica soggettiva. 

In tale frangente Bork superava questa difficoltà in modo, ad essere generosi, “pragmatico”: «i 

problemi e l’artificialità nell’attribuire un “intento” ad un ente misurabile di uomini sono ben note. 

Non abbiamo bisogno di riflettere su questa cosa. La giustificazione per ignorare le difficoltà inerenti 

l’intenzione del legislatore risiede primariamente nel fatto che le corti regolarmente “trovano”, 

descrivono, e si affidano a questa intenzione»375.  

Bork non ha difficoltà a prendere le distanze da questa versione dell’originalismo in The Tempting of 

America:  

«è importante essere chiari su questo. La ricerca non riguarda l’intenzione soggettiva. Se 

scoprissimo una lettera da George Washington a Marta in cui le confidava di non intendere il 

potere di imporre tributi nel modo in cui altre persone lo intendono, questo non cambierebbe la 

nostra interpretazione della Costituzione in alcun modo»376.  

Come fare allora per capire il senso di una disposizione della Costituzione? Per Bork, ora, «[t]utto 

ciò che conta è il modo in cui le parole della Costituzione sarebbero state intese al tempo. 

L’intendimento originario si manifesta così nelle parole usate e nei materiali secondari, come dibattiti 

alle assemblee, discussioni pubbliche, articoli di giornali, dizionari in uso al tempo, e così via».  

                                                
372 Ivi, 144. 
373 Ibidem. 
374 Bork parla, in effetti, solo di «original understanding», laddove la formulazione che affermerà storicamente è quella, 
citata, dell’«original public meaning» o, più semplicemente, «original meaning». Cfr. G.S. LAWSON, Proving the Law, 
cit., 875.  
375 R.H. BORK, The Antitrust Paradox. A Policy at War with Itself, New York, Basic Books, 1978, 56-57. 
376 IDEM, The Tempting, cit., 144. 
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E se i costituenti avessero invece inteso adottare delle regole che potessero essere reinterpretate nel 

tempo? Per Bork, soccorre qui l’«intendimento originario dell’intendimento originario» («original 

understanding of original understanding»). Citando eventi storici come il rigetto di una proposta 

della delegazione dello Stato di Virginia – finalizzata ad attribuire un potere di veto sul Congresso ad 

un Concilio di revisione composto da membri dell’esecutivo e della magistratura – ovvero citando il 

pensiero espresso di Alexander Hamilton nel settantottesimo scritto del Federalista – ove Hamilton 

riprende l’idea montesqueiana del giudiziario come «potere nullo» – Bork sostiene che era 

esattamente l’intendimento originale dei costituenti che la Costituzione fosse interpretata secondo il 

suo intendimento originario377, ribaltando la critica di Powell. Come sottolineato, in ogni caso, il 

punto era già stato ampiamente argomentato e difeso da Berger tre anni prima378.

                                                
377 IDEM, op. ult. cit., 153-155. 
378 R. BERGER, Original Intention, cit., su cui supra § 3.1. 
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Capitolo 4 

ABSTRACT CLAUSES AND THE DESCRIPTIVE LIMITS OF 

ORIGINALISM 
 

Abstract Italiano 

Sembra esistere una naturale differenza tra due tipi di norme presenti nella Costituzione americana. 

Ad esempio, il requisito dei trentacinque anni d’età per il Presidente degli Stati Uniti, fissato 

nell’Articolo II della Costituzione americana, sembra essere una disposizione incontroversa nel 

proprio significato e nel proprio riferimento: pertanto può essere definita una «clausola concreta» 

(concrete clause), ad indicare il senso piano e l’apparente assenza di dubbi sulla sua applicazione. 

Diversamente, regole come il divieto di «punizioni crudeli e inusuali» dell’Ottavo emendamento 

adombrano un contenuto prescrittivo più indefinito e controvertibile, nel momento in cui rimandano 

a standard normativi “altri” (ad es., qui, quelli in cui si definisce cosa è ‘crudele’ e cosa non lo è). 

In quanto fanno uso di un linguaggio fortemente astratto tali disposizioni possono essere definite 

clausole astratte (abstract clauses). 

Nella presente parte, avanzo la tesi secondo cui la concreta modalità di emendamento di questo tipo 

di disposizioni impedisce di poter leggere la realtà giuridica in termine esclusivamente originalisti-

formali. Tanto la “lettura morale” della Costituzione propugnata da Dworkin quanto l’originalismo 

ortodosso di Bork si propongono come due diverse interpretazioni originaliste del testo 

costituzionale americano. Entrambe, in ogni modo, falliscono nel proprio obiettivo: sostenere un 

quadro giuridico in cui ogni evento è categorizzabile come legittimo o illegittimo secondo un 

originale intendimento del testo costituzionale. Il tentativo dworkiniano fallisce perché non sa 

rendere conto della rigidità costituzionale. Quello borkiano, al contrario, è interpretativamente 

corretto ma non riesce a catalogare il concreto atteggiarsi delle disposizioni astratte in un paradigma 

di legittimità-illegittimità. 

Dal fallimento di entrambe le ricostruzioni sono dedotte alcune conclusioni. La prima è che 

l’originalismo fallisce in quanto rimane un modello descrittivo formalista della pratica 

costituzionale. Le clausole astratte della Costituzione americana rappresentano un tipico caso di 

revisione extra-giuridica della Costituzione – idest, contrastante con le modalità stabilite dal 

documento stesso per la propria modificazione. Il fallimento dell’originalismo segue allora il 

fallimento del formalismo, la cui origine può risiedere nella competitività di altri fattori umani (ad 

es., la bontà dei risultati) rispetto alla mera fedeltà costituzionale. 
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Questa “intrattabilità” delle disposizioni costituzionale astratte attraverso il metodo originalista-

formale suscita l’interrogativo su quale alternativa possa esservi per la spiegazione esaustiva della 

realtà giuridica. Considerando la possibilità di un trattamento linguistico di simili disposizioni 

costituzionali, sottolineo come il loro peculiare status sia riconducibile all’impiego di una 

terminologia indessicale nelle stesse norme. Tuttavia, per le particolari finalità di previsione della 

prassi giuridica costituzionale che può avere il giurista come “pratico del diritto”, un trattamento 

esclusivamente linguistico non sarà mai sufficiente. Al contrario, l’impiego di discipline che studiano 

il comportamento umano in ambiti normativi diversi da quello giuridico – ad es., sociologia, 

psicologia, economia, etc. – può condurre alla definitiva previsione dell’attività giuridica. 

Queste riflessioni finiscono così confermare la validità e l’indispensabilità degli intuizioni e della 

metodologia del realismo giuridico americano sul terreno del diritto costituzionale, campo materiale 

generalmente trascurato dall’indagine realista. Da una parte, infatti, il diritto costituzionale emerge 

come giuridicamente indeterminato; dall’altra, le scienze sociali empiriche–e non quella filosofia 

concettuale fatta propria da tanta filosofia giuridica del Novecento–sono il miglior alleato possibile 

per combattere tale indeterminatezza. 

 

1. INTRODUCTION 

Every American citizen is at least vaguely aware of the momentous effects constitutional change is 

capable of bringing about in the legal system. It may sound more surprising that a formal analysis of 

constitutional change could leave the jurist in a theoretical predicament. More precisely, that by 

following the logical argumentation that underlies the legal change of a particular type of 

constitutional clauses, the “loyal” originalist interpreter–whose exclusive concern is the meaning of 

a particular text (i.e., the Constitution of the United States)–would be compelled to a foregone 

conclusion: that it is impossible to account for what happens in the legal world if the area of research 

is restricted to the formal rules set out by the legitimate authority.1 An outcome, as we will see, that 

would bear out one of the fundamental tenets of American legal realism.2 

                                                
1 The concept of “law,” i.e., as progressively conceived in the positivist tradition from Austin and Hart to Raz and Green. 

See generally Andrei Marmor & Alexander Sarch, The Nature of Law, THE STANFORD ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY 

(Edward N. Zalta, ed., rev. ed. 2019), https://plato.stanford.edu/archives/fall2019/entries/lawphil-nature/ (summarizing 

the shibboleths of legal positivism). 
2 The idea, i.e., of legal indeterminacy. See infra Part V. It might be worth emphasizing that the thesis is “truly realist” 

insofar as legal indeterminacy, as will see, results from the functioning of legal norms, and not, that is, from the broader 

problem of the “open-ended” status of the language. See Brian Leiter, Rethinking Legal Realism: Toward a Naturalized 

Jurisprudence, 76 TEXAS L. REV. 267 (1997), reprinted in BRIAN LEITER, NATURALIZING JURISPRUDENCE: ESSAYS ON 

AMERICAN LEGAL REALISM AND NATURALISM IN LEGAL PHILOSOPHY 1, 27 (2007) [hereinafter LEITER, NATURALIZING 
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Indeed, two classic accounts of the Constitution of the United States–Robert Bork’s “orthodox” 

originalism and Ronald Dworkin’s “moral reading” originalism–seem unable to account for the legal 

change of the Constitution’s “abstract clauses,” whose working example in this Article is going to be 

the Eighth Amendment’s prohibition that “cruel and unusual punishments [be] inflicted.”3 The thesis 

is that, from the failure of these reconstructions, originalism cannot be deemed to fully account for 

constitutional practice. That is, if the Baudean question “is originalism our law?” can be arguably 

answered in the affirmative for the major part of constitutional law, at least in regards to abstract 

clauses the law is arguably nonoriginalist.4 

It bears emphasizing that these alleged limits of originalism’s descriptive power do not descend from 

some possibly true but less interesting facts, such as, for example, that judges make mistakes or 

misinterpret constitutional clauses in order to impose their moral views.5 After all, if we stretch the 

descriptive attitude of originalism, we might go so far as to say that by accommodating these 

phenomena under the label of “improper practices” an originalist model does in fact account for them. 

On the contrary, as will see, originalism collapses when it fails to qualify the legal change of abstract 

clauses either as legitimate or illegitimate, for the procedure it would mandate for their legal change 

has never been pursued nor has been taken into consideration. 

In Part I of the Article, I introduce Bork’s argument for originalism and Dworkin’s notion of abstract 

clauses. In Part II, I expound the reasons that make Dworkin’s theory hardly tenable with regard to 

abstract clauses, for his originalist explanation of the functioning of abstract clauses seems to turn out 

both “expensive” and “deficient.” In Part III, I develop a thought experiment–the “same law new 

law” dilemma–which should cast doubt on the capacity of the “traditional” Borkean model to account 

for the referential change entailed in abstract clauses.6 In Part IV, I advocate the subsumption of this 

type of legal change into the conceptual framework of “informal constitutional change.”  To depict 

                                                
JURISPRUDENCE] (contesting C.L.S. writers’ portrait of realism as inferring legal indeterminacy from the general nature 

of the language, rather than from essentially legal problems, e.g., alternative methods of legal interpretation or precedents’ 

selection). 
3 “Excessive bail shall not be required, nor excessive fines imposed, nor cruel and unusual punishments inflicted.” U.S 

CONST., amend. VIII. 
4 See William Baude, Is Originalism Our Law?, 115 COLUM. L. REV. 2349 (2015). 
5 “It is true, of course, that if judges are not rational, honest, or competent, or if they make mistakes, then the Class will 

be Causally Indeterminate, but this is plainly a less interesting point about the law.” BRIAN LEITER, A Note on Legal 

Indeterminacy, in LEITER, NATURALIZING JURISPRUDENCE, supra note 2, at 10-11. 
6 If Dworkin might be credited with raising the problem of “abstract clauses,” Bork never confronted the issue directly: 

He merely built an argument in favor of originalism out of the existence of the amendment procedure in the U.S. 

Constitution. See infra Part I.A. Hence the use of “Borkean” instead of “Bork’s.” See infra Part III.A. 
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my understanding of the nexus that hitches abstract clauses to other normative domains, I will resort 

to a fictional story inspired by the conflict of laws. 

Finally, in Part V I confront the possibility of a linguistic treatment of abstract clauses, which seem 

to match the phenomenology of those expressions philosophy of language dubs as “indexicals.” Once 

challenged the utility of this “linguistic turn,” I contend that the legal change entailed by abstract 

clauses can be satisfactorily addressed only through the type of inquiry suggested by American legal 

realism.  

Should the argument prove tenable, the bearing of the realists’ theses on constitutional law should be 

clearly reaffirmed. The inability of originalism to account for the referential change of abstract 

clauses is used, that is, to emphasize the necessity of the realist approach to constitutional law–thus 

amending its “original” confinement to other fields of the legal domain.7 Certainly, there have already 

been numerous attempts to conjoin “realism” and constitutional law,8 just as the core work of political 

scientists can be framed as the inadvertent product of some realist research agenda in constitutional 

law.9 In both cases, however, some fundamental tenets of the realist jurisprudence might go missing. 

                                                
7 Possibly as a consequence of their real lawyerly experience, American realists were mainly focused on issues arising 

from ordinary civil litigation rather than from the speculative problems of constitutional adjudication. As Brian Leiter 

notes, “[t]he Realists tend to draw their best examples . . . from the realm of commercial law . . . rather, say, than 

constitutional law . . . .” Brian Leiter, Rethinking Legal Realism: Toward a Naturalized Jurisprudence, 76 TEXAS L. REV. 

267 (1997), reprinted in NATURALIZING JURISPRUDENCE, supra note 2, at 27. See, e.g., JEROME FRANK, LAW AND THE 

MODERN MIND 46-52 (Anchor Book 1963) (discussing the fictional example of the incorporation of a Taxi Company). 
8 See, e.g., Matthew S.R. Palmer, Using Constitutional Realism to Identify the Complete Constitution: Lessons from an 

Unwritten Constitution, 54 AM. J. COMP. L. 587, 627-35 (2006) (arguing, from a study of New Zealand’s Unwritten 

Constitution, the importance of constitutional conventions to recognize the U.S. “complete Constitution”), and Connie S. 

Rosati, Constitutional Realism, in DIMENSIONS OF NORMATIVITY: NEW ESSAYS ON METAETHICS AND JURISPRUDENCE 

393, 396, 411 (David Plunkett, Scott J. Shapiro & Kevin Toh eds., 2019) (arguing for the existence of true constitutional 

facts in a metaethical sense). 
9 As Brian Leiter writes–concurring in some remark from Frederick Schauer–“political science work on courts is a useful 

corrective to much doctrinal scholarship in constitutional law, which talks as though the doctrine is really explanatory of 

Supreme Court decisions.” Brian Leiter, Legal Formalism and Legal Realism: What Is The Issue?, 16 LEGAL THEORY 

111, 113 n.11 (2010) [hereinafter Leiter, Legal Formalism]. It bears noting that Leiter is neither weighing the quality of 

“political science work,” nor claiming that political science is the discipline supposed to bring to light the non-legal 

determinants of Supreme Court decisions. I will be exploring, and criticizing, these possible claims. For typical examples 

of political science scholarship on constitutional adjudication see, for example, Robert Dahl, Decision-Making in a 

Democracy: The Supreme Court as a National Policy-Maker, 6 J. PUB. L. 279, 293 (1957) (arguing that Supreme Court’s 

policy-making–besides temporary moments of disagreements–does eventually conform with the currently dominant 

“alliance,” i.e., the actual majority’s political ideas), and Lawrence Baum, The Supreme Court in American Politics, 6 

ANN. REV. POL. SCI. 161,171-73 (discussing the role of the Supreme Court in American law and arguing against an 
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On the one hand, the expression “constitutional realism” is somewhat ambiguous and insufficient. It 

is ambiguous insofar as it can be used to describe the study of constitutional law from the perspective 

of “moral realism,” which has very little to do with American legal realism.10 Perhaps more 

importantly, the term is insufficient at times, as it is employed to (exclusively) describe those 

instances where judges fall short of applying some clear legal rules, either because they are mistaken 

or, more frequently, because they have some vested interest that elicits the misuse of the law (e.g., 

they smuggle the enforcement of political moral views as the application of preexistent constitutional 

rules).11 Legal realism, however, is not merely a remedy for human fallibility or the deviant behaviors 

of judges: It allegedly arises from the very nature of legal rules, which are indeterminate in certain 

instances–viz., the cases that are in fact litigated.12 As the analysis of the Cruel and Unusual 

Punishments Clause in this Article should prove, abstract clauses are inherently “legally 

                                                
understatement of the efficacy of its decisions), and, more recently, Ran Hirschl, The Judicialization of Politics, in THE 

OXFORD HANDBOOK OF POLITICAL SCIENCE 253, 271 (Robert E. Goodin ed., 2011) (arguing that judicial activism arises 

out of an institutional environment that calls for judicial intervention rather than out of the independent infringement of 

the judiciary on the political domain). 
10 As the most prominent advocate of “constitutionalism realism” candidly acknowledges. See Rosati, supra note 8, at 

411 (recognizing the incompatibility with American legal realism). See also Michael W. McConnell, A Moral Realist 

Defense of Constitutional Democracy, 64 CHI.-KENT L. REV. 89 (1988) (contesting Barber’s alleged incompatibility of 

natural right and constitutional democracy). 
11 See, e.g., Eric J. Segall, Originalism Off The Ground: A Response To Professors Baude And Sachs, 34 CONST. 

COMMENT. 313, 313-14, 323-36 (2019) (conflating legal realism with political science’s belief that the judges’ political 

values are the determinants of constitutional adjudication), and Robert N. Clinton, Original Understanding, Legal 

Realism, And The Interpretation Of ‘This Constitution’, 72 IOWA L. REV. 1177, 1242, 1260-61 (1987) (describing 

instrumentalism and realism as the judicial philosophy of the Warren Court and interpreting the realists’ constitutional 

scholarship as an attempt to unveil the conservative biases of the New Deal Court), and Richard Ekins & Graham Gee, 

Miller, Constitutional Realism and the Politics of Brexit, in THE UK CONSTITUTION AFTER MILLER: BREXIT AND BEYOND 

249 (Mark Elliott, Jack Williams & Allison Young eds., 2018) (using the expression “constitutional realism” to describe 

the “optimal constitutional practice” from a political standpoint). Of course, there are also comprehensive, non-

“politically reductive” accounts of realism in constitutional scholarship. See, e.g., Karl S. Coplan, LEGAL REALISM, 

INNATE MORALITY, AND THE STRUCTURAL ROLE OF THE SUPREME COURT IN THE U.S. CONSTITUTIONAL DEMOCRACY, 

86 TUL. L. REV. 181, 185-95 (2011) (emphasizing the role of legal indeterminacy in realist jurisprudence), and Vicki C. 

Jackson, Comparative Constitutional Law, Legal Realism, And Empirical Legal Science, 96 B.U. L. REV. 1359, 1369-71 

(2016) (stressing the employment of other social sciences as one of the central “realist teachings” for constitutional law). 
12 See BRIAN LEITER, A Note on Legal Indeterminacy, in LEITER, NATURALIZING JURISPRUDENCE, supra note 2, at 19-20 

(exposing C.L.S. writers’ account of the realists as supporters of general indeterminacy–i.e., of the thesis that the law is 

always indeterminate: “To the contrary, Realists were mainly concerned to point out the indeterminacy that exists in those 

cases that are actually litigated, especially those that make it to the stage of appellate review—a far smaller class of legal 

cases, and one where indeterminacy in law is far less surprising.”). 
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indeterminate” because there is unanimous consensus (even by political originalists!) that it should 

not be applied originalistically.13 

The difference is, indeed, stark: In a possible world where the issue of fallacious or malignant judges 

were to be solved, the “minor realist account” of the law–that is, the one that chalks legal deviations 

to judicial errors or political abuse of the law–would match the “correct” scenario as conceived, 

namely, by originalists. American legal realism, instead, alleges that even in that world legal rules 

would not be, at times, causally explanatory of judicial decisions.14 It is not the case, that is, that clear 

legal outcomes are neglected simply because judges want to enforce some personal view: At times, 

the outcome is dictated by the very nature of the law. 

On the other hand, I resist the possibility that other social sciences are competent to address the 

problems arising from constitutional law’s natural indeterminacy. For one, political science 

scholarship about “realism in adjudication” seems often to boil down, again, to the very minor thesis 

that deviations from originalist interpretation of the Constitution descend from the hidden “political” 

interests behind adjudication (e.g., strictly partisan biases, economic worldviews, religious 

commitments, etc.):15 In this respect, political scientists share in the insufficiency of the 

aforementioned “constitutional realism.”16  

Additionally, another fundamental idea of American legal realism would go “lost in translation” if 

other sciences were exclusively competent on the matter: the conception of legal scholarship as a 

“tool for lawyers” (i.e., a research activity that help lawyers win cases by deconstructing the extralegal 

                                                
13 See infra Part III. 
14 “[T]he law on some point is causally indeterminate if the Class does not causally explain the judge’s decision.” LEITER, 

NATURALIZING JURISPRUDENCE, supra note 2, at 9. 
15 See, e.g., LEE EPSTEIN & JACK KNIGHT, THE CHOICES JUSTICES MAKE 11, 185-86 (1998) (proposing a strategic model 

of Supreme Court adjudication where judge exclusively act to enforce personal ideological commitments, thus excluding 

mere obedience to the law), and Hirschl, supra note 9, at 263-64 (reducing the causal role of constitutional catalogs of 

rights in prompting judicial activism to the enhancement of the “public’s rights awareness” and not to the very nature of 

those rights), and James L. Gibson & Gregory A. Caldeira, Has Legal Realism Damaged the Legitimacy of the U.S. 

Supreme Court?, 45 LAW & SOC'Y REV. 195, 195-96, 214 (2011) (interpreting legal realism as the mere unveiling of 

ideological and political determinants and arguing that “American people . . . accept that judicial decisionmaking can be 

discretionary and grounded in ideologies, but also principled and sincere”). Contra Frank B. Cross, The Justices of 

Strategy, 48 DUKE L.J. 511 (1998) (making a compelling case against political reductionism). See also Gary Lawson, 

Reflections of an Empirical Reader (Or: Could Fleming Be Right This Time?), 96 B.U. L. REV. 1457, 1473 (2016) 

(criticizing Whittington’s political interpretation of the rise of the “new originalism”). 
16 See infra Part V.B. 
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rules that govern adjudication).17 In American legal realism, the rationale for legal scholarship was 

to predict adjudication and, thereby, enhance the lawyers’ ability to win cases.18 Other disciplines, 

conversely, might rightfully be less sensitive to this specific point of view. In this sense, I argue that 

the legal inquiry has a specific and privileged point of view on the issue of legal indeterminacy. 

Having hopefully clarified the sense in which the analysis seeks to reconsider legal realism in 

constitutional law, three important caveats remain to be lodged before entering into the topic. 

First, the Borkean and Dworkinian antagonistic accounts are here assumed as two “archetypes”19 for 

numerous originalist accounts of constitutional amending. If eminent, these two models cannot 

faithfully exhaust the tapestry of originalist approaches. Any conclusion concerning these accounts 

should be tested out on the entire range of originalist reconstructions before legitimately claiming 

that it applies to originalism tout court.20  

However, a simple observation should lessen the perils of this evidential reduction: The two accounts 

are held here as descriptive, value-free theories21–that is, they are assumed as sincere descriptions of 

how the Constitution and the thereby-established constitutional order were conceived to unfold by 

the historical framers.22 (I do not address the question of whether this was Bork’s and Dworkin’s 

                                                
17 Id. at 29-31 (interpreting the realists as unaware forerunners of a naturalist and pragmatic approach to the law where 

the main object was to prophesize judicial decisions). 
18 Id.  
19 I owe Gary Lawson the suggestion for the very useful term of “archetype.” 
20 In regard to the Eighth Amendment, e.g., the Borkean account should roughly approximate Justice Scalia’s more famous 

one. See, e.g., Harmelin v. Michigan, 501 U.S. 957, 961-96 (1991) (Scalia, J.), and Atkins v. Virginia, 122 S.Ct. 2242, 

2259-2268 (2002) (Scalia, J., dissenting). The Article, however, will fall short of considering John Stinneford’s recent, 

but eminently relevant originalist contribution to the interpretation of the Cruel and Unusual Punishments Clause. 

Stinneford’s account differs from Scalia’s and Bork’s ones insofar as he deems the Eighth Amendment notion of 

“unusual” to mean “contrary to long usage” or “contrary to the long standing traditions of common law.” John F. 

Stinneford, The Original Meaning of Unusual: The Eighth Amendment as a Bar to Cruel Innovation, 102 NW. U. L. REV. 

1739, 1745 (2008). Instead of a rule, the framers embedded in the Constitution a device that would have yielded new 

applications as time passed by. Since my main concern here are the limits of formal constitutional amending–i.e., not the 

Eighth Amendment per se–I do not address Stinneford’s position, which seems essentially concerned with the Cruel and 

Unusual Punishment Clause. However, his interpretation remains crucial for if it were to be right–and if the problems of 

the amendment of abstract clauses did not apply to constitutional provisions other than the Eighth Amendment’s ban on 

“cruel and unusual punishments”–the entire issue would be brought to a close. 
21 I use “value free” as the literary English translation for Weber’s expression “wertfrei.” See, e.g., Wilhelm Hennis, The 

Meaning of ‘Wertfreiheit’: On the Background and Motives of Max Weber’s “Postulate,” 12 SOC. THEORY 113 (1994). 
22 My descriptive conception of originalism is rooted in the “cognitive” (or “interpretative”) branch of originalism: As its 

difference with “political originalism” will come up several times in the text, I imagine a preliminary explanation might 

come in handy. The “cognitive” version of originalism is merely an interpretative enterprise, like the one described by 
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authorial intent or whether–as perhaps more likely–they were simply calling upon the Supreme Court 

to do some better adjudication.)23 Through this potential distortion, the two accounts should cover a 

lot of contemporary constitutional debate: If Dworkin’s approach, for example, might be read as the 

“descriptive account” within Fleming’s recent defense of constitutional “moral reading”24 or the “new 

new originalism’s” emphasis on the “high level of generality” of abstract clauses,25 a descriptive 

Borkean account should agree with Gary Lawson’s “empirical reading” of the Constitution.26 In this 

respect, it is striking to see how any “new” proposal for constitutional adjudication seems always to 

boil down to the particular role abstract clauses play in constitutional interpretation.27 

Secondly, this research falls into place as a “case study”: The Eighth Amendment’s Cruel and 

Unusual Punishment Clause is taken into account as a sample for the entire genre of abstract clauses. 

However, either the Fifth Amendment’s Due Process Clause, the Fourteenth Amendment’s Equal 

Protection Clause, or the First Amendment’s Freedom of Speech Clause could have equally done the 

                                                
Lawson and Seidman: “Our concern . . . is solely with the task of understanding, or expounding, the instruction manual 

that is the federal Constitution. We aim to describe the appropriate way to read and understand the instructions contained 

in the Constitution. We have nothing to say about whether any particular people, most notably public officials who carry 

firearms or command people who carry firearms, should try to follow the instructions in the Constitution once they are 

understood. That is a substantial question of political morality, not of interpretative theory, and we are not political 

moralists.” Gary Lawson & Guy Seidman, Originalism as a Legal Enterprise, 23 CONST. COMMENT. 47, 53 (2006). 

“Political originalism” amounts, conversely, to a normative stance toward adjudication and construction: It is, i.e., a 

political view about how constitutional interpretation should be carried out by officials and citizens. 
23 As for Dworkin, it ought to be noted, this would simply mean acknowledging the morality entailed in every possible 

adjudication, not really changing the adjudicative approach. See RONALD DWORKIN, LAW’S EMPIRE 225 (1986) 

[hereinafter DWORKIN, LAW’S EMPIRE]. 
24 See JAMES E. FLEMING, FIDELITY TO OUR IMPERFECT CONSTITUTION: FOR MORAL READINGS AND AGAINST 

ORIGINALISMS (2015) (proposing an interpretation of the Constitution as a catalog of “conceptions,” i.e., abstract moral 

principles that should be differently understood over time, and charging originalism with authoritarianism). 
25 See Peter J. Smith, How Different are Originalism and Non-Originalism?, 62 HASTINGS L.J. 707, 718 (2011) (“The 

new new originalists’ claim that some provisions of the Constitution ought to be interpreted at a high level of generality 

. . . .”). 
26 That is, an account of the constitutional order (merely) as envisaged in the original meaning of the Constitution, albeit 

actualized, in the sense that it comprises of all the objects that the “criteria for determining the referents” might allow. Cf. 

Lawson, supra note 15, at 1471 (describing the “empirical reader” as the interpreter whose exclusive interest is the 

ascertainment of the “criteria for determining the referents of the concepts employed by the hypothetical reader [of the 

Constitution]”). See infra Part III.B. 
27 See, e.g., Adrian Vermeule, Beyond Originalism, THE ATLANTIC, Mar. 31, 2020, 

https://www.theatlantic.com/ideas/archive/2020/03/common-good-constitutionalism/609037/ (contending that the 

“majestic generalities and ambiguities of the written Constitution” allow for a “substantive moral reading” inspired to the 

“common good”). 



 142 

job.28 In choosing the Eighth Amendment’s Cruel and Unusual Punishments Clause as the subject of 

scrutiny, I merely piggybacked on Dworkin’s clearest exposition of the issue.29  

The benefits of a case study are apparent: It is possible to work on a singular instance and then 

inductively presume that the results apply to other species of the same genus. Unfortunately, given 

the controversial nature of this type of clauses, we should remain wary of the abruptness of such a 

move. As firmly as I can believe that the ensuing considerations on the Eighth Amendment should 

apply to other abstract clauses, the presumption will not be here validated. 

In the third place, this Article holds “originalism” to be roughly coextensive with the jurisprudential 

concept of “formalism.”30 This is, if possible, even a bolder and riskier move.31 Originalism and 

formalism remain fairly controversial concepts: Confusion about originalism winds up even less of a 

problem when compared with the conceptual entanglement over legal formalism, which at times 

seems to turn the murkier, the more it is deemed to be clarified.32 

As Frederick Schauer points out, there seems to be the least consensus that “formalism” entails a) the 

idea of “decisionmaking according to rule” and b) the “screening off from a decisionmaker [of] 

factors that a sensitive decisionmaker would otherwise take into account.”33 Following Brian Leiter’s 

clear-cut epistemology, originalism would relate to formalism as one of the several methods through 

which the legitimate sources of law (“the Class of Legal Reasons”) ought to be legitimately 

interpreted.34 In this respect, formalism is more properly understood in juxtaposition with legal 

                                                
28 Dworkin explicitly regarded these clauses as other instances that occasioned the “moral reading” of the Constitution. 

See RONALD DWORKIN, FREEDOM'S LAW: THE MORAL READING OF THE AMERICAN CONSTITUTION 2, 7, 12 (1996) 

[hereinafter: DWORKIN, FREEDOM’S LAW]. 
29 Ronald Dworkin, The Arduous Virtue of Fidelity: Originalism, Scalia, Tribe, and Nerve, 65 FORDHAM L. REV. 1249 

(1997) [hereinafter Dworkin, The Arduous Virtue]. 
30 For a different, albeit intertwined, meaning of the word “formalism” in constitutional law, see Gary Lawson, Territorial 

Governments and the Limits of Formalism, 78 CAL. L. REV. 853, 859-60 (1990) (“[f]ormalism, at least in my hands, is an 

application of originalist textualism to questions of constitutional structure.”).  
31 Although surely frequent in legal literature. See, e.g., Erwin Chemerinsky, Getting Beyond Formalism in Constitutional 

Law: Constitutional Theory Matters, 54 OKL. L. REV. 1, 4 (2001), and Lael K. Weis, What Comparativism Tells Us About 

Originalism, 11 INT. J. CON. L. 842, 852 (2013), and Stephanos Bibas, Justice Scalia’s Originalism and Formalism: The 

Rule of Criminal Law as a Law of Rules, in THE LEGACY OF JUSTICE ANTONIN SCALIA: REMEMBERING A CONSERVATIVE 

LEGAL TITAN’S IMPACT ON THE LAW 5 (Elizabeth H. Slattery ed., 2016). 
32 See, e.g., Richard A. Posner, Legal Formalism, Legal Realism, and the Interpretation of Statutes and the Constitution, 

37 CASE W. RES. L. REV. 179, 181 (1986) (excluding, quite surprisingly, the possibility of a formalist interpretation of 

statutes and constitutions). 
33 Frederick Schauer, Formalism, 97 YALE L.J. 509, 510 (1988). 
34 Brian Leiter, A Note on Legal Indeterminacy, in LEITER, NATURALIZING JURISPRUDENCE, supra note 2, at 9. 
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realism: Where the former affirms the determinacy of legal reasons and their major weight in 

orientating adjudication, the latter contends that legal reasons are not able to determine one outcome 

in all instances. In these “deviant cases,” judges primarily respond to the “stimulus of the fact”35 and 

only then justify, as it were, the “decision at first sight” with backward legal rationalizations.36 

Is it legitimate, then, to conflate originalism with formalism? To a certain extent, I think, it is 

unavoidable: An originalist application of the law would generally be regarded as formalistic in 

nature. The converse, however, might not obtain. Formalism is better understood as an evaluation of 

the whole “Class of Legal Reasons,” whereas originalism is preferably predicated only with regard 

to legal texts (mainly, though not exclusively, in regard to the U.S. Constitution).37 In this respect, 

originalism boils down to a necessary ingredient of formalism but seems not coextensive with it.  

It is striking to see, however, that disagreement with formalism and opposition to originalism usually 

run along the same lines: Both legal positions are often rejected as flawed interpretative tools or 

                                                
35 Id. at 37. 
36 Id. See also FRANK, supra note 7, at 23-34. 
37 As for statutory law, there is a marked preference for speaking of “textualism” and “intentionalism,” instead of 

“originalism.” See Frank H. Easterbrook, The Role of Original Intent in Statutory Construction, 11 HARV. J.L & PUBL. 

POL’Y 59, 59 (1988) (“For constitutional interpretation, a debate rages among originalists who look to history and intent; 

structuralists who look to the problems at hand and the structure of the document; nonoriginalists who look to “values” 

implicit in the document and say that anything achieving more of an identified value is permissible . . . . For statutes, 

however, there is no similar debate”).  

On the contrary, it is unlikely to come across an “originalist application of common law,” although it is perfectly normal 

to speak about a formalist interpretation thereof. Examples from contract law, either for or against formalism, are 

sufficiently revealing. See, e.g., CHRISTOPHER C. LANGDELL, A SUMMARY OF THE LAW OF CONTRACTS 1-23 (2nd ed. 

1880) (expounding common law’s offer and acceptance rules), and Karl N. Llewellyn, What Price Contract? – An Essay 

in Perspective, 48 YALE L.J. 704 (1931) (undermining rules’ ability to dictate only one outcome–e.g., did the carpenter 

who did not reply to an offer implicitly accept it as she began fabricating the good?). 

It seems as though the place of precedents and common law in the originalist debate is restricted to the stress stare decisis 

might exert on constitutional originalism. See, e.g., Gary Lawson, The Constitutional Case Against Precedent, 17 HARV. 

J.L. & PUB. POL'Y 23 (1994), and Richard H. Fallon, Stare Decisis and the Constitution: An Essay on Constitutional 

Methodology, 76 N.Y.U. L. REV. 570 (2001). 
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because of their political myopia.38 Just as it is hard to find proponents of originalism that do not 

adhere at least to some level of formalism.39 

                                                
38 Paul Brest’s rejection of “moderate originalism” is still an enduring example of clarity and intellectual honesty. See 

Paul Brest, The Misconceived Quest for Original Understanding, 60 B.U. L. REV. 204, 224-238 (1980). He first lays out 

a critique of forms of originalism that seem to be interpretatively unworkable. Id. at 223-24. Then, he admits the 

paramount need for a constitutional interpretation that agrees with certain Supreme Court’s precedents. If an originalist 

construction of the Constitution does not comport with those rulings (and, implicitly, with the “ends of 

constitutionalism”), then U.S. citizens are better off with another interpretative method he calls “mere adjudication”: 

“[A]djudication which takes account of the text and original understanding without, however, treating them as 

authoritative, generally serves the ends of constitutionalism better than originalist interpretation.” Id. at 224. The choice 

between originalism and nonoriginalism should rest on a pragmatic answer to the following question: “How well, 

compared to possible alternatives, does the practice contribute to the well-being of our society–or, more narrowly, to the 

ends of constitutional government?” Id. at 226.  

Political criticism of originalist adjudication is perhaps more straightforward in politics. See, for example, Hon. Dianne 

Feinstein’s opening statement in Neil Gorsuch’s Supreme Court confirmation hearing:  

Judge Gorsuch has also stated that he believes judges should look to the original public meaning of the 

Constitution when they decide what a provision of the Constitution means. This is personal, but I find this 

originalist judicial philosophy to be really troubling. In essence, it means the judges and courts should 

evaluate our constitutional rights and privileges as they were understood in 1789. However, to do so would 

not only ignore the intent of the Framers that the Constitution would be a framework on which to build, but 

it severely limits the genius of what our Constitution upholds. . . . In fact, if we were to dogmatically adhere 

to originalist interpretations, then we would still have segregated schools and bans on interracial marriage. 

Women would not be entitled to equal protection under the law, and government discrimination against 

LGBT Americans would be permitted. So I am concerned when I hear that Judge Gorsuch is an originalist 

and a strict constructionist. 

The Nomination Of Hon. Neil M. Gorsuch To Be An Associate Justice Of The Supreme Court Of The United States: 

Confirmation Hearing Before S. Comm. on the Judiciary, 115th Cong. 8-9 (2018) (Opening Statement of Sen. Dianne 

Feinstein, Member Sen. Comm. on the Judiciary).  

Against formalism, there had been many critiques on the grounds of the bad policy results it might give rise to. Generally, 

they were framed out of some natural law theory. This is implicit, e.g., in the widely known Formula of Gustav Radbruch, 

who regarded positivism to be roughly identical to what we ordinarily call “formalism”: “The conflict between justice 

and legal certainty may well be resolved in this way: The positive law, secured by legislation and power, takes precedence 

even when its content is unjust and fails to benefit the people, unless the conflict between statute and justice reaches such 

an intolerable degree that the statute, as ‘flawed law’, must yield to justice.” Gustav Radbruch, Gesetzliches Unrecht und 

übergesetzliches Recht, 1 SÜDDEUTSCHE JURISTEN-ZEITUNG 105 (1946), translated in Statutory Lawlessness and Supra-

Statutory Law, 26 OXFORD J. LEGAL ST. 1, 7 (Bonnie Litschewski Paulson & Stanley L. Paulson, 2006). 
39 Justice Antonin Scalia, e.g., held textualism to be coextensive with originalism and crisply captured the overlapping 

criticism toward formalism and originalism: “Of all the criticisms leveled against textualism, the most mindless is that it 

is ‘formalistic’. The answer to that is, of course it’s formalistic! The rule of law is about form.” Antonin Scalia, Common-

Law Courts in a Civil-Law System: The Role of United States Federal Courts in Interpreting the Constitution and Laws, 
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A reason that may explain the frequent conflation of the two concepts could be found in the political 

goal the formalist and the originalist are often credited with: Allegedly, They both strive to constraint 

the judge’s lawmaking appetite by cultivating the idea (the dream?) of the judiciary as some sort of 

“null power.”40 This is certainly true, for example, of the Borkean originalism, but it applies also to 

Dworkin’s “moral reading” originalism, albeit for very different reasons.41  

If perhaps recklessly, I will be using originalism and formalism interchangeably here. It is important 

to bear in mind, however, that there exists a notable sense in which formalism is broader an enterprise 

than originalism. 

2. ARTICLE V AND THE ABSTRACT-CONCRETE CLAUSES DISTINCTION 

2.1. Bork’s Originalist Argument 

Although this Part is going to debate Dworkin’s account of constitutional clauses, I think the very 

best way to conceive of it remains as a critique of some traditional account of the U.S. Constitution, 

whose perfect example is Bork’s adamant reconstruction. Therefore, I will be touching on the main 

traits of a “Borkean Constitution” for the purpose of a fruitful discussion of Dworkin’s alternate 

interpretation–only to take the former back, that is, once the soundness of Dworkin’s alternative has 

been put into question.42  

In his famous book on the “political seduction of the law,”43 Robert Bork formulated a powerful 

rationale for an originalist account of the U.S. Constitution: More precisely, for holding that the 

Constitution was meant to be construed in an originalist fashion (what he notably described as “the 

original understanding of original understanding”44). The argument hinges on the provision of rules 

for constitutional amendments, whose meaning would dangle in the air if “constitutional revisionism” 

                                                
in A MATTER OF INTERPRETATION: FEDERAL COURTS AND THE LAW 25 (Gutmann ed., 1997). See also Keith E. 

Whittington, Originalism: A Critical Introduction, 82 FORDHAM L. REV. 375, 379 (2013) (“[t]he First point of substantial 

agreement among modern originalists is an emphasis on original meaning of the constitutional text. Justice Scalia has 

referred to this by the somewhat misleading label of ‘textualism.’”). 
40 “Des trois puissances dont nous avons parlé, celle de juger est, en quelque façon, nulle” (Among the three powers of 

which we have spoken, that of judging is in some fashion, null.) MONTESQUIEU, L’ESPRIT DES LOIS 196 (1777), translated 

in THE SPIRIT OF LAWS 160 (Anne M. Cohler,  Basia C. Miller & Harold S. Stone trans., 1989).  
41 This is why Leiter, e.g., does not shrink from describing Dworkin as the “leading theoretical spokesman” of the 

“Sophisticated Formalists.” Leiter, Legal Formalism, supra note 9, at 112. 
42 See infra Part III.B-C. 
43 ROBERT H. BORK, THE TEMPTING OF AMERICA: THE POLITICAL SEDUCTION OF THE LAW (1990). 
44 Id. at 153. 
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(i.e., the doctrine under which judges construe the constitutional text to adapt it to allegedly modified 

circumstances) were to be considered a legitimate practice in the law.45 

As Bork clearly points out, 
[w]hen we speak of “law,” we ordinarily refer to a rule that we have no right to change except 

through prescribed procedures. That statement assumes that the rule has a meaning independent 

of our own desires. Otherwise there would be no need to agree on procedures for changing the 

rule. Statutes, we agree, may be changed by amendment or repeal. The Constitution may be 

changed by amendment pursuant to the procedures set out in article V. It is a necessary implication 

of the prescribed procedures that neither statute nor Constitution should be changed by judges. 

Though that has been done often enough, it is in no sense proper.46 

Even if the idea of a “necessary implication” should not be taken too literally–in the sense, that 

is, in which logic conceives xÞy–nonetheless we could easily feel tempted to agree with Bork that 

the establishment of certain procedures for the amendment of the Constitution is presumably deemed 

to exclude the legitimacy of different, unentrenched modes of constitutional change (e.g., we would 

hold illegitimate a constitutional amendment formally enacted by the sole President of the United 

States, even if acclaimed in a subsequent popular vote).47 Were judges supposed to update the 

“referential content of a rule”–which we can describe, in Brestian terms, as the sum of its “subjective 

exemplary applications” and its “conventional exemplary applications”48–to current times’ different 

worldviews, what would be the point in arranging Article V’s procedures? 

                                                
45 Id. at 15. 
46 Id. at 143. 
47 But see Akhil R. Amar, Philadelphia Revisited: Amending the Constitution Outside Article V, 55 U. CHI. L. REV. 1043, 

1044 (1988) (“I believe that the first, most undeniable, inalienable and important, if unenumerated, right of the People is 

the right of a majority of voters to amend the Constitution–even in ways not expressly provided for by Article V.”). See 

also Akhil R. Amar, The Consent of the Governed: Constitutional Amendment Outside Article V, 94 COLUM. L. REV. 457 

(1994). Contra Henry P. Monaghan, We the People[s], Original Understanding, and Constitutional Amendment, 96 

COLUM. L. REV. 121, 158-59 (1996). See also Brannon P. Denning, Means to Amend: Theories of Constitutional Change, 

65 TENN. L. REV. 155, 191-92 (1997). 
48 Brest, supra note 38, at 21. In describing one lawmaker’s intentions in regard to some enacted ordinance, Brest 

identified three sources that make up for the rule’s reference: First, the “instances of the rule's application which passed 

through [the lawmaker’s] mind during the process of adopting it” (i.e., “the subjective exemplary applications of the 

rule”); secondly, the instances entailed by the “the language of the rule you drafted, which implies conventional exemplary 

applications” (i.e., “those [instances] that your language would suggest to other members of your society”); possibly, “the 

undesirable consequences that you hoped to avoid by enacting the rule” might make their way to the rule’s referent. Id. 

However, in regard with this third element of the rules’ content we might go a little further in Brest’s tentative doubt 

(“though I am not certain how independent this is from the first two”) and dismiss it beforehand: The “undesirable 
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It is important to stress again that, for the purposes of this research, a Borkean descriptive theory is 

not “flawed” if a concrete appreciation of the constitutional practice told us that constitutional 

revisionism does in fact obtain: As long as it is possible to give a qualification to that behavior–

namely, an “improper behavior”–the descriptive capability of Bork’s account comes out unimpaired. 

As will see, the challenge abstract clauses pose to Borkean originalism is more radical, since their 

legal change is probably illegitimate from an originalist point of view, but at the same time hardly 

any originalist would demand that they are legitimately changed. 

A major rejection of Bork’s argument is to be found the interpretation of the U.S. Constitution 

vindicated by Ronald Dworkin, whose peculiar originalism we need to address before attempting at 

any critique of the Borkean originalist account. Were Dworkin’s ideas sound and reliable, a flaw in 

the Borkean originalist model would turn out meaningless, as useful as studying a hole on a sunken 

ship. Moreover, there is an expository benefit in postponing the critique of Borkean originalism: From 

the failure of the latter, as will see, there is something quite more interesting to be glimpsed than from 

the pitfalls of Dworkin’s account. 

2.2. The Abstract Clauses of the Constitution and “Expectations Originalism” 

While discussing the Eighth Amendment’s Cruel And Unusual Punishments Clause, Dworkin stated: 
We have to choose between an abstract, principled, moral reading–the authors meant to prohibit 

punishments that are in fact cruel as well as unusual . . . –and a concrete, dated reading–they 

meant to say that punishments widely thought cruel as well as unusual at the time they spoke . . . 

are prohibited. If the correct interpretation is the abstract one, then judges attempting to keep faith 

with the text today must sometimes ask themselves whether punishments the Framers would not 

themselves have considered cruel–capital punishment, for example–nevertheless are cruel . . . . If 

the correct interpretation is the dated one, on the other hand, these questions would be out of 

place, at least as part of an exercise in textual fidelity, because the only questions a dated 

understanding would pose is the question of what the Framers or their audience thought.49 

Even though Dworkin talks of two “readings” of the Eighth Amendment’s clause–an  “abstract” 

and a “concrete” one–he is positing a more fundamental distinction between two types of clauses 

within the U.S Constitution: “concrete clauses” –such as Article II’s requirement that the President 

                                                
consequences” are either included in the first two sources of law’s referent or inhere the abstractive thinking of the 

“sublimation of intention” I will try to reject in Part II, and therefore do not take part in the rule’s referent. 
49 Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1253. 
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of the United States “have attained to the Age of thirty five Years”50–and abstract ones (e.g., the Cruel 

and Unusual Punishments Clause).51 

A concrete clause, as it were, “commands what it says” and calls for an ordinary application of the 

law. On the contrary, an abstract clause demands that judges perform an enterprise called “moral 

judgment”:52 The judge’s task in regard to abstract clauses does not consist in seeking the conceivable 

instances of such-a-clause at the enactment’s time (i.e., in the case of the Cruel and Unusual 

Punishments Clause, the “punishments widely thought cruel as well as unusual at the time they [the 

framers] spoke”). In regard to abstract clauses judges are supposed to ask themselves what would be 

considered an instance of such-a-clause, had it been enacted today. For in framing clauses such as the 

Eighth Amendment’s prohibition, the Adopters did not merely mean to outlaw the specific behaviors 

they deemed covered by those clauses at the time of their enactment, but to lay down provisions that 

prohibited all the behaviors that would have been regarded as instances of the rule in every subsequent 

time. 

To conceive of an abstract clause as a concrete one is surely possible: Indeed, this is the very error 

all Borkean originalists make.53 Conversely, when interpreted as abstract clauses, concrete clauses 

end up ascribing “silly” intentions to the framers.54 This is how we find out which clauses are 

concrete: It is a “Silliness’s test.” For example, the requirement that the President of the United States 

be at least 35 years of age can surely be construed as “whatever age might be indicative of due 

emotional age.”55 The “due emotional age” could have been 35 years at the time but be different now, 

at a future historical moment.56  

This, however, cannot be the case since, as Dworkin says,  
[i]t would have been silly of them to have conditioned eligibility for the presidency on a property 

so inherently vague and controversial as that of emotional age, and there is no evidence of any 

                                                
50 U.S. CONST. art. II, § 1, cl. 4. 
51 For one of the first scholarly use of the concrete-abstract clauses distinction to describe Dworkin’s constitutional 

interpretation see Connie S. Rosati, The Moral Reading of Constitutions, in THE LEGACY OF RONALD DWORKIN 323, 325 

(Wil Waluchow & Stefan Sciaraffa eds., 2016). I guess it is not reckless to say that Dworkin’s clauses’ distinction is a 

projection of its rules-principles distinction. See DWORKIN, The Model of Rules I, in TAKING RIGHTS SERIOUSLY 14 (1977) 

[hereinafter: DWORKIN, TAKING RIGHTS SERIOUSLY]. It might be Dworkin’s interpreters’ competence to decide which 

has caused which (i.e., if the abstract clauses of the Constitution have prompted the idea of legal principles, or vice versa).  
52 Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1255. 
53 See infra Part III.A (exploring an interpretation of the Eighth Amendment as a concrete clause). 
54 Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1252. 
55 Id. (emphasis added). 
56 “[W]hat would be alarming to several contemporary politicians . . . .” Id. 
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such intention. We can make sense of their saying what they said only by supposing them to have 

meant chronological age.57 

(We can make the best sense of Dworkin’s “making the best of” arguments when we read them as 

“inferences to the best explanation,” although this reading does not always seem as viable as in this 

instance.)58 

The outlined summary can sound tricky, and even though Dworkin theory’s raw state makes every 

effort to elucidating it either daring or treacherous I imagine only an advance in clarity can be 

expected from trying to breaking it down. On the one hand, concrete clauses display the familiar form 

∀(x) (Ptx→ Fx) where P is the relevant property (i.e., in the case of Eighth Amendment, P = being 

cruel and unusual), F is the property of “being Forbidden” and t is the clause enactment’s time (i.e., 

in the case of the Eighth Amendment, t = 1791).  Abstract clauses, on the other hand, increase the 

level of complexity by making the time-reference a variable itself and not a fixed value. Therefore, 

abstract clauses show a logical structure of the type ∀(x) (P∀(Y)x→ Fx) where ∀(Y) would be the 

time at which the reader interprets the clause: Most significantly, the time at which the judge is 

required to apply the clause. 

Of course, Dworkin’s use of expressions such as “considered cruel” or “thought cruel”59 when 

speaking of punishments under the Eighth Amendment raises the question of the point of view under 

which those concepts are to be evaluated. Who is to be considered for considering? Supporters of 

capital punishment and abolitionists, for example, may retain quite different ideas about which 

punishments are “in fact . . . cruel and unusual.”60 Dworkin seems somewhat aware of this issue: 

                                                
57 Id. 
58 Dworkin’s “it-would-be-silly” or “make-the-best-sense” arguments can be framed as inferences to the best explanation 

(i.e., among several possible interpretations of the same evidential data we choose the ones that are explanatorily 

superior). See Igor Douven, Abduction, THE STANFORD ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY (Edward N. Zalta ed., rev. ed. 

2017), https://plato.stanford.edu/archives/sum2017/entries/abduction/ (discussing inference to the best explanation). In 

some instances, Dworkin explicitly mentions the expression “best explanation.” DWORKIN, FREEDOM’S LAW, supra note 

28, at 2. However, it is hard to reduce all of Dworkin’s kindred statements to inferences to the best explanation. Consider, 

e.g., his contention that the Equal Protection Clause cannot be reduced to a ban on hidden discriminations so that overt 

racial differentiations be permitted. See id. at 9. That must be so, Dworkin explains, for “Congressmen of the victorious 

nation, trying to capture the achievements and lessons of a terrible war, would be very unlikely to settle for anything so 

limited and insipid. . . .” Id. (emphasis added). This kind of statement seems more properly significant if explained through 

Dworkin’s troublesome belief in some objective morality, rather than read as an inference appealing to explanatory 

purposes. See infra Part II.B.2 (rejecting Dworkin’s interpretation on the grounds of least ontological commitment). 
59 Id. at 1253. 
60 Id. 
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Does that mean punishments that the authors thought were cruel or (what probably comes to the 

same thing) punishments that were judged cruel by the popular opinion of their day? Or does it 

mean punishments that are in fact–according to the correct standards for deciding such matters–

cruel?61 

The aforementioned Silliness’s test, however, works only as an exclusionary tool by which we can 

tell the concrete clauses from the abstract ones. Either we think there cannot be another possible type 

of clause, or we might be in need of a positive criterion to discern the abstract clauses within the 

Constitution. Dworkin provides us with that by resorting to a loose inference from the “abstract 

language” the framers used in crafting the other clauses of the Constitution: 
The Framers were careful statesmen who knew how to use the language they spoke. We cannot 

make good sense of their behavior unless we assume that they meant to say what people who use 

the words they used would normally mean to say–that they used abstract language because they 

intended to state abstract principles.62 

In other words, the abstract language reveals the nature of the clause itself. Leaving aside for a 

moment the question of the inference’s soundness, one can still brood over how an abstract principle 

should factually play out: “Okay, you have persuaded us that your interpretation is sound, Professor 

Dworkin, but how are we supposed to apply an abstract principle when we come across one?” Here 

Dworkin summons up his famous notion of “law as integrity”:63 
We must ask: What is really cruel? What does equal citizenship really require? What legislation 

is consistent with due process of law, given that legal integrity is of the essence of law's process, 

and that integrity requires that the liberties our culture recognizes in broad principle–freedom of 

conscience, for example–must be respected in individual legislative decisions about, for example, 

freedom of choice in dying?64 

One may wonder whether Dworkin simply names “integrity” what others would call “justice,” so that 

the application of the Constitution merely calls for its evaluation in accordance with some external 

                                                
61 Id. at 1252. 
62 Id. at 1253. 
63 “These are difficult questions. Citizens, lawyers, and judges should not try to answer them on a clean slate, ignoring 

the answers that others, particularly judges, have given to them in the past.” Id. at 1254. Dworkin’s “political integrity” 

consists of a “political” and an “adjudicative principle.” See DWORKIN, LAW’S EMPIRE, supra note 23, at 178. What bears 

relevance to the present inquiry is the latter one. “According to law as integrity, propositions of law are true if they figure 

in or follow from the principles of justice, fairness, and procedural due process that provide the best constructive 

interpretation of the community’s legal practice.” Id. at 225. 
64 Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1254 (emphasis added). 
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(allegedly superior) moral system.65 But Dworkin seems to dismiss this possibility. “Law as integrity” 

does not imply any mingling of adjudication with subjective political values (i.e., adjudication as to 

fit one own’s personal idea of “integrity”), since law is not “political philosophy”: 
[A]ny strategy of constitutional argument that aims at overall constitutional integrity must search 

for answers that mesh well enough with our practices and traditions–that find enough foothold in 

our continuing history as well as in the Constitution's text–so that those answers can plausibly be 

taken to describe our commitments as a nation. If I were trying to answer the question of what 

equal citizenship means as a philosophical exercise, for example, I would insist that citizens are 

not treated as equals by their political community unless that community guarantees them at least 

a decent minimum standard of housing, nutrition and medical care. But if the Supreme Court were 

suddenly to adopt that view, and to announce that states have a constitutional duty to provide 

universal health care, it would have made a legal mistake, because it would be attempting to graft 

into our constitutional system something that (in my view) doesn't fit at all.66 

Dworkin does not make explicit how the application of the law, qua an exercise in “constructive 

interpretation,”67 should factually play out, but he may be implying one when he warns against the 

conflation of the framers’ “semantic intentions” with their “political” ones: 
It is a fallacy to infer, from the fact that the semantic intentions of historical statesmen inevitably 

fix what the document they made says, that keeping faith with what they said means enforcing the 

document as they hoped or expected or assumed it would be enforced.68 

Although Dworkin resorts to a controversial example to depict the distinction,69 we can glean the 

difference between semantic and political intentions from Dworkin’s reply to Justice Scalia in a 

different occasion.70 If we assume that “expectation originalism” equates the interpretation by the 

said political intentions, then Dworkin provides us with a prima facie solution: “‘[S]emantic 

originalism . . . takes what the legislators meant collectively to say as decisive of constitutional 

meaning, and ‘expectation originalism’ . . . makes decisive what they expected to accomplish in 

                                                
65 In this sense, Dworkin’s “integrity” and Radbruch’s “justice” would be one and the same. See Radbruch, supra note 

38. 
66 Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1255. 
67 “We must begin, in my view, by asking what–on the best evidence available–the authors of the text in question intended 

to say. That is an exercise in what I have called constructive interpretation.” Id at. 1252. 
68 Id. at 1255. 
69 See infra pp. 45-48 (confronting this example as an instance of Dworkin’s dubious conception of communication). 
70 Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1257-58. 
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saying what they did.”71 If that is the case, Dworkin’s interpretation boils down to a rejection of what 

originalist scholarship has often called “expectations originalism.”72 

This is, it bears noting, not the only possible interpretation of Dworkin’s words. As Keith Whittington 

hypothesizes, maybe Dworkin is simply maintaining that the Framers postulated the existence of 

moral entities such as an objective “concept of cruelty” (i.e., they assumed that “moral terms such as 

‘cruel’ have real, substantive content apart from conventional beliefs”).73 The interpretation would 

agree, incidentally, with Dworkin’s own “ungrounded value realism” where “moral conviction” 

happens to be coupled with “mathematics.”74 Is Dworkin really regarding moral entities as some sort 

of abstract object as classes and numbers? Is he further maintaining that the Framers held such a 

view?  

As will see, these are key questions in coming to terms with Dworkin’s scholarship.75 However, if 

that is the case, his ideas can hardly be subject to rational debate.76 Moreover, as Whittington and 

Lawson have additionally pointed out, it would remain an open question for historical inquiry whether 

the Framers intended abstract clauses to refer to moral entities such as the true notion of “cruelty,” or 

to some historical understanding thereof.77 Inferring this historical valuation from the way the 

Founders framed abstract clauses seems just a way to beg the question. Besides, it would be curious 

to envisage the fate of abstract clauses if it turned out that such moral entities–whose existence is, at 

best, controversial–were the Framers’ expected referential content. What then, if those moral 

objective entities happened not to exist?  

For the purpose of this study, I will assume Dworkin’s reference to “political intentions” as if to 

“expectations” or “expected applications originalism.” If that is the case, part of my thesis is that it is 

                                                
71 Id. at 1256. 
72 Whittington, supra note 39, at 383 n.49 (“Ronald Dworkin forcefully argued against a kind of expectations originalism 

. . . .”). 
73 Keith E. Whittington, Dworkin's “Originalism”: The Role of Intentions in Constitutional Interpretation, 62 THE 

REVIEW OF POLITICS 197, 198-221 (2000). 
74 RONALD DWORKIN, RELIGION WITHOUT GOD 13-14, 16-17, 89-90 (2013). 
75 See infra p. 48. 
76 I am holding here to some rough noncognitivist belief on the ethical discourse. “What we cannot speak about we must 

pass over in silence.” LUDWIG WITTGENSTEIN, TRACTATUS LOGICO-PHILOSOPHICUS 89 (Kegan Paul, Trench & Trübner, 

D.F. Pears & B.F. McGuinnes trans., Routledge 2001). See also LUDWIG WITTGENSTEIN, LECTURE ON ETHICS: 

INTRODUCTION, INTERPRETATION AND COMPLETE TEXT 132-239 (attacking rationalist reductions of the problem of justice 

and morality). It ought to be mentioned that Wittgenstein’s thought has been interpreted also as a legitimization for some 

kind of moral cognitivism. See Patrick Oobuyck, Wittgenstein and the Shift from Noncognitivism to Cognitivism in Ethics, 

36 METAPHILOSOPHY 381 (2005) (emphasizing the difference between foundationalism and cognitivism). 
77 See Whittington, supra note 73, at 222, and Lawson, supra note 15, at 1468-71. 
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not necessary to engage in a historical reconstruction for rejecting Dworkin’s view. One could simply 

realize how problematic Dworkin’s account–as every interpretation that severs the link with the 

“expected applications” of any normative act–turns out to be from a strictly interpretative point of 

view. Were Dworkin to be correct in his approach, in fact, we would have to revise some traditional 

ideas on constitutional rigidity and, more generally, on action and commutative acts. And we might 

be well justified in refusing to do so. 

3. THE DWORKINIAN ORIGINALIST 

3.1. Updating the Abstract-Concrete Clauses Distinction 

Before pointing out the shortcomings in Dworkin’s account, a fulfillment of his model can be 

profitably carried out. For taken at face value, the theory lies prone both to a mild criticism and to a 

more serious remark, which can both be avoided trough a refinement of Dworkin’s theory. Implicit 

as it may have been, Dworkin never clearly stated the following conclusion, which we have to 

explicate if we are to shield his theory from the range of Bork’s argument.78 Unlike abstract clauses, 

concrete clauses are not only subject to, but also the “causa essendi” (i.e., the reason for the existence) 

of the amending rules set out in Article V. This is an important clarification insofar as it provides the 

model with a rationale for the procedures set out in Article V–thus supplying, as it were, a “target” 

for their meaning. The refinement neutralizes the criticism from Bork, who held up the potential 

meaninglessness of Article V’s procedures as a strong argument against the likelihood that 

constitutional judicial updates had been endorsed by the Framers. After this preliminary adjustment, 

Dworkin’s account of constitutional rules has to undergo a more significant improvement, for its 

actual state paves the way to the abovementioned objection: When the judges supposed to perform 

the “moral judgment” seek for the point of view from which to discern the several “objects of the 

world” that are supposed to be an instance of the clause at the moment of its application (“∀(Y),” i.e., 

the punishments perceived to be cruel and unusual at the reader’s time) who is to be held as the 

normative agent of the judgment? In the case of the Eighth Amendment, whose sense of cruelty and 

unusualness is to be used as touchstone in distinguishing a viable sanction from an abusive 

punishment? This is what John Stinneford felicitously calls “‘The Who Decides? Problem.”79 

In this respect, it is possible to buttress Dworkin’s theory by assuming that judges apply the will of 

“the People of the United States”80 by performing some broad democratic appreciation of the concept 

itself at any given time. The judge is thus deemed to assess, at the best of her abilities, the majority’s 

opinion on the several concepts the abstract clause entails at the application’s time. Insofar as 

                                                
78 See supra note 46 and accompanying text. 
79 Stinneford, supra note 20, at 1751. 
80 U.S. CONST. pmbl. 
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originalism deems it possible to find out the intent of the framers, or–in the “original public meaning 

version”81–of a hypothetic “reasonable person”82 at the time, the possibility of gauging what the 

majority of population intentionally considers “cruel” or “unusual” at a certain moment does not seem 

to amount to any heavier interpretative burden. In the same way, we can also cope with the instinctive 

dissatisfaction that arises before Dworkin’s puzzling use of “appraisive”83 concepts (e.g., when he 

speaks of “punishments that are in fact cruel as well as unusual” without specifying what “in fact” 

actually refers to. “In fact” should read here as “at the time”).84  

It bears noting that Dworkin’s account happens to embody the U.S. Supreme Court’s “Evolving 

Standards of Decency” jurisprudence85–although he goes one step further by arguing that the doctrine 

was actually entailed by the framers’ original intent, a point the Supreme Court never explicitly 

recognized. Justice Benjamin Cardozo was perhaps assuming something along similar lines when he 

stated that “the great generalities of the constitution have a content and a significance that vary from 

age to age.”86 

3.2. The Sublimation of Intention: The Expensiveness of Dworkin’s reconstruction 

3.2.1. The Purpose for a Rigid Constitution 

I shall call “sublimation of intention” the process of stripping the intention of an action of its 

foreseeable outcomes. In Dworkin’s model, this takes place when abstract clauses are detached from 

their foreseeable instances of application (i.e., the cases the Framers conceived or would have 

regarded as regulated by those clauses) and turn them into empowerment on future interpreters to 

restate the referential content of those clauses. The sublimation consists of climbing from one 

                                                
81 As widely known, “original intent originalism” centers on the subjective intentions of the framers–somewhat differently 

from their “expected applications” of constitutional provisions–whereas the “original public meaning originalism” 

consists of the meaning a reasonable person would have gathered by reading the constitutional text at that time. See 

generally Whittington, supra note 39, at 375 (discussing the history and the key ideas revolving around originalism). 
82 “[W]e do not really look for subjective legislative intent. We look for a sort of “objectified” intent—the intent that a 

reasonable person would gather from the text of the law . . . .” Scalia, supra note 39, at 17. 
83 Walter B. Gallie, Essentially Contested Concepts, 56 PROC. ARISTOTELIAN SOC’Y 167, 171 (1955-1956). 
84 Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1253 (emphasis added). But see infra p. 49 (interpreting Dworkin as a 

metaphysical scholar who admitted the existence of moral entities). 
85 See, e.g., Roper v. Simmons, 125 S.Ct. 1183, 1184 (2005) (“The Eighth Amendment’s prohibition against ‘cruel and 

unusual punishments’ must be interpreted according to its text, by considering history, tradition, and precedent, and with 

due regard for its purpose and function in the constitutional design. To implement this framework this Court has 

established the propriety and affirmed the necessity of referring to ‘the evolving standards of decency that mark the 

progress of a maturing society’ to determine which punishments are so disproportionate as to be ‘cruel and unusual.’”) 

The “evolving standard of decency” formula was historically coined in Trop v. Dulles, 356 U.S. 86, 101 (1958). 
86 BENJAMIN N. CARDOZO, THE NATURE OF JUDICIAL PROCESS 17 (1921).  
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concrete layer of intention (e.g., “bastinado is forbidden”) to a higher one (e.g., “since bastinado has 

been forbidden for it was deemed an excessively cruel punishment, then all excessively cruel 

punishments are to be forbidden”). The reasoning may then ratchet up: “Since excessively cruel 

punishments were forbidden for they were deemed excessively cruel acts, then all excessively cruel 

acts are to be forbidden”; “since excessively cruel acts have been forbidden for they were deemed 

wrong acts, then all excessively wrong acts are to be forbidden,” and so forth. 

As Bork originally put it, while considering Griswold v. Connecticut’s principle that the State of 

Connecticut’s statute prohibiting the use of contraceptives by married couples was unconstitutional 

on the grounds of an unveiled “right to privacy”:87 
Why does the principle extend only to married couples? Why, out of all forms of sexual behavior, 

only to the use of contraceptives? Why, out of all forms of behavior, only to sex? The question of 

neutral derivation also arises: What justifies any limitation upon legislatures in this area? What is 

the origin of any principle one may state?88 

Bork framed the phenomenon as an issue over the “neutral definition of principle” but it is often 

scholarly referred to as the quest for the principle’s proper “level of generality” or “level of 

abstraction.”89 

The problem with this “sublimation of intention” is the embarrassing legal puzzle it leads to: What is 

the point of enacting rules at a constitutional level (i.e., a level conceived not to be subject to the 

democratic majority rule) if they are then meant to be changed, in every subsequent time, through the 

same democratic appreciation that constitutional status should have preserved them from? If 

overcoming majoritarian democracy by withdrawing some rights from majority-rule deliberation is 

the rationale for a rigid Constitution, then Dworkin’s abstract clauses contradict this very end. 

As Judge Frank Easterbrook has crisply written, 
If the living legal community is indeed the right benchmark, it is tempting to ask: why a 

constitution? A written constitution . . . is designed to be an anchor in the past. It creates rules that 

                                                
87 381 U.S. 479, 485 (1965). 
88 Robert Bork, Neutral Principles and Some First Amendment Problems, 47 IND. L.J. 1, 7 (1971). 
89 Bork himself eventually yielded to this second choice of words, which has many other supporters. See, e.g., Robert H. 

Bork, Foreword to GARY L. MCDOWELL, THE CONSTITUTION AND CONTEMPORARY CONSTITUTIONAL THEORY, at xi 

(1985), and Mark V. Tushnet, Following the Rules Laid Down: A Critique of Interpretivism and Neutral Principles, 96 

HARV. L. REV. 781, 791 (1983), and Laurence H. Tribe & Michael C. Dorf, Levels of Generality in the Definition of 

Rights, 57 U. CHI. L. REV. 1057 (1990), and Raoul Berger, An Anatomy of False Analysis: Original Intent, 1994 BYU. 

L. REV. 715 (1994). Some scholars had conversely opted for the expression “level of abstraction.” See, e.g., Paul Brest, 

The Fundamental Rights Controversy: The Essential Contradictions of Normative Constitutional Scholarship, 90 YALE 

L.J. 1063, 1084-85 (1981), and Michael W. McConnell, Originalism and the Desegregation Decisions, 81 VA. L. REV. 

947, 952 (1995). 
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bind until a supermajority of the living changes them. You can imagine change by the living in 

ways other than those described; after all, our Constitution was ratified without the unanimity 

required by the Articles of Confederation. That constitutional change requires a supermajority 

sustained over an extended period cannot be doubted, however–for to doubt it is to doubt the 

ability of the past ever to constrain the present, and thereby to destroy the source of the judges’ 

claim to countermand the will of contemporary majorities. Yet putting questions about the level 

of abstraction to today’s legal community dispenses with both the supermajority requirement and 

the need for some stability in that opinion (which must endure long enough to obtain a two-thirds 

vote in both chambers of Congress and a majority in three-fourths of the states’ legislatures, a 

process that takes considerable time).90 

The idea of the judicial update of the clauses of the Constitution does not seem to comport with the 

rationale that underpins a rigid constitution. There is, as it were, a psychological inconsistency. If the 

Framers of the United States Constitution wanted every subsequent generation of America to enforce 

its conception of a “cruel and unusual punishment”–and not just to stick with the enactment time’s 

ones–would it not have been a shorter and more economic route to leave the topic deregulated, and 

therefore apt to being addressed by the ordinary democratic process? Why make up a rigid 

Constitution–which mandates supermajority legislative consensus to amend certain provisions–if the 

undeclared goal was to apply those provisions in the way the majority of people would conceive of 

them, in all future times? 

3.2.2. Three Auxiliary Hypotheses and Their Expensiveness 

The only way to address this controversial question–why a rigid Constitution if it was conceived to 

be amended through some judicial “moral reading”91 that ultimately replicates the ordinary majority 

rule?–entails resorting to some kind of concealed intentions of the framers: That is, some auxiliary 

hypothesis has to fill in for the apparent inconsistency. I would at least consider three. 

Perhaps, the Adopters nurtured the hope that future generations could subsume their different 

conceptions into the same legal text–the same “verba legis”– to engender an illusion of eternity, 

continuity and stability for those clauses and the legal system they were going to underpin. As Brest 

notes, “[b]elief in the continuing authority of the Document may contribute to a sense of national 

unity and to law-abiding behavior by officials and citizens.”92  

In the case of abstract clauses, judges would take care of updating their meaning so that it can fit new 

circumstances, but it is important that constitutional wording remains the same for continuity 

appearances: Even though, that is, the framers would have never held those instances as legitimate 

                                                
90 Frank H. Easterbrook, Abstraction and Authority, 59 U. CHI. L. REV. 349, 363 (1992). 
91 DWORKIN, FREEDOM’S LAW, supra note 28, at 13. 
92 Brest, supra note 38, at 234. 
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applications of the clause. In this sense, the constitutional is materially eternal, but subject to different 

interpretations throughout history, similarly to what happens with religious “timeless” texts.93 The 

framers implicitly endorsed this amending procedure–alternative to the one set forth in Article V and 

left to the judges to carry out–when they attached the Bill of Rights to the Constitution. In this sense, 

it is the Constitution itself that demands that “[j]ustices . . . be able to maintain an illusion of adherence 

to legal principle.”94 

The second hypothesis might go further and claim that the Framers sought to withdraw the valuation 

of concepts like “cruel and unusual punishment” to the democratic process itself, by equipping judges 

with elastic tools for overriding democratically taken decisions. As they did not want to bring this 

anti-democratic aspect of the Constitution to light, they concealed it within the peculiar language of 

these clauses. This is a more extreme version of the first hypothesis: Not only judges claim to apply 

the original law when what they are really doing is updating it to the current conceptions of the 

majority; here, they are factually supplanting the will of the People with their own!  

This interpretation overlaps the idea that the Bill of Rights does not amount to a historical set of rights 

and liberties granted to all the citizens of the United States, but rather to the empowerment of specific 

agents with the capacity of inoculating substantive policies by means of those clauses.95 Surely rigid 

                                                
93 See Samuel L. Levine, The Constitution as Poetry, 49 SETON HALL L. REV. 737, 752-755 (2019) (making a compelling 

case for the resemblance of the Constitution and the Torah as timeless texts designed to be differently interpreted 

throughout history). 
94 Cross, supra note 15, at 530 (discussing the pretense of legality of the Supreme Court’s decisions). 
95 This is, again, Dworkin’s idea that the abstract language the framers employed points to the empowerment of judges to 

do the kind of adjudication Borkean originalists would regard as overreaching. This line of reasoning is not, for Dworkin, 

an interpolation of the framers’ ideas but true adherence to their original intent: American citizens should apply the true 

idea of moral ideas such as “cruel,” even though the framers, as it were, had gotten the law wrong–as in the case, e.g., of 

the framers’ likely assent to school segregation. “The moral reading insists that they misunderstood the moral principle 

that they themselves enacted into law.” DWORKIN, FREEDOM’S LAW, supra note 28, at 13. However, I think Dworkin 

would have hardly consented to this auxiliary hypotheses as I presented it: As widely known, one of the main points in 

Dworkin’s scholarship was to contrast the idea that judges claim to do something–namely, applying the law–while what 

they are doing is something else–that is, making up the law. See DWORKIN, LAW’S EMPIRE, supra note 23, at 6-11 

(criticizing the plain-fact view under which if lawyers and judges disagree over the law in some cases, they must be really 

arguing over what the law should be). Dworkin argues that the judicial update of constitutional clauses was overtly called 

upon by the abstract language the framers employed, and we should, consequently, stop bewildering over this kind of 

judicial activism: “There is therefore a striking mismatch between the role the moral reading actually plays in American 

constitutional life and its reputation. It has inspired all the greatest constitutional decisions of the Supreme Court, and 

some of the worst. But . . . it is almost never openly endorsed even by judges whose arguments are incomprehensible on 

any other understanding of their responsibilities.” DWORKIN, FREEDOM’S LAW, supra note 28, at 3. Moreover, it is telling 

a fact that, aside from Dworkin, there has been little support for an “original understanding of judicial enforcement” 
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constitutions are per se anti-democratic to the extent that they withdraw some policy areas from 

majority rule democracy:96 Nonetheless, a precise and historically circumscribed limitation of 

democracy (i.e., the structure of government, some specific rights, certain power-conferring rules, 

etc.) is different from the inexplicit establishment of an authority capable of permanently overriding 

majority decisions in some areas of the law. Arguing that judges are better suited to rights 

enforcement means only begging the question of whether it was the amender’s historical purpose to 

entitle them to do so.97 It bears emphasizing, however, that this second hypothesis is at variance with 

my second adjustment of Dworkin’s theory: If the Framers aimed to empower judges with this anti-

democratic ability, then it is impossible to hold that they were also expected to appreciate the 

majority’s opinion on abstract concepts such as a “cruel and unusual punishment.” 

As a third possibility,98 the framers’ purpose with regard to the Cruel and Unusual Punishments 

Clause was a tinier one: to deny lawmakers the possibility of enacting punishments the lawmakers 

themselves would have considered “cruel and unusual.” Times of particular social danger and distress 

might bring people to demand extremely harsh and exemplary punishments.99 People may urge 

legislatures to enact penalties the people themselves regard as cruel and unusual: “Cruel and unusual 

crimes call for cruel and unusual punishments,” the slogan might go.  

In this case, the Eighth Amendment would be supposed to quash this very possibility. People and 

legislatures can use whatever punishments they want, insofar as they do not claim to be inflicting 

“cruel and unusual punishments.” The Cruel and Unusual Punishments Clause dictates that crimes, 

no matter how heinous, not be answered with penalties the people and the legislatures themselves 

would consider to be “cruel and unusual.” What the abstract clause would be banning here is the 

familiar principle of “an eye for an eye.”100 

                                                
among supporters of judicial activism. Indeed, arguments for judicial enforcement of the Bill of rights have generally 

rested in some better “natural” ability of the judges in enforcing fundamental rights. See, e.g., Frank B. Cross, Institutions 

and Enforcement of the Bill of Rights, 85 CORNELL L. REV. 1529, 1536-50 (2000) (critically recalling several similar 

positions). 
96 That is the cause of the “countermajoritarian difficulty”: “The root difficulty is that judicial review is a counter-

majoritarian force in our system.” ALEXANDER M. BICKEL, THE LEAST DANGEROUS BRANCH: THE SUPREME COURTS AT 

THE BAR OF POLITICS 16 (II ed., 1986). 
97 For a critical stance toward the alleged benefits of the Bill of Rights’ judicial enforcement see Cross, supra note 95. 
98 I thank Eugenio Vezzosi for signaling to me this possibility while discussing the topic.  
99 See John F. Stinneford, Rethinking Proportionality Under the Cruel and Unusual Punishments Clause, 97 VA. L. REV. 

899, 907, 969-70 (2011) (discussing how legislatures ratchet up criminal penalties during critical moments). 
100 See Morris J. Fish, An Eye for an Eye: Proportionality as a Moral Principle of Punishment, 28 OXFORD J. LEGAL STU. 

57(2008) (making a compelling case for conceiving of the retaliation principle as a historical improvement of criminal 

punishment).  
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These three reconstructions share in the idea that the concepts of cruelty and usualness that are to be 

taken into account in adjudication can differ from the ones the framers retained at the amendment’s 

time. Moreover, the first one (i.e., the pretense of continuity) and the third one (i.e., the forbiddance 

of punishments the punishers would consider cruel and unusual) comport with the idea of the 

“democratic rough appreciation” I mentioned above. In fact, we can probably dismiss the second 

reading of the clause (i.e., the empowerment of judges to strike down punishments which are to them 

cruel and unusual) by simply shifting the burden of proof: The onus probandi of the concealed 

intention of judicial supremacy (i.e., the idea that the framer secretly wanted that the judges, not the 

people, to decide what a “cruel and unusual punishment” is) rest on their proponents. If judicial 

activism had no relevant backing at the farmers’ time,101 while the separation of power theme was 

held on the highest esteem,102 I would at least think the burden of proof would rest on the supporters 

of judicial supremacy view, not on the traditional, linguistically-plainer one. I understand the 

evidential question to be hard, for if the Framers had such an “unspeakable” intention (i.e., to 

empower judges with normative powers without making it manifest) they arguably omitted to 

acknowledge it in their writings or proceedings. Inferring from silence, that is, is as hard a task can 

be. 

However, two auxiliary hypotheses would come out unimpaired by this simple argumentation. 

Therefore, we are still in want of something more in order to decide whether the Dworkinian 

foundation of the judicial update of abstract clauses, when supported by these auxiliary hypotheses, 

winds up eventually sound.  

My refutational argument hinges on the linguistic difference between two kinds of rules we are all 

acquainted with and that Herbert Hart has famously categorized for us when rejecting Austin’s 

imperative theory: The distinction between primary and secondary rules.103 Rules of the first type 

qualify individual behavior as prohibited, permitted or obligatory, and thus are traditionally identified 

with, for example, statutes that criminalize certain behaviors or oblige people to pay their taxes. 

Secondary rules, instead, comprise both rules that bestow on certain public subjects the authority to 

                                                
101 Needless to say, by “judicial activism” I mean the natural phenomenon of judges overstepping their bounds and acting 

qua legislature. See Frank B. Cross & Stefanie A. Lindquist, The Scientific Study of Judicial Activism, 91 MINN. L. REV. 

1752 (2007) (recollecting the history of judicial activism in the United States), and Keenac D. Kmiec, The Origins and 

Current Meanings of “Judicial Activism,” 91 CAL. L. REV. 1441, 1445-50 (2004) (discussing the history and meaning of 

“judicial activism”). The point is that there is scarce evidence this approach could have been endorsed by the framers: 

This is the central argument in Bork’s “original understanding of original intent.” BORK, supra note 43, at 153-55. 
102 Cf. GORDON WOOD, THE CREATION OF THE AMERICAN REPUBLIC 151-61, 176-87, (1969). 
103 See HERBERT L.A. HART, THE CONCEPT OF LAW 79-99 (3rd ed. 2012) (describing the “heart of a legal system” as the 

sum of primary and secondary rules). 
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do something (e.g., the constitutional provision that dictates how the parliament can lawfully enact 

the said criminal statute, the precedent that empowers a court to void the criminal statute if found in 

conflict with some constitutional rules, etc.) and rules that give private acts a particular legal relevance 

(e.g., the consensus of two individuals before an official, given certain conditions, may unite them in 

marriage). In Hart’s own words: “Rules of the first type impose duties; rules of the second type confer 

powers, public or private.”104 

We can observe several instances of these two types of rules in constitutional law. When the 

Constitution says that the Congress has the power to “regulate Commerce with foreign Nations, and 

among the several States, and with the Indian Tribes,”105 it may certainly be controversial what 

“Commerce” means, but we might be pretty confident that we are facing a primary rule that grants a 

certain public entity (i.e., the Congress) the power to adopt binding decisions in that subject.106 

Conversely, it might certainly be disputable what “adhering to [the United States’] Enemies, giving 

them Aid or Comfort” may factually mean, but it is not an overreach to affirm that the Constitution 

forbids “Treason.”107 How can we be so sure about the different nature of the two clauses? For the 

very linguistic formulation generally helps us in distinguishing. In the case of Commerce Clause, we 

have an explicit conferment of power–“[t]he Congress shall have Power”108–while in the case of 

Treason we can infer the unlawfulness of Treason–a contrariis–from the foreshadowing of trial as a 

consequence (i.e., there exists a behavior called “treason” and people who invest themselves in that 

activity, if discovered, will be prosecuted). 

In this respect, Dworkinian abstract clauses present us with a curious puzzle. The Cruel and Unusual 

Punishments Clause, for example, is linguistically shaped as a primary rule: It seems to suggest that, 

if “open-ended,” there exists a set of punishments that are “cruel and unusual,” and that set is 

forbidden. Nonetheless, in Dworkin’s interpretation, the clause behaves like a secondary rule insofar 

as it understood as an empowerment of judges, either to enforce their personal views, or to appreciate 

the current majority understandings of a “cruel and unusual punishment.” Thus the essence of the 

Dworkinian Clause is that of a secondary rule, rather than a primary one. It is, as it were, a secondary 

rule shaped in the language of a primary rule. If the same holds true with other abstract clauses, we 

can say that, for Dworkin, abstract clauses happen to be secondary rules disguised as primary rules.  

                                                
104 Id. at 81. 
105 U.S. CONST. art. I, § 8, cl. 3. 
106 See, e.g., RANDY BARNETT, RESTORING THE LOST CONSTITUTION: THE PRESUMPTION OF LIBERTY 278-97 (2004) 

(discussing the original meaning of “commerce”). 
107 U.S. CONST. art. III, § 3. 
108 U.S. CONST. art. I, § 8, cl. 1. 
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But if that is the case, we are admitting the existence of a third type of rules (this “secondary-qua-

primary” rules). The move is “ontologically expensive” insofar as it introduces an additional 

category. If we have no external element in deciding whether to accept the provision as a “secondary–

qua–primary” rule or to interpret it as a normal primary rule (i.e., a rule with a fixed, if “open-ended,” 

referential domain), we should stand for the latter possibility as it would make our legal world less 

populated. That is, if we assume that one quality of any scientific account is its “least ontological 

commitment,” Dworkin’s position winds up expensive as it admits of this third kind of rules, i.e., 

secondary rules worded as primary rules. 109 

In this sense, the whole argument against Dworkin’s account and the auxiliary hypothesis can be 

construed as an inference to the best explanation.110 The rejection of his amending account can thus 

be advocated on the grounds that, ceteris paribus, it burdens legal ontology with an additional, 

unnecessary legal category. 

3.3. The Deficiency of the Sublimation and Some Quirks on Agency and Communication 

3.3.1. Arresting the Sublimation 

If Dworkin’s model seems ontologically expensive, one may question it, conversely, for playing out 

somewhat “deficient,” as it fails to provide the rationale for the sublimation’s arrest at a certain level 

of abstraction. As for the criterion that should stop the abstraction from historical instances of the 

abstract clauses, the interpret might feel left in the lurch by Dworkin. 

To explain the point, we might reconsider the Eighth Amendment and ask ourselves: “Why stopping 

at the ban on behaviors that stand against the sense of cruelty and unusualness?” At a deeper 

psychological level, the Framers wanted to outlaw cruel and unusual punishments for they held them 

to be “wrong.” If we are to fulfill this more abstract level of intention, why should we not hold 

prohibited every behavior which might be considered “wrong,” either because against the sense of 

cruelty or against the sense of shame, or the sense of respect for others, or of reliability on one’s 

words, etc.? Why settle for the sub-cluster and not walk down the deeper level of agency–or “ascend” 

                                                
109 See Willard V.O. Quine, On What There Is, 2 REV. METAPHYSICS 21 (1948), reprinted in WILLARD V.O. QUINE, FROM 

A LOGICAL POINT OF VIEW: 9 LOGICO-PHILOSOPHICAL ESSAYS 13-14 (Harper & Row 2d ed. 1963) (describing the 

ontological commitment of theories as “those entities to which the bound variables of the theory must be capable of 

referring in order that the affirmations made in the theory be true”). 
110 See Douven, supra note 58. According to Harman’s locus classicus, in the inference to the best explanation “one infers, 

from the premise that a given hypothesis would provide a ‘better’ explanation for the evidence than would any other 

hypothesis, to the conclusion that the given hypothesis is true.” Gilbert H. Harman, The Inference to the Best Explanation, 

74 PHIL. REV. 88, 89 (1965). 
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to the higher level of abstraction–at which the Framers acted in order to ban every behavior that would 

have been subsequently considered “wrong”?  

And what about the “positive side” of every prohibition, which is to promote, so to speak, justice or 

common good? It seems possible to argue that at some deep level of agency there is no difference 

between, for example, a constitutional clause that forbids statutes curbing freedom of speech and a 

provision that forbids federal legislation compelling States to pay taxes for the national welfare: They 

both arise out of an intention of doing-what-is-right, to which we can sail up trough interpretation 

and from which we may derive new clauses only slightly related with the reference of the originally 

enacted one. And yet sharing the same volitive, causal urge. Why should one not think that the 

Framers actually meant future interpreters to call upon this abstractive regression? 

Scalia and Garner perfectly emphasize the point: 
The most destructive (and most alluring) feature of purposivism is its manipulability. Any 

provision of law or of private ordering can be said to have a number of purposes, which can be 

placed on a ladder of abstraction. A law against pickpocketing, for example, has as its narrowest 

purpose the prevention of theft from the person; and then, in ascending order of generality, the 

protection of private property; the preservation of a system of private ownership; the 

encouragement of productive activity by enabling producers to enjoy the fruits of their labor; and, 

finally, the furtherance of the common good. The purposivist, who derives the meaning of text 

from purpose and not purpose from the meaning of text, is free to climb up this ladder of purposes 

and to “fill in” or change the text according to the level of generality he has chosen.111 

As Sai Prakash and Larry Alexander write, in an attempt to save intentionalist originalism from the 

doom of purposivism, “[t]he intentionalist does not advocate ascending up the ladder of generality of 

intention, at the pinnacle of which all laws turn out to be the Spike Lee law: do the right thing.”112 

Imagination might allow for even bolder interpretative flights than the “Spike Lee Law.” If 

“intentions are what matters,” we might further concede that the basic intention of every action is 

“bringing something about.” Would it be possible, then, to equate two different rules since they both 

were made out of an “urge to do something”? But then again, what would be the difference between 

the action of making up a rule and that of cooking pancakes? And how to justify the presence of 

multiple provisions concerning individual rights in the Constitution, if this abstractive reasoning were 

at our disposal? Why, given just one provision (e.g., freedom from “cruel and unusual punishments”) 

would it not be possible to climb up the intentional ladder to the “bringing something about” level 

and derive every other right therefrom (e.g., freedom of speech, commerce, etc.)? Would it equally 

                                                
111 ANTONIN SCALIA & BRYAN A. GARNER, READING THE LAW: THE INTERPRETATION OF LEGAL TEXTS 18-19 (2012). 
112 Larry Alexander & Saikrishna Prakash, Is That English You’re Speaking? Why Intention Free Interpretation is an 

Impossibility, 41 SAN DIEGO L. REV. 967, 995 (2004). 
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be possible to infer rules that aim at bringing about wrongs (e.g., freedom of assassination) since 

proper behavior and wrongdoing both spring from a common “urge to do something”? 

Raoul Berger illustrated the gaseous state the sublimation of intention leads to with a brilliant quote 

from Barzun: 
“[A]bstractions,” wrote Jacques Barzun, “form a ladder which takes the climber into the clouds, 

where diagnostic differences disappear.” He adds that “at a high enough rung on the ladder of 

abstraction, disparate things become the same: a song and a spinning top are, after all, but two 

ways of setting air waves in motion.” Resorting to levels of generality is merely a device to escape 

from the bonds of the particulars.113 

Qua lawyers, we are acquainted with the poetic possibilities of language. A carbophobe’s attorney, 

for example, might contend that a State which allows for carbohydrates consumption in public inflicts 

on her client a cruel and unusual punishment. Allegedly, the client might be suffering from psychic 

distress at the sight of the ingestion of pasta. The point is, judges and citizens hardly accept whatever 

reinterpretation defendants, or their lawyers, make of rules. We might go further in saying that 

democracy is exactly the tool we have invented for deciding the correct interpretation–or 

“conception,” as Gallie would call it114–of heavily debated concepts such as “justice” or “common 

good.” If democracy settles political controversies through majority vote, constitutional interpretation 

solves the question of what is the meaning of the Constitution, whose rules people seem interested in 

living by in a constitutional democracy, trough interpretative tools. What democracy decides by the 

means of elections and deliberations in Parliaments, constitutional interpretation does, as it were, 

through historical studies and, albeit controversially, fictional reconstruction (i.e., “what would the 

framers have decided, had they faced some particular case?”).115 

Whenever historical instances are rooted out, we are in dire straits as to the meaning of abstract 

clauses. We would expect Dworkin to provide us with a criterion for deciding their “true” referents, 

but insofar as Dworkin does not provide us with a rationale for the “boiling point” at which the 

                                                
113 JACQUES BARZUN, A STROLL WITH WILLIAM JAMES 59, 65 (1983), quoted in Berger, supra note 89, at 733. 
114 Gallie, supra note 83, at 167. 
115 If there exists a “distinctively lawyerly” enterprise–i.e., an activity which is qualitatively proper of the sole lawyer–

there is plenty of reason for arguing “hypothetical thinking” might be the one: “[R]ather than merely marshalling, 

channeling, and assembling the data provided by experts, the lawyer under reasonable-person originalism must also 

engage in an affirmative act of construction. There is a step in the process beyond explaining what the experts have found. 

And the lawyer is well positioned for that task. . . . Because, however, the Constitution is a legal document drafted in 

legal terms for legal purposes, a legal background is helpful, if not strictly indispensable, to understanding the 

Constitution. At the very least, a legal background is as or more important to the interpretative enterprise as is a 

background in history, psychology, moral theory, or any other specialized discipline.” Lawson & Seidman, supra note 

22, at 80. See also FRANK, supra note 7, at 338-52 (stressing the role of fictions in the legal domain). 
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abstraction should stop, lest it turn into the aforementioned “sublimation of intention,” there is some 

difficulty in breaking down the content of abstract clauses. One could find an argument for denying 

Dworkin’s reconstruction precisely in the understanding that the framers did not want to enact any 

uninterpretable provision: After all, ad impossibilia nemo tenetur.116 

3.3.2. Agency and Communication 

At a philosophical level, Dworkin’s sublimation of intention seems to stem from a peculiar account 

of how actions and communications are supposed to work.  

In one respect, it is hard to square the framing activity of the Dworkinian framer with some 

commonsensical ideas about human agency: As generally conceived, an action is “a behavior 

intentional under some description,”117 a change of reality that points toward a result the agent is 

acting to reach. Negatively framed, it means that for an action to make sense, it has to be directed 

toward some results and not some others. But in the case of the moral reading of the Eighth 

Amendment, which are the limits of the prescriptive content the clause could possibly cover? What 

is the device, other than personal taste and inclination, that should point to us the instances surely not 

covered by the clause? One may resort again to the idea of the illusions the Framers strived to 

implement (e.g., they were, that is, most interested in the pretense of an eternal linguistic formula, 

whose content judges and other interpreters would have restated at any future time). But if that be the 

case, how to make sense of several abstract provisions in the Constitution? Would it not suffice to 

state one single clause and let judges create other norms from one single “Spike Lee law”? The 

presence of a plurality of abstract clauses seems to be at odds at least with a complete overlapping in 

their meanings. 

Additionally, Dworkin’s account of abstract clauses seems also to clash with some common 

assumptions about human communication. This can be glimpsed, for example, in his fictional story 

of a company’s owner who has to fill a vacancy in one of her departments.118 For Dworkin, the 

situation of the abstract clauses’ interpreter resembles the company’s manager’s one.  

The owner mandates the manager to fill the vacancy “with the best candidate available,” adding 

“without winkling or nudging”: “by the way, you should know that my son is a candidate for this 

position.”119 Dworkin asks the reader to assume a) that the owner is sincerely convinced of his son 

being the “best candidate,” b) that the owner presumes everyone would interpret the instructions as 

                                                
116 The formula is a variation–arguably of scholastic descent–on Celsio’s famous quote in the Digest: “Impossibilium 

nulla obligation est.” DIG. 50.17.185 (Celsius, Digest 8). 
117 DONALD DAVIDSON, ESSAYS ON ACTIONS AND EVENTS 49 (1980). 
118 See Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1255-56. 
119 Id. 
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pointing to his son–qua the “best candidate”–and c) that the manager actually knows that the owner 

holds his son to be the best candidate.120 

“Hire the best candidate” could plausibly have three meanings: (a) “hire the candidate I, the owner, 

would deem the best,” (b) “hire the candidate you, manager, would deem the best,” and (g) “hire the 

candidate which is in fact the best,” that is, “the best” according to some objective description thereof. 

Dworkin evokes a state of affairs where the owner is possibly dissatisfied with the manager’s correct 

choice: 
You [the owner] told her [the manager] to hire the best candidate. And if, in her judgment, your 

son is not the best candidate, but someone else is, then she would be obeying your instructions by 

hiring that other candidate, and disobeying your instructions by hiring the candidate you intended 

and expected would get the job. You might–I hope you wouldn't–fire her if she obeyed your 

instructions in that way. But you couldn't deny that she had been faithful to your instructions, and 

that she would not have been faithful had she deferred to your view about the best candidate 

instead of her own. An agent is unfaithful to an instruction unless she aims to do what the 

instruction, properly interpreted, directs.121 

On the surface, one may wonder why Dworkin feels the need to conjure up the firing. He has said the 

owner meant b (i.e., “whoever were to be the best candidate in the manager’s judgment, let he or she 

be hired” seems the correct instruction). If that were the case, the owner actually got what he asked 

for. Aside from trivial plot twists,122 what Dworkin might be insinuating here is that the owner was 

actually meaning a.123 But if so, it would be easy to object to the contradiction: Dworkin just told us 

that the instruction was b, and yet it was a.  

However, there is a simpler way to grapple with the example and it rests, again, on the implicit 

postulation of some objective notion of normative descriptions such as “the best candidate” (i.e., the 

owner’s instruction was g). In the case of the requisites for a job at a large corporation, the normative 

idea of “best” seems easier to fathom than, for example, the propriety of being “cruel and unusual” 

for criminal punishments. Although, paradoxically enough, Dworkin’s case of disagreement winds 

up suggestive of the very opposite (i.e., that it is harder to pin down normative descriptions over some 

subject-matter than to discern someone’s historical intent). Still, we might wonder how comparable 

                                                
120 Id. 
121 Id.  
122 E.g., the owner fires the manager out of the disappointment of having been wrong about his son’s primacy in the eye 

of the manager. 
123 Again, we are ruling out other fanciful possibilities, e.g., a change in the owner’s mind during the selection process 

(i.e., b becomes a during the hiring phase). 
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the requisites for a job are with the decision over the true notion of a “cruel and unusual 

punishment[].”124 

Perhaps, the final lesson that can be gleaned from the excerpt is that Dworkin is hardly understandable 

without reference to some objective morality as self-evident as the requisites for performing a job. 

Even though I debated Dworkin’s view as a rejection of “expectation originalism,” some passages 

hardly make any sense absent the backdrop of objective morality–for example, when he spoke of 

punishments that are cruel “according to the correct standards for deciding such matters.”125 

If that is the case, the conclusion would be that Dworkin finds its proper spot alongside metaphysical 

scholars of the law (i.e., scholars who postulate the existence of metaphysical moral objects) than 

strictly scientific researchers (namely, legal positivists). And I am not sure whether this place might 

have agreed with Dworkin.126  

3.4. The Price of Integrity 

If the critical apparatus of Dworkin’s conception of abstract clauses has been outlined, we can still 

pursue some reflections about his interpretative theory.  

Were we to “make the best sense” of Dworkin’s account, as he himself would put it,127 we should 

bear in mind that Dworkin always had two specific concerns: the fairness, and the completeness or, 

as he famously called it, the “integrity” of the law.128 This second element might account for the 

interpretation he reached.  

As for Dworkin, the point has always been to provide judges with guidance before every case they 

could face, thus denying any sort of discretion in adjudication.129 In this respect, Dworkin’s model 

surely happens to be “more legal” than, for example, Scalia’s “faint-hearted” originalism:130 After 

all, Dworkin still infers the referential revision of constitutional provisions from some (possibly 

                                                
124 U.S CONST., amend. VIII. 
125 Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1252. 
126 To my knowledge, Dworkin never repealed his anti-metaphysical original commitment: Speaking of his 

“characterization of individual rights,” Dworkin originally said that “it does not suppose that rights have some special 

metaphysical character, and the theory defended in these essays therefore departs from older theories of rights that do 

rely on that supposition.” DWORKIN, TAKING RIGHTS SERIOUSLY, supra note 51, at xi-x. 
127 Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1260.  
128 DWORKIN, LAW’S EMPIRE, supra note 23, at 95-96. 
129 See Frederick Schauer, Legal Realism Untamed, 91 TEX. L. REV. 749, 762 (2013). 
130 Justice Scalia confessed that he would have not abided by an originalist interpretation in the hypothetical occurrence 

of a statute that reintroduced the penalty of flogging, even though it happened to be a viable punishment for the framers: 

“I hasten to confess that in a crunch I may prove a faint-hearted originalist. I cannot imagine myself, any more than any 

other federal judge, upholding a statute that imposes the punishment of flogging.” Antonin Scalia, Originalism: The 

Lesser Evil, 57 U. CIN. L. REV. 849, 864 (1989). 
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misleading) constitutional intent, whereas Scalia candidly admits to refusing an originalist 

interpretation in some extreme occurrences131–which is a synonym, in Scalia’s legal thought, with 

being unwilling to apply the law. 

However, the pragmatic benefits some constitutional doctrine might lead to, as well as the pretense 

of legality thereof, are not really the matter of contention here. Either from the point of view of a 

bullheaded political originalist or from the standpoint of the cognitive originalist, the only thing at 

stake is constitutional fidelity.132 The credibility of the psychological hypothesis underpinning some 

constitutional interpretation–here, the truth within the understanding that the judicial update of 

abstract clauses was originally set forth by the framers–is what really matters. In this respect, if the 

outlined criticism seems tenable, it is hard to concede that Dworkin’s theory is a feasible 

reconstruction of the Framers’ intentions. Even before engaging in a detailed historical inquiry, his 

account proves, as it were, psychologically unsound. 

Dworkin’s model of the constitutional change of abstract clauses may thus yield a valuable 

adjudicative result,133 but “at too high a price,” as Hart would have it:134 for his view does not appear 

to comport with the rationale of a rigid constitution and with more daily beliefs about language and 

communication. It amounts, eventually, to a revision of the Constitution’s original meaning. 

4. THE BORKEAN ORIGINALIST: ABSTRACT CLAUSES AS CONCRETE CLAUSES 

4.1. The “Same Law New Law” Dilemma 

As unlikely Dworkin’s account might appear, it surely proves practically viable: The Supreme 

Court’s Eighth Amendment jurisprudence clearly attests it.135 On the contrary, if a Borkean account 

of abstract clauses does comply with the rationale of a rigid constitution, it winds up ontologically 

unlikely: It has, that is, an insufficient descriptive value in regard with abstract clauses. This is the 

thesis I will try to advocate in the present paragraph. 

First, it ought to be noted that the U.S. Constitution does not contain any amending process outside 

Article V’s demanding one, nor the Amenders in 1791 provided any ad hoc procedure for the 

modification of abstract clauses. Ergo, we have to conclude the Framers thought Article V’s 

provisions viable also with regards to abstract clauses (e.g., the Eighth Amendment’s ban on “cruel 

                                                
131 See id. 
132 See supra note 22. 
133 Of course, assuming legality–or the pretense thereof–is a valuable objective in the law. 
134 HART, supra note 103, at 58. 
135 See supra note 85 (quoting some representative passages within this jurisprudence). See infra Part IV.A (discussing 

Justice Warren’s most famous maxim on the Cruel and Unusual Punishments Clause). 
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and unusual punishments”). To the framers, the abstract-concrete clauses distinction was, if any, not 

a matter of amendment procedure. As to the Borkean amending standpoint, all clauses are concrete. 

The problem with a “Borkean” account of abstract clauses lies within its result: It leads to a 

theoretically viable outcome that has, nonetheless, never taken place in reality. Following the 

Borkean approach to the letter brings the interpreter to a paradoxical expectation about how the 

amendment of abstract clauses should factually unfold. Some could even have a hard time calling this 

kind of legal change an “amendment” at all. I shall call this phenomenon the “same law new law” 

dilemma. 

Let us consider a Borkean originalist interpreter, who conceives of every constitutional clause as a 

concrete one and therefore submits it to the procedures set out in Article V. With regard to the Eighth 

Amendment, for example, the originalist would hold the prohibition of “cruel and unusual 

punishments” to have a fixed “referential scope.”136 The provision refers to nothing but some specific 

historical instances of “cruel and unusual punishments.”137 The clause cannot be stretched to 

encompass cases of punishments that may be considered cruel and unusual today but were not thus 

regarded at the enactment’s time. The converse also obtains: The clause outlaws punishments that 

were once considered cruel and unusual, even though they may not be perceived so today. In the 

Borkean originalist’s view, the Cruel and Unusual Punishment Clause refers to nothing but some 

specific instances at the Amendment’s time.  

As time passes by, what is socially considered cruel by the people changes and the need for an 

adjustment of the clause’s referential scope to current social perceptions may arise. New instances of 

cruelty emerge, while old paradigmatic cases are not considered proscribed punishments anymore. 

The clause’s reference needs to be updated.  

Let us imagine that the Government funds a trustworthy survey on the citizens’ current opinions on 

the death penalty. Let us assume that the survey clearly states that the killing of a person perpetrated 

by the State is regarded as a cruel punishment by the absolute majority of U.S. citizens. 

The Borkean originalist cannot hold the death penalty unconstitutional since many States retained it 

in 1791, and no signs of an abolitionist intention were given at the time.138 Nonetheless, she rebuffs 

the idea that the Framers requested her to perform any kind of Dworkinian “moral judgment.” Being 

                                                
136 I am employing “referential scope” as a synonym for the aforementioned “referential content.” See supra note 48.  
137 For simplicity’s sake, I did not tackle in the Article the distinction between “original public meaning” originalism and 

“original intent originalism.” See Whittington, supra note 39, at 379-386. I simply adopt the stance of those who dismiss 

the factual relevance of distinction. See, e.g., Lawrence B. Solum, Intellectual History As Constitutional Theory, 101 VA. 

L. REV. 1111, 1136 (2015) (arguing for the fundamental consistency of the two approaches). 
138 See Baze v. Rees 553 U.S. 35, 87-88 (2008) (Scalia, J., concurring). 
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loyal to the clause means holding unconstitutional what was regarded as a “cruel and unusual 

punishment” either by the historical Framers or by a “reasonable person” of that time.139 

The legislature might ask the originalist how it is possible to adapt the Constitution to the current 

societal conception of a “cruel and unusual punishment.” The originalist would rejoin that an 

amendment pursuant to Article V has to take place. No way out.  

A shortcut solution would be to add the following words to the Eighth Amendment: “the death penalty 

is a cruel and unusual punishment” or “the death penalty is forbidden.” It seems indeed reasonable 

that such a momentous change would demand to be consecrated into constitutional wording. 

Now, let us suppose that the survey had incidentally discovered that a lot of other changes have taken 

place as to which punishments are held cruel and unusual by the majority of the American citizens, 

when compared to the Eighth Amendment’s times. The originalist could collect each of those 

variations and list them out in the new clause, thus determining what has to be considered cruel and 

unusual now. 

The problem is, this “itemizing approach” seems as toilsome and unnecessary a task can be. It is 

toilsome for a lot of punishments once held human and usual might have now fled the notion and be 

perceived cruel and unusual; vice versa, a lot of instances of cruelty and unusualness might not be 

regarded that way anymore. Additionally, the notion of “punishment” itself can undergo relevant 

referential modifications. 

Most importantly, an “inventory of cruelties and unusualnesses” is not only a complicated task but a 

rather unnecessary one, as the phrase “nor cruel and unusual punishments [be] inflicted” would still 

perfectly generate the outcome the amending legislature aims to achieve. Words, as it were, are still 

functional to the intention. It is only a matter of time-reference. 

Let us assume our Borkean originalist is a words-thrifty person, one that does not change the words’ 

arrangement per se (i.e., if the wording proves still viable for the intention she wants to convey).140 

She may ask herself: “Do I need, linguistically, to change the Formula?” The answer is surely 

negative: Linguistically, the words of the Cruel and Unusual Punishments’ clause are still perfectly 

apt. The Borkean originalist needs only to change the time-reference. 

                                                
139 Scalia, supra note 39, at 17. See also Lawson & Seidman, supra note 22, at 1. 
140 There is a historical consensus against lengthy enumerations of rights in the constitutional text. While commenting on 

the incorporation of the Civil Rights Act in the fourteenth amendment, Bickel stated: “To all this should be added the fact 

that while the Joint Committee's rejection of the civil rights formula is quite manifest, there is implicit also in its choice 

of language a rejection–presumably as inappropriate in a constitutional provision–of such a specific and exclusive 

enumeration of rights as appeared in section I of the Civil Rights Act.” Alexander M. Bickel, The Original Understanding 

and the Segregation Decision, 69 HARV. L. REV. 1, 61 (1955). 
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Her final decision, then, would be to re-enact the words of the Eighth Amendments as they are now 

through Article V’s procedures. Paradoxical as it may sound, she would achieve her goal in doing so. 

The clause’s normative reference would shift to current times, while words remain the same: It merely 

displays the same string of words with a t-value changed to today. On the grounds of the assumed 

consensus about the death penalty and other instances of “cruel and unusual punishments,” the re-

enacted Eighth Amendment would address the people’s requests without employing any grammatical 

change. Same law, new law. 

This procedure is not only possible but mandatory for any non-Dworkinian originalist. It is, that is, 

the only formal way to amend the abstract clauses of the Constitution for the “economic” Borkean 

originalist (i.e., the originalist who does not change the words of the clause if they are still fit for the 

prescription she wants to enact). The re-enactment of the same words of the original Eighth 

Amendment through Article V’s procedures ought to take place. 

I do not think one can be at variance with this scenario from a theoretical (i.e., a priori) point of view: 

It might actually work out. It is, that is to say, a “thinkable state of affairs.”141 The problem with this 

re-enactment procedure is its “positive” status: This way of amending the Constitution has never 

taken place in the history of American law.142 Probably, it has never happened throughout the entire 

history of law. No state, no legislature, no king–to my knowledge–has ever replaced a rule with a 

new rule displaying the same string of words, and pretended to have changed anything in the law. 

“Same law” has never been considered “new law.” We might even feel awkward in calling such a 

piece of legislation an “amendment,” even if aware of the time-reference shift. 

At the same time, it is hardly believable that no change has occurred in the American citizens’ 

conception of a “cruel and unusual punishment” to present days. Surely it is an empirical assessment, 

one that has to be evaluated through surveys and studies, but I would say it is a fairly agreeable one. 

In fact, it seems the only point the Supreme Court’s “Dworkinian” Evolving Standards doctrine and 

Scalia’s “Borkean interpretation” agree upon, since they are both premised on the very fact that a 

                                                
141 WITTGENSTEIN, supra note 76, at 12. 
142 A related and more commonly debated phenomenon is the meaning of the Due Process Clause as differently enacted 

in the Fifth and Fourteenth Amendment. See Ryan C. Williams, The One and Only Substantive Due Process Clause, 120 

YALE L.J. 408, 198-500 (2010) (arguing that Fourteenth Amendment Due Process Clause may retain a substantive content 

the Fifth Amendment does not contain). The relevant difference between that instance and the “same law new law” 

problem is that there was a broader rationale for enacting the Fourteenth Amendment–namely, to extend the Due Process 

to states and local governments–but the re-enactment of the same formula wound up absorbing the substantive meaning 

the Due Process Clause had been applied with. In the case of the “same law new law” dilemma, instead, the re-enactment 

of the same provisions is necessitated by nothing but the referential change. 
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change in the societal conception of “cruel and unusual punishments” has taken place.143 They simply 

disagree on the inferences therefrom.144 

4.2. A Cramped View on Legal Concepts? 

Before offering my solution to the abstract clauses’ problem, I think it might be useful to confront a 

possible objection arising from the use of the concept of “referential content of a rule.”145 In fact, the 

“same law new law” dilemma (i.e., the need for re-enacting the same words in order to update the 

referents of the expression) might be mandatory only insofar as one is clinging to a vary cramped 

view about how concepts and meanings work. 

                                                
143 See Scalia, supra note 130, at 861 (holding flogging and handbranding as punishments that are inconsistent with 

today’s current standards), and Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 1253 (discussing the conceptions of 

framers on what punishments were indeed cruel and unusual). 
144 If interpreted as postulating the existence of some “objective morality” similar to mathematics, Dworkin’s position is 

plainer and somehow more coherent. See DWORKIN, supra note 74, and Dworkin, The Arduous Virtue, supra note 29, at 

1252 (“the correct standards for deciding such matters-cruel”). In this case, if there obtains a strife between today’s 

conception of “cruel and unusual punishments” and the framers’ one, it “simply” means that either the current citizens or 

the framers are mistaken in their concept of what a cruel and unusual punishment is (i.e., someone is doing the math 

wrong). Scalia’s interpretative account, nonetheless, might turn out metaphysically less-demanding, if one had a hard 

time accommodating the idea of some objective morality whose truth-value and computation should resemble those of 

mathematics. Besides, it was Scalia’s adjudicative account (i.e., the fact that he claimed he would have used his 

interpretative account in some occurrences) that stirred controversy, not his interpretation. See supra note 130. See Jack 

M. Balkin, Abortion and Original Meaning, 24 CONST. COMMENT. 291 (2007), and Randy E. Barnett, Scalia's Infidelity: 

A Critique of "Faint-Hearted" Originalism, 75 U. CIN. L. REV 7 (2006) (criticizing Scalia’s account).  

Dworkin has tried to embrace objective morality without committing to moral realism. See Ronald 

Dworkin, Objectivity and Truth: You’d Better Believe it, 25 PHIL & PUB. AFF. 85 (1996) (arguing for 

the difference status of moral facts); RONALD DWORKIN, JUSTICE FOR HEDGEHOGS 67 (2011) 

(rejecting moral realism). However, there seems to be little evidence that he succeeded in doing so. 

See, e.g., Sarah McGrath, Relax? Don’t Do It! Why Moral Realism Won’t Come Cheap, in 9 OXFORD 

STUDIES IN METAETHICS 186, 196-202 (Russ Shafer-Landau ed., 2014) (taking Dworkin as an 

example of “relaxed realism”); Katia Vavova, Evolutionary Debunking of Moral Realism, 10 PHIL 

COMPASS 104, 110 (2015) (criticizing Dworkin’s argument for objective morality as “bad – non-

existent, actually”). 

Dworkin resistance moral realism has not avoided his assignment to the natural lawyers’ camp. See, 

e.g., Brian Bix, Natural Law: The Modern Tradition, in OXFORD HANDBOOK OF JURISPRUDENCE AND 

PHILOSOPHY OF LAW 61, 82-85 (Jules L. Coleman & Scott Shapiro eds., 2002) (considering Dworkin 

an example of the modern tradition of natural law).  
145 I thank Gary Lawson for pointing out this possible shortcoming in my account. 
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In recent times, Gary Lawson and Tara Smith have raised the question of the troubled relationship 

between originalism and the philosophical nature of concepts.146 Despite coming to different 

conclusions, they both build upon Any Rand’s “objectivist” theory of concepts.147 Smith, in 

particular, reaches the worrisome conclusion that “Originalism fails to appreciate . . . that the language 

of the law, like all language (apart from proper names), is conceptual.”148  

What is that originalists are getting wrong about language and concepts? The main problem seems to 

be that at least some kind of originalism confuses the “referents” of the clause with the “criteria for 

determining the referents,”149 or, to put it slightly differently, it fails to grasp the “open-ended nature 

of concepts.”150 The problem is most apparent in the case of technological development:151 If 

originalists think that interpreting the Free Speech Clause means to grant protection only to the 

referents that could be mentally entertained by the framers, surely e-mails, for example, could not 

receive constitutional protection as they could not fit in into the framers’ or the public reader’s 

possible understanding of the clause in 1791. To interpret the clause in this sense, however, would be 

a huge mistake, as the framers did not want arguably to lock the clause’s meaning to the specific 

instances a speaker at the time could have entertained in her mind. Instead, what they locked are the 

“criteria for determining the referents”152: that is, in the example, every possible means that conveys 

“free speech.” 

Besides the fact that hardly any originalist ever entertained such a view, this issue seems to have little 

bearing on the interpretation of the Cruel and Unusual Punishments. The Borkean originalist I 

outlined above, in fact, does not read the clause as though it referred only to the particular subjective 

instances of a punishment that was “cruel and unusual” for the public reader at the time (i.e., some 

                                                
146 See Lawson, supra note 15, at 1469-70 (warning against the conflation of the “criteria for determining the referents” 

with the historical referents), and Tara Smith, Originalism's Misplaced Fidelity: "Original" Meaning Is Not Objective, 

26 CONST. COMMENT. 1073 (2009) (arguing that originalists fail to grasp the “objective meaning” of words). 
147 ANY RAND, INTRODUCTION TO OBJECTIVIST EPISTEMOLOGY (Harry Binswanger & Leonard Peikoff eds., 2d ed. 1990). 
148 Smith, supra note 146, at 28. 
149 Lawson, supra note 15, at 1469.  
150 Smith, supra note 146, at 56. 
151 “[H] ow do we apply the fixed text of the Constitution, a document that is more than 200 years old, to cases involving 

electricity, credit cards, the Internet, cell phones—scenarios that not only did not exist at the time the Constitution was 

ratified, but could not have been envisioned by the framers of the Constitution?” Levine, supra note 93, at 752. 
152 As Gary Lawson writes, weighing the concept of liberty under the Fifth Amendment instead of the Free Speech Clause: 

“An empirical reader would not ask for a laundry list of specific human activities that exhaust the content of the concept. 

But an empirical reader would ask what criteria the author, and derivatively the public reader, had in mind for 

distinguishing things that fall into that author’s/reader’s concept of “liberty” from other things that are better organized—

from the cognitive standpoint of the author/reader—under other conceptual headings.” Lawson, supra note 15, at 1470. 
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newly invented punishment might have hurt as well their sense of cruelty and thus should be held 

unconstitutional). In this sense, she surely holds the “criteria for determining the reference” to be part 

of the original meaning: What are locked to the original meaning of the clause are the normative 

understanding of cruelty and usualness as conceived by the original interpreters. For the Borkean 

originalist, the Clause can qualify as constitutional or unconstitutional punishments that could never 

arise to the minds of the original interpreters, but the criteria that make for the constitutional review 

are the original senses of cruelty and usualness–not today’s ones, as the Dworkinian originalist would 

conversely maintain.  

If the similarly highly subjective concept of “beauty” were entailed, for example, the Borkean 

originalist could certainly apply it to facts the framers could have never historically come across, but 

the standard of “beauty” that will make up for the judgment of cruelty and usualness would be the 

framers’, not her personal one.153 As Bork clearly stated in a different context,  
[i]n a case like this, it is the task of the judge in this generation to discern how the framers’ values, 

defined in the context of the world they knew, apply to the world we know. The world changes in 

which unchanging values find their application.154 

To put the matter in a slightly different manner: The Dworkinian and the Borkean originalist are still 

performing two quite different operations when applying the Eighth Amendment, whatever theory of 

concepts one is to retain. The Borkean originalist is going to confront some punishment with the 

values and inclinations of the citizens of eighteenth-century America. The Dworkinian, conversely, 

is going to compare the punishment under evaluation with current societal perceptions. In this sense, 

their divergence is truly interpretative, not philosophical: The Borkean contends that the framers 

meant to hitch the clause to their standards of cruelty and usualness; the Dworkinian holds that they 

referred to every future generations’ understanding of the cruelty and usualness of punishments. 

5. A BREACH IN THE FORMAL CONSTITUTION 

If the aforementioned “same law” procedure is the only formal way a loyal, Borkean originalist can 

amend the Constitution, and if there had been changes in the societal idea of what a “cruel and unusual 

punishment” amounts to, how is it possible that the nobody has demanded that the clause be amended? 

Is it necessary to impute this outcome to the Supreme Court’s choice for some Dworkinian approach 

instead of a Borkean one? Or is there another possibility to conceive of this apparent weirdness? 

5.1. Partially Jettisoning Formalism 

Tertium datur: I stand for the third possibility. My answer to the dilemma is the simplest one, probably 

even dull: The best way to make sense of the amendment of abstract clauses is to conclude that it 

                                                
153 The same holds, e.g., with the concept of “work of art.” Gallie, supra note 83, at 167-68. 
154 Ollman v. Evans, 750 F.2d 970, 995 (D.C. Cir. 1984) (Bork, R., concurring). 
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does not conform to formal legal reasoning. It is, that is, a plain instance of informal (i.e., non-legal) 

change. But if that is the case, the law is nonoriginalist (i.e., it does not comport with the original 

intent or public meaning) in this instance. 

As attempts to subsume this type of legal change under formal legal reasoning, both the Dworkinian 

and Borkean views fail: While the former appears psychologically unlikely, the latter turns out 

counterfactual and hardly believable, although theoretically viable. An originalist account such as the 

Borkean reconstruction, in particular, has insufficient “explanatory value” as it cannot hold the 

factual legal change of abstract clauses legitimate–as it does comport with the procedures of Article 

V–but at the same time it does not call for the “same law new law” amending procedure.  

The good news, however, lies in the fact that the destiny of legal inquiry is not necessarily bounded 

to the one of formal legal change. On the contrary, I think that we are better off when we cease trying 

to cram this occurrence into any formal account. Legal realism, as will be shown, can help us in 

making sense of the phenomenon of “informal legal change.” 

Formalism is, indeed, one of several options when thinking of legal phenomena. An always viable 

one (even, as I tried to demonstrate, in the case of abstract clauses!) and often successful, as one can 

easily guess from the outstanding frequency of either compliance with the law, or punishment of 

trespassers. And even when legal rules are neither obeyed nor enforced, it is possible to explain the 

unpunished breaches in terms of the practical limits of the State’s repressive power. Originalism and 

formalism, that is, are still arguably the go-to interpretation for legal phenomena.155 

But this might not always be the case, as the referential change of abstract clauses suggests. The limits 

of the Dworkinian and Borkean solutions thwart any attempt of encompassing this kind of legal 

change into a formalistic account. In this respect, it is possible to subscribe to Strauss’s remarks: 

“Although formalism has its advantages and functionalism its dangers, the former is simply incapable 

of describing the government we have.” 156 

We may wonder why this should be so. The answer is indeed obvious if we accept a simple idea of 

psychic equilibrium, under which every action has a tradeoff:157 Sometimes the costs of some 

                                                
155 It bears noting that the validity of a formalist/originalist account for the broadest part of the law is actually consistent 

with the realist approach. Although the realists had often been regarded as unbridled rules-skeptics, they were frankly 

quite modest in their statements: They confined their skepticism toward rules to the range of cases that rose to the level 

of litigation, thus saving common-sense formalism–and I would add: originalism–as the true descriptive account in 

undisputed applications of the law (e.g., mere compliance with the law). See supra note 12. 
156 Peter L. Strauss, Formal and Functional Approaches to Separation of Powers Questions A Foolish Inconsistency, 72 

CORNELL L. REV. 488, 526 (1987) (emphasis added). 
157 I am implicitly thinking of Freud’s “scientific psychology.” See SIGMUND FREUD, Entwurf einer Psychologie (1895), 

in SIGMUND FREUD, AUS DEN ANFÄNGEN DER PSYCHOANALYSE: BRIEFE AN WILHELM FLIEß ABHANDLUNGEN UND 
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traditionally performed action (i.e., formal/originalist application of the law) might outweigh its 

benefits. While playing by the rules–or punishing the transgressors, or ascribing the absence of 

punishment to the pragmatic limits of public force–is a choice whose social benefits generally 

outweigh enduring lengthy formal procedures, in the case of abstract clauses things might be the other 

way around. Here formalism must wind up as a psychological anti-economic solution and rules go 

by the board. This explains why nobody demands that a legislature re-enacts a linguistically identical 

rule just to update its referential content. In the case of the Eighth Amendment’s Cruel and Unusual 

Punishments Clause, U.S. citizens short-circuit Article V’s procedure by consenting to judicial legal 

amending, in spite of its formal “illegality” (i.e., the property of lying outside of the original 

interpretation of the Constitution). The proof of this consent is to be found in the absence of any 

demand for a formal amendment of the clause, despite the modifications occurring within the notion 

of a “cruel and unusual punishment.” 

Qua strict adherence to “paper rules,”158 formalism is a human value, and as every value it provides 

benefits while coming at a price.159 Formalism enables human beings to rely on institutions and to 

orientate their behaviors in regard to rules by fostering legal certainty.160 Just as language does not 

operate in the idiosyncratic manner of Lewis Carroll’s Humpty Dumpty if mutual communication is 

                                                
NOTIZIEN AUS DEN JAHREN 1887-1902 305 (1950). See, e.g., Lawrence Birken, Freud’s “Economic Hypothesis”: From 

Homo Oeconomics to Homo Sexualis, 56 AM. IMAGO 311 (1999) (describing the foundations of Freud’s psychic 

economics and its ties with physics). 
158 Karl N. Llewellyn, A Realistic Jurisprudence: The Next Step, 30 COLUM. L. REV. 431, 444-57 (1930), quoted in 

Schauer, supra note 129, at 780. 
159 A refusal to acknowledge the natural value of formalism is what really undermines some reconstruction thereof. See, 

e.g., Strauss, supra note 156 (“At best formalism serves as proxy for a functional approach for Justices perhaps unwilling 

to trust their inheritors–or even themselves–with the difficult and contextual analyses that functionalism requires”). 

Formalism cannot be reduced to a “proxy” for future (untrustworthy) functionalist judges: It displays a daily value in 

legal relations, even before any adjudication is needed. Schauer clearly points it out: “Formalism is the way in which 

rules achieve their ‘ruleness’ precisely by doing what is supposed to be the failing of formalism: screening off from a 

decisionmaker factors that a sensitive decisionmaker would otherwise take into account. Moreover, it appears that this 

screening off takes place largely through the force of the language in which rules are written. Thus the tasks performed 

by rules are tasks for which the primary tool is the specific linguistic formulation of a rule. As a result, insofar as formalism 

is frequently condemned as excessive reliance on the language of a rule, it is the very idea of decisionmaking by rule that 

is being condemned.” Schauer, supra note 33, at 510. Are we really to deny the practical value of “decisionmaking by 

rule?” 
160 See Daniel A. Farber, The Inevitability of Practical Reason: Statutes, Formalism, and the Rule of Law, 45 VAND. L. 

REV. 533, 542-43 (1992) (outlining, although critically, the certainty argument in favor of formalism). 
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to bear fruit, a certain degree of formalism is necessary in order for the law to be a successful 

enterprise.161 

But formalism is not always the psychically economic choice, as we can infer from the legal change 

of abstract clauses.162 It has its drawbacks, its “psychological costs”–one possibly being the hindrance 

of the law’s prompt adaptation to societal changes. In the case of abstract clauses, legal formalism 

amounts to an unbearable blockade to legal change. Its purpose, its “raison d’être” (i.e., to arrange 

legal change into a fixed, verifiable procedure) winds up as an unbearable burden. If the cost of formal 

compliance greatly outweighs the benefits–as in the “same law new law” fictitious example–citizens 

let go of formal strictures. They trade, as it were, the certainty value brought by formal amendments 

with the smoothness, easiness and day-by-day actualization of judicial update. To say it with Bork: 

In this case, “good results” trumps “legitimate process.”163  

It can always be conceived as a matter of psychic equilibrium: Every time the level of formalism is 

exceedingly severe, people dampen its effects by consenting to some kind of judicial activism.164 

If easy and agile, informal legal change arguably comes at some costs. Besides the potential loss in 

legal uniformity, empowering judges with the ability to reshape a clause’s content opens the way for 

judicial misuses (e.g., the manipulation of the clause’s content so that it does not match the citizens’ 

general ideas, but rather the personal tastes and moral convictions of the judges).165 Again, when legal 

uncertainty and judicial misuses raise to an unbearable pitch for a sufficient number of citizens, 

                                                
161 Humpty Dumpty is the hilarious character from Alice in Wonderland, who famously conceived of the meaning of 

words as the one the utterer would give to them. See LEWIS CARROLL, THROUGH THE LOOKING GLASS, AND WHAT ALICE 

FOUND THERE 185-97 (1871). 
162 See supra Part III.A. 
163 Bork, supra note 43, at 261-65. 
164 The idea that formalism retains also desirable aspects secularly reflects Frank’s opposite considerations on the benefits 

of legal uncertainty: “Much of the uncertainty of law is not an unfortunate accident: it is of immense social value.” FRANK, 

supra note 7, at 7. 
165 “Those who now dominate public discourse on these matters recognize that, if the Constitution is law, departures from 

the principles the ratifiers understood themselves to be enacting are illegitimate. Yet such departures are essential if the 

results desired by the liberal culture are to be achieved through the courts. It follows that the Constitution cannot be law. 

Thus, the morality and politics of the intellectual or knowledge class, a class that extends well beyond the universities, 

can be made into constitutional law. . . . Judges are by definition members of the intellectual class and, in addition, for 

professional and personal reasons, tend to be influenced by the culture of the law schools. . . . If they can be persuaded to 

abandon the idea of original understanding, they are quite likely to frame the constitutional rules that reflect the 

assumptions of modern liberal culture.” BORK, supra note 43, at 8. 
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reverse phenomena are supposed to obtain, with a major dose of formalism being poured in the legal 

system.166 Which, in turn, goes back to balance. 

In a sense, political originalism can be seen as nothing but a physiological response to the 

pervasiveness of judicial activism. It is, as it were, the law-organism’s reaction against biological 

dissolution. I would even go further in saying that, to a certain extent, an allegedly neutral research 

agenda is perhaps hardly neutral as it is pursued at a specific moment in legal history.167 I think Justice 

Scalia’s candid openness to a certain nonoriginalist application of the Eighth Amendment comports 

with this acknowledgment of the limited value of legal formalism.168 In the case of the Eighth 

Amendment, an originalist analysis might dictate a certain result but that does not imply, per se, that 

it will be the chosen one: for formalism lies in competition with other values (most significantly, the 

desirability of results). This is also why Lawson and Seidman describe what I called “political 

originalism” (i.e., the political claim that the Constitution be interpreted in an originalist fashion) as 

an issue for “political moralists”:169 for cognitive originalism does not entail political originalism.170 

This conclusion would incidentally agree with one of legal positivism’s main motifs: that “the 

                                                
166 This utilitarian conception of formalism is captured by Horwitz, although in excessively political terms: “[I]f a flexible, 

instrumental conception of law was necessary to promote the transformation of the post-revolutionary American legal 

system, it was no longer needed once the major beneficiaries of that transformation had obtained the bulk of their 

objectives. Indeed, once successful, those groups could only benefit if both the recent origins and the foundations in 

policy and group self-interest of all newly established legal doctrines could be disguised. There were, in short, major 

advantages in creating an intellectual system which gave common law rules the appearance of being self-contained, 

apolitical, and inexorable, and which, by making ‘legal reasoning seem like mathematics,’ conveyed ‘an air... of... 

inevitability’ about legal decisions.” Morton J. Horwitz, The Rise of Legal Formalism, 19 AM. J. LEGAL HIST. 251, 252 

(1975) (quoting  ). See also KARL LLEWELLYN, THE COMMON LAW TRADITION: DECIDING APPEALS 38 (1960). 
167 For what I mean by “political originalism” see supra note 22. The remark goes somewhat against the claim of neutrality 

I affirm for the inquiry. I would rejoin, however, that there exists at least a meaningful sense in which producing 

scholarship with the intention of achieving political results is different from doing research for the sake of understanding 

phenomenon and forecasting future developments, despite any political relevance “neutral scholarship” could possibly 

assume. The difference rests in the (conscious) intentionality of the political effects. 
168 See Scalia, supra note 130. It is easy, however, for living originalists to indict the view for cherry-picking: “[U]nder 

this approach, not all of the incorrect precedents receive equal deference. Judges will inevitably pick and choose which 

decisions they will retain and which they will discard based on pragmatic judgments about when reliance is real, 

substantial, justified or otherwise appropriate. This play in the joints allows expectations-based originalism to track 

particular political agendas and allows judges to impose their political ideology on the law–the very thing that the 

methodology purports to avoid.” Balkin, supra note 144, at 298-99. 
169 Lawson & Seidman, supra note 22. 
170 Id. 
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certification of something as legally valid is not conclusive of the question of obedience.”171 This 

might be an interesting convergence for the grounding of originalism into positivism.172 

Albeit arguably a misinterpretation, this is also why I find Justice Warren’s use of the verb “must” in 

his famous formulation of the Eighth Amendment jurisprudence illuminating: “The Amendment must 

draw its meaning from the evolving standards of decency that mark the progress of a maturing 

society.”173 The “must” could read not as an interpretative necessity (i.e., “the framers wanted it to 

be read as if it entailed this evolving aspect”) but as a practical maxim (i.e., “the meaning could be 

different, but we must interpret the clause as if it entailed the evolving mechanism for practical 

reasons: even though, i.e., we are giving up on original meaning in this instance”). 

It bears emphasizing that this devaluation of legal formalism is hardly a new or startling thought in 

the law. It is rather the reaffirmation of an old truth. From Antigone’s rebellion to the “proclamations” 

of the ruler174 on the grounds of the obedience to the “unwritten and immovable laws of the gods,”175 

to Aquinas’s definition of the unjust law as “no law at all,”176 several well-thought-of individuals 

have claimed the existence of instances where the obedience to the law yields to the loyalty to other 

normative domains:177 the law of the gods, the idea of justice, etc. But while these cases raised debate 

and controversy, the peculiarity of the abstract clauses’ case rests in its incontestability: Simply 

nobody has ever demanded an application of the law similar to the one suggested by the “same law 

new law” experiment. No “crazy formalist,” as it were, has ever claimed that U.S. citizens abide by 

this awkward amending procedure. Whereas both in the case of Antigone and Aquinas the antagonist 

formalists’ claims seemed at least worth considering. 

                                                
171 HART, supra note 103, at 210. The reference to Hart raises, however, another question: Are the non-legal determinants 

that come into play where legal rules do not obtain to be included in the concept of “law”? This is exactly the type of 

conceptual theorizing that Leiter considers viable even in a post-Realists world. See LEITER, NATURALIZING 

JURISPRUDENCE, supra note 7, at 45. I would argue that there is little epistemic benefit in stretching the notion of law 

outside the “fairly crude type of legal positivism” the Realist seemed to retain. See id. But surely more argumentation 

would be needed here if my concurrence were not to boil down to a mere fiat. 
172 See William Baude & Stephen E. Sachs, Grounding Originalism, 113 NW. U. L. REV. 1455 (2019) (advocating 

originalism as the dominant interpretative practice in American law). 
173 Trop, 78 S.Ct. at 598. 
174 “τὰ . . . κήρυγµα.” SOPHOCLES, ANTIGONE 454. 
175 “ἄγραπτα κἀσφαλῆ θεῶν νόµιµα” Id. at 455. 
176 This is the translation of the traditional adage “lex iniusta non est lex.” Aquinas’s original passage is slightly different: 

“huiusmodi [iniustae leges] magis sunt violentiae quam leges, quia, sicut Augustinus dicit, in libro de Lib. Arb., lex esse 

non videtur, quae iusta non fuerit . . . .” THOMAS AQUINAS, SUMMA THEOLOGIAE I-II, q. 96, a. 4, c. (citing from Augustin’s 

De Libero Arbitrio) 
177 See also Radbruch, supra note 38. 
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It bears also noticing that, in denying that the dyad originalism/formalism descriptively accounts for 

the legal change and application of abstract clauses, I am clearly assuming an “exclusivist” version 

of originalism, different, that is, from the one William Baude has recently proposed when raising the 

descriptive dilemma: “Is originalism our law?”178 The reason is that Baude’s “inclusive version of 

originalism”179–if considered as an “interpretation” of the Constitution180–seems affected by the very 

same issues that afflict Dworkin’s “moral reading,” as it allows for some “evolving construction of 

broad or vague language.”181 The only way, that is, to accommodate Baude’s “evolving construction” 

of abstract clauses within an originalist interpretation of the Constitution is to accede to a Dworkinian 

point of view and contend that the framers actually called for the “evolving construction” to take 

place: If my exposition of Dworkin’s problems was sound, this possibility should be ruled out. 

But if the Dworkinian interpretation is not viable, the only way to square originalism with “some 

evolving construction” of the Constitution is to lessen the epistemological constraints of the word 

“originalism,” so that it does not merely denote the meaning of the Constitution as intended by its 

authors–be they the framers, the adopters, a reasonable reader at the time, etc.–but the revised 

meaning that results from interpreting some parts of the Constitution not as they were intended to be 

(e.g., in accord with the evolved meaning of the same words).  

If that is the case, however, as Lawson elegantly puts it, “it is not clear that the label ‘originalist’ is 

doing a lot of useful epistemological work.”182 Ambiguity might be useful in real life, but is hardly a 

desirable result in science. Whenever “originalism” is used to intend something different from the 

original meaning of the Constitution, confusion arguably arises. Then either “old school” originalists 

ought to flee the notion of originalism–as Lawson seems to have done with his “empirical 

                                                
178 Baude, supra note 4, at 2351 (evaluating originalism from the prospective of positive law). 
179 “[A] version that allows for some precedent, for some evolving construction of broad or vague language.” Id. at 2353. 
180 It may be debatable whether Baude’s notion of “originalism” is in fact an interpretation of the Constitution (i.e., an 

“ascertainment of meaning,”) rather than a normative proposal about adjudication (i.e., a practical proposal about what 

should judges and other legal subjects do with what the Constitution says). In fact, Baude’s originalism comprises (i.e., 

considers constitutionally legitimate) the referential developments of “evolving terms” (e.g., “the words ‘cruel and 

unusual’”), the “devices for resolving ambiguity or vagueness” (e.g., “construction” or “liquidation”) and the rule of stare 

decisis. Id. at 2356-61. The problem is, either these legal doctrines are legitimate because the Constitution says so–and 

that is a “true” interpretative problem–or Baude’s originalism is not an interpretation of the Constitution but rather a 

pragmatic approach toward its use. For the purpose of discussion, I am weighing Baude’s arguments as if they were 

entailed by the original meaning of the Constitution, and not some “ameliorated understanding” thereof. 
181 Id. at 2353. 
182 Lawson, supra note 15, at 1458. 
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reading”183–or those who are interested in the something different from the “ascertainment of 

meaning” should use a different expression to describe their activity.  

5.2. Similarities in the Conflict of Laws 

Before moving to the jurisprudential point entailed in these considerations, I want to lay out one final 

story to depict my idea of the functioning of abstract clauses by matching it with an already studied 

legal phenomenon.  The fiction centers, again, on the Eighth Amendment’s Cruel and Unusual 

Punishments Clause, and draws on the distinctive modes of incorporation in the conflict of laws, by 

exhuming a distinction which is generally known only within the Italian scholarship.  

Imagine that the Adopters of the Eighth Amendment, while transplanting the 1689 Bill of Right’s 

formula into the U.S. Constitution, had posed themselves the question: What do we even mean by 

“cruel and unusual punishments?” Instead of debating over the concept, they entrust a specific 

Council (let us call it the “Linnaeus Council”) with the duty of defining a vast amount of punishments 

to be held cruel and unusual. It bears emphasizing that the list is not intended to be all-inclusive: It 

just a “gallery” of commonly viable or otherwise “cruel and unusual punishments.”  

The Linnaeus Council draws up the long list of viable and forbidden penalties and sends it back to 

the constitutional legislature. The Amenders explicitly sanction the list by adding to the Eighth 

Amendment the ensuing words: “[nor cruel and unusual punishments be inflected], as defined in the 

list adopted by the Linnaeus Council.” The Amenders are explicitly referring to the list the Linnaeus 

Council published in 1791. 

After a long period of time, harsh criticisms are addressed to the Council, demanding it updates the 

list for the purpose of making it more decent and humane. Some old punishments should now be 

considered cruel and unusual, protestors claim. Though more unlikely, the opposite might obtain too, 

so that people demand the introduction of punishments once held cruel and unusual.184 Pressed by 

violent social unrest, the Council yields to the requests and winds up amending the list: Citizens cheer 

at the news, as courts begin enforcing the updated list. 

The problem is, the original Adopters never intended to empower the Council with any amending 

capacity. They simply commissioned one list and proclaimed it to be law. Instead, the people and the 

Council interpreted the constitutional reference as to “whatever list were to be adopted by the 

Linnaeus Council.” By deploying the Italian conflict of laws terminology, a “rinvio materiale” 

                                                
183 Id. 
184 In Italy, e.g., the death penalty had been outlawed by the 1889 Criminal Code, but it was subsequently re-introduced 

under Fascism. See PAUL GARNFINKEL, CRIMINAL LAW IN LIBERAL AND FASCIST ITALY 417 (2016). 
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(material renvoi) is misconstrued as a “rinvio formale” (formal renvoi).185 Instead of pointing at a 

foreign legal document and enforcing it–as if it were carbon copied and enacted qua internal law–the 

material renvoi legitimizes the document’s author as legal source (i.e., here, the Linnaeus Council). 

The renvoi’s reference shifts from one specific text created in another normative system to the 

authority that made it up, so that every authority’s subsequent change has to be given efficacy.186 A 

typical example of material renvoi can be seen in the functioning of the Assimilative Crimes Act in 

the U.S. Code.187 

                                                
185 Roughly speaking, we have a material renvoi when the domestic law regulates some internal case by applying some 

specific law of another legal system (e.g., a foreign statute), thus incorporating it as internal law (as though, i.e., the statute 

were carbon copied and enacted into domestic law). We have instead a formal renvoi when the domestic law refers to 

some specific source of the law in external legal systems. It bears emphasizing that the prima facie object of reference 

might be the same (e.g., a particular foreign statute), the difference being that in the case of the material renvoi any 

alterations in the referred legal document by its original (foreign) adopter (e.g., a foreign legislature) would not result in 

any change to its application in the domestic law that made reference to it. Conversely, in the case of a formal renvoi the 

object of the reference is not limited to the referred law (i.e., the statute per se) but also covers every possible amendment 

thereof: It is, precisely, a renvoi to the source that originally enacted the foreign statute.  

The distinction has indeed some momentum. Italian scholars, e.g., has questioned the nature of the statute regulating the 

conflict of laws. See Legge 31 maggio 1995, n.218, G.U. Jun. 3, 1995, n.128 (It.). If it were to be construed as a material 

renvoi, every subsequent amendment of foreign sources of law would have no impact as to its application in the Italian 

legal system, as the reference would remain the foreign law at the time of the Italian statute (i.e., May 1995). On the 

opposite, it if were construed–as it is–as a formal renvoi, every modification to the foreign sources in their original system 

would also modify the object of reference for application of the foreign law in the domestic system. The distinction 

between the ways foreign law become legally relevant in the domestic legal system is generally unknown outside the 

Italian legal scholarship and it has been criticized as “sterile.” although it had some momentum for Kelsen: “most writers 

in other countries regard these doctrines as sterile, and even in Italy opposition to them is increasing. Nevertheless, they 

were taken up by Hans Kelsen in order to explain the application of foreign law within the framework of his theory 

according to which the law of each state is a closed system derived from a Grundnorm.” GERHARD KEGEL, FUNDAMENTAL 

APPROACHES 12-13 (1986). 
186 I am assuming that the Linnaeus Council is an external source of law with regard to the U.S. legal system. If we are to 

avoid the question of whether a private institution’s rules are internal or external to domestic public law, we might simply 

headquarter the Linnaeus Council in Uppsala, Sweden. 
187 18 U.S.C.A. § 13 (West 2020). I thank Gary Lawson for pointing out to me this remarkable case. First enacted in 1825, 

the Assimilative Crimes Act was periodically re-enacted by the Congress in order to extend the states’ criminal law to 

the areas of exclusive or concurrent federal jurisdiction (“federal enclaves”) in case of crimes that were addressed by 

federal law. In 1948, the Congress decided to make the incorporation permanent by stating that “[w]hoever within or 

upon any [place of exclusive or concurrent federal jurisdiction] is guilty of any act or omission which, although not made 

punishable by any enactment of Congress, would be punishable if committed or omitted within the jurisdiction of the 

State, Territory, Possession, or District in which such place is situated, by the laws thereof in force at the time of such act 

or omission, shall be guilty of a like offense and subject to a like punishment.” 18 U.S.C. § 13 (West 2020) Therefore, 
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Mutatis mutandis, a similar phenomenon can be observed in the case of the historical Cruel and 

Unusual Punishments Clause. Here, of course, there is no Linnaeus Council nor any tangible list of 

forbidden punishments. The set of prohibited punishments is made up, instead, of all the “cruel and 

unusual punishments” as possibly understood by 18th-century U.S. citizens. In both cases, however, 

the framers meant to prohibit a fixed set of “cruel and unusual punishments”: They enforced, that is, 

the material renvoi to a precise domain of “cruel and unusual punishments.” (The alternative entails 

maintaining that the framers originally wanted to enact a formal renvoi, but that cannot be the case if 

we are correct in considering the Dworkinian interpretation inconsistent with the rationale of a rigid 

constitution, among other things). For practical reasons, nonetheless, in both cases the material renvoi 

has been historically construed as formal renvoi: Judges, that is, have been expected to enforce an 

updated version of the list. (In the fictional case there has been an aggressive demand for that, whereas 

in the current world the expectation has simply taken place “implicitly.”) Wherefrom do we infer that 

the renvoi has been tacitly misconstrued? We deduce it from the very fact that the “same law new 

law” procedure has never taken place, nor anyone has ever demanded it.  

In this perspective, it is hard to disagree with James Beck’s remark that the Supreme Court acts as a 

“continuing constitutional convention.”188 It might be a divisive conclusion, however, whether the 

Court is factually performing the “democratic rough appreciation” of majority values, or the 

antidemocratic enforcement of some intellectual minority’s political views.189 

6. EMBRACING LEGAL REALISM 

The final question that ought to be addressed is the practical one. If the amendment of abstract clauses 

does not undergo formal legal procedures, then a formalist approach to adjudication cannot account 

for the phenomenology of the law in this respect. And if it is the lawyer’s task to master whatever 

happenings in the realm of law, traditional legal reasoning is not going be enough here.190 

If Dworkin’s model’s rejection and the “same law new law” dilemma are sound, a cornerstone tenet 

of American Legal Realism winds up confirmed: legal indeterminacy. As Brian Leiter writes, “[legal 

                                                
whoever violates criminal law in, e.g., a federal building, is held accountable for violating the federal criminal law that 

results from the incorporation of municipal criminal law, absent an autonomous federal provision. The Assimilative 

Crimes Act has been unsuccessfully challenged on nondelegation grounds. See United States v. Sharpnack, 355 U.S. 286, 

297 (1958) (“The application of the Assimilative Crimes Act to subsequently adopted state legislation, under the 

limitations here prescribed, is a reasonable exercise of congressional legislative power and discretion.”) 
188 JAMES M. BECK, THE CONSTITUTION OF THE UNITED STATES, quoted in RAOUL BERGER, GOVERNMENT BY JUDICIARY: 

THE TRANSFORMATION OF THE FOURTEENTH AMENDMENT 2 (1977). 
189 See BORK, supra note 43, at 8. 
190 There is hardly a clearer example of traditional legal reasoning than the one expounded in SCALIA & GARNER, supra 

note 111 (recollecting fifty-seven hermeneutic principles). 
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indeterminacy] is the thesis that the Class together with relevant Background Conditions is not 

causally sufficient to determine only one outcome.”191 By “the Class” Leiter means the set of 

legitimate legal reasons192 coupled with two “Background conditions”: “(1) judges are rational, 

honest, competent, and error-free; and (2) the law exercises its causal influence through reasons.”193 

Insofar as neither the Dworkinian and Borkean model explain for constitutional legal change in the 

case of abstract clauses, the Realists’ tenet is true: Rules do not explain the behavior of judges. 

How, then, should the lawyer relate to the legal change of abstract clauses, if she is to master them in 

court? I would imagine at least two possible lines of inquiry.  

6.1. Abstract Clauses as Indexicals 

On the one hand, it might be possible to regard the phenomenon as a linguistical conundrum. One 

can even recast the entire opposition between Bork’s and Dworkin’s originalisms as a disagreement 

over the indexical use of notions like “cruel” and “unusual.”194 

Indexicals are words like “I,” “my,” “that,” “this,” “now,” “tomorrow,” “actual,” “present,” whose 

reference seems to be singularly dependent on the context of utterance.195 As David Kaplan famously 

wrote, with indexicals “the referent is dependent on the context of use and . . . the meaning of the 

word provides a rule which determines the referent in terms of certain aspects of the concept.”196 In 

the words of David Braun, 

[a]n indexical is, roughly speaking, a linguistic expression whose reference can shift from context 

to context. . . .  Many philosophers hold that indexicals have two sorts of meaning. The first sort 

of meaning is often called ‘linguistic meaning’ or ‘character’ . . . . The second sort of meaning is 

often called ‘content’. Using this terminology, we can say that every indexical has a single 

unvarying character, but may vary in content from context to context.197 

                                                
191 LEITER, NATURALIZING JURISPRUDENCE, supra note 7, at  9.  
192 For Leiter the Class is composed of “the legitimate sources of law,” “the legitimate methods of interpreting sources of 

law,” “the legitimate ways of characterizing the facts of a case in terms of their legal significance” and “the legitimate 

ways of reasoning with legal rules and legally described facts.” Id. See also supra note 34 and accompanying text. 
193 LEITER, NATURALIZING JURISPRUDENCE, supra note 7, at 9. 
194 For another case where indexicals seem relevant to constitutional interpretation see Christopher Green, “This 

Constitution”: Constitutional Indexicals As A Basis For Textualist Semi-Originalism, 81 NOTRE DAME L. REV. 1607, 

1641-67 (2009) (weighing the indexicality of Article VI). 
195 The examples are taken directly from David Kaplan, Demonstratives: An Essay on the Semantics, Logic, Metaphysics, 

and Epistemology of Demonstratives and Other Indexicals, in THEMES FROM KAPLAN 481, 489 (Joseph Almog, John 

Perry & Howard Wettstein eds., 1989). 
196 Id. at 490. 
197 David Braun, Indexicals, THE STANFORD ENCYCLOPEDIA OF PHILOSOPHY, (Edward N. Zalta ed., rev. ed. 2015) 

https://plato.stanford.edu/archives/sum2017/entries/indexicals/. 
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The reference of an indexical is context-sensitive in a way other words are not. We all employ the 

word “I,” even though the reference differs from person to person. Similarly, the context-sensitivity 

within terms like “cruel,” “unusual,” “punishments,” appears different in character–and in reference’s 

complexity–than in words like “thirty,” “years,” “age.” 

It seems the very kind of problem we face in grappling with the Cruel and Unusual Clause: The 

definite description “cruel and unusual punishments” has one and only meaning (what Kaplan calls 

“character”) but refer to different objects in “different contexts.”198 This is, roughly speaking, why 

the expression “cruel and unusual punishments” denotes different instances today than what it did in 

1791: Although the meaning is the same in both contexts, once the expression has been cast by a 

specific agent in a specific time its reference has been hitched to the sense of cruelty and usualness 

of some particular individuals (i.e., the framers or the speaker at the time). 

We can now translate our opposition before the “cruel and unusual punishments” in indexical terms. 

On the one hand, the expression can be commonsensically regarded as a “linguistic indexical,” insofar 

as the same words can be uttered at different moments in time and space and refer to quite different 

objects. Linguistic indexicals are theoretically suitable to a plurality of referents, but once they are 

uttered by a specific speaker in a specific moment their reference crystallizes in the historical 

utterance. This is the sense of indexicals that Bork and classic originalism should presumably agree 

on. We might name these “proper indexicals,” as no alternative account of indexicals is properly 

given in philosophy of language.199 

On the other hand, a Dworkinian account of this type of clauses would go one step further. The 

expression “cruel and unusual punishment” is not only a “proper indexical” (i.e., terms that can be 

uttered by several agents and thereby refer to very different objects) but it was meant by their framers 

to be indexically used. We could speak here of “normative indexicals.” Qua normative indexicals, 

words such as “cruel” and “unusual” are meant to be re-uttered by future interpreters and hence 

referred to their current times. Words are not hooked, as it were, to the standards of cruelty and 

                                                
198 I may be oversimplifying Kaplan’s theory as long as I do not account for his “possible world semantics.” Kaplan, 

supra note 195, at 494. However, I think it is hardly a necessary complexity. Qua historical interpreters, we are exclusively 

concerned with the actual historical world in different times (i.e., today and 1791). What Kaplan warns us not to forget 

when recalling the “possible worlds semantics” is that indexicals are functionalized both at contexts and possible worlds. 

In our case, for instance, not only does the expression “cruel and unusual punishments” denote different objects for 

different agents at different times (“contexts”), but it could designate different objects for the same agents at the same 

time in two different possible worlds–the truth-value, i.e., of the indexical expressions depends also on the “circumstances 

of evaluation.” Id. This is what goes under the name of “double-indexing.” Braun, supra note 197. 
199 Braun, supra note 197. 
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usualness at the time of the Eighth Amendment’s framers: They refer to the different standards of 

every future interpreter. 

For the same reasons I do not find Dworkin’s account persuasive, I would shrink from interpreting 

abstract clauses as “normative indexicals,” even though the possibility cannot be logically wiped out. 

It proves, however, psychologically inconsistent with the rationale of a rigid constitution.200 

At the same time, to regard abstract clauses as “natural indexicals” gives us little help in 

understanding their modification (i.e., in discovering how they get factually amended and what 

meanings do judges or juries attach to them in court). What is the lawyer to do with the bare 

acknowledgment that she is facing this particular instance of natural language? How would this 

renewed awareness about its semantic character help her in providing legal expertise? How would it 

enhance her performance in court? It appears as though the “linguistic turn” in legal scholarship does 

not agree with the practical purposes that mostly concern the lawyer.201  

The alternative approach, conversely, requires widening the scope of legal inquiry to non-legal 

determinants of behavior. 

6.2. The Lawyerly Business 

Informal, “nonoriginalist” amending does not translate in haphazard amending. If we accept a 

commonsensical deterministic hypothesis about the world, legal rules’ causal inefficacy implies that 

there will be other rules (i.e., non-legal rules, such as moral, psychological, social, economic ones) 

that determine and causally constrain the legal change of abstract clauses. Legal indeterminacy does 

not equal general indeterminacy. If the amending behavior that presumably takes place in the case of 

abstract clauses is not legal (i.e., it cannot be explained through legal reasons), then the behavior must 

be normatively controlled by other determinants (i.e., non-legal reasons). In other words, there is no 

need to give up on the idea of behavior as acting according to a rule: The acknowledgment of non-

legal rules of behavior (i.e., the aforementioned “alternative normative domains”) fills the causal gap.  

If we credit the hypothesis, the ongoing validity of another fundamental tenet of American legal 

realism–or at least, as Leiter calls it, of its “Sociological Wing”202–is being reclaimed: that in order 

to grasp the functioning of some phenomena in the law (here, the amendment of abstract clauses) the 

lawyer cannot but draw on social sciences like sociology, anthropology, psychology that aim at 

explaining the non-legal determinants of human behavior. 

As Leiter points out,  

                                                
200 See supra Part II.B.1. 
201 See infra for the proposed notion of “legal scholar.” 
202 See LEITER, NATURALIZING JURISPRUDENCE, supra note 7, at 15, 29. 
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if the Sociological Wing of Realism—Llewellyn, Moore, Oliphant, Cohen, Radin, among 

others—is correct, then judicial decisions are causally determined (by the relevant psycho-social 

facts about judges), and at the same time judicial decisions fall into predictable patterns because 

these psycho-social facts about judges (e.g., their professionalization experiences, their 

backgrounds) are not idiosyncratic, but characteristic of significant portions of the judiciary. 

Rather than rendering judicial decision a mystery, the Realists’ Core Claim, to the extent it is true, 

shows how and why lawyers can predict what courts do.203 

Legal indeterminacy solely implies that a formalistic approach cannot account for the whole 

functioning of legal phenomena.204 The lawyer, therefore, needs to borrow cognitive tools and 

instruments from other social sciences if she is to achieve a comprehensive account of the law. As 

Leiter again writes, “the thesis at issue here [in American Legal Realism] is that . . . when legal 

reasons do not justify only one outcome, then other psychological and sociological factors (e.g., the 

personality or the political ideology of the judge) must come into play to causally determine the 

decision.”205  

But why should the jurist be concerned with these psychological and sociological factors? Could she 

not leave it to the psychologist or the sociologist to deal with? It all boils down to the notion of 

“lawyer” or “legal scholar” one is to retain. I would think of a “lawyer” as the individual who knows 

the law better than the average citizen (i.e., more broadly or more thoroughly) and that offers her 

expertise as a commercial good.206 If knowing the law means being able to explain its happenings in 

a causal fashion and being able to predict its developments, then only stretching legal inquiry beyond 

formal rules might give the lawyer proper tools to achieve what she is striving for (i.e., causal 

explanations of legal phenomena and predictions of what courts will to).  

This would enable her, we might say, to “become who she is.”207 

  

                                                
203 Id. at 29. 
204 I subscribe here to the realists’ thesis of “Local Rational Indeterminacy,” as Leiter calls it to juxtapose it with the 

C.L.S. writers’ “Global Rational Indeterminacy.” See id. at 11-12. “Local Rational Indeterminacy” suggests that the 

application of the law is indeterminate–i.e., not determinate by legal reasons–only in certain instances: For the realists, 

those are the cases that are actually litigated. Global Indeterminists, conversely, maintain the law to be always 

indeterminate. See id. at 19-20. 
205 Id. at 10. 
206 It bears noting that I am merely holding to the Legal Realism’s traditional account of the lawyerly business as the one 

dealing in “actual specific past decisions, and guesses as to actual specific future decisions.” FRANK, supra note 7, at 51. 
207 “Wie man wird, was man ist” (How one becomes what one is). FRIEDRICH NIETZSCHE, ECCE HOMO: HOW TO BECOME 

WHAT YOU ARE & THE ANTICHRIST: A CURSE ON CHRISTIANITY 36 (Thomas Wayne trans., 2004). 
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