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Introduzione	  
	  
	  
Peccato	   che	   in	   Italia	   manchi	   una	   pubblicazione	   consacrata	   alla	   decorazione	   del	   libro	  
italiano:	   una	   storia	   chiara	   e	   completa	   dell’evoluzione	   artistica	   dell’arte	   della	  
presentazione,	  della	  decorazione	  e	  della	  illustrazione	  del	  bel	  libro	  italiano	  nel	  corso	  degli	  
ultimi	   anni	   del	   XIX	   secolo	   e	   dei	   primi	   anni	   del	   XX.	   Da	   essa	   si	   trarrebbero	   conclusioni	  
soddisfacenti,	  quali,	  per	  esempio,	  quella	   che	   tanto	  da	  parte	  degli	   artisti,	  quanto	  da	  parte	  
degli	   editori	   si	   è	   fatto	   ogni	   sforzo	   per	   rinnovare	   quello	   che	   pareva	   decadimento	   ed	   era	  
invece	  inerzia.1	  
	  
Nel	   1924	   Cesare	   Ratta	   denunciava	   così,	   nell’introduzione	   all’antologia	   di	   fregi	   e	  
copertine	  di	  Dardo	  Battaglini,	  la	  mancanza	  di	  una	  pubblicazione	  comprensiva	  dello	  
“sforzo”	  compiuto	  da	  artisti	  ed	  editori	  per	   l’accrescimento	  della	  grafica	  editoriale	  
italiana.	   Una	   decina	   di	   anni	   dopo	   Franco	   Ciarlantini	   auspicava	   la	   nascita	   di	   un	  
Museo	  del	   libro	   italiano	   capace	  di	   tenere	   insieme	   le	   glorie	  del	   passato	   ed	   essere	  
“mostra	   viva	   di	   tutte	   le	   espressioni	   grafico-‐artistiche	   del	   libro	   d’oggi”. 2	  	  
Osservazioni	  e	  aspirazioni	  non	  dissimili	  da	  quelle	  di	  chi	  oggi	  intenda	  ricostruire	  la	  
storia	   della	   grafica	   editoriale	   italiana,	   con	   l’aggravante	   che	   quei	  manufatti	   di	   cui	  
Ratta	  e	  Ciarlantini	  erano	  testimoni	  diretti,	  sono	  ora	  documenti	  difficili	  da	  reperire,	  
di	   cui	   si	   conoscono	   sempre	   meno	   vicende	   e	   modalità	   produttive.	   La	   copertina,	  
infatti,	  ancora	  prima	  di	   trasmettere	   il	  contenuto	  del	   libro,	  parla	  dell’editore	  e	  del	  
periodo	  storico	  in	  cui	  è	  stata	  concepita:	  si	  tratta	  pertanto	  di	  un	  paratesto	  visuale	  da	  
analizzare	  in	  stretta	  relazione	  con	  la	  storia	  editoriale	  che	  l’ha	  prodotta	  e	  il	  contesto	  
storico	  culturale	  che	  l’ha	  resa	  possibile.	  Una	  storia	  complessa	  da	  tracciare	  nel	  suo	  
insieme	  anzitutto	  per	  la	  mancanza	  di	  fonti	  in	  grado	  di	  monitorare	  un	  processo	  per	  
sua	  natura	   in	  continua	  trasformazione.	  Raramente,	   infatti,	   tale	  documentazione	  è	  
conservata	  dal	  soggetto	  produttore:	  l’industria	  editoriale	  interessata	  piuttosto	  alla	  
produzione	   e	   all’aggiornamento	   della	   propria	   veste	   grafica.	   Allo	   stesso	   modo	   il	  
sistema	  bibliotecario	  nazionale,	   l’istituzione	  preposta	  alla	  conservazione	  del	   libro	  
(e	   pertanto	   della	   copertina),	   non	   ha	   considerato	   la	   copertina	   un	   elemento	  
essenziale,	   mancando	   pertanto	   di	   regolamentarne	   la	   conservazione	   e	   la	  
catalogazione,	   giustificandone	   addirittura	   la	   perdita.	   Chiunque	   abbia	   tentato	   una	  
storia	   anche	   parziale	   su	   un	   grafico	   o	   illustratore,	   su	   una	   casa	   editrice	   o	   un	  
determinato	   periodo	   ha	   incontrato	   grandi	   ostacoli	   nel	   trovare	   la	   fonte	   primaria	  
delle	  proprie	  ricerche:	  le	  stesse	  copertine.	  	  
In	  questo	  senso	  la	  collezione	  privata	  Bortone	  Bertagnolli	  di	  circa	  novemila	  volumi	  
raccolti	   e	   ordinati	   per	   autore	   della	   copertina,	   costituisce	   una	   base	   d’indagine	  
inedita	   che	   permette	   un	   primo	   quadro	   complessivo	   su	   cui	   innestare	   specifici	  
affondi.	  Autore	  della	  collezione,	  Sandro	  Bortone	  (Roma,	  10	  marzo	  1933-‐Milano,	  5	  
marzo	  2014),	  è	  stato	  direttore	  della	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  dall’aprile	  1962	  
al	   gennaio	   1984,	   lavorando	   da	   una	   parte	   nel	   ripristinare	   la	   relazione	   viva	   tra	  
biblioteca	   e	   pubblico	   incrementando	   progressivamente	   l’utenza	   del	   proprio	  
istituto	   e	   puntando	   soprattutto	   a	   rendere	   il	   catalogo	   accessibile	   e	   trasparente;	  
dall’altra	  nello	  stabilire	  stretti	  contatti	  con	  le	  più	  diverse	  realtà	  locali	  considerando	  

                                                
1	  C.	  Ratta,	  Dardo	  Battaglini.	  La	  decorazione	  del	  libro,	  Alessandria,	  Ariel,	  1924.	  
2	  F.	  Ciarlantini,	  Per	  il	  museo	  nazionale	  del	  libro,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXXI	  (9),	  settembre	  1934,	  
pp.	  505-‐508.	  
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la	  Biblioteca	  un	  luogo	  d’incontro,	  di	  crescita	  e	  confronto,	  dove	  conservare	  archivi	  
di	   artisti,	   scrittori,	   giornalisti	   di	   origini	   comasche	   o	   che	   avessero	   scelto	   la	   terra	  
lariana	   come	   approdo	   di	   vita	   e	   soggetto	   d’ispirazione	   creativa.	   Chiuso	  
volontariamente	   il	  proprio	  mandato	   istituzionale	  a	  Como,	   l’attività	  collezionistica	  
di	   Bortone	   è	   da	   interpretarsi	   come	   un’importante	   chiosa	   intesa	   anzitutto	   a	  
risolvere	   e	   completare	   un	   aspetto	   difficilmente	   conciliabile	   con	   l’indirizzo	   di	  
pubblica	  lettura	  delle	  biblioteche:	  salvaguardare	  la	  storia	  dell’editoria	  italiana	  del	  
Novecento	  e	  in	  particolare	  quella	  della	  grafica	  editoriale.	  
La	  costituzione	  di	  una	  collezione	  ordinata	  per	  autore	  della	  copertina	  ribalta,	  infatti,	  
l’usuale	  sistema	  di	  catalogazione,	  ma	  anche	  i	  più	  diffusi	  criteri	  di	  ordinamento	  del	  
libro	   –	   per	   autore,	   casa	   editrice,	   collana	   o	   soggetto	   –	   invertendone	   pertanto	   la	  
percezione.	  Eleggendo	  la	  copertina	  e	  il	  suo	  autore	  a	  soggetto,	  gli	  si	  attribuisce	  una	  
dignità	   nuova,	   cambiando	   necessariamente	   il	   tracciato	   storico	   ricostruibile	  
attraverso	   i	   singoli	   manufatti	   e	   soprattutto	   il	   loro	   insieme.	   Obiettivo	   della	  
collezione	  era	  di	  costituire	  una	  mappatura	  delle	  copertine	  italiane	  del	  Novecento,	  
documentando	   in	   particolare	   la	   produzione	   editoriale	   di	   largo	   consumo	   e	   il	  
maggior	   numero	   possibile	   di	   artisti.	   Presupposti	   che	   evidentemente	   non	  
privilegiano	  l’esaustività	  di	  case	  editrici	  e	  collane,	  e	  nemmeno	  dei	  singoli	  autori	  di	  
copertina,	  andando	  piuttosto	  a	  costituire	   l’ossatura	  di	  un	  quadro	  generale	  sui	  cui	  
poter	  innestare	  ulteriori	  approfondimenti.	  	  
Dal	   punto	   di	   vista	   storico,	   il	   campionario	   che	   ne	   emerge	   rimane	   in	   quella	  
dimensione	   aneddotica,	   “una	   narrazione	   per	   eventi	   significativi”,	   denunciata	   da	  
Giovanni	  Anceschi3	  come	  la	  condizione	  costitutiva	  della	  storia	  della	  grafica	  in	  Italia	  
già	   a	   partire	   alla	   Storia	  aneddotica	  della	   réclame	   di	   Arturo	   Lancellotti	   (Quintieri,	  
1912).	   Ugualmente	   ancora	   valida	   è	   la	   considerazione	   avanzata	   da	   Arturo	   Carlo	  
Quintavalle	  in	  apertura	  del	  catalogo	  della	  mostra	  dei	  manifesti	  del	  MoMA	  tenutasi	  
a	  Parma	  nel	  1971,	  che	  valutava	  la	  disomogeneità	  dei	  materiali	  il	  punto	  di	  forza	  che	  
avrebbe	  permesso	   il	   superamento	  delle	  considerazioni	  parziali	  a	  cui	   tali	  prodotti	  
grafici	  sono	  sovente	  costretti.	  
	  
Il	  manifesto	  resta	  uno	  dei	  luoghi	  più	  ingannevoli	  del	  dibattito	  critico.	  La	  cultura	  idealistica	  
tende	  a	  recuperarvi	  l’arte,	  l’opera	  d’arte,	  cioè	  a	  vedervi	  una	  derivazione	  più	  o	  meno	  diretta	  
da	  una	  produzione	  (la	  pittorica),	  per	  i	  fruitori	  cui	  è	  oggi	  destinata,	  elitaria.	  
La	   cultura	   più	   aperta	   della	   società	   del	   consumo	   tende	   invece	   a	   qualificarlo	   come	   un	  
sistema	   di	   segni	   ed	   a	   giudicarlo	   semplicemente	   sulla	   base	   della	   informazione	   veicolata,	  
senza	  porsi	  problemi	  di	  qualità	  “artistica”.	  Le	  due	  prospettive	  vengono	  a	  conflitto	  evidente	  
quando	   una	   mostra	   intende	   presentare,	   come	   qui,	   non	   una	   sezione	   orizzontale,	   cioè	  
sincronica	  e	  dunque	  sociologicamente	  analizzabile	   in	  maniera	  organica,	  ma	  uno	  spaccato	  
storico,	  verticale,	  diacronico,	  dove	  per	  forza	  di	  cose	  i	  nessi	  con	  la	  situazione	  antropologica	  
si	   fanno	   labili,	   staccati,	   da	   costruire	   volta	  per	   volta	   e	   con	  notevoli	   sussidi	   anche	   storico-‐
culturali.4	  	  
	  
Una	  considerazione	  metodologica	  che,	  trasportata	  nello	  specifico	  caso	  di	  studio,	  ha	  
disposto	   verso	   una	   duplice	   prospettiva	   d’indagine:	   in	   senso	   diacronico,	   nel	  
descrivere	   in	   generale	   la	   collezione	   evidenziandone	   le	   caratteristiche	   e	   le	  
conseguenti	   considerazioni	   storiche	   che	   se	   ne	   traggono;	   e	   in	   senso	   sincronico,	  

                                                
3	  G.	  Anceschi,	  Il	  campo	  della	  grafica	  italiana:	  storia	  e	  problemi,	  in	  “Rassegna”,	  III	  (6),	  aprile	  1981,	  pp.	  
5-‐19.	  	  
4	  Parola/Immagine,	  Manifesti	  dal	  Museum	  of	  Modern	  Art	  New	  York,	  (Parma,	  Pilotta,	  Salone	  dei	  
contrafforti,	  novembre-‐dicembre	  1971),	  Università	  di	  Parma-‐MoMA,	  1971,	  p.	  21.	  
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nell’approfondire	   il	   momento	   d’oro	   dell’editoria	   milanese	   tra	   le	   due	   guerre,	  
focalizzandosi	  su	  alcuni	  casi	  paradigmatici.	  	  

Al	   momento	   di	   iniziare	   la	   ricerca,	   la	   collezione	   pur	   se	   ordinata	   non	  
presentava	   alcuna	   catalogazione	   richiedendo	   pertanto	   un	   primo	   fondamentale	  
lavoro	   di	   raccolta	   dei	   dati	   in	   un	   documento	   Excel	   che	   avrebbe	   permesso	   di	  
elaborare	  le	  informazioni	  incrociando	  i	  diversi	  campi	  di	  catalogazione:	  autore	  della	  
copertina,	  autore	  del	  libro,	  titolo	  del	  libro,	  editore,	  luogo	  d’edizione,	  data,	  collana,	  
stampatore,	  prezzo,	  e	  un	  campo	  note	  con	  le	  informazioni	  aggiuntive	  su	  l’esemplare.	  
Il	  complesso	  file	  di	  catalogazione	  risultato	  è	  servito	  all’analisi	  della	  collezione	  ma	  
costituisce	  altresì	   la	  base	  per	  molteplici	  ulteriori	  possibili	   letture	  ed	  elaborazioni	  
dei	  dati.	  Per	  questa	  prima	  indagine	  complessiva	  si	  è	  deciso	  quindi	  di	  organizzare	  i	  
dati	  secondo	  due	  indici	  alfabetici,	  per	  illustratore	  e	  per	  casa	  editrice,	  incrociando	  le	  
due	   informazioni:	   si	   avrà	   pertanto	   l’indice	   dei	   1684	   illustratori	   con	   l’indicazione	  
delle	  case	  editrici	  per	  cui	  hanno	  collaborato	  e	  l’indice	  dei	  1239	  editori	  con	  l’elenco	  
dei	  disegnatori	  collaboratori.	  	  
Si	  riportano	  per	  maggiore	  chiarezza	  le	  tabelle	  riassuntive	  della	  collezione,	  e	  i	  dati	  
relativi	  ai	  primi	  	  dieci	  illustratori,	  editori	  e	  città	  di	  pubblicazione.	  
	  
	  
Dati	  di	  sintesi	   n.	  
Tot.	  Volumi	   9.194	  
	  
Illustratori	   1.684	  
Illustratori	  con	  almeno	  2	  vol.	   768	  
Illustratori	  non	  identificati	   666	  
	  
Editori	   1.239	  
Editori	  con	  almeno	  2	  vol.	   484	  
Editori	  non	  identificati	   60	  

	  
	  	  	  

Sedi	  di	  pubblicazione	   124	  
sedi	  non	  identificate	   77	  
	  
	  

	  
Primi	  10	  illustratori	   Volumi	  

1	   Crepax	  Guido	   227	  
2	   Bianconi	  Fulvio	   203	  
3	   Vellani	  Marchi	  Mario	   173	  
4	   Tabet	  Giorgio	   161	  
5	   Molino	  Walter	   158	  
6	   Alcorn	  John	   151	  
7	   Cisari	  Giulio	   132	  
8	   Disertori	  Benvenuto	   130	  
9	   Talman	  Silvio	   91	  
10	   Bompard	  Luigi	   80	  

	  
16,4%	   1.506	  
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	   Primi	  10	  Editori	   volumi	  
1	   Mondadori	  -‐	  Milano	   739	  
2	   "Corriere	  della	  Sera"	  -‐	  Milano	   527	  
3	   Sonzogno	  -‐	  Milano	   320	  
4	   Rizzoli	  -‐	  Milano	   314	  
5	   Garzanti	  -‐	  Milano	   254	  
6	   "Il	  Dramma"	  -‐	  Torino	   244	  
7	   Ricordi	  -‐	  Milano	   172	  
8	   Paravia	  -‐	  Torino	   166	  
9	   Bompiani	  -‐	  Milano	   143	  

10	  
TCI	  (Touring	  Club	  Italiano)	  	  
Milano	   143	  
	   32,9%	   3.022	  

	  
	  

	  
Primi	  10	  Luoghi	   volumi	  

1	   Milano	   5.552	  
2	   Torino	   887	  
3	   Firenze	   747	  
4	   Roma	   517	  
5	   Bologna	   200	  
6	   Milano-‐Roma	   126	  
7	   Bergamo	   114	  
8	   Brescia	   50	  
9	   Milano-‐Napoli	   49	  
10	   Napoli	   44	  

	  
90,1	   8.286	  

	  
	  
Oltre	   ai	   dati	   numerici	   e	   alla	   mappatura	   di	   artisti	   e	   case	   editrici,	   la	   collezione	  
Bortone	   Bertagnolli 5 	  restituisce	   un	   particolare	   punto	   di	   vista	   sulla	   grafica	  
editoriale	   accogliendo	   accanto	   alla	   produzione	   libraria	   anche	   libretti	   d’opera	   e	  
spartiti	   musicali,	   non	   solo	   per	   il	   valore	   intrinseco	   delle	   loro	   copertine,	   spesso	  
anche	  più	  interessanti	  e	  necessariamente	  più	  attraenti	  di	  quelle	  editoriali,	  ma	  per	  il	  
loro	   ruolo	   di	   veicolo	   culturale.	   Allo	   stesso	   modo	   è	   raccolta	   l’editoria	   scolastica	  
comprendendo	   in	   essa	   anche	   i	   quaderni.	   In	   generale	   Sandro	   Bortone	   era	  
interessato	   a	   restituire	   dignità	   storica	   alla	   produzione	   editoriale	   del	   Novecento	  
italiano	   documentando	   autori	   poco	   ricordati	   quando	   non	   del	   tutto	   dimenticati,	  
testimoniandone	  l’opera	  anche	  con	  pochi	  o	  unici	  esemplari.	  L’attenzione	  non	  è	  mai	  
rivolta	   alla	   rarità	   bibliografica	   della	   prima	   edizione	   quanto	   piuttosto	   a	  
documentare	   l’insieme,	  attraverso	   la	  varietà	  di	  editori	  e	   illustratori,	   raccogliendo	  
idealmente	   tracce	  per	  un	  possibile	  quadro	  d’insieme	  orientativo	  di	   innumerevoli	  
approfondimenti	  specifici.	  L’illustratore	  più	  documentato,	  Guido	  Crepax,	  riassume	  
effettivamente	  molti	  caratteri	  generali	  delle	  scelte	  collezionistiche:	  innovatore	  pur	  
collocandosi	  all’interno	  di	  una	  tradizione	  secolare	  d’illustrazione	  popolare,	  con	  lui	  
il	   “fumetto”	   arriva	   in	   copertina	   ponendosi	   come	   l’ultima	   declinazione	   di	   schemi	  

                                                
5	  Intestazione	  voluta	  dal	  collezionista,	  a	  ricordare	  l’apporto	  anche	  della	  moglie,	  Sandra	  Bertagnolli.	  
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figurativi	   spesso	   ripetitivi	   già	   ampiamente	   sfruttati	   dai	   feuilleton.	   Prolificissima	  
anche	  la	  sua	  produzione	  per	  l’editoria	  musicale,	  arte	  avvicinata	  fin	  da	  bambino	  per	  
la	  professione	  del	  padre	  (primo	  violinista	  del	  Teatro	  alla	  Scala)	  e	  per	  la	  quale	  pure	  
proporrà	   la	   propria	  personalissima	   interpretazione,	   ponendo	   la	   sua	   ‘Valentina’	   a	  
nuova	   icona	   femminile	   svecchiando	   il	   modello	   della	   ‘donnina’	   che	   in	   copertina,	  
anche	   nell’editoria	   musicale,	   rimaneva	   fortemente	   ‘canonizzata’.	   E	   se	  
nell’immaginario	   comune	   Crepax	   è	   il	   fumettista	   ‘intellettuale’,	   vedere	   la	   varietà	  
delle	   sue	   collaborazioni	   editoriali	   e	   soprattutto	   sapere	   che	   sue	   sono	   state	   le	  
immagini	  identificative	  delle	  più	  famose	  canzoni	  di	  Domenico	  Modugno,	  dimostra	  
evidentemente	   l’impatto	   che	   tale	   immaginario	   ha	   avuto	   sul	   gusto	   collettivo.	  
L’editoria	  popolare	  era	  infatti,	  per	  Sandro	  Bortone,	  una	  priorità	  collezionistica	  sia	  
per	   l’intento	   di	   colmare	   lacune	   intrinseche	   al	   sistema	   bibliotecario	   –	   dove	   tali	  
edizioni	  erano	  state	  raccolte	  al	  momento	  della	  loro	  uscita	  come	  opere	  dirette	  alla	  
pubblica,	  sostiturndo	  quindi	  nella	  maggior	  parte	  dei	  casi	  la	  copertina	  con	  legature	  
più	   resistenti	   –	   sia	   soprattutto	   per	   ricostruire	   una	   visione	   d’insieme	  
dell’evoluzione	  del	  linguaggio	  figurativo	  indirizzato	  al	  grande	  pubblico.	  

Il	   lavoro	   catalografico	   è	   stato	   essenziale	   per	   capire	   nel	   dettaglio	   la	  
fisionomia	  della	   collezione	  e	  orientare	   la	   ricerca,	   indirizzata	   secondo	  una	  doppia	  
prospettiva	  che	  si	  riflette	  nelle	  due	  parti	  della	  tesi:	  una	  descrittiva	  della	  collezione,	  
l’altra	   di	   approfondimento	   storico	   su	   casi	   paradigmatici.	   Nel	   primo	   capitolo,	  
attraverso	   un	   sintetico	   profilo	   biografico	   di	   Sandro	   Bortone	   si	   sono	   delineati	   i	  
caratteri	   di	   continuità	   della	   sua	   attività	   collezionistica	   con	   il	   precedente	  
professionale	  più	  significativo,	  la	  direzione	  della	  Biblioteca	  di	  Como,	  ma	  anche	  con	  
la	   sua	   produzione	   scientifica	   ed	   editoriale,	   dimostrando	   il	   permanere,	   anche	  
nell’atto	   collezionistico,	   della	   tendenza	   del	   bibliotecario	   a	   fornire	   anzitutto	  
strumenti	   di	   ricerca.	   In	   base	   a	   tali	   considerazioni,	   nel	   secondo	   capitolo	   si	   è	  
analizzata	  la	  collezione	  nelle	  sue	  linee	  più	  generali	  delineando	  una	  possibile	  storia	  
della	  grafica	  editoriale	  italiana	  del	  Novecento	  attraverso	  la	  campionatura	  raccolta	  
da	   Bortone:	   emerge	   tra	   l’altro	   un	   continuo	   scambio	   tra	   illustrazione	   e	   pittura,	  
messo	  a	  fuoco	  attraverso	  casi	  esemplificativi	  che	  dagli	  anni	  Venti	  e	  Trenta	  (“Lidel”	  
e	  “Le	  vie	  d’Italia”)	  conducono	  fino	  dentro	  gli	  anni	  Cinquanta	  e	  Sessanta	  con	  riviste	  
e	   collane	   che	   si	   costituiscono	   come	   ‘pinacoteche	   portatili’	   della	   produzione	  
artistica	   coeva,	   da	   “Civiltà	   delle	   macchine”	   a	   “I	   narratori	   italiani”	   di	   Mondadori.	  
Visto	   l’intento	  della	  collezione	  di	  essere	   la	  base	  per	  una	  generale	  mappatura	  si	  è	  
inteso	   evidenziare	   alcune	   specifiche	   particolarità:	   l’attenzione	   per	   l’origine	  
geografica	   degli	   autori	   e	   il	   generale	   moto	   migratorio	   verso	   Milano;	   la	  
documentazione	  di	   figure	  dimenticate	   con	  particolare	  attenzione	  per	   le	  presenze	  
femminili	   e	   infine	   la	   generale	   prevalenza	   dell’editoria	   di	   largo	   consumo	  
comprensiva	   dei	   settori	   più	   transitori	   e	   storicamente	   considerati	   marginali:	   la	  
letteratura	  infantile,	  l’editoria	  scolastica	  e	  musicale.	  	  	  
Nella	  seconda	  parte	  della	  tesi	  si	  è	  approfondita	  la	  produzione	  milanese	  tra	  le	  due	  
guerre	   indagando	   nel	   terzo	   capitolo	   la	   questione	   della	   decorazione	   del	   libro	  
secondo	  l’acceso	  dibattito	  scaturito	  all’inizio	  degli	  anni	  Venti;	  nel	  quarto	  alcuni	  casi	  
di	  editoria	  popolare	  mettendo	  a	  fuoco	  le	  principali	  soluzioni	  avanzate,	  dalla	  grafica	  
di	  Renzo	  Ventura	  per	  la	  Vitagliano	  (1919-‐21)	  fino	  al	  cinema	  e	  al	  rotocalco	  che	  dalla	  
metà	  degli	  anni	  Trenta	  sembrano	  meglio	  veicolare	  il	  gusto	  più	  popolare,	  anche	  in	  
copertina.	  

La	  principale	   fonte	  di	   ricerca	  è	   stata	   la	  Collezione	   stessa,	   attraverso	   la	   cui	  
catalogazione	   è	   stato	   possibile	   far	   emergere	   il	   progetto	   collezionistico,	   condotto	  
evidentemente	   con	   solide	   conoscenze	   storiche	   e	   con	   l’intento	   di	   restituire	   il	  
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“canone”	  della	  grafica	  editoriale	  italiana	  del	  Novecento,	  generalmente	  parcellizzata	  
in	  casi	  specifici,	  della	  quale	  manca	  invece	  un	  quadro	  generale,	  soprattutto	  riguardo	  
la	  prima	  metà	  del	  secolo.	  	  
In	   base	   poi	   alla	   duplice	   prospettiva	   della	   ricerca	   –	   secondo	   il	   punto	   di	   vista	  
collezionistico	   (I	   parte)	   e	   d’indagine	   storica	   (II	   parte)	   –	   si	   sono	   diversificati	   gli	  
strumenti	   e	   le	   fonti	  da	  utilizzate.	  Per	   il	   profilo	  di	   Sandro	  Bortone	   si	   è	   consultato	  
l’archivio	  privato	  della	   famiglia	  e	   le	   collezioni	  e	   l’archivio	   storico	  della	  Biblioteca	  
Comunale	  di	  Como,	  alle	  quali	  si	  sono	  affiancate	  molte	  testimonianze	  orali	  di	  cui	  si	  è	  
tenuto	   conto	   senza	   però	   strutturale	   in	   forma	   d’intervista.	   Va	   precisato	   che	   la	  
rassegna	   stampa	   relativa	   all’attività	   di	   Bortone	   a	   Como	   è	   stata	   considerata	  
materiale	  archivistico	  escludendola	  pertanto	  dalla	  bibliografia.	  	  
Per	  l’analisi	  storica	  delle	  copertine	  oltre	  alla	  pubblicistica	  specializzata	  dell’epoca	  e	  
allo	   spoglio	   di	   alcune	   riviste	   e	   almanacchi	   –	   “Almanacco	   italiano”	   Bemporad,	  
“Almanacco	   letterario”	   (Mondadori-‐Bompiani),	   “Ardita”,	   “Augustea”,	   “Cronache	  
latine”,	   “Emporium”,	   “Il	   Risorgimento	   Grafico”,	   “L’Italia	   che	   scrive”,	   “La	   Fiera	  
Letteraria”,	   “La	   Lettura”,	   “La	   Rivista	   Illustrata	   del	   Popolo	   d’Italia”,	   “Le	   Arti	  
Decorative”,	   “Lidel”,	   “Lunario	   delle	   muse”	   dell’Alleanza	   Nazionale	   del	   libro	   –	   si	  
sono	   consultate	   diverse	   fonti	   archivistiche.	  Non	   essendo	   la	   copertina	   il	   primario	  
elemento	   identificativo	  di	  un	  progetto	  editoriale,	  per	   raggiungere	  notizie	   relative	  
alla	  sua	  realizzazione	  e	  agli	  eventuali	  condizionamenti	  dell’editore	  o	  dell’autore	  si	  
è	   proceduto	   con	   una	   sistematica	   consultazione	   degli	   archivi	   esistenti,	   con	  
particolare	  attenzione	  per	   i	  carteggi.	  Sono	  stati	  di	  prezioso	  sostegno	  alle	  ricerche	  
gli	  archivi	  Antonielli	  e	  “Lo	  Smeraldo”,	  i	  fondi	  Cisari,	  Bompiani	  e	  Monanni	  oltre	  alle	  
preziose	  prime	  edizioni	  della	  letteratura	  italiana	  del	  Fondo	  Novecento	  Sergio	  Reggi	  
del	   Centro	   APICE	   (Archivi	   della	   Parola	   dell’Immagine	   e	   della	   Comunicazione	  
Editoriale)	  dell’Università	  degli	  Studi	  di	  Milano;	  i	  progetti	  e	  i	  materiali	  preparatori	  
degli	   archivi	   Munari,	   Mari,	   Nizzoli	   e	   Tovaglia	   del	   Centro	   Studi	   e	   Archivi	   della	  
Comunicazione	   (CSAC)	   dell’Università	   degli	   Studi	   di	   Parma;	   l’archivio	   Einaudi	  
presso	  l’Archivio	  di	  Stato	  di	  Torino;	  gli	  archivi	  Bompiani	  e	  del	  “Corriere	  della	  Sera”	  
presso	   la	   Fondazione	   Corriere	   della	   Sera;	   nonché	   gli	   archivi	   e	   le	   collezioni	  
bibliografiche	   della	   Fondazione	   Arnoldo	   e	   Alberto	   Mondadori.	   L’ampia	  
disponibilità	  documentaria	  di	  quest’ultima	  ha	  permesso	  di	  verificare	  l’importanza	  
dei	   carteggi	   anche	   per	   l’identificazione	   e	   lettura	   storica	   della	   copertina	   secondo	  
una	   metodologia	   applicata	   in	   questo	   studio	   per	   la	   prima	   volta	   in	   maniera	  
sistematica	  ed	  estesa.	  	  
Nell’ordinare	   i	  materiali	  dell’archivio	  privato	  di	   Sandro	  Bortone,	  utili	   soprattutto	  
alla	   ricostruzione	   del	   suo	   operato	   a	   Como	   e	   dei	   suoi	   progetti	   editoriali	   (spesso	  
autoprodotti),	   si	   è	   inteso	   aggiungere	   in	   appendice	   gli	   elenchi	   degli	   opuscoli	  
stampati	   dalla	   Biblioteca	   di	   Como	   durante	   la	   sua	   direzione	   e	   delle	   sue	   edizioni	  
private.	   Si	   ripropone	   infine	   il	   testo	  di	  Sandro	  Bortone	   introduttivo	  al	  Soggettario	  
della	  Biblioteca	  di	  Como	   (1983)	   inquanto	   costituisce	   la	   sintesi	   degli	   orientamenti	  
metodologici	   che	   Bortone	   ha	   messo	   a	   punto	   come	   bibliotecario,	   ma	   costitutivi	  
anche	  di	   tutta	   l’attività	  successiva,	  vuoi	  nelle	   scelte	  editoriali	  e	  di	   ricerca,	  vuoi	   in	  
quelle	   collezionistiche.	   Appendici	   più	   consistenti	   sono	   gli	   indici	   alfabetici	   per	  
illustratore	  e	  per	  editore	  tratti	  dal	  documento	  catalografico	  dettagliato.	  	  
Infine	   una	   breve	   nota	   sulla	   bibliografia	   –	   organizzata	   alfabeticamente	   per	  
evidenziare	  gli	  autori	  nel	  tempo	  maggiormente	  impegnati	  nella	  definizione	  critica	  
della	   grafica	   editoriale	   italiana	   –	   e	   l’inserto	   iconografico	   –	   accompagnato	   da	  
didascalie	  molto	  ridotte	  nelle	  quali	  si	  è	  privilegiato	  il	  nome	  dell’illustratore	  (dove	  
identificato),	  dell’editore	  e	   la	  data,	   reputando	   invece	   ridondante	   ripetere	   il	   titolo	  
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facilmente	  leggibile	  sulla	  copertina	  stessa:	  il	  titolo	  sarà	  pertanto	  riportato	  solo	  nei	  
rari	  casi	  in	  cui	  sia	  riprodotta	  un’illustrazione	  interna.	  Dove	  possibile,	  per	  esempio	  
nel	  caso	  di	  più	  illustrazioni	  di	  uno	  stesso	  autore,	  si	  sono	  accorpati	  i	  dati	  in	  un’unica	  
didascalia.	  	  
	   Si	   torna	   infine	   a	   specificare	   che,	   in	   assenza	   di	   archivi,	   aspetto	   assai	  
diffuso	  soprattutto	  nel	   caso	  dell’editoria	  minore	  e	  popolare	  della	  prima	  metà	  del	  
Novecento,	   la	   collezione	   Bortone	   Bertagnolli	   costituisce	   una	   base	   documentaria	  
inedita	  e	  di	  grande	  valore,	   in	  base	  alla	  quale	  è	  stato	  possibile	  tracciare	  un	  profilo	  
generale	   e	   affondi	   specifici,	   questi	   ultimi	   anche	   grazie	   al	   confronto	   con	   altre	  
collezioni	   raccolte	   dallo	   stesso	   Bortone,	   atte	   invece	   a	   ricostruire	   in	   modo	  
pressoché	  esaustivo	  i	  cataloghi	  della	  Vitagliano,	  della	  Alpes,	  degli	  editori	  Barion	  e	  
Madella	  di	  Sesto	  San	  Giovanni	  (MI).	  	  
L’importanza	  documentaria	  della	  Collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  può	  infine	  essere	  
letta	  nella	  direzione	  messa	  a	  fuoco	  da	  Walter	  Benjamin	  a	  proposito	  della	  raccolta	  
di	  caricature	  e	  dipinti	  di	  costume	  di	  Eduard	  Fuchs,	  quando	  delineava	  l’importanza	  
del	   collezionista	   nell’integrare	   la	   parzialità	   delle	   scelte	   museali,	   evidenziando	  
peraltro	  lo	  specifico	  atteggiamento	  del	  collezionista	  verso	  l’oggetto	  artistico:	  “il	  suo	  
interesse	  per	   l’arte	   si	   distingue	   chiaramente	  da	   ciò	   che	   si	   definisce	   abitualmente	  
piacere	   per	   il	   bello.	   Fin	   dall’inizio	   è	   in	   gioco	   la	   verità.	   Fuchs	   non	   si	   stanca	   di	  
insistere	  sul	  valore	  di	  fonte,	  sull’autorità	  della	  caricatura.”6	  	  
Sempre	   seguendo	   le	   approfondite	   riflessioni	   di	   Benjamin	   sul	   collezionismo,	   il	  
critico	  tedesco	  dimostra	  come	  gli	  oggetti	  di	  una	  collezione,	  al	  pari	  di	  un	  insieme	  di	  
citazioni,	  possano	  essere	  la	  base	  di	  un’originale	  narrazione	  scaturita	  dalle	  relazioni	  
che	   si	   stabiliscono	   tra	   gli	   oggetti	   e	   a	   causa	   della	   loro	   inclusione	   in	   un	   insieme	  
capace	   di	   documentare	   una	   porzione	   di	   storia.	   Considerazioni	   che	   mantengono	  
tutta	  la	  loro	  validità	  anche	  nel	  caso	  della	  Collezione	  Bortone	  Bertagnolli,	  dove	  ogni	  
copertina	  è	  appunto	  da	  considerarsi	  un	  oggetto	  complesso,	  significativo	  non	  tanto	  
e	   solo	   per	   la	   propria	   autonoma	   fisionomia	   quanto	   piuttosto	   nell’insieme	   di	  
relazioni	  di	  cui	  è	  l’estrinsecazione.	  Sandro	  Bortone,	  da	  ex	  direttore	  di	  biblioteca	  era	  
ben	   consapevole	   di	   come	   proprio	   la	   copertina	   fosse	   stata	   trascurata	   dal	   sistema	  
bibliotecario	   preposto	   alla	   salvaguardia	   e	   conservazione	   del	   libro,	   aspetto	   che	  
invece	  qualifica	  non	  solo	   il	  volume	  nella	  sua	  specifica	  edizione	  ma	  si	  pone	  anche	  
come	   fondamentale	   testimonianza	   materiale	   delle	   relazioni	   sottese	   al	   libro,	   con	  
l’autore	   e	   tutta	   la	   complessa	   rete	   dell’intera	   produzione	   editoriale	   che,	   in	   piena	  
epoca	  di	   “riproducibilità	   tecnica”,	  pone	   la	  copertina	  come	  simulacro	  della	  società	  
stessa	  che	  la	  produce.	  

	  
	  
	  
	  

	   	  

                                                
6 W.Benjamin,	  Eduard	  Fuchs,	  il	  collezionista	  e	  lo	  storico,	  in	  L’opera	  d’arte	  nell’epoca	  della	  sua	  
riproducibilità	  tecnica,	  Torino,	  Einaudi,	  1991,	  p.	  96. 
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PARTE	  I	  
	  

LE	  COPERTINE	  DEL	  NOVECENTO	  ITALIANO	  
NELLA	  COLLEZIONE	  BORTONE	  BERTAGNOLLI	  
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I.	  Capitolo	  
Collezionare	  per	  storicizzare	  

	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
I.1.	  Sandro	  Bortone:	  ‘l’uomo	  che	  salvava	  i	  libri’	  
I.2.	  La	  direzione	  della	  Biblioteca	  Civica	  di	  Como	  

I.3.	  Collezionista	  di	  memoria	  culturale	  
I.4.	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  e	  le	  edizioni	  autoprodotte	  

	  
	   	  
	   	   	  
	  
I.1.	  Sandro	  Bortone:	  ‘l’uomo	  che	  salvava	  i	  libri’	  
Alessandro	   Bortone	   (detto	   Sandro)	   (Roma,	   10	   marzo	   1933	   -‐	   Milano,	   5	   marzo	  
2014)7	  era	   l’ultimo	   di	   tre	   figli	   maschi8	  di	   Giacomo	   Bortone	   (Novoli,	   Lecce,	   14	  
settembre	  1897-‐	  Milano	  16	  gennaio	  1962)	  e	  Paola	  Pancheri	  (Romallo,	  Val	  di	  Non,9	  
29	  novembre	  1900	  -‐	  Milano	  28	  giugno	  1973):	  lui	  di	  origini	  leccesi	  ma	  dal	  carattere	  
svizzero,	  lei	  trentina	  ma	  dalla	  passionalità	  quasi	  meridionale.	  	  
Al	   padre,	   di	   origini	   modeste	   ma	   sinceramente	   appassionato	   agli	   studi,	   si	  
prospettavano	   due	   alternative:	   la	   vita	   ecclesiastica	   o	   quella	   militare.	   Nominato	  
sottotenente	  della	  Guardia	  di	  Finanza	  nel	  1918	  compirà	  parte	  del	  suo	  servizio	   in	  
Sicilia	   e	   a	   Roma,	   trasferendosi	   all’inizio	   degli	   anni	   Quaranta	   in	   Trentino	   come	  
Colonello	  della	  IV	  Legione	  di	  Trento	  fino	  al	  1952,	  quando	  sarà	  invece	  al	  comando	  
della	   Legione	   di	   Milano.10	  L’8	   settembre	   1943,	   appresa	   la	   notizia	   dell’armistizio	  
mentre	  era	  in	  villeggiatura	  con	  la	  famiglia,	  fu	  fulmineo	  il	  suo	  rientro	  in	  caserma	  per	  
affrontare	  il	  caos	  e	  l’obbligo	  alla	  resa.	  Per	  coerenza	  verso	  il	  giuramento	  fatto	  al	  re,	  
rifiuta	  la	  collaborazione	  col	  nemico,	  con	  il	  conseguente	  arresto	  e	  deportazione.11	  
Al	  momento	  dei	  fatti	  Sandro	  Bortone	  aveva	  compiuto	  dieci	  anni	  e	  si	  apprestava	  a	  
frequentare	   le	   scuole	  medie12	  di	   Brez	   (Trento)	   dove	   si	   distinguerà	   per	   le	   doti	   di	  

                                                
7	  I	  dati	  raccolti	  sono	  frutto	  di	  ricerche	  nelle	  carte	  private	  della	  famiglia	  e	  di	  testimonianze	  orali	  dei	  
figli	  Gabriella	  e	  Pietro.	  Si	  segnalano	  inoltre	  gli	  articoli	  usciti	  alla	  sua	  morte:	  Adriano	  Sofri,	  Piccola	  
posta,	  “Il	  Foglio”,	  7	  marzo	  2014;	  Alberto	  Longatti,	  Como	  perde	  Alessandro	  Bortone.	  Il	  direttore	  che	  
fece	  grande	  la	  biblioteca,	  Como,	  “La	  Provincia”,	  7	  marzo	  2014;	  Roberto	  Pancheri,	  Sandro	  Bortone,	  
l’uomo	  che	  salvava	  i	  libri,	  “Corriere	  del	  Trentino”,	  7	  marzo	  2014.	  
8	  	  Guido	  (Messina,	  2	  ottobre	  1929	  –	  Pero/Milano,	  13	  marzo	  1991);	  Francesco	  (Roma	  14	  agosto	  
1931	  –	  15	  maggio	  1989).	  
9	  Al	  tempo	  territorio	  annesso	  all’Austria.	  	  
10	  Notizie	  tratte	  dagli	  articoli	  usciti	  nell’estate	  1961	  per	  la	  sua	  nomina	  a	  “comandante	  in	  seconda	  
della	  Guardia	  di	  Finanza”:	  Il	  gen.	  Bortone	  promosso	  comandante	  in	  seconda,	  “Il	  Corriere	  della	  Sera”,	  
25	  luglio	  1961;	  Il	  leccese	  gen.	  Giacomo	  Bortone	  comandante	  in	  seconda,	  “Voce	  del	  sud”,	  5	  agosto	  
1961;	  Il	  Generale	  Giacomo	  Bortone,	  “Il	  Meridionale”,	  31	  agosto-‐7	  settembre	  1961,	  archivio	  privato	  
Bortone	  Bertagnolli,	  d’ora	  ABB.	  	  
11	  Nell’archivio	  di	  famiglia	  è	  conservata	  la	  trascrizione	  dattiloscritta	  degli	  scritti	  di	  prigionia.	  
Esperienza	  descritta	  scrupolosamente,	  appuntando	  i	  continui	  spostamenti:	  Wörgl	  (Tirolo)	  10-‐15	  
settembre	  1943;	  Stablack	  (Prussia	  orientale,	  ora	  Russia)	  19-‐27	  settembre	  1943;	  Dęblin	  (Polonia)	  
28	  settembre	  1943-‐17	  gennaio	  1944;	  Tschenstochau	  (Częstochowa,	  Polonia)	  20	  gennaio-‐8	  agosto	  
1944,	  Nürberg-‐Langwasser	  (Sud	  Germania)	  10	  agosto	  	  1944-‐3	  febbraio	  1945;	  Gross	  Hesepe	  (nord	  
Germania)	  6	  febbraio	  1945.	  In	  archivio	  è	  conservata	  altresì	  una	  copia	  manoscritta	  su	  un	  quaderno,	  
regalata	  ai	  nipoti	  Gabriella	  e	  Pietro,	  mentre	  l’originale	  è	  conservato	  nella	  sala	  dedicata	  a	  Giacomo	  
Bortone	  al	  Museo	  della	  Guardia	  di	  Finanza	  di	  Roma,	  ABB.	  
12	  Aveva	  frequentato	  le	  scuole	  elementari	  presso	  il	  Collegio	  S.	  Gabriele	  di	  Roma.	  Un	  documento	  del	  
9	  giugno	  1943,	  firmato	  dal	  Preside	  della	  scuola	  romana,	  il	  Dr.	  Andrea	  Carlacci,	  attesta	  l’ammissione	  
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studio,	   come	   rivelava	   la	   pagella	   della	   seconda	   classe:	   “dato	   il	   suo	   carattere	   assai	  
sensibile,	  avverte	  immediatamente	  la	  bellezza	  della	  vera	  poesia	  e	  della	  natura	  dalla	  
quale	  trae	  molti	  spunti	  per	  le	  sue	  cronache	  che	  sono	  spesso	  dei	  piccoli	  capolavori	  
di	  spontaneità”.13	  
Una	  sensibilità	  di	  certo	  messa	  a	  dura	  prova	  dalla	  deportazione	  del	  padre	  tanto	  che	  
dopo	  la	  Liberazione	  saranno	  quotidiane	  le	  peregrinazioni	  alla	  stazione	  ferroviaria	  
in	   attesa	   del	   suo	   rientro,	   accompagnato	   da	   una	   bottiglia	   di	   Vov	   come	   primo	  
amorevole	  soccorso.	  Dopo	  aver	  visto	  ripetutamente	  il	  ragazzino	  passare	  così	  intere	  
giornate,	   il	   capostazione	   lo	   rassicura	   promettendo	   di	   consegnare	   la	   bottiglia	   al	  
destinatario.	  Vedere	   rientrare	   il	   padre	   con	   la	   bottiglia	   sotto	   il	   braccio	  dev’essere	  
stata	   la	   prima	   concreta	   conferma	   di	   come	   lo	   strenuo	   perseverare	   possa	   rendere	  
possibile	   l’avverarsi	   dei	   sogni,	   atteggiamento	   determinante	   della	   personalità	   di	  
Sandro	  Bortone.	  	  
Dal	   padre,	   Sandro	   Bortone	   prenderà	   la	   puntuale	   intransigenza;	   la	   cultura	   e	   le	  
passioni	   collezionistiche	   della	   madre	   –	   le	   collezioni	   di	   ex	   libris	   e	   la	   passione	  
filatelica	   –	   saranno	   invece	   determinanti	   per	   la	   sua	   sensibilità	   estetica	   e	  
disposizione	  collezionistica.	  Un	  giudizio	  sul	  gusto	  collezionistico	  di	  Paola	  Pancheri	  
è	  impresso	  nel	  motto	  “Amore	  per	  le	  cose	  belle”14	  nell’ex	  libris	  realizzato	  per	  lei	  da	  
Alberto	   Helios	   Gagliardo,	   parte	   di	   una	   raccolta	   di	   ex	   libris	   commissionati	   dalla	  
stessa	  Paola	  Pancheri,	  per	  lo	  più	  negli	  anni	  Sessanta,	  ad	  artisti	  trentini,	  è	  il	  caso	  per	  
esempio	  di	  Remo	  Wolf	  (1964),	  e	  ad	  artisti	  di	  cui	  si	  occuperà	  anche	  Sandro	  Bortone	  
nel	   suo	   lavoro:	   Giulio	   Cisari	   (1968),	   Aldo	   Galli	   (1964),	   Italo	   Zetti	   (1965),	   Enrico	  
Vannuccini	   (1965).	   Ricorre	   qualche	   assonanza	   con	   le	   acute	   auto-‐osservazioni	   di	  
Walter	   Benjamin15	  quando,	   volendo	   sintetizzare	   la	   fisionomia	   del	   collezionista,	  
ricorda	   l’importanza	   di	   due	   album	   di	   figurine	   ereditati	   dalla	   madre	   quali	   fonti	  
germinali	   della	   successiva	   collezione	   di	   libri	   per	   l’infanzia,	   precisando	   così	  
l’importanza	   in	   una	   biblioteca	   di	   “creature	   libresche	   provenienti	   da	   territori	   di	  
confine”.16	  	  
La	   passione	   per	   l’arte	   e	   la	   letteratura	   vissute	   fin	   da	   piccolo	   in	   casa	   saranno	  
determinanti	  per	  la	  crescita	  della	  sua	  spiccata	  sensibilità	  rivelatasi	  fin	  dall’infanzia,	  
in	   seguito	   nutrita	   e	   accresciuta	   con	   costante	   disciplina	   fin	   dagli	   anni	   del	   liceo	  
quando,	  già	  dal	  1950,	  il	  giovane	  Bortone	  conosce	  e	  coltiva	  l’amicizia	  con	  l’anziano	  
scrittore	   fiorentino	   Bruno	   Cicognani,	   sua	   prima	   grande	   guida	   umana	   e	  
intellettuale.17	  
Conclusi	   gli	   studi	   classici	   presso	   il	   Liceo	   G.	   Prati	   di	   Trento	   nel	   1951,	   Sandro	  
Bortone	  si	  iscrive	  alla	  Facoltà	  di	  Lettere	  e	  Filosofia	  dell’Università	  di	  Pisa,	  allievo	  di	  
Luigi	  Scaravelli,	  insegnante	  di	  filosofia	  teoretica,	  con	  il	  quale	  si	  laurea	  a	  pieni	  voti,	  
con	   la	   tesi	  Osservazioni	  sul	  problema	  della	  conoscenza	  scientifica	  delle	   ‘Regulae	  ad	  
                                                                                                                                          
alla	  Scuola	  Media	  nella	  sessione	  estiva	  dell’anno	  scolastico	  1942-‐43	  con	  la	  qualifica	  di	  “ottimo”,	  
ABB.	  	  
13	  Dalla	  pagella	  della	  seconda	  media,	  28	  maggio	  1945,	  ABB.	  
14	  Il	  motto	  è	  trascritto	  a	  penna	  sul	  verso	  di	  un	  esemplare	  in	  collezione,	  ABB.	  	  
15	  Walter	  Benjamin,	  Tolgo	  la	  mia	  biblioteca	  dalle	  casse,	  in	  Scritti	  1930-‐1931,	  Torino,	  Einaudi,	  2002,	  
pp.	  456-‐63.	  
16	  Op.	  cit.,	  p.	  462.	  Argomento	  che	  viene	  replicato	  ogni	  qualvolta	  Benjamin	  evochi	  il	  momento	  
germinale	  di	  una	  collezione:	  “Un	  libro,	  anzi	  una	  sola	  pagina	  di	  libro,	  una	  semplice	  illustrazione	  in	  un	  
esemplare	  antico,	  avuto	  magari	  in	  eredità	  dalla	  mamma	  e	  dalla	  nonna,	  può	  essere	  il	  punto	  fermo,	  il	  
perno	  attorno	  a	  cui	  si	  avvolge	  la	  prima	  tenera	  radice	  di	  questa	  passione”,	  Libri	  per	  l’infanzia	  vecchi	  e	  
dimenticati,	  in	  W.	  Benjamin,	  Figure	  dell’infanzia,	  a	  cura	  di	  Francesco	  Cappa	  e	  Martino	  Negri,	  Milano,	  
Raffaello	  Cortina,	  2012,	  p.	  87.	  
17	  Il	  rapporto	  di	  paterno	  affetto	  per	  il	  giovane	  pieno	  di	  sensibilità	  artistica	  e	  spiccate	  doti	  critiche,	  è	  
attestato	  dalla	  cospicua	  corrispondenza	  tra	  il	  1950	  e	  il	  1968,	  ABB.	  	  
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directionem	  ingenii’	  di	  Cartesio.	  Nello	  stesso	  quadriennio	  viene	  altresì	  ammesso	  e	  
frequenta	   la	   classe	   di	   Lettere	   e	   Filosofia	   della	   Scuola	   Normale	   Superiore	  
conseguendo	  il	  diploma	  di	  licenza	  in	  filosofia	  a	  pieni	  voti	  il	  12	  novembre	  1955	  con	  
la	   tesi	   su	   L’immaginazione	   in	   David	   Hume.	   Durante	   gli	   anni	   pisani	   saranno	  
numerosi	   i	   soggiorni	   di	   studio	   all’estero:	   a	   Bonn	   nell’estate	   1953,	   a	   Parigi	   tra	  
l’aprile	   e	   il	   giugno	  1955	  e	   a	  Friburgo	  per	   l’intero	  anno	  accademico	  1955-‐56.18	  Al	  
rientro	   a	   Pisa	   vince	   una	   borsa	   di	   perfezionamento,	   dal	   luglio	   1956	   al	   dicembre	  
1957,	  con	  una	  ricerca	  su	  Il	  problema	  della	  libertà	  in	  Piero	  Martinetti,19	  sempre	  con	  
la	  guida	  di	  Luigi	  Scaravelli.20	  
Il	   suicidio	   del	   maestro	   nel	   maggio	   dello	   stesso	   1957	   segna	   profondamente	   il	  
giovane	  già	  molto	  tormentato,	  allontanandolo	  dalla	  carriera	  accademica.	  Ai	  fecondi	  
e	   determinanti	   anni	   di	   studio	   a	   Pisa	   risale	   l’amicizia	   con	   Aldo	   Capitini,21	  allora	  
docente	   di	   filosofia	   morale	   alla	   Scuola	   Normale	   Superiore	   ma	   soprattutto	   guida	  
carismatica,	  per	  alcuni	  giovani	  della	  Scuola,	  verso	  orizzonti	  di	  ricerca	  e	  di	  vita	  pieni	  
di	  ideali	  utopistici.	  	  
È	   significativo	   che	   Capitini,	   appena	   uscito	   dalla	   discussione	   di	   laurea	   di	   Sandro	  
Bortone,	  scriva	  al	  padre,	  rammaricandosi	  dell’assenza	  dei	  genitori	  per	  la	  gioia	  che	  
avrebbero	   avuto	   “nell’ascoltare	   le	   eccezionali	   lodi	   che	   un	   maestro	   severissimo	  
tributava	   al	   loro	   figlio”,	   aggiungendo	   una	   nota	   sul	   carattere	   del	   giovane,	   che	  
sarebbe	   rimasto	   immutato:	   “Certamente	   Sandro,	   che	   è	   come	   sappiamo,	   non	  
racconterà	   loro	   queste	   cose	   e	   dirà	   che	   tutto	   è	   stato	   imperfetto.	   Io	   mi	   sono	  
rallegrato	  fin	  dalle	  prime	  parole	  del	  prof.	  Scaravelli	  che	  elogiava	  il	  gusto	  letterario,	  
la	   sobrietà	   fino	   alla	   stringatezza	   e	   soverchia	   modestia,	   e	   la	   ‘rara	   attitudine’	   a	  
seguire	  il	  pensiero	  del	  filosofo	  studiato,	  nei	  suoi	  movimenti”.22	  
Capitini	   rimarrà	   in	  contatto	  epistolare23	  con	   l’allievo	  e	  amico	  dando	  sue	  notizie	  –	  
come	  la	  messa	  all’indice	  dal	  Vaticano	  del	  suo	  Religione	  aperta24	  –,	  informandosi	  al	  
contempo	   delle	   ricerche	   del	   giovane	   per	   il	   quale	   nutriva	   grande	   stima	   –	   come	  
dimostra	  un	  maturo	  confronto	  su	  Martinetti25	  di	  cui	  Bortone	  era	  esperto	  grazie	  alla	  
tesi	  di	  perfezionamento,	  o	   la	   richiesta	  di	   recensire	   su	   “Belfagor”	   il	   suo	  Discuto	  la	  
religione	   di	   PIO	   XII 26 	  (Parenti,	   1957)	   –	   ma	   soprattutto	   per	   il	   piacere	   della	  
condivisione	   di	   cui	   rimane	   emblematico	   il	   passaggio	   epistolare:	   “Quanto	   mi	  
piacerebbe	  fare	  un	  giro	  d’orizzonte	  con	  te!”.27	  	  
Probabilmente	  per	  compiacere	  il	  padre,	  nell’anno	  accademico	  1956/57	  Bortone	  si	  
iscrive	   al	   secondo	   anno	   del	   corso	   di	   laurea	   in	   Giurisprudenza	   a	   Milano	   dove	  

                                                
18	  Dati	  ricavati	  dal	  curriculum	  dattiloscritto	  conservato	  tra	  le	  carte	  personali,	  ABB.	  
19	  Bortone	  avrebbe	  dovuto	  curare	  la	  prefazione	  a	  un	  volume	  su	  Martinetti	  per	  Feltrinelli	  nel	  1967	  
come	  “inizio	  di	  una	  collaborazione	  più	  vasta	  e	  magari	  sistematica”,	  probabilmente	  poi	  non	  portata	  
avanti	  per	  la	  difficoltà	  di	  conciliare	  i	  lavori	  di	  ricerca	  con	  l’impegno	  della	  direzione	  della	  Biblioteca	  
di	  Como,	  lettera	  del	  28	  luglio	  1967,	  ABB.	  	  
20	  Due	  cartoline	  di	  Scaravelli	  a	  Bortone	  dell’ottobre	  1956	  danno	  indicazioni	  per	  orientare	  le	  
ricerche	  dell’allievo,	  ABB.	  
21	  L’originalità	  della	  figura	  di	  Capitini	  a	  Pisa	  è	  ricordata	  da	  Gianni	  Sofri	  in	  Francesco	  Traniello	  
studente	  a	  Pisa,	  testo	  nel	  quale	  l’autore	  non	  manca	  di	  ricordare	  lo	  stesso	  Sandro	  Bortone,	  in	  Le	  due	  
società.	  Scritti	  in	  onore	  di	  Francesco	  Traniello,	  a	  cura	  di	  B.	  Gariglio;	  M.	  Margotti	  e	  P.G.	  Zunino,	  
Bologna,	  Il	  Mulino,	  2009,	  pp.	  11-‐31;	  Capitini,	  p.	  21;	  Bortone,	  pp.	  18-‐19.	  
22	  Lettera	  di	  Aldo	  Capitini	  al	  colonnello	  Giacomo	  Bortone,	  11	  novembre	  1955,	  ABB.	  
23	  Corrispondenza	  dal	  settembre	  1955	  all’aprile	  1968,	  anno	  della	  morte	  di	  Capitini,	  ABB.	  	  
24	  Lettera	  di	  Aldo	  Capitini	  a	  Sandro	  Bortone,	  3	  marzo	  1956,	  ABB.	  	  
25	  Lettera	  di	  Capitini	  a	  Bortone,	  10	  agosto	  1957,	  ABB.	  	  
26	  Capitini	  lo	  chiede	  in	  calce	  alla	  lettera	  a	  Bortone	  del	  19	  dicembre	  1957,	  ABB.	  Da	  un	  primo	  
controllo	  della	  rivista	  non	  risulta	  la	  recensione	  al	  volume.	  	  
27	  Lettera	  di	  Capitini	  a	  Bortone	  19	  dicembre	  1957,	  ABB.	  	  
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sostiene	  gli	  esami	  dell’anno	  senza	  portare	  a	  termine	  la	  laurea.	  Nel	  1958	  insegna	  nei	  
corsi	  serali	  del	  Civico	  Istituto	  Commerciale	  di	  via	  Goito	  4	  a	  Milano,	  prima	  di	  essere	  
chiamato	   come	   lettore	   dall’Università	   di	   Digione	   in	   Francia,	   con	   un	   corso	   su	   Il	  
movimento	  Comunale	  in	  Italia	  e	  il	  ciclo	  di	  conversazioni	  su	  La	  vita	  nelle	  piccole	  corti	  
italiane	  del	  Rinascimento:	  Mantova,	  Ferrara,	  Urbino..	  	  
Ottenuta	  nel	   1960	   l’abilitazione	   all’insegnamento	  della	   storia	   e	  della	   filosofia	  nei	  
licei	  e	  negli	   istituti	  magistrali,	  dal	  gennaio	  alla	   fine	  di	   luglio	  del	  1961	  è	  redattore	  
per	   la	   sezione	   Storia	   e	   cultura	   dell’Enciclopedia	   Tuttitalia28	  diretta	   da	   Ernesto	  
Sestan,	  docente	   di	   storia	  medioevale	   dell’Università	   di	   Firenze	  ma	   conosciuto	   ai	  
seminari	  di	  metodologia	  della	  storia	  che	  teneva	  a	  Pisa29.	  A	  questo	  stesso	  periodo	  
risale	  una	  prima	   ipotesi	  d’impiego	   in	  Zanichelli	   come	  autore	  di	   libri	   scolastici30	  e	  
l’inizio	  della	  collaborazione,	  come	  redattore	  esterno,	  al	  Dizionario	  Biografico	  degli	  
Italiani	   della	   Treccani	   per	   il	   quale,	   tra	   il	   1958	   e	   il	   1961	   Bortone	   redigerà	  
l’esemplare	   profilo	   storico	   di	   Roberto	   Ardigò,	   pubblicato	   sul	   quarto	   volume	   del	  
Dizionario.	  	  
Dalla	   morte	   del	   padre,	   nel	   gennaio	   1962,	   Sandro	   Bortone	   è	   alla	   ricerca	   di	   un	  
impiego	  stabile:	  parteciperà	  al	  concorso	  pubblico	  per	  la	  posizione	  di	  vice	  direttore	  
della	   biblioteca	   di	   Mantova	   e	   risponderà	   all’annuncio	   pubblicato	   su	   “Il	   Corriere	  
della	  Sera”	   il	  9	   febbraio	  1962	  –	   “Grande	   industriale	  milanese	  assume	  per	  settore	  
pubblicità	   e	   stampa	   giovane	   laureato	   filosofia	   lettere.	   Occorrono	   spiccate	   doti	   di	  
fantasia,	  buona	  preparazione	  culturale”	  –	  per	  un	  impiego	  nel	  settore	  pubblicitario	  
della	  Pirelli.	  Sarà	  la	  posizione	  alla	  Pirelli	  a	  definirsi	  inizialmente	  come	  la	  prescelta,	  
giungendo	   alla	   proposta	   d’assunzione	   il	   22	   marzo	   1962,	   alla	   quale	   Bortone	  
rinuncerà	   per	   la	   contemporanea	   delibera	   d’assunzione	   da	   parte	   del	   Comune	   di	  
Como	  (13	  febbraio	  1962)	  resa	  ufficiale	  dalla	  stampa	  a	  partire	  dal	  31	  marzo.31	  	  
Nell’aprile	  1963	  sposerà	  Alessandra	  (Sandra)	  Bertagnolli	  (Trento,	  15	  maggio	  1933	  
-‐	  Milano	  28	  settembre	  2006),	  colta	  figlia	  del	  dottore	  farmacista	  di	  Trento	  che	  aveva	  
studiato	  inglese	  e	  francese	  all’estero	  conseguendo	  i	  diplomi	  prima	  all’Università	  di	  
Cambridge,32	  poi	  a	  l’Ecole	  pratique	  de	  la	  langue	  française	  a	  Parigi	  presso	  l’Alliance	  
Français.33	  Studi	  e	  passioni	  che	  l’accompagneranno	  anche	  negli	  anni	  della	  maturità	  
quando,	   pur	   favorendo	   la	   vita	   familiare	   e	   contribuendo	   sempre	   al	   lavoro	   del	  
marito,	  svolgerà	  occasionali	  lavori	  redazionali34	  e	  di	  traduzione.35	  
I	  giovani	  coniugi	  si	  stabiliranno	  con	  la	  madre	  di	  lui,	  presso	  l’ampia	  casa	  dei	  genitori	  
di	  Sandro	  Bortone	  in	  via	  Giusti	  8	  a	  Milano,	  un	  condominio	  fatto	  costruire	  negli	  anni	  

                                                
28	  SADEA,	  unione	  delle	  case	  editrici	  Sansoni	  e	  De	  Agostini.	  
29	  Informazione	  tratta	  da	  G.	  Sofri,	  op.	  cit.,	  p.	  24.	  
30	  Lo	  testimoniano	  due	  fitte	  pagine	  manoscritte	  dello	  stesso	  Bortone	  dove	  sono	  ripercorsi	  gli	  
incontri	  con	  	  l’ingegnere	  Giovanni	  Enriques	  	  presidente	  della	  Zanichelli,	  atti	  a	  evidenziare	  
l’incongruità	  della	  proposta,	  rifiutata	  da	  Bortone	  con	  la	  	  lettera	  del	  3	  novembre	  1960,	  ABB.	  	  
31	  Bortone	  raccoglie	  la	  notizia	  dalla	  stampa,	  unendo	  su	  un	  unico	  foglio	  i	  trafiletti	  dal	  “Corriere	  del	  
Lario”,	  31	  marzo	  1962;	  “La	  Provincia”,	  il	  “Corriere	  della	  Provincia”	  e	  “L’Ordine”,	  1	  aprile	  1962,	  ABB.	  	  
32	  Il	  primo	  diploma	  di	  Lower	  certificate	  in	  English	  l’aveva	  conseguito	  presso	  il	  British	  Institute	  di	  
Firenze	  nel	  dicembre	  1952;	  quello	  invece	  di	  Proficiency	  a	  Londra	  nel	  dicembre	  1953,	  ABB.	  
33	  Diploma	  di	  lingua	  francese	  conseguito	  il	  10	  novembre	  1958;	  Diplôme	  Supérieur	  d’Etudes	  
Française,	  il	  10	  luglio	  1959,	  ABB.	  	  
34	  Per	  esempio	  per	  il	  libro	  Sarah	  Barker,	  Metodo	  Alexander,	  edizioni	  red/studio	  redazionale	  di	  
Como,	  1882,	  ABB.	  
35	  James	  Hewitt,	  Guida	  pratica	  allo	  yoga,	  Milano,	  Feltrinelli,	  “Universale	  Economica”	  (582),	  1969	  
(traduzione	  mantenuta	  per	  le	  edizioni	  successive);	  Erwin	  Stengel,	  Il	  suicidio	  e	  il	  tentato	  suicidio,	  id.,	  
“Universale	  Economica”	  (749),	  1977;	  Neil	  Kessel	  e	  Henry	  Walton,	  L'	  alcolismo,	  patologia	  e	  terapie	  
del	  bere,	  id.,	  “Universale	  Economica”	  (750),	  1978,	  ABB.	  
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Cinquanta	   dalla	   cooperativa	   Fiamme	   Gialle	   fondata	   dal	   padre	   insieme	   ad	   altri	  
Generali	  della	  Guardia	  di	  Finanza.	  	  
	  
I.2.	  La	  direzione	  della	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  
Impossibile	   essere	   esaustivi	   sulla	   ventennale	   direzione	   di	   Sandro	   Bortone	   della	  
Biblioteca	   Comunale	   di	   Como:	   si	   traccerà	   pertanto	   un	   quadro	   di	   massima	   –	  
seguendo	   i	   tanti	   dattiloscritti	   prodotti	   dalla	   stessa	   Biblioteca	   e	   basandosi	  
principalmente	   sulla	   rassegna	   stampa	   conservata	   nell’archivio	   privato 36 	  –	  
individuando	   soprattutto	   i	   caratteri	   di	   continuità	   che	   caratterizzeranno	   l’intero	  
percorso	  di	  ricerca	  di	  Bortone.	  	  
Il	  suo	  lavoro	  come	  direttore37	  di	  biblioteca	  era	  rivolto	  anzitutto	  all’aspetto	  sociale	  e	  
culturale	  della	  professione.	  Dopo	  aver	  preso	  visione	  dello	  stato	  delle	  collezioni,	  e	  
aver	   avviato	   il	   lavoro	   di	   avvicinamento	   del	   pubblico	   attraverso	   una	   ramificata	  
relazione	  con	   il	   territorio,	  Bortone	   inizia	   fin	  da	  subito	  a	  pianificare	   il	  progetto	  di	  
una	  moderna	   e	   funzionale	   biblioteca,	   sulla	   base	   del	   concorso	   nazionale	   per	   una	  
nuova	  sede	  con	  scadenza	  il	  30	  giugno	  1962,	  a	  pochi	  mesi	  dall’entrata	  in	  servizio	  di	  
Bortone	   nell’aprile	   dello	   stesso	   anno.	   Delle	   undici	   proposte	   pervenute	   risultano	  
vincitori38	  gli	   architetti	  napoletani	  Ragozino,	  La	  Creta	  e	  Gubitosi,39	  il	   cui	  progetto	  
viene	   esposto	   l’anno	   successivo	   alla	   mostra	   L’edilizia	   e	   l’arredamento	   della	  
Biblioteca	   al	  Palazzo	  dell’edilizia	  di	  Genova.40	  La	  genesi	  dei	   lavori	  è	  più	   lunga	  del	  
previsto	   consentendo	   il	   trasferimento	   solo	   negli	   ultimi	  mesi	   del	   1969.	   La	   nuova	  
sede	  sarà	  ufficialmente	  inaugurata	  il	  17	  maggio	  1970,	  quale	  motivo	  d’orgoglio	  e	  di	  
prestigio	  per	  la	  Giunta	  Comunale	  che,	  presieduta	  dal	  sindaco	  Lino	  Gelpi41,	   l’aveva	  
promossa	  e	  interamente	  finanziata.	  	  	  
La	  determinatezza	  con	  cui	  il	  giovane	  condusse	  la	  Biblioteca,	  portandola	  a	  essere	  un	  
modello	   nazionale	   riconosciuto,	   fu	   subito	   colta	   dal	   poeta	   dialettale	   Piero	   Collina	  
che	   in	   visita	   alla	   Biblioteca	   ne	   trasse	   una	   fulminea	   istantanea:	   “Bortone,	   il	  
bibliotecario,	  è	   il	   classico	   tipo	  del	  giovane	  all’inizio	  di	   carriera,	  pieno	  d’iniziative.	  
Sotto	   quel	   suo	   farino	   di	   ragazzo	   beneducato,	   quasi	   timido,	   s’intravvede	   subito	  

                                                
36	  È	  stato	  consultato	  anche	  l’Archivio	  storico	  della	  Biblioteca	  di	  Como:	  Elenco	  di	  consistenza	  
dell’archivio,	  dicembre	  2012.	  La	  ricostruzione	  della	  direzione	  di	  Sandro	  Bortone	  in	  base	  alle	  
collezioni	  e	  ai	  documenti	  della	  Biblioteca	  di	  Como	  richiederebbe	  una	  trattazione	  specifica.	  	  
37	  Va	  chiarito	  che	  il	  profilo	  di	  direttore	  al	  tempo	  della	  sua	  assunzione	  non	  esisteva.	  Ancora	  nel	  1985,	  
la	  legge	  regionale	  emanata	  per	  promuovere	  e	  normare	  il	  sistema	  di	  biblioteche	  e	  archivi	  pubblici	  
del	  territorio	  lombardo	  é	  prevista	  la	  presenza	  nelle	  biblioteche	  di	  enti	  oltre	  i	  diecimila	  abitanti	  la	  
presenza	  di	  un	  bibliotecario	  (non	  di	  un	  direttore)	  con	  funzioni	  “inerenti	  all’attuazione	  delle	  
procedure	  in	  ordine	  all’acquisizione	  del	  materiale	  librario	  e	  documentario,	  al	  suo	  ordinamento	  ed	  
al	  suo	  uso	  pubblico”,	  Legge	  Regionale	  14	  dicembre	  1985,	  N.	  81,	  Norme	  in	  materia	  di	  biblioteche	  e	  
archivi	  storici	  di	  enti	  locali	  o	  di	  interesse	  locale.	  
38	  Notizie	  dettagliate	  sulle	  ragioni	  e	  la	  genesi	  del	  progetto	  si	  trovano	  in	  a.b.	  (Alessandro	  Bortone),	  
Nuova	  sede:	  relazione	  generale	  sulla	  biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  e	  sulla	  sua	  nuova	  sede,	  dicembre	  
1968,	  dattiloscritto	  rilegato.	  Nel	  dattiloscritto	  di	  Bortone	  sono	  indicate	  puntualmente	  anche	  le	  
tappe	  successive,	  dall’affido	  dell’incarico	  nel	  marzo	  1963	  alla	  gara	  d’appalto	  per	  i	  lavori	  di	  
costruzione	  nel	  luglio	  1965,	  Nuova	  sede,	  cit.,	  p.	  8.	  
39	  Mario	  Ragozino,	  Rosalba	  La	  Creta	  e	  Camillo	  Gubitosi;	  mentre	  la	  direzione	  dei	  lavori	  sarà	  
dell’ingegnere	  Mario	  Valli.	  	  
40	  Particolarmente	  apprezzata	  dal	  pubblico	  la	  piccola	  mostra	  della	  Biblioteca	  al	  palazzo	  dell’edilizia	  a	  
Genova,	  “La	  Provincia”,	  5	  giugno	  1963;	  Desta	  ottima	  impressione	  a	  Genova	  il	  progetto	  della	  biblioteca	  
comunale,	  “L’Ordine”,	  5	  giugno	  1963,	  p.	  4,	  ABB.	  
41	  Ancora	  nel	  2003	  con	  calligrafia	  tremante,	  Lino	  Gelpi	  sente	  il	  desiderio	  di	  scrivere	  a	  Bortone	  
riconoscendogli	  ogni	  merito.	  Lettera	  di	  Lino	  Gelpi	  a	  Bortone,	  20	  ottobre	  2003,	  ABB.	  	  
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(attraverso	   un	   certo	   sorrisetto	   ironico)	   la	   tempra	   d’uomo	   che	   saprà	   realizzare	   i	  
suoi	  progetti.”42	  
Un	   primo	   atto	   distintivo	   dell’originalità	   e	   chiarezza	   di	   prospettiva	   del	   nuovo	  
giovane	  direttore	  è	  la	  costituzione	  di	  una	  raccolta	  di	  grafica	  di	  artisti	  comaschi,43	  al	  
cui	   ordinamento	   lavorerà	   anche	   l’artista	   Aldo	   Galli,	   colto	   conoscitore,	   amico	   e	  
consigliere	   di	   Bortone	   su	   questo	   fronte.	   Entro	   il	   progetto	   di	   valorizzazione	   degli	  
artisti	  comaschi	  si	  colloca	  anche	  la	  prima	  rivalutazione	  dell’opera	  di	  Giulio	  Cisari,44	  
di	   cui	   Bortone	   organizza	   una	   mostra	   alla	   Biblioteca	   nell’ottobre	   1964. 45	  
Profondamente	  interessato	  a	  Cisari,	  Bortone	  continuò	  privatamente	  a	  collezionare	  
i	   suoi	   lavori,	   creando	  un	   fondo	   importante,	  acquistato	  nel	  2012	  dal	  Centro	  Apice	  
dell’Università	   di	   Milano.	   Protagonista	   della	   grafica	   editoriale	   italiana	   tra	   le	   due	  
guerre,	   dopo	   la	  mostra	   antologica	   che	   gli	   aveva	   dedicato	   la	   Biblioteca	   Comunale	  
Centrale	  di	  Milano	  nel	  1959,	  l’artista	  era	  tornato	  nell’ombra	  fino	  a	  quando	  Bortone,	  
non	   solo	   valorizza	   progressivamente	   porzioni	   della	   sua	   opera	   considerate	   più	  
marginali,	   come	   la	   produzione	   filatelica46	  e	   gli	   ex	   libris,	   ma	   riattiva	   la	   relazione	  
dell’artista	  con	  la	  città	  natale,	  che	  sarà	  da	  stimolo	  per	  la	  realizzazione	  di	  paesaggi	  
lariani	   poi	   raccolti	   in	   tre	   cartelle	   di	   litografie,	   introdotte	   da	   una	   breve	  
presentazione	  dello	  stesso	  Bortone.47	  
Nel	  vasto	  e	  vario	  piano	  culturale	  che	  la	  Biblioteca	  intende	  irradiare	  nel	  territorio	  si	  
collocano	   anche	   altre	   donazioni	   e	   acquisizioni	   di	   archivi	   e	   opere	   di	   artisti	   e	  
intellettuali	   di	   origini	   comasche	   o	   attivi	   nell’aria	   lariana:	   nessun	   provincialismo:	  
anche	  l’acquisizione	  di	  autori	  locali	  significava	  adempiere	  ad	  un	  compito	  preciso	  in	  
un	  ambito	  ben	  più	  largo,	  regionale	  e	  nazionale.	  
Si	   ricordano	   in	   particolare	   l’archivio	   del	   giornalista	   e	   scrittore	   Arnaldo	   Cipolla,	  
donato	   dalle	   figlie	   nel	   1965;	   l’acquisizione	   di	   alcuni	   disegni	   di	   Sant’Elia	   atti	   a	  
rendere	   la	   collezione	   di	   suoi	   lavori	   a	   Villa	   Olmo	   un	   museo	   permanente;48	  la	  
donazione	   da	   parte	   di	   Amelia	   Della	   Pergola	   delle	   proprie	   carte	   private	   e	   quelle	  
relative	  al	  marito	  Massimo	  Bontempelli,	   due	   casse	   chiuse	  donate	  nel	  1968	  con	   il	  
vincolo	   di	   aprirle	   nel	   2000;49	  l’acquisizione	   del	   prezioso	   carteggio	   del	   musicista	  
Marco	   Enrico	   Bossi50	  e	   infine	   l’importante	   acquisto,	   nel	   1973,	   dell’archivio	   del	  
poeta	  simbolista,	  intellettuale	  scapigliato	  Gian	  Pietro	  Lucini.51	  	  
La	  Giunta	  Comunale	  presieduta	  fino	  al	  1970	  dal	  sindaco	  Lino	  Gelpi	  era	  il	  contesto	  
ideale	   non	   solo	   per	   portare	   avanti	   progetti	   di	   grande	   respiro	   ma	   anche	   per	  
costruire	   gli	   strumenti	   di	   informazione	   che	   potessero	   rendere	   intelligibile	   con	  
massima	   trasparenza	   ai	   cittadini	   l’operato	   politico	   e	   tecnico.	   All’inizio	   del	   1967	  
viene	  così	  costituito	  il	  “Notiziario”	  del	  Comune	  di	  Como,	  dei	  cui	  primi	  tre	  fascicoli	  

                                                
42	  Piero	  Collina,	  Vita	  piuttosto	  romanzata	  di	  un	  comasco	  di	  Como,	  “ol	  TIVAN”,	  20	  giugno	  1964,	  p.	  5,	  
ABB.	  
43	  Disegni	  di	  artisti	  comaschi	  donati	  alla	  biblioteca,	  “L’Ordine”,	  21	  luglio	  1964,	  p.	  5;	  Presentata	  alla	  
Biblioteca	  comunale	  la	  raccolta	  di	  disegni	  e	  di	  stampe,	  “La	  Provincia”,	  21	  luglio	  1964,	  p.	  5,	  ABB.	  
44	  L’amicizia	  tra	  Cisari	  e	  Bortone	  è	  testimoniata	  dalla	  corrispondenza,	  spesso	  su	  cartoline	  
appositamente	  disegnate	  dall’artista,	  ABB.	  
45	  Giulio	  Cisari	  una	  macchina	  a	  tutto	  vapore,	  “La	  Provincia”,	  23	  ottobre	  1964,	  p.	  4,	  ABB.	  	  
46	  ***	  [Alessandro	  Bortone],	  Cisari	  ha	  donato	  alla	  biblioteca	  anche	  i	  «suoi»	  francobolli,	  Comune	  di	  
Como,	  “Notiziario”,	  (2)	  estate	  1967,	  pp.	  9-‐12.	  
47	  Como	  disegnata	  da	  Giulio	  Cisari,	  Parigi-‐Forlì,	  EDAC	  1965;	  il	  secondo	  volume	  è	  introdotto	  da	  un	  
testo	  di	  Bortone,	  Como	  Pittoresca.	  	  
48	  ***	  [Alessandro	  Bortone],	  Acquistati	  sette	  disegni	  del	  Sant’Elia,	  Comune	  di	  Como,	  “Notiziario”,	  (1)	  
primavera	  1967,	  p.	  5.	  
49	  Dalla	  fine	  del	  2016	  è	  disponibile	  l’inventario	  del	  Fondo	  Della	  Pergola-‐Bontempelli.	  	  
50	  Se	  ne	  ha	  notizia	  in	  un	  articolo	  senza	  titolo	  su	  “ol	  TIVAN”,	  10	  febbraio	  1968.	  
51	  Inventario	  a	  cura	  di	  Magda	  Noseda,	  marzo	  2012.	  	  
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Sandro	   Bortone	   è	   il	   responsabile	   redazionale	   nonché	   autore	   di	   alcuni	   articoli.52	  
Nello	   stesso	   periodo,	   per	   costruire	   uno	   strumento	   per	   una	   più	   generale	  
valutazione	   delle	   figure	   influenti	   per	   la	   vita	   artistica,	   culturale	   e	   scientifica	   della	  
terra	  lariana,	  Sandro	  Bortone	  fonda	  e	  dirige	  la	  collana	  “Universale	  Comense”53	  per	  
la	  Casa	  Editrice	  Pietro	  Cairoli,54	  collana	  “volta	  a	  illustrare,	  attraverso	  un’organica	  e	  
completa	   serie	   di	   monografie,	   i	   personaggi	   che	   legati	   per	   nascita	   o	   per	  
consuetudine	  di	  vita	  alla	  terra	  lariana,	  lasciarono	  il	  segno	  della	  loro	  viva	  presenza	  
nella	  storia.”55	  È	  significativo	  leggere	  il	  breve	  programma	  editoriale	  perché,	  come	  
di	  consuetudine	  per	  Bortone,	  in	  poche	  righe	  riesce	  a	  condensare	  l’immenso	  piano	  
prestabilito:	  “I	  testi,	  ideati	  come	  agevoli	  ed	  esaurienti	  guide,	  sono	  atti	  ad	  appagare	  
ogni	   giusta	   esigenza	   del	   lettore	   e	   ad	   orientarlo	   efficacemente	   per	   eventuali	  
ulteriori	  ricerche.	  Realizzata	  secondo	  un	  preciso	  programma	  editoriale,	  la	  collana	  è	  
destinata	   a	   formare	   un	   compendio	   di	   storia	   comasca,	   dai	   primordi	   della	   civiltà	  
all’epoca	   contemporanea,	   di	   insostituibile	   valore	   testimoniale.” 56 	  Del	   piano	  
editoriale	   di	   ampissimo	   respiro	   sono	   uscite	   le	   sei	   monografie	   su	   Marco	   Enrico	  
Bossi, 57 	  Paolo	   Carcano, 58 	  Giovanni	   Rezzonico, 59 	  Plinio	   il	   giovane, 60 	  Giuseppe	  
Parini61	  e	   Carlo	   Linati.62	  Lo	   stesso	   Bortone	   avrebbe	   dovuto	   curare	   il	   volume	   su	  
Paolo	  Valera,	  così	  come	  nel	  piano	  editoriale	  sono	  altresì	  indicati	  in	  preparazione	  i	  
profili	   di	   Ugo	   Bernasconi	   a	   cura	   di	   Luciano	   Caramel;	   Arnaldo	   Cipolla	   di	   Cesare	  
Rodi;	  Paolo	  Giovio	  di	  Dante	  Visconti;	  Innocenzo	  XI	  di	  Pietro	  Gini;	  Giampiero	  Lucini	  
di	  Alberto	  Longaretti;	  Pietro	  Pinchetti	  di	  Manfredo	  Ugo	  Lonati;	  Giuseppe	  Rovelli	  di	  
Giuseppe	  Rocchi;	  Antonio	  Stoppani	  di	  Pietro	  Pensa.63	  
Socio	   dell’Associazione	   Italiana	   Bibliotecari	   (AIB)	   almeno	   dal	   1964,	   fu	   eletto	  
quell’anno	   nel	   Comitato	   regionale	   della	   Lombardia,	   assumendo	   l’incarico	   di	  

                                                
52	  Gli	  articoli	  non	  sono	  firmati	  ma	  possiamo	  attribuirli	  grazie	  a	  una	  nota	  autografa	  sulla	  busta	  
conservativa	  dell’archivio	  privato.	  Sono	  pertanto	  da	  attribuire	  a	  Sandro	  Bortone	  gli	  articoli	  firmati	  
con	  gli	  asterischi.	  Si	  indicano	  di	  seguito	  gli	  articoli	  d’interesse	  generale,	  mentre	  quelli	  inerenti	  le	  
donazioni	  e	  le	  mostre	  saranno	  indicati	  di	  seguito	  in	  riferimento	  ai	  relativi	  specifici	  temi:	  ***	  
[Alessandro	  Bortone],	  L’asilo	  più	  moderno	  della	  città,	  Comune	  di	  Como,	  “Notiziario”,	  (1)	  primavera	  
1967,	  p.	  6;	  id.,	  È	  indispensabile	  la	  nuova	  biblioteca,	  ivi,	  (1)	  primavera	  1967,	  pp.	  7-‐8.	  
53	  Il	  comitato	  di	  redazione	  era	  composto	  oltre	  che	  da	  Bortone	  in	  veste	  di	  direttore,	  da	  Luciano	  
Caramel,	  Alberto	  Longaretti,	  Venosto	  Lucati	  e	  dalla	  segretaria	  Maria	  Laura	  Morbiducci.	  	  
54	  Con	  sede	  a	  Como,	  in	  via	  Armando	  Diaz	  26.	  	  
55	  “Universale	  Comense”,	  pieghevole	  di	  presentazione.	  Della	  presentazione	  della	  collana	  rendono	  
inoltre	  conto	  alcuni	  articoli:	  Unanimi	  consensi	  delle	  autorità	  per	  la	  Collana	  Universale	  Comense,	  
“L’Ordine”,	  29	  maggio	  1966,	  p.	  5;	  Presentata	  ad	  autorità	  e	  pubblico	  la	  collana	  «Universale	  Comense»,	  
“La	  Provincia”,	  29	  maggio	  1966,	  p.	  4,	  ABB.	  	  
56	  Dal	  pieghevole	  di	  presentazione	  della	  collana,	  ABB.	  	  
57	  Alessandro	  Picchi,	  Marco	  Enrico	  Bossi,	  organista	  e	  compositore,	  Como,	  Cairoli,	  1966.	  
58	  Dante	  Severin,	  Paolo	  Carcano,	  patriota,	  statista,	  Como,	  Cairoli,	  1966.	  
59	  Venosto	  Lucati,	  Giovanni	  Rezzonico	  e	  la	  sua	  poesia	  dialettale,	  Como,	  Cairoli,	  1966.	  
60	  Luigi	  Rusca,	  Plinio	  il	  Giovane	  attraverso	  le	  sue	  lettere,	  Como,	  Cairoli,	  1967.	  
61	  Claudio	  Cesare	  Secchi,	  Giuseppe	  Parini,	  Como,	  Cairoli,	  1971.	  
62	  Arturo	  Della	  Torre,	  Carlo	  Linati,	  Como,	  Cairoli,	  1972.	  
63	  Nel	  pieghevole	  di	  presentazione	  della	  collana	  si	  trova	  anche	  l’elenco	  di	  altri	  profili	  in	  programma:	  
Benedetto	  Antelami,	  Arialdo	  da	  Cucciago,	  Giovanni	  Bertacchi,	  Aurelio	  Bianchi	  Giovini,	  Sigismondo	  
Boldoni,	  Massimo	  Bontempelli,	  Luigi	  Borgomainerio,	  Francesco	  Borromini,	  Simone	  Cantoni,	  Cesare	  
Cantù,	  Ignazio	  Cantù,	  Francesco	  Capiaghi,	  Mario	  Cermenati,	  Clemente	  XIII,	  Giuseppe	  Corti,	  Giuseppe	  
Cuzzi,	  Carlo	  Castone	  della	  Torre	  di	  Rezzonico,	  Luigi	  Dottesio,	  Anna	  Vertua	  Gentile,	  Antonio	  
Ghislanzoni,	  Benedetto	  Giovio,	  Giovan	  Battista	  Grassi,	  Tommaso	  Grossi,	  Luigi	  Guanella,	  Leone	  
Leoni,	  Gabriele	  Malacrida,	  Gian	  Giacomo	  Medici,	  Maurizio	  Monti,	  Giuditta	  Pasta,	  Plinio	  il	  Vecchio,	  
Gian	  Pietro	  Porro,	  Maurizio	  Quadrio,	  Vincenzo	  Reina,	  Manlio	  Rho,	  Giuseppe	  Ripamonti,	  Carlo	  
Rovelli,	  Antonio	  Sant’Elia,	  Giovanni	  Battista	  Scalabrini,	  Giuseppe	  Sirtori,	  Carlo	  Somigliana,	  Giuseppe	  
Terragni,	  Pellegrino	  Tibaldi,	  Alessandro	  Volta.	  	  
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segretario	   nel	   1966.	   Nel	   1967	   la	   Biblioteca	   di	   Como	   sarà	   scelta	   per	   il	   ritrovo	  
annuale64	  occasione	   in	   cui	   si	   discute	   e	   si	   raccolgono	   firme	   contrarie	   alla	   nuova	  
riforma	  ministeriale	  sui	  beni	  culturali	  di	  cui	  proprio	  Bortone65	  rileva	  le	  pericolose	  
‘esclusioni’	  e	   la	  prioritaria	  attenzione	  per	   la	  conservazione,	   tralasciando	   invece	   il	  
problema	  della	  valorizzazione.	  La	  Biblioteca	  è	  anche	  la	  sede	  prescelta	  per	  un	  corso	  
di	  biblioteconomia66	  del	  cui	  eccezionale	  esito	  la	  soprintendente	  per	  la	  Lombardia,	  
Teresa	  Rogledi	  Manni,	  riconosce	  pieno	  merito	  alla	  passione	  e	  alla	  competenza	  del	  
giovane	  Bortone:	  
	  
So	   che	   questa	   iniziativa	   Le	   ha	   dato	   un	  monte	   di	   lavoro	   certamente	  maggiore	   delle	  mie	  
previsioni,	  anche	  perché	  il	  Suo	  obiettivo	  è	  la	  perfezione	  e,	  si	  sa	  che	  questa	  non	  si	  raggiunge	  
con	  mezzi	  comuni.	  	  
La	   mia	   soddisfazione	   per	   i	   risultati	   è	   stata	   vivissima;	   naturalmente	   so	   di	   attribuirne	   il	  
massimo	  merito	   a	   Lei,	   per	   aver	   trasmesso	   agli	   allievi	   non	   soltanto	   le	   nozioni,	  ma	   anche	  
molto	  del	  Suo	  entusiasmo	  e	  del	  Suo	  amore	  per	  il	  libro	  e	  per	  la	  biblioteca.67	  
	  
Intanto	   si	   definiva	   sempre	   più	   nel	   dettaglio	   il	   progetto	   della	   nuova	   sede	   della	  
Biblioteca,	   risultato	   di	   ponderate	   scelte	   atte	   a	   coniugare	   da	   un	   lato	   le	   esigenze	  
conservative,	   dall’altro	   quelle	   di	   uno	   spazio	   accogliente	   per	   il	   pubblico	   con	   la	  
prospettiva	   di	   rendere	   la	   biblioteca	   un	   luogo	   d’incontro	   e	   crescita	   umana	   e	  
culturale,	   secondo	   la	   convinzione	  di	  Bortone	  della	  possibilità	   e	  opportunità	  della	  
doppia	  funzione	  della	  biblioteca.	  	  
Bastano	  due	  esempi	  molto	  diversi,	  per	   rendere	  conto	  della	   complessità	  della	   sua	  
opera	   registica.	   Amico	   di	   Alfredo	   Giuliani,	   avrà	   modo	   di	   seguire	   da	   vicino	   le	  
vicende	   del	   Gruppo	   63,	   pur	   non	   vedendoci	   alcunché	   dei	   propri	   più	   radicati	  
interessi	   di	   ricerca.	   Era	   piuttosto	   Giuliani,	   che	   alla	   fondazione	   del	   “Quindici”	   nel	  
1967,	   cerca	   di	   coinvolgere	   Bortone	   mostrando	   i	   dubbi	   preventivi	   riguardo	   “la	  
coesione	  dell’insieme	  e	  certi	  limiti	  di	  alcuni”,	  sperando	  di	  potersi	  assicurare	  la	  sua	  
collaborazione	   per	   le	   recensioni,	   proponendo	   in	   alternativa	   “come	   ‘appendice’	  
sopraffina,	  certi	  estratti	  delle	  tue	  ricerche	  più	  comunicabili”	  68	  e	  infine,	  per	  tentare	  
di	   avere	   un	   primo	   più	   probabile	   aggancio,	   arriva	   a	   ipotizzare	   un	   intervento	   sul	  
“problema	  delle	  biblioteche”.69	  Chiedendo	  un	  parere	  a	  Bortone	  sul	  primo	  numero,	  
Giuliani	  torna	  a	  scrivergli	  nel	  giugno	  ’67	  chiedendo	  “SUBITO	  qualcosa	  di	  eccitante,	  
filosofico,	  sorprendente	  (magari	  in	  forma	  di	  recensione	  di	  libri	  recenti	  o	  filosofici	  o	  
storici	  o	   istorico-‐filosofico	  o	   tragico-‐storico-‐comico-‐filosofici?)	  –	  qualcosa	  di	  anti-‐
umanistico,	  anti-‐garin(inico)	  o	  insomma	  qualcosa	  sulla	  pelota,	  o	  su	  Como	  o	  su?”70	  
L’evidente	   sforzo	   fatto	   per	   amicizia	   nell’immaginare	   un	   suo	   possibile	   contributo	  
alla	   neonata	   rivista	   del	   Gruppo	   63,	   Bortone	   avanza	   una	   proposta	   perfettamente	  

                                                
64	  Discussi	  nel	  convegno	  di	  ieri	  i	  problemi	  delle	  biblioteche,	  “Corriere	  della	  Provincia”,	  6	  novembre	  
1967;	  Diffusione	  della	  lettura	  e	  conservazione	  dei	  libri	  compiti	  essenziali	  delle	  biblioteche,	  “L’Ordine”,	  
7	  novembre	  1967,	  p.	  5	  e	  Proficuo	  lavoro	  dei	  bibliotecari	  nel	  convegno	  svolto	  domenica,	  “La	  
Provincia”,	  7	  novembre	  1967,	  p.	  5;	  I	  libri	  al	  servizio	  della	  comunità.	  In	  progressivo	  aumento	  i	  lettori	  
della	  nostra	  Biblioteca	  Comunale.	  Le	  richieste	  più	  numerose	  riguardano	  l’arredamento	  e	  la	  storia	  
locale,	  “Luce!”,	  10	  novembre	  1967,	  p.	  4,	  ABB.	  	  
65	  Sull’argomento	  verteva	  il	  suo	  intervento	  al	  convegno	  del	  Comitato	  Lombardo	  dell’Associazione	  
Italiana	  Biblioteca:	  La	  relazione	  della	  Commissione	  Franceschini,	  il	  progetto	  d’istituzione	  di	  una	  
Amministrazione	  autonoma	  dei	  beni	  culturali	  e	  le	  biblioteche	  pubbliche,	  ABB.	  	  
66	  Diploma	  ai	  quaranta	  allievi	  del	  corso	  di	  biblioteconomia,	  “L’Ordine”,	  16	  febbraio	  1968,	  p.	  4,	  ABB.	  	  	  
67	  Lettera	  di	  Teresa	  Rogledi	  Manni	  a	  Bortone,	  21	  gennaio	  1968,	  Archivio	  storico	  BCC,	  busta	  85.	  	  
68	  Dalla	  lettera	  di	  Alfredo	  Giuliani	  a	  Bortone,	  27	  aprile	  1967,	  ABB.	  	  
69	  Ibidem.	  
70	  Lettera	  di	  Giuliani	  a	  Bortone	  10	  giugno	  1967,	  ABB.	  	  
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coerente	   con	   le	   sue	   passioni	   di	   ricerca:	   “la	   tua	   idea	   dei	   lemmi	   trascritti	   è	  molto	  
allettante	  e	  potrebbe	  essere	  carina.	  Prova	  a	  farla	  questa	  trascrizione,	  e	  trovare	  un	  
titolo	  che	  metta	  il	  lettore	  subito	  nell’area	  di	  senso	  giusto.”71	  	  
Sul	   versante	   opposto	   le	   solide	   competenze	   di	   Bortone	   sul	   libro	   antico,	   che	  
approfondiva	  a	  Como	  valorizzando	  i	  volumi	  antichi	  della	  Biblioteca	  e	  provvedendo	  
a	   importanti	   nuove	   acquisizioni,	   lo	   misero	   in	   contatto	   con	   molti	   specialisti	  
soprattutto	  stranieri,	  orientati	  da	  lui	  con	  dettagliati	  elenchi	  e	  riproduzioni	  di	  opere.	  
Bortone	   è	   così	   in	   stretta	   relazione	   epistolare	   con	   Paul	   Oskar	   Kristeller72	  a	   cui	  
fornisce	   materiale	   utile	   alle	   sue	   ricerche	   incontrandolo,	   su	   suo	   invito,	   alla	  
cerimonia	  per	  il	  diploma	  honoris	  causa	  conferitogli	  dalla	  Scuola	  Normale	  di	  Pisa	  il	  
31	  ottobre	  1983.	  	  	  
Se	   la	   Biblioteca,	   attraverso	   i	   contatti	   del	   suo	  direttore,	   era	   un	   nuovo	   importante	  
centro	   culturale	   anche	   a	   livello	   internazionale,	   l’ubicazione	   centrale	   della	   nuova	  
sede,	   in	   un’area	   di	   circa	   2000	   mq	   tra	   le	   vie	   Raimondi,	   Volta	   e	   Indipendenza	   la	  
rende	   facilmente	   accessibile	   e	   la	   avvicina	   ad	   altre	   istituzioni	   (la	   Prefettura,	   il	  
Provveditorato	  agli	  Studi,	  l’Unione	  degli	  Industriali)	  e	  scuole	  (dal	  Liceo	  Classico	  al	  
Setificio	   Tecnico)	   permetteva	   di	   allargare	   la	   rete	   e	   l’eterogeneità	   della	   propria	  
utenza.	   Il	   nuovo	   edificio,	   comprensivo	   anche	   del	   recupero	   di	   “un	   palazzotto	  
tardogotico”,	  si	  sviluppa	  lungo	  quattro	  ali	  attorno	  a	  un	  cortile	  centrale	  di	  circa	  370	  
mq,	  secondo	  “una	   tipologia	  assai	  comune	   in	  Como”,	  permettendo	   indipendenza	  e	  
maggiore	  efficienza	  ai	  diversi	  ambienti	  e	   servizi	  della	  biblioteca:	   i	  depositi	  per	   la	  
conservazione,	  gli	  uffici	  e	  le	  sale	  d’accesso	  al	  pubblico.	  	  	  
	  
I	   tre	   ingressi	   inizialmente	   previsti	   e	   di	   uso	   indiscriminato	   sono	   stati	   ridotti	   a	   due,	  
diversificati	  per	   funzioni:	  uno,	  da	  via	  Raimondi,	  per	   i	   lettori;	   l’altro,	  da	  via	   Indipendenza,	  
per	   il	  materiale.	   (…)	   lettori	  e	   libri	  entrano	  così	  da	  parti	  opposte	  e	   seguono	  dapprima	  un	  
diverso	  percorso	  (dovendo	  i	  libri	  essere	  ricevuti,	  vagliati,	  controllati,	  registrati,	  catalogati	  
…),	  incontrandosi	  infine	  nella	  zona	  delle	  esposizioni	  librarie	  e	  della	  distribuzione.	  Quanto	  
ai	   servizi,	   essi	   sono	   stati	   a	   loro	   volta	   suddivisi	   in	   tradizionali	   (lettura	   in	   sede,	   prestito,	  
consultazione,	   informazioni	   bibliografiche	   ecc.)	   e	   speciali	   o	   nuovi	   (fonoteca,	   sala	   per	   i	  
ragazzi,	   sala	   per	   mostre	   grafiche,	   fotografiche	   e	   d’arte,	   salone	   per	   proiezioni	   ecc.)	   ed	   è	  
parso	  che	  ai	  secondi	  si	  dovesse	  dare	  un	  buon	  margine	  di	  autonomia.73	  	  
	  
Per	  mantenere	  l’autonomia	  dei	  “nuovi	  servizi”	  e	  il	  loro	  accesso	  in	  orari	  particolari	  e	  
senza	  dover	  necessariamente	  passare	  dalla	  sala	  di	   lettura,	   i	   locali	  a	  essi	  destinati	  
sono	  stati	  collocati	  al	  pianterreno.74	  Si	   tratta	  della	  sala	  di	   lettura	  dei	  giornali	  e	   in	  
particolare	  della	  sala	  ragazzi,	  di	  circa	  100	  mq	  a	  scaffale	  aperto	  e	  per	   la	  quale	  era	  
previsto	   un	   continuo	   ricambio	   attraverso	   lo	   scarto	   e	   il	   rinnovo.	   L’accesso	   dei	  
minori	   alla	   biblioteca	   era	   un	   obiettivo	   fin	   dall’inizio,	   come	   testimonia	   un	   suo	  
intervento	  del	  1963,75	  tanto	  che	  la	  sala	  ragazzi	  di	  Como	  sarà	  tra	   le	  prime	  e	   la	  più	  
importante	   d’Italia.	   L’intento	   era	   di	   avvicinare	   alla	   lettura	   fin	   dall’infanzia,	  
ammettendo	   dai	   quattordici	   anni	   –	   previa	   autorizzazione	   del	   genitore	   –	   alla	  
collezione	  completa	  della	  Biblioteca,	  compresi	  i	  titoli	  allora	  vietati	  ai	  minorenni	  tra	  

                                                
71	  Lettera	  di	  Giuliani	  a	  Bortone	  27	  giugno	  1967,	  ABB.	  
72	  Corrispondenza	  conservata	  presso	  l’archivio	  storico	  della	  Biblioteca	  di	  Como,	  BCC	  busta	  115.	  	  
73	  A.	  Bortone,	  Relazione	  generale	  sulla	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  e	  sulla	  sua	  nuova	  sede,	  
dattiloscritto	  dicembre	  1968,	  p.	  13.	  	  
74	  Il	  dattiloscritto	  di	  Bortone	  descrive	  al	  dettaglio	  ogni	  piano	  con	  i	  rispettivi	  ambienti,	  op.	  cit.,	  pp.	  
17-‐26.	  	  
75	  A.	  Bortone,	  Distribuzione	  ai	  minori,	  intervento	  al	  IV	  Convegno	  regionale	  lombardo,	  Como,	  
Biblioteca	  Comunale,	  24	  novembre	  1963,	  estratto	  di	  “La	  cultura	  popolare”,	  XXXVI	  (3),	  giugno	  1964.	  
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cui	   figurava	   Il	  Tropico	  del	  cancro	  di	  Henry	  Miller	  e	  Di	  qua	  dal	  Paradiso	  di	  Francis	  
Scott	  Fitzgerald	  come	  si	  evince	  dalle	  autorizzazioni	  conservate	  in	  archivio.76	  
I	   locali	   della	   distribuzione	   e	   di	   lettura	   (una	   sala	   di	   circa	   300	  mq),	   introdotti	   da	  
un’ampia	   fornitura	   di	   cataloghi,	   strumento	   d’intermediazione	   sul	   quale	   Bortone	  
puntava	   molto,	   si	   trovano	   al	   primo	   piano.	   Un	   ambiente	   reso	   accogliente	   dalla	  
diffusa	   luce	   naturale	   proveniente	   dalle	   pareti	   interamente	   vetrate	   (in	   speciale	  
vetro	  antirumore),	  condizione	  incrementata	  dall’uso	  di	  materiale	  afonico	  (Limpet)	  
per	   il	   soffitto	  e	  una	  sorta	  di	  moquette	  (Tapital)	  di	  un	  riposante	  verde	  sottobosco	  
per	   la	   pavimentazione:	   “la	   sala	   è	   condizionata;	   oltre	   ai	   tavoli,	   tavolini,	   alle	  
poltroncine,	   conterrà	  segmenti	  di	   scaffalature	  con	  materiale	   librario	  di	   frequente	  
consultazione;	   la	   parete	   a	   muro	   frontale	   dovrebbe	   essere	   occupata	   da	   elementi	  
decorativi	  o	  artistici.”77	  
Con	  l’apertura	  della	  nuova	  e	  funzionale	  sede	  si	  può	  dire	  realizzato	  il	  primo	  grande	  
passo	   del	   progetto	   di	   Sandro	   Bortone	   che	   proprio	   nel	   1970,	   nel	   redigere	   le	  
dispense	  per	  il	  Corso	  di	  preparazione	  agli	  uffici	  e	  ai	  servizi	  delle	  biblioteche	  popolari	  
e	   scolastiche,	   istituito	   dalla	   Soprintendenza	   Bibliografica	   per	   la	   Lombardia,	  
ripercorre	  in	  sintesi	  le	  scelte	  prioritarie	  portate	  avanti	  dalla	  Biblioteca	  di	  Como	  che	  
diviene	  così	  un	  modello	  di	  moderna	  biblioteca	  pubblica.	  
	  
La	   biblioteca	   pubblica	   moderna,	   come	   non	   è	   un	   deposito,	   non	   un	   museo	   riservato	   al	  
futuro,	  non	  un	  chiosco	  per	   lo	   spaccio	  dell’ultima	  produzione	  editoriale,	  non	  una	  sorta	  di	  
scuola,	  così	  non	  è	  neppure	  una	  macchina	  utile	  a	   incentivare	   i	  consumi.	  È	  un	  servizio	  che	  
raccoglie,	   classifica,	   cataloga,	   conserva	   e	   mette	   a	   disposizione	   di	   tutti	   libri	   e	   altri	  
determinati	   materiali,	   promuovendo	   attraverso	   questi	   e	   attraverso	   qualificate	   o	   anche	  
informali	  occasioni	  d’incontro	  tra	  le	  persone,	  la	  libera	  diffusione	  e	  circolazione	  di	  notizie,	  
di	  idee,	  di	  valori.78	  	  
	  
Attraverso	  un	  puntuale	  contrappunto	  di	  negazioni,	  Bortone	  delinea	  perfettamente	  
quale	  fosse	  la	  propria	  idea	  di	  biblioteca	  al	  cui	  progetto,	  dopo	  il	  trasferimento	  nella	  
nuova	   sede,	   continuerà	   a	   dedicarsi	   instancabilmente,	   indirizzandosi	   alla	  
sistematizzazione	   e	   ampliamento	   delle	   collezioni,	   realizzando	   un	   unico	   catalogo	  
per	  autori79	  (1971)	  attraverso	  il	  recupero	  e	  la	  correzione	  delle	  schede	  precedenti	  
al	  1929.80	  
	  
La	  nuova	  sede	  offriva	  la	  base	  strutturale	  per	  l’attuazione	  di	  un	  programma	  di	  salvaguardia,	  
espansione	  e	  ammodernamento:	  assicurare	  al	  patrimonio	  bibliografico	  acquisito	  nel	  corso	  
di	   tre	   secoli	   buone	   condizioni	   ambientali	   e	   possibilità	   di	   incremento;	   dare	   un	   grande	  
impulso	   alla	   pubblica	   lettura,	   accogliere	   attività	   non	   tradizionali	   quali	   mostre,	   concerti,	  
proiezioni,	   conferenze,	   dibattiti,	   convegni.	   Centrale	   era	   l’idea	   che	   dovessero	   essere	  
                                                
76	  BCC,	  busta	  88.	  	  
77	  a.b.	  	  (Alessandro	  Bortone),	  Nuova	  sede,	  dattiloscritto	  dicembre	  1968,	  pp.	  19-‐20.	  Più	  in	  generale	  
sugli	  arredi	  si	  veda	  Piero	  Rogledi,	  La	  nuova	  biblioteca	  comunale	  di	  Como,	  “L'industria	  delle	  
costruzioni”,	  gennaio-‐febbraio	  1971.	  I	  lavori	  di	  messa	  a	  norma	  del	  2011	  hanno	  eliminato	  parte	  degli	  
arredi	  originali,	  in	  particolare	  tavoli	  e	  sedute	  così	  come	  le	  originarie	  lampade.	  	  
78	  Alessandro	  Bortone,	  Appunti	  sul	  concetto	  di	  biblioteca	  pubblica	  moderna,	  Como,	  Biblioteca	  
Comunale,	  1970,	  p.	  22,	  ABB.	  
79	  In	  atto	  presso	  la	  Biblioteca	  	  Comunale	  la	  revisione	  di	  68mila	  schede	  del	  vecchio	  catalogo,	  
“L’Ordine”,	  29	  ottobre	  1971,	  p.	  4;	  In	  corso	  alla	  Biblioteca	  	  comunale	  l’integrazione	  dei	  due	  cataloghi,	  
“La	  Provincia”,	  29	  ottobre	  1971,	  p.	  4,	  ABB.	  	  
80	  a.b.	  (Alessandro	  Bortone),	  Rifacimento	  del	  catalogo	  per	  autori	  ante	  1929,	  settembre	  1971;	  ma	  
anche	  da	  interventi	  precedenti,	  sempre	  documentati	  da	  puntuali	  dattiloscritti	  con	  indicazioni	  di	  
metodo:	  a.b.	  (Alessandro	  Bortone),	  Cataloghi	  e	  schedari.	  Appunti	  per	  la	  nuova	  sede	  della	  biblioteca,	  
[fine	  1969].	  
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soprattutto	   potenziati	   i	   tradizionali	   servizi	   di	   lettura.	   Per	   raggiungere	   questo	   obiettivo	  
occorreva:	   rivedere	   il	   calendario	   d’apertura	   al	   pubblico,	   ampliandolo;	   riformare	   le	  
procedure	   della	   distribuzione,	   sburocratizzandole	   e	   snellendole;	   bonificare,	   per	   quanto	  
possibile,	   i	   vecchi	   schedari;	   provvedere	   a	   larghe	   acquisizioni	   di	   nuovo	   materiale	  
bibliografico	   e	   alla	   sua	   accurata	   e	   sollecita	   catalogazione;	   appoggiare	   tale	   estesa	   e	  
riqualificata	  offerta	  con	  un’assidua	  azione	  di	  propaganda.81	  
	  
Un	   sempre	   più	   stretto	   rapporto	   con	   il	   pubblico	   è	   condotto	   appunto	   attraverso	  
l’“assidua	   azione	   di	   propaganda”	   che	   renderà	   necessario	   un	   progressivo	  
incremento	   dei	   giorni	   d’apertura	   al	   pubblico,	   con	   l’abolizione	   della	   chiusura	  
estiva,82	  arrivando	   negli	   anni	   Settanta	   all’apertura	   di	   295	   giorni	   annui	   fino	   a	  
coprire	   l’apertura	  di	  300	  giorni	  dal	  1977.	  Ugualmente	  accresciute	   le	   acquisizioni	  
che	   porteranno	   durante	   la	   sua	   direzione	   all’acquisto	   di	   111	   mila	   unità	  
bibliografiche,	  tanto	  da	  raggiungere,	  tra	  il	  gennaio	  1970	  e	  il	  giugno	  1983,	  il	  37%	  di	  
quelle	  comprensive	  la	  storia	  plurisecolare	  dalla	  biblioteca.83	  
Nella	  direzione	  di	  una	  concezione	  di	  biblioteca	  sempre	  più	  aperta,	  intesa	  a	  fornire	  
anzitutto	   strumenti	   di	   autoistruzione	   continua,	   Bortone	   avvia	   relazioni	   con	  
numerosi	   enti	   e	   associazioni,84 	  animando	   la	   Biblioteca	   con	   varie	   attività	   per	  
l’ammontare	   di	   816	   incontri	   culturali	   e	  mostre.85	  Tra	   le	   associazioni	   che	   ebbero	  
presso	   la	   Biblioteca	   la	   loro	   sede	   sociale	   va	   anzitutto	   menzionata	   l’“associazione	  
italiana	   dei	   collezionisti,	   artisti	   e	   amatori	   del	   Bianco	   e	   nero	   e	   dell’ex	   libris”	  
(BNEL)86	  presieduta	   da	   Gianni	   Mantero,87	  ingegnere	   e	   grande	   collezionista	   di	   ex	  
libris,	  con	  l’artista	  Aldo	  Galli	  nelle	  vesti	  di	  segretario.	  Dal	  novembre	  1965	  la	  BNEL88	  
inizia	   la	   compilazione	  di	   un	  notiziario	   periodico,	   diretto	   da	  Alberto	   Longaretti,	   e	  
organizza	  mostre,	  anche	  internazionali,	  tra	  cui	  si	  ricorda	  in	  particolare	  la	  Mostra	  di	  
ex	  libris	  presso	   la	  galleria	   la	  Colonna	  di	  Como	  (28	  giugno-‐15	   luglio	  1967)	  e	   il	  XII	  
congresso	   Internazionale	  dell’Ex	  Libris	   svoltosi	   a	   Como	  nel	   luglio	   1968,	   per	   la	   cui	  
realizzazione	  sarà	   lo	   stesso	  Bortone	  a	   trovare	   i	   finanziamenti	  presso	   il	  Ministero	  
degli	  Affari	  Esteri.89	  Ugualmente	  significativo	   il	   rapporto	   instaurato	  dal	  1970	  con	  

                                                
81	  Soggettario,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  a	  cura	  di	  Alessandro	  Bortone,	  Milano,	  Editrice	  
Bibliografica,	  “Cataloghi	  e	  biblioteche”	  (2),	  1983,	  p.	  v.	  
82	  I	  comaschi	  in	  biblioteca	  anche	  nel	  mese	  di	  agosto.	  Altri	  due	  cataloghi	  di	  narrativa	  inviati	  a	  
casalinghe	  e	  pensionati,	  “L’Ordine”,	  26	  agosto	  1973,	  p.	  4.	  	  
83	  Notizie	  riportate	  nella	  prefazione	  al	  Soggettario,	  riproposta	  integralmente	  in	  appendice	  come	  
testo	  riassuntivo	  dell’operato	  di	  Bortone	  alla	  biblioteca	  di	  Como.	  	  
84	  Tra	  i	  dati	  numerici	  forniti	  da	  Bortone	  sono	  indicati	  130	  enti	  e	  associazioni	  che	  collaborano	  con	  la	  
Biblioteca,	  cfr.	  Soggettario,	  op.	  cit.	  	  
85	  Questo	  come	  i	  dati	  sopra	  riportati	  sono	  elencati	  dallo	  stesso	  Bortone	  nella	  prefazione	  al	  
Soggettario.	  Non	  è	  possibile	  in	  questa	  sede	  ricostruire	  i	  riferimenti	  più	  precisi	  a	  questi	  eventi:	  si	  è	  
pertanto	  deciso	  di	  riportare	  in	  appendice	  solo	  i	  dattiloscritti	  e	  piccoli	  cataloghi	  bibliografici	  
prodotti	  dalla	  Biblioteca	  durante	  la	  direzione	  di	  Alessandro	  Bortone,	  nonché	  i	  pieghevoli	  	  e	  
cartoline	  prodotti	  per	  alcune	  delle	  mostre.	  	  
86	  La	  prima	  riunione	  della	  BNEL	  si	  svolse	  a	  Milano	  il	  26	  giugno	  1965	  e	  vede	  partecipare	  Evaristo	  
Navarra,	  Aldo	  Galli,	  Alessandro	  Bortone,	  Gianni	  Mantero,	  Marino	  Cavallini,	  Floriano	  De	  Stefanis	  
(Torino),	  Italo	  Zetti,	  Nerone	  Santagiuliana	  (Verona),	  come	  attesta	  una	  fotografia	  pubblicata	  sul	  
“Notiziario”	  del	  Comune	  di	  Como,	  (2),	  aprile	  1966,	  ABB.	  	  
87	  Il	  legame	  di	  Mantero	  con	  Sandro	  Bortone	  è	  documentato	  in	  archivio	  dal	  libro	  monografico	  
dedicato	  a	  lui	  e	  alla	  sua	  collezione,	  a	  cura	  di	  Albert	  Collart	  e	  stampato	  a	  Barcellona	  nel	  1965,	  donato	  
da	  Mantero	  alla	  madre	  di	  Bortone,	  alla	  fine	  del	  1967	  come	  si	  legge	  nella	  dedica	  autografa:	  “alla	  
gentilissima	  Signora	  Paola	  Bortone,	  preziosissima	  amica	  dell’exlibris,	  il	  grande	  ‘patito’	  della	  gemma	  
del	  pensiero,	  con	  devoto	  ricordo	  Gianni	  Mantero	  30.12.1967”,	  ABB.	  
88	  Gli	  ex	  libris	  raccolti	  dall’associazione	  sono	  poi	  stati	  donati	  alla	  Biblioteca.	  
89	  Archivio	  storico	  BCC,	  busta	  86.	  	  
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l’associazione	   Gioventù	   Musicale	   (GM)	   e	   successivamente	   Antiquae	   Musicae	  
Italicae	  Studiosi	  (AMIS)	  grazie	  alla	  quali	  entra	  in	  Biblioteca90	  anche	  la	  musica.	  	  
Alla	   sistematica	   attività	   di	   catalogazione	   e	   organizzazione	   culturale,	   corrisponde	  
un’altrettanta	   attenzione	   per	   la	   comunicazione	   con	   il	   pubblico	   attraverso	  
un’efficace	  promozione	  che,	  secondo	  i	  dati	  numerici	  che	  Bortone	  sempre	  fornisce,	  
avrebbero	  portato	  alla	  pubblicazione	  di	  2.300	  articoli	  sulla	  Biblioteca	  favorendone	  
un	   progressivo	   avvicinamento	   alla	   città	   e	   a	   un	   pubblico	   sempre	   più	   vasto.	   Ogni	  
momento	   significativo	   della	   vita	   della	   biblioteca	   era	   infatti	   presentato	   da	   un	  
comunicato	   stampa	   dello	   stesso	   Bortone	   diffuso	   ai	   due	   principali	   quotidiani	  
comaschi,	   “La	   Provincia”	   e	   “L’Ordine”,	   che	   uscivano	   così	   con	   articoli	   di	   sintesi	  
molto	  ben	  documentati	  e	  pertinenti,	  dando	  notizie	  di	  mostre	  e	  iniziative	  così	  come	  
delle	  statistiche	  in	  continuo	  aumento	  sull’accesso	  di	  pubblico	  che	  Bortone	  forniva	  
ogni	   fine	  anno.	  Con	   le	   stesse	   intenzioni	  promozionali	   si	  adottano	  anche	  altri	  vari	  
mezzi	  curati	  e	  prodotti	  dalla	  stessa	  Biblioteca:	  “inviti,	  locandine,	  manifesti,	  schede	  
filmografiche,	   cartoline	   illustrate,	   pieghevoli	   per	   mostre,	   programmi	   di	   concerti,	  
testi	  di	  conferenze	  e	  opuscoli	  catalografici	  su	  specifici	  argomenti	  e	  materie.”91	  Sarà	  
in	   particolare	   la	   cartolina	   illustrata	   il	   mezzo	   impiegato	   lungo	   i	   vent’anni	   della	  
direzione	  di	  Bortone	  per	  ricordare	  anniversari	  e	  mostre,	  per	  la	  semplicità	  di	  fissare	  
l’evento	  con	  un’immagine	  ma	  anche,	  volendo,	  di	  diffonderlo	  utilizzando	  la	  cartolina	  
secondo	  il	  suo	  uso	  più	  proprio.	  La	  prima	  cartolina	  esce	  nel	  1963	  in	  occasione	  del	  
terzo	  centenario	  della	  Biblioteca92	  con	  la	  riproduzione	  di	  	  una	  stampa	  ottocentesca	  
del	  paese	  Spluga	  conservata	  in	  Biblioteca,	  seguita	  da	  un	  ritratto	  di	  Giuseppe	  Parini	  
nel	   Centenario	   del	   Mattino	   (1963)	   e	   il	   ritratto	   di	   Gian	   Piero	   Lucini	   nel	  
cinquantesimo	   anniversario	   della	  morte	   (1964).	   Grazie	   alle	   cartoline	   è	   possibile	  
ricordare	   alcune	   delle	   mostre	   svoltesi	   in	   Biblioteca	   vuoi	   di	   materiale	   grafico	   e	  
artistico93	  vuoi	  bibliografico:94	  in	  nessun	  caso	  la	  cartolina	  ripropone	  l’immagine	  di	  

                                                
90	  La	  biblioteca	  diverrà	  una	  delle	  sedi	  dell’autunno	  musicale	  comasco.	  
91	  Soggettario,	  op.	  cit.,	  p.	  VI.	  	  
92	  Occasione	  anche	  per	  la	  realizzazione	  di	  una	  complessiva	  storia	  della	  Biblioteca:	  Venosto	  Lucati,	  
La	  biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  Comune	  di	  Como,	  stampato	  a	  Firenze,	  Tipo.	  Conti,	  1963	  (impianto	  
redazionale	  a	  cura	  di	  Alessandro	  Bortone).	  
93	  Fanciulla	  di	  Lombardia	  di	  Giulio	  Cisari	  (1964);	  un’illustrazione	  di	  Pinocchio	  di	  Libico	  Maraja	  
(1965);	  Cappuccetto	  verde	  di	  Bruno	  Munari	  (1973);	  «Il	  Baradello»	  di	  Ponina	  Ciliberti	  Tallone	  
(1974);	  Foglie	  di	  Filodendro,	  disegno	  di	  Giovanni	  Testori	  (ottobre	  1977);	  Composizione	  di	  Manlio	  
Rho	  (1977);	  Disegno	  di	  Carla	  Badiali	  (raccolte	  grafiche	  della	  Biblioteca)	  (1977);	  «Angelo»	  di	  
Giuliano	  Collina,	  acquaforte-‐acquatinta,	  1978	  (1979);	  Disegno	  di	  Alfonso	  Salardi	  (raccolte	  grafiche	  
delle	  Biblioteca)	  (1979);	  “Bottiglie”	  (1968)	  guazzo	  di	  Sergio	  Tagliabue	  (1980);	  Aldo	  Galli,	  Litografia	  
(1956)	  (1982);	  ritratto	  di	  Aldo	  Galli	  di	  Eli	  Riva	  del	  1958	  (1982);	  Disegno	  a	  penna	  di	  Betto	  Lotti,	  del	  
1962	  (1982),	  Album,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como.	  	  
94	  Ritratto	  di	  Gianbattista	  Giovio	  (1964);	  una	  xilografia	  da	  “la	  Giberna”	  del	  1918	  (1965);	  Antica	  
Como,	  xilografia	  di	  Gian	  Luigi	  Uboldi	  (1966);	  Palazzo	  della	  Biblioteca,	  disegno	  di	  Franco	  Belluschi	  
(1967);	  Paesaggio	  comasco	  utilizzato	  per	  comunicare	  il	  Convegno	  del	  Comitato	  Regionale	  
Lombardo	  della	  Associazione	  Italiana	  Biblioteche	  (1967);	  Immagine	  cinquecentesca	  di	  Fulda,	  la	  
cittadina	  dell’Assia	  gemellata	  con	  Como	  utilizzata	  in	  occasione	  della	  bibliografia	  di	  opere	  tedesche	  
(1974);	  ritratto	  di	  Cesare	  Cantù	  (1975);	  Il	  Duomo	  e	  il	  Broletto	  di	  Como	  in	  una	  stampa	  del	  1840	  
(1975)	  in	  occasione	  del	  convegno	  sulle	  ipotesi	  di	  restauro	  del	  Duomo;	  ritratto	  di	  Antonio	  Stoppani	  
nel	  centenario	  del	  Bel	  paese	  (1975);	  	  ritratto	  di	  Alessandro	  Volta	  (1976);	  ritratto	  di	  Paolo	  Valera	  
(1976);	  Giuochi	  infantili	  da	  una	  xilografia	  ottocentesca	  (1976);	  Benedetto	  Odescalchi	  (Papa	  
Innocenzo	  X)	  (1976);	  H.	  C.	  Andersen	  (figure	  ritagliate	  nella	  carta)	  (1976);	  Illustrazione	  tratta	  da	  
un’edizione	  dei	  “Fioretti	  di	  S.	  Francesco”,	  stampata	  a	  Venezia	  nel	  1495	  (1976);	  Indiano	  delle	  
praterie	  (silografia	  del	  1876)	  per	  la	  mostra	  Gli	  indiani	  d’America,	  il	  West	  (1976);	  Giuseppe	  	  Piazzi,	  
astronomo	  (1746-‐1826)	  (1976);	  Giuseppe	  Ripamonti	  (1977);	  Camerlata	  e	  Castello	  Baradello,	  
litografia	  di	  G.	  Elena	  del	  1840	  (1977);	  L’esposizione	  voltiana	  a	  Como	  nel	  1899	  (1977);	  Massimo	  
Bontempelli	  in	  un	  disegno	  di	  A.	  Camerini	  (1979);	  L’architetto	  Domenica	  Fontana	  (1543-‐1607)	  in	  un	  
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un	  libro	  quanto	  piuttosto	  una	  ‘figura’	  capace	  di	  fissare	  l’evento	  o	  il	  tema	  trattato	  in	  
modo	  chiaro,	   facendo	  magari	  rivivere	  un	  volto	  dimenticato	  o	  un	  paesaggio	  ormai	  
profondamente	   modificato.	   È	   pertanto	   significativo	   che	   in	   concomitanza	   del	  
trasferimento	  della	  Biblioteca	  si	  stampi	  la	  cartolina	  con	  lo	  Stemma	  di	  Como	  (1969)	  
e	   poi	   con	   la	   fotografia	   della	   nuova	   sede	   (1970)	   evidenziando	   il	   significato	  
dell’evento	   per	   la	   città	   aiutando	   inoltre	   a	   diffondere	   l’informazione	   e	   la	  
riconoscibilità	  della	  nuova	  sede.	  
Il	   sistematico	   lavoro	   di	   relazione	   tra	   la	   biblioteca	   e	   la	   città	   porterà	   a	   evidenti	  
risultati	   con	   un	   costante	   aumento	   della	   distribuzione,	   raggiungendo	   cifre	  
assolutamente	  eccezionali	  per	  una	  biblioteca	  di	  provincia:	  “dalle	  62.116	  opere	  del	  
1970	   si	   è	   giunti	   alle	   166.743	  del	   1982”,95	  	   segnando	  quindi	   il	   superamento	  delle	  
100	   mila	   opere	   in	   prestito.	   Bortone	   era	   sempre	   attento	   a	   divulgare	   tali	   dati	  
numerici	  risultati	  da	  indagini	  statistiche	  condotte	  durante	  tutto	  l’anno,96	  mettendo	  
in	  luce	  il	  buon	  operato	  del	  Consiglio	  Comunale,	  coinvolgendo	  i	  cittadini	  al	  pari	  del	  
personale	   che	   contribuiva	   alla	   buona	   riuscita	   del	   lavoro,	   incrementando	   così	   la	  
portata	   del	   proprio	   impegno	   dirigenziale.	   Nella	   sua	   gestione	   sociale	   e	   condivisa	  
della	   biblioteca	   si	   può	   forse	   intravvede	   qualche	   legame	   al	  modello	   dei	   Centri	   di	  
Orientamento	  Sociale	  (COS)	  di	  Aldo	  Capitini:	   la	  trasformazione	  della	  biblioteca	   in	  
un	   luogo	   d’incontro	   e	   confronto	   sulle	   più	   varie	   problematiche,	   così	   come	   le	  
continue	   informazioni	   che	   Bortone	   restituiva	   alla	   stampa	   vanno	   pertanto	   lette	  
nell’intento	   di	   stabilire	   massima	   trasparenza	   su	   l’operato	   e	   la	   spesa	   pubblica,	  
essendo	   al	   contempo	   un	   invito	   alla	   partecipazione,	   idealmente	   estesa	   all’intera	  
cittadinanza,	  	  sul	  modello	  di	  Capitini	  "tutti	  amministratori	  e	  tutti	  controllati".	  
Un	   lavoro	   fondamentale	   di	   avvicinamento	   al	   patrimonio	   librario 97 	  avveniva	  
attraverso	   le	  mostre	  bibliografiche	  sempre	  accompagnate	  da	   relative	  bibliografie	  
nelle	   quali	   a	   ciascun	   titolo	   corrispondeva	   la	   relativa	   segnatura,	   evidenziando	   il	  
metodo	  di	  lavoro	  pragmatico	  di	  Bortone,	  diretto	  a	  migliorare	  il	  servizio	  superando	  
                                                                                                                                          
ritratto	  calcografico	  (1979);	  Pagina	  miniata	  di	  un	  incunabolo	  della	  “Historia	  naturalis”	  di	  Plinio	  il	  
Vecchio.	  L’esemplare,	  stampato	  a	  Parma	  nel	  1481,	  è	  conservato	  dalla	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  
(1979);	  Carlo	  Linati	  in	  un	  disegno	  di	  Ugo	  Bernasconi	  (1981);	  Ritratto	  cinquecentesco	  di	  Paolo	  
Giovio	  (1983),	  Album,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como.	  
95	  Soggettario,	  op.	  cit.	  p.	  VI.	  
96	  Massiccio	  aumento	  nelle	  presenze	  dei	  lettori	  alla	  biblioteca	  comunale,	  “L’Ordine”,	  7	  ottobre	  1964,	  
p.	  4;	  Sono	  in	  costante	  aumento	  i	  «lettori»	  della	  Biblioteca,	  “La	  Provincia”,	  7	  ottobre	  1964,	  p.	  4;	  I	  libri	  
al	  servizio	  della	  comunità.	  In	  progressivo	  aumento	  i	  lettori	  della	  nostra	  Biblioteca	  Comunale.	  Le	  
richieste	  più	  numerose	  riguardano	  l’arredamento	  e	  la	  storia	  locale,	  “Luce!”,	  10	  novembre	  1967,	  p.	  4;	  
A	  Como	  si	  legge	  sempre	  di	  più,	  “L’Ordine”,11	  gennaio	  1968,	  p.	  4;	  Oltre	  20.000	  presenze	  e	  30.000	  
opere:	  consuntivo	  della	  Biblioteca	  per	  il	  1967,	  “La	  Provincia”,	  11	  gennaio	  1968,	  p.	  4;	  Aumentano	  le	  
richieste	  di	  libri	  di	  interesse	  comasco,	  “ol	  TIVAN”,	  20	  gennaio	  1968	  p.	  3;	  Raddoppiata	  l’utenza	  della	  
Biblioteca	  comunale,	  “L’Ordine”,	  13	  febbraio	  1970,	  p.	  4;	  Costante	  e	  rilevante	  crescita	  numerica	  dei	  
lettori	  nella	  nuova	  Biblioteca	  comunale,	  “La	  Provincia”,	  13	  febbraio	  1970,	  p.	  4;	  Oltre	  60.000	  le	  opere	  
distribuite	  nel	  1970	  dalla	  Biblioteca	  civica,	  “La	  Provincia”,	  3	  gennaio	  1971;	  Superate	  le	  50mila	  
presenze	  in	  Biblioteca	  comunale,	  “L’Ordine”,	  9	  gennaio	  1972,	  p.	  4;	  La	  Biblioteca	  Comunale	  nel	  ’72:	  
distribuiti	  oltre	  92.000	  volumi,	  “La	  Provincia”,	  10	  gennaio	  1973,	  p.	  4;	  Biblioteca:	  quota	  100.000!,	  
“Corriere	  della	  Provincia”,	  24	  dicembre	  1973,	  p.	  4;	  Centomila	  opere	  distribuite	  nel	  1973,	  “L’Ordine”,	  
27	  dicembre	  1973,	  p.	  4,	  ABB.	  	  
97	  Nella	  stessa	  direzione	  sono	  da	  interpretarsi	  una	  serie	  di	  recensioni	  bibliografiche	  per	  “l’Ordine”.	  
Si	  tratta	  come	  era	  d’uso	  per	  Bortone,	  di	  pezzi	  non	  firmati.	  La	  copia	  conservata	  presso	  l’archivio	  
privato	  riporta	  però	  a	  penna	  le	  proprie	  iniziali:	  [Alessandro	  Bortone],“I	  Buddenbrook”	  di	  Thomas	  
Mann.	  La	  luce	  del	  tramonto	  domina	  la	  decadenza	  di	  una	  famiglia,	  Como,	  “L’Ordine”,	  XCI	  (111),	  13	  
maggio	  1970,	  p.	  2;	  id.,	  I	  disperati	  del	  benessere,	  Como,	  “L’Ordine”,	  XCI	  (112),	  14	  maggio	  1970,	  p.	  2;	  
id.,	  Invito	  alla	  lettura.	  Matematica	  facile,	  Como,	  “L’Ordine”,	  XCI	  (118),	  23	  maggio	  1970,	  p.	  2;	  id.,	  
Invito	  alla	  lettura.	  Una	  giornata	  di	  Ivan	  Denissovic,	  Como,	  “L’Ordine”,	  XCI	  (124),	  30	  maggio	  1970,	  p.	  
2,	  ABB.	  	  
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ogni	   possibile	   difficoltà	   d’accesso	   al	   catalogo.	   Questa	   modalità	   si	   strutturerà	   in	  
particolare	  dal	  1972	  quando,	  per	  esempio,	   il	  rapporto	  con	  l’associazione	  sportiva	  
Panathlon	   porterà	   a	   realizzare	   la	   mostra	   bibliografica	   sullo	   sport	   e	   il	   relativo	  
catalogo	   bibliografico.98	  In	   altri	   casi	   le	   mostre	   bibliografiche	   potevano	   essere	  
stimolate	  da	  lavori	  di	  sistematizzazione	  dei	  cataloghi	  o	  da	  nuove	  acquisizioni,	  come	  
per	  esempio	  nel	  caso	  della	  selezione	  di	  opere	  teatrali	  dovuta	  alla	  messa	  a	  punto	  di	  
una	   speciale	   sezione	   del	   catalogo	   di	   oltre	   4200	   schede,	   relativo	   alle	   opere	   di	  
teatro99	  possedute	  dall’istituto.	  
	  
Lo	  schedario,	  che	  occupa	  cinque	  cassetti,	  ha	  richiesto	  per	  la	  sua	  compilazione	  un	  lavoro	  di	  
vari	  mesi.	  Non	  ci	  si	  è,	  infatti,	  limitati	  a	  fare	  una	  minuta	  rilevazione	  dei	  testi	  che	  si	  
possedevano	  già	  da	  tempo:	  si	  è	  pure	  provveduto	  ad	  acquistare,	  sul	  mercato	  librario	  
corrente	  e	  su	  quello	  antiquario,	  alcune	  centinaia	  di	  pubblicazioni,	  in	  modo	  da	  offrire	  ai	  
lettori	  uno	  strumento	  quanto	  più	  possibile	  ricco.	  Agli	  acquisti	  si	  sono	  aggiunti	  i	  doni,	  tra	  i	  
quali	  va	  segnalato	  quello	  della	  Libreria	  Cesati	  di	  Milano,	  la	  nota	  libreria	  specializzata	  per	  il	  
teatro,	  la	  quale	  alcuni	  mesi	  fa	  ha	  cessato	  la	  propria	  attività.	  La	  titolare	  della	  Libreria,	  
appreso	  del	  lavoro	  in	  corso	  alla	  Biblioteca	  di	  Como,	  ha	  gratuitamente	  ceduto	  alla	  stessa	  un	  
ricco	  fondo	  di	  drammi	  popolari	  e	  di	  commedie	  dell’Ottocento	  e	  del	  Novecento.100	  	  
	  
Seguiranno	   selezioni	   di	   170	   titoli	   di	   Occultismo	   alchimia	   magia	   e	   stregoneria	  
parapsicologia	   e	   spiritismo	   astrologia	   oroscopi	   profezie	   ufologia,101	  sulla	   seta,102	  
l’astronomia, 103 	  i	   giochi, 104 	  l’alpinismo105 	  ma	   anche	   Pompei, 106 	  Paolo	   VI, 107 	  la	  
Resistenza 108 	  o	   temi	   d’interesse	   sociale	   come	   la	   morte, 109 	  la	   famiglia, 110	  
l’handicap,111	  gli	  anziani,112	  i	  giovani113	  e	  la	  condizione	  femminile.114	  	  
Usuali	   erano	  poi	   le	  periodiche	   segnalazioni	  di	   narrativa:115	  alla	   selezione	  di	   titoli	  
ordinati	  alfabeticamente	  per	  autore	  si	  accompagnava	  una	  giornata	  alla	  settimana	  
di	   esposizione	   degli	   stessi	   libri	   in	   una	   temporanea	   modernissima	   biblioteca	   a	  
scaffale	  aperto	  dove	  il	  pubblico	  poteva	  accostarsi	  al	  libro	  superando	  il	  tramite	  del	  

                                                
98	  Selezione	  di	  pubblicazioni	  sullo	  sport.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1972,	  ABB.	  	  
99	  Libri	  sul	  teatro.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1974,	  ABB.	  
100	  Realizzato	  uno	  schedario	  per	  le	  opere	  di	  teatro,	  “L’Ordine”,	  10	  aprile	  1974,	  p.	  5,	  ABB.	  
101	  Occultismo	  alchimia	  magia	  e	  stregoneria	  parapsicologia	  e	  spiritismo	  astrologia	  oroscopi	  profezie	  
ufologia.	  Catalogo	  di	  170	  titoli,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1973,	  ABB.	  
102	  Libri	  sulla	  seta.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1975,	  ABB.	  
103	  Libri	  di	  astronomia.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1975,	  ABB.	  
104	  Giuochi	  e	  passatempi.	  Catalogo	  di	  245	  libri,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1976,	  ABB.	  
105	  Qualche	  libro	  di	  alpinismo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1980,	  ABB.	  
106	  Mostra	  libraria	  e	  grafica	  su	  Pompei.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1979,	  ABB.	  
107	  Pubblicazioni	  di	  e	  su	  Paolo	  VI,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1980,	  ABB.	  
108	  Libri	  sulla	  Resistenza,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1980,	  ABB.	  
109	  Alcuni	  libri	  sul	  tema	  della	  morte,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981,	  ABB.	  
110	  La	  famiglia.	  Catalogo	  di	  300	  libri,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981,	  ABB.	  
111	  Handicap.	  210	  libri	  sul	  tema,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981,	  ABB.	  
112	  La	  condizione	  degli	  anziani.	  Catalogo	  di	  221	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981,	  
ABB.	  
113	  Condizione	  giovanile.	  Catalogo	  di	  224	  libri,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981,	  ABB.	  
114	  La	  condizione	  femminile.	  Catalogo	  di	  434	  libri,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1982,	  ABB.	  	  
115	  Si	  tratta	  di	  cinquanta	  diversi	  pieghevoli,	  numerati	  progressivamente,	  non	  datati	  ma	  risalenti	  agli	  
anni	  settanta.	  I	  cinquanta	  pieghevoli	  non	  sono	  stati	  inseriti	  tra	  le	  pubblicazioni	  curate	  dalla	  
Biblioteca	  per	  il	  titolo	  ricorrente,	  Segnalazione	  di	  alcuni	  libri	  di	  narrativa,	  e	  l’assenza	  di	  date	  e	  altri	  
dati	  identificativi.	  Vanno	  poi	  aggiunte	  alcune	  segnalazioni	  periodiche	  riferite	  alle	  ultime	  
acquisizioni.	  Per	  esempio:	  Segnalazione	  di	  alcuni	  libri	  di	  narrativa	  che	  risultano	  in	  biblioteca	  al	  16.7.	  
1973	  oppure	  Segnalazione	  di	  alcuni	  libri	  di	  narrativa	  che	  risultano	  in	  biblioteca	  al	  23.7.	  1973,	  ABB.	  	  
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catalogo,	   occasioni	   in	   cui,	   infatti,	   l’intera	   proposta	   era	   presa	   in	   prestito.116	  Infine	  
qualche	  approfondimento	  più	  specialistico,	  anche	  se	  sempre	  inteso	  a	  instaurare	  un	  
dinamico	   confronto	   col	   pubblico	   per	   favorirne	   curiosità	   e	   sempre	   nuove	  
competenze,	   si	   riferisce	   per	   esempio	   ai	   beni	   culturali117	  o	   sulla	   poesia	   comasca	  
contemporanea,118	  ma	   anche	   a	   letterature	   straniere	   come	   la	   selezione	   di	   Opere	  
antiche	   e	   contemporanee	   in	   lingua	   tedesca	   119 	  e	   una	   ancor	   più	   consistente	  
bibliografia	   delle	   opere	   russe120 	  la	   cui	   complessità	   giustifica	   la	   lunga	   genesi	  
dell’opera.	   Il	   Comune	   aveva	   infatti	   già	   approvato	   lo	   stanziamento	   di	   spesa	   nel	  
settembre	  1980,	  ma	  la	  sua	  effettiva	  realizzazione	  venne	  solo	  tre	  anni	  dopo,	  quando	  
Bortone	  sollecita	  la	  spesa,121	  giustificando	  l’importanza	  dell’opera	  con	  un	  sintetico	  
ragguaglio	  sul	  ruolo	  della	  narrativa	  russa	  nel	  panorama	  della	  letteratura	  moderna	  
–	   “circa	   un	   quinto	   delle	   letture	   in	   Biblioteca	   sono	   da	   riferirsi	   alla	   narrativa;	   la	  
narrativa	   russa	   dell’800	   e	   del	   ‘900	   ha	   un	   particolare	   rilievo	   culturale”122	  –	   ma	  
anche	   sulla	   difficoltà	   per	   i	   non	   specialisti	   di	   cercare	   e	   trovare	   nomi	   difficili	   e	  
conosciuti	   solo	   approssimativamente,	   difficoltà	   superabili	   con	   “la	  disponibilità	  di	  
uno	  specifico	  catalogo	  a	  stampa.”123	  Il	   ritardo	  nella	   realizzazione	  del	  catalogo	  era	  
infatti	   dovuto	   anche	  al	   controllo	  della	   corretta	   trascrizione	  dei	  nomi	  degli	   autori	  
per	   cui	   Bortone	   non	   aveva	   esitato	   a	   chiedere	   consigli	   a	   una	   madrelingua124	  
evidenziando	  così	  in	  modo	  chiaro	  il	  proprio	  intento:	  provvedere	  cioè	  con	  massima	  
cura	  tecnica	  e	  filologica	  alla	  costruzione	  di	  strumenti	  di	  divulgazione	  bibliografica	  
e	   culturale.	   Bisogna	   infatti	   evidenziare	   che	   le	   ricerche	   che	  Bortone	   avviava	   sugli	  
argomenti	   o	   autori	   di	   cui	   proponeva	   un	   approfondimento	   bibliografico	   erano	  
spesso	  occasioni	  per	  nuove	  massicce	  acquisizioni	  per	  la	  Biblioteca.	  	  	  
L’intenso	  lavoro,	  prima	  di	  preparazione	  della	  nuova	  sede,	  poi	  di	  messa	  a	  punto	  del	  
piano	   sociale	   e	   culturale	   attraverso	   le	   molteplici	   attività	   della	   Biblioteca,	   aveva	  
forse	   esaurito	   le	   forze	   di	   Bortone,	   sempre	   più	   insofferente	   per	   l’eccessiva	  
burocratizzazione	  del	  ruolo	  e	  il	  mancato	  spazio	  per	  la	  necessaria	  crescita	  culturale	  
personale,	   motivi	   per	   cui	   nel	   1975	   chiede	   sei	   mesi	   d’aspettativa,	   inizialmente	  
concessi	  limitatamente	  ai	  mesi	  estivi,	  dal	  giugno	  al	  settembre	  1975,	  poi	  prorogata	  
per	  altri	  due.	  	  
È	   il	   periodo	   in	   cui	   Sandro	   Bortone	   probabilmente	   lavora	   alla	   traduzione	   degli	  
scritti	  di	  Cristina	  di	  Belgiojoso	  pubblicati	  a	  Parigi	  sul	  finire	  del	  1848,	  e	  a	  una	  loro	  
ampia	  introduzione	  storica	  che	  gli	  permette,	  attraverso	  il	  profilo	  della	  coraggiosa	  
nobile	   lombarda,	   di	   delineare	   più	   in	   generale	   la	   condizione	   della	   donna	  
nell’Ottocento	  italiano.	  Il	  libro	  verrà	  pubblicato	  a	  sua	  cura	  da	  Feltrinelli	  nel	  1977125	  
e	   riproposto	   nel	   2011,	   occasione	   in	   cui,	   nel	   commento	   in	   quarta	   di	   copertina,	  

                                                
116	  Ringrazio	  Elena	  Vimercati	  della	  Biblioteca	  Civica	  di	  Como	  per	  la	  testimonianza.	  	  
117	  Alcune	  pubblicazioni	  sul	  problema	  dei	  beni	  culturali,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1980,	  ABB.	  
118	  223	  schede	  e	  un	  indice	  per	  un	  catalogo	  della	  Poesia	  comasca	  degli	  ultimi	  decenni,	  Biblioteca	  
Comunale	  di	  Como,	  1981,	  ABB.	  	  
119	  Opere	  antiche	  e	  contemporanee	  in	  lingua	  tedesca.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1974,	  
ABB.	  
120	  Narrativa	  russa.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1984.	  
121	  Copialettere	  16	  settembre	  1983	  indirizzata	  all’allora	  Assessore	  alla	  cultura	  Franca	  Aiani,	  
Archivio	  Storico	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  (da	  ora	  Archivio	  BCC),	  busta	  115.	  
122	  È	  la	  nota	  aggiuntiva	  a	  un	  secondo	  sollecito	  per	  lo	  stanziamento	  Comunale	  atto	  a	  sostenere	  i	  costi	  
della	  stampa	  del	  catalogo,	  copialettere	  20	  dicembre	  1983,	  BCC,	  busta	  155.	  
123	  Ibidem.	  	  
124	  Lo	  testimonia	  la	  lettera	  inviata	  a	  Maria	  Olsufieva	  di	  Firenze,	  copialettere	  31	  gennaio	  1984,	  
Lettera	  scritta	  l’ultimo	  giorno	  di	  servizio	  in	  biblioteca,	  Archivio	  storico	  BCC,	  busta	  116.	  	  
125	  Cristina	  di	  Belgiojoso,	  Il	  1848	  a	  Milano	  e	  a	  Venezia,	  con	  uno	  scritto	  sulla	  condizione	  delle	  donne	  a	  
cura	  di	  Sandro	  Bortone,	  Milano,	  Feltrinelli,	  1977.	  	  	  
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Adriano	   Sofri	   ricorda	   la	   bella	   prosa	   e	   la	   profonda	   partecipazione	   umana	  
caratteristica	  di	  ogni	   lettura	  critica	  di	  Bortone:	  “Nessuno	  tuttavia	  ha	  raccontato	  e	  
interpretato	  Cristina	  di	  Belgiojoso	  fondendo	  scrupolo	  storico	  e	  filologico	  e	  simpatia	  
umana	   come	  Sandro	  Bortone.	  Dunque,	   con	   la	   riedizione	  di	   questo	   libro	   (da	   anni	  
introvabile),	  lettrici	  e	  lettori	  faranno	  due	  incontri	  d’eccezione.”126	  
Risale	  a	  questo	  momento	  anche	  un	  primo	  progetto	  per	  un’edizione	  autoprodotta	  
dietro	   il	   marchio	   editoriale	   Studio	   dell’Isola,	   forse	   riferito	   alla	   zona	   milanese	  
adiacente	   l’abitazione	   di	   Bortone	   –	   l’Isola	   appunto	   –	   che	   prevedeva	   come	   prima	  
uscita	   della	   collana	   “Sezione	   aurea”	   L’alfabeto	   dell’universo	   di	   Galilei	   con	  
un’incisione	  originale	  di	  Aldo	  Galli.127	  	  
Finita	  l’aspettativa,	  Bortone	  riprenderà	  le	  proprie	  mansioni	  a	  Como	  rimanendo	  in	  
servizio	   fino	   al	   gennaio	   1984.	   Dalla	   fine	   degli	   anni	   Settanta	   si	   registra	   un	  
cambiamento	   nelle	   bibliografie	   proposte	   dalla	   Biblioteca:	   dall’iniziale	   scelta	  
prevalentemente	   tematica,	   iniziano	   allora	   selezioni	   piuttosto	   dedicate	   ai	  
protagonisti	   del	   Novecento,	   con	   particolare	   attenzione	   per	   autori	   di	   cui	   la	  
Biblioteca	   deteneva	   archivi,	   andando	   in	   questo	   modo	   a	   integrare	   la	  
documentazione	  archivistica	  con	  il	  necessario	  corollario	  di	  pubblicazioni.	  Nel	  1979	  
esce	  la	  prima	  di	  tali	  bibliografie	  in	  forma	  di	  collana,	  “scaffali	  comaschi”,	  dedicata	  a	  
Massimo	   Bontempelli128	  in	   occasione	   del	   centenario	   della	   nascita	   dello	   scrittore	  
comense,	   quando	   la	   Biblioteca	   aveva	   organizzato	   un	   convegno	   sul	   suo	   teatro.129	  
Seguiranno	   le	   bibliografie	   di	   Carlo	   Linati, 130 	  Arnaldo	   Cipolla, 131 	  Antonio	  
Fogazzaro,132 	  Renzo	   Bossi133	  e	   Achille	   Grandi.134	  Sandro	   Bortone	   utilizzava	   gli	  
stessi	   strumenti	   bibliografici	   per	   meglio	   divulgare	   anche	   l’opera	   di	   artisti	   e	  
architetti	  con	  mostre	  che,	  accanto	  a	  una	  selezione	  di	  disegni	  e	  opere	  grafiche,	  di	  cui	  
una	  parte	  era	  o	  veniva	  donata	  alla	  Biblioteca,	  proponeva	  il	  confronto	  dei	  principali	  
cataloghi	   e	   testi	   critici	   come	   attestano	   le	   mostre	   su	   Alberto	   Sartoris,135	  Mario	  
Radice,136	  Giuliano	  Collina,137	  Aldo	  Galli,138	  Francesco	  Somaini139	  o	   la	  più	  generale	  
mostra	  bibliografica	  sulla	  scultura.140	  
                                                
126	  Cristina	  di	  Belgiojoso,	  Il	  1848	  a	  Milano	  e	  a	  Venezia,	  a	  cura	  di	  Sandro	  Bortone,	  2011.	  	  
127	  Non	  è	  stata	  reperita	  l’opera	  a	  stampa:	  ci	  si	  riferisce	  a	  un	  menabò	  originale	  conservato	  in	  
archivio,	  ABB.	  	  
128	  Per	  lo	  studio	  di	  Massimo	  Bontempelli.	  Catalogo	  di	  295	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  
Como,	  “Scaffali	  comaschi”	  (1),	  1980.	  
129	  Notizie	  tratte	  da	  Roberto	  Rebora,	  Ancora	  su	  Massimo	  Bontempelli,	  “Corriere	  del	  Ticino”,	  24	  
marzo	  1979,	  ABB.	  Tra	  i	  materiali	  conservati	  dalla	  Biblioteca	  di	  Como	  c’è	  l’esemplare	  a	  stampa	  della	  
bibliografia	  di	  Bortone	  con	  indicazioni	  successive,	  correzioni,	  aggiunte,	  dimostrando	  ancora	  una	  
volta	  l’instancabile	  lavoro	  di	  raffinamento	  anche	  dopo	  aver	  pubblicato,	  sintomo	  ancora	  una	  volta	  di	  
una	  concezione	  pulsante	  della	  ricerca	  e	  del	  proprio	  ruolo	  istituzionale.	  	  
130	  Per	  lo	  studio	  di	  Carlo	  Linati.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  “Scaffali	  comaschi”	  (2),	  
1981,	  ABB.	  Sia	  nell’archivio	  personale	  sia	  nel	  catalogo	  nazionale	  non	  è	  conservata	  la	  terza	  uscita	  
della	  collana,	  che	  si	  ipotizza	  possa	  essere	  quella	  riferita	  a	  Carlo	  Bo:	  Pubblicazioni	  di	  Carlo	  Bo	  
possedute	  dalla	  Biblioteca	  (e	  qualche	  scritto	  su	  di	  lui),	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981,	  ABB.	  
131	  Per	  lo	  studio	  di	  Arnaldo	  Cipolla.	  Catalogo	  di	  84	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  
“Scaffali	  comaschi”	  (4),	  1982,	  ABB.	  	  
132	  Per	  lo	  studio	  di	  Antonio	  Fogazzaro.	  Catalogo	  di	  314	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  
“Scaffali	  comaschi”	  (5),	  1982,	  ABB.	  	  
133	  Per	  lo	  studio	  di	  Renzo	  Bossi.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  “Scaffali	  comaschi”	  (6),	  
1983,	  ABB.	  
134	  Per	  lo	  studio	  di	  Achille	  Grandi.	  Catalogo	  di	  133	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  
“Scaffali	  comaschi”	  (7),	  1983,	  ABB.	  	  
135	  Mostra	  di	  progetti	  e	  di	  pubblicazioni	  dell’architetto	  Alberto	  Sartoris.	  Catalogo,	  (Como,	  Biblioteca,	  
Sala	  esposizioni	  20-‐27	  maggio	  1978),	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1978,	  ABB.	  	  
136	  Cataloghi	  di	  mostre	  di	  Mario	  Radice	  e	  alcuni	  studi	  sulla	  sua	  opera,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  
1981,	  ABB.	  	  
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L’acquisizione	  di	  un’ampia	  collezione	  di	  grafica	   in	  Biblioteca,	  era	  stata	  avviata	  da	  
Bortone	   con	   il	   preciso	   intento	   di	   facilitare	   la	   consultazione	   di	   materiali	   più	  
comunemente	  conservati	  nei	  musei	  e	  quindi	  visibili	  solo	   in	  occasioni	  espositive	  e	  
non	  come	  materiale	  di	  studio.	  Nel	  1983,	  oltre	  a	  organizzare	  una	  mostra141,	  per	  tale	  
collezione	   Bortone	   immaginava	   un	   catalogo	   generale	   che	   avrebbe	   dovuto	   essere	  
edito	  da	  Enzo	  Pifferi,142	  con	  un’introduzione	  sulla	  costituzione	  della	  raccolta	  dello	  
stesso	  Bortone,	   e	   schede	  bio-‐bibliografiche	   sui	   singoli	   artisti	   accompagnate	  dalla	  
riproduzione	   di	   una	   novantina	   di	   opere,	   documentando	   un	   pezzo	   per	   autore.	   Il	  
progetto	   si	   blocca	   probabilmente	   per	   una	   progressiva	   diminuzione	   del	   sostegno	  
economico	   da	   parte	   della	   Giunta	   Comunale,	   dal	   1970	   presieduta	   dal	   sindaco	  
Antonio	   Spallino.	   Della	   raccolta	   grafica	   uscirà	   solo	   un	   catalogo	   con	   l’elenco	  
alfabetico	  degli	  artisti	  e	  l’enumerazione	  delle	  opere	  e	  relativa	  segnatura.143	  Tra	  gli	  
artisti	   più	   documentati	   quelli	   con	   cui	   Bortone	   aveva	   più	   stretti	   rapporti:	   Giulio	  
Cisari	   con	   trentotto	   opere	   di	   grafica,	   due	   acquarelli	   e	   un’acquaforte	   della	  moglie	  
Nella	  Massione;	  diciannove	  silografie	  di	  Gianni	  Mantero	  e	  le	  silografie	  e	  acqueforti	  
di	  Gian	  Luigi	  Uboldi,	  ma	  anche	  sedici	  opere	  del	  pittore	  e	  illustratore	  Libico	  Maraja.	  
A	  essere	  maggiormente	  documentati	  sono	  gli	  astrattisti	  comaschi,	  dagli	  esponenti	  
storici	  come	  Giuseppe	  Terragni,	  di	  cui	  sono	  conservate	  quindici	  opere	  tra	  gli	  anni	  
Trenta	  e	  gli	  anni	  Quaranta,	  e	  Alberto	  Sartoris,	  con	  otto	  serigrafie	  molto	  più	  recenti	  
(1972-‐82).	   In	   testa	   agli	   astrattisti	   si	   trova	   Aldo	   Galli,	   artista	   legato	   a	   Sandro	  
Bortone	   da	   solida	   amicizia	   e	   di	   cui	   la	   Biblioteca	   ha	   raccolto	   il	   consistente	  
patrimonio	   di	   novantasei	   opere,144	  ma	   anche	   Mario	   Radice,	   Manlio	   Rho,	   Carla	  
Badiali	   e	   Alfonso	   Salardi.	   Sono	   altresì	   documentati	   artisti	   di	   più	   giovane	  
generazione	   come	  Giuliano	   Collina	   (Ascona,	   1938)	   e	   Paolo	  Minoli	   (Cantù,	   1942).	  
Più	  inaspettato	  è	  il	  rapporto	  con	  Bruno	  Munari	  che	  dona	  cinque	  serigrafie	  del	  1957	  
e	   dieci	   del	   1979	   insieme	   ai	   prelibri	   di	   Danese.	   A	  Munari	   è	   dedicata	   una	  mostra	  
nell’estate	   1973145	  nella	   quale	   si	   espongono,	   oltre	   ai	   disegni	   per	   l’infanzia	   per	  
Cappuccetto	   Verde 146 	  e	   Cappuccetto	   Giallo,	   le	   serigrafie	   degli	   anni	   Cinquanta	  
precedentemente	   donate	   alla	   Biblioteca	   così	   come	   una	   selezione	   dei	   suoi	   sassi	  
istoriati,	  mostra	  accompagnata	  da	  un’ampia	  selezione	  bibliografica	  sull’autore.	  	  
Tra	   le	   tante	   iniziative	   culturali	   della	   Biblioteca	   va	   ricordato	   almeno	   il	   primo	  
convegno	   nazionale	   su	   Il	   libro	   economico,	   svoltosi	   il	   29	   ottobre	   1979147	  con	   la	  
                                                                                                                                          
137	  Cataloghi	  di	  mostre	  di	  Giuliano	  Collina	  e	  altri	  studi	  e	  notizie,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1982,	  
ABB.	  
138	  Cataloghi	  di	  mostre	  di	  Aldo	  Galli	  e	  altri	  studi,	  notizie	  e	  testimonianze,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  
Como,	  1982,	  ABB.	  	  
139	  Cataloghi	  di	  mostre	  di	  Francesco	  Somaini	  e	  altri	  documenti	  e	  studi	  sulla	  sua	  opera,	  Biblioteca	  
Comunale	  di	  Como,	  1982,	  ABB.	  
140	  Libri	  e	  pubblicazioni	  su	  La	  scultura,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1983,	  ABB.	  
141	  Una	  rassegna	  grafica	  che	  documenta	  80	  anni	  di	  attività	  artistica,	  “La	  Provincia”,	  2	  dicembre	  1983,	  
p.	  8.	  
142	  Se	  ne	  ha	  notizia	  dalla	  lettera	  inviata	  da	  Bortone	  al	  Sindaco	  Spallino,	  copialettere	  4	  novembre	  
1983,	  Archivio	  storico	  BCC,	  busta	  115.	  	  
143	  Inventario-‐catalogo	  della	  raccolta	  grafica	  comasca	  contemporanea,	  Comune	  di	  Como,	  1985.	  	  
144	  In	  seguito	  incrementato	  dalla	  donazione	  delle	  carte	  personali,	  inventariate	  nel	  2013,	  BCC.	  	  
145	  (Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  30	  giugno	  –	  7	  luglio	  1973);	  cfr.	  Disegni	  originali	  di	  Munari	  sabato	  
prossimo	  in	  Biblioteca,	  “L’Ordine”,	  28	  giugno	  1973,	  p.	  4;	  Oggi	  la	  mostra	  di	  Bruno	  Munari,	  “La	  
Provincia”,	  30	  giugno	  1973,	  p.	  4;	  «Gustare»	  Munari	  è	  facilissimo,	  “L’Ordine”,	  1	  luglio	  1973,	  p.	  4;	  
L’attrattiva	  dei	  sassi	  di	  Munari,	  “L’Ordine”,	  4	  luglio	  1973,	  p.	  4,	  ABB.	  
146	  Ne	  rimangono	  a	  testimonianza	  cartoline	  di	  diversa	  gradazione	  di	  verde	  con	  l’immagine	  di	  
Cappuccetto,	  Album	  cartoline,	  BCC.	  
147	  Lo	   stesso	   anno	   si	   terrà	   anche	   un	   importante	   seminario	   di	   poesia,	  Pubblico	  e	  Poesia:	  un	  nuovo	  
rapporto	   (Biblioteca	   Comunale	   di	   Como	   13-‐14	   ottobre	   1979)	   a	   cura	   di	   Vincenzo	   Guarracino	   con	  
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partecipazione	   tra	   gli	   altri	   di	   Erich	   Linder,	   Oreste	   Del	   Buono,	   Mario	   Spagnol,	  
Evaldo	   Violo	   (BUR),	   Romano	   Montroni	   (direttore	   Libreria	   Feltrinelli,	   Bologna),	  
Giorgio	   Calcagno	   (direttore	   “Tutto	   libri”,	   Torino),	   Glauco	   Arneri	   (capo	   divisioni	  
Mondadori),	   Roberto	   Celati	   (Einaudi	   Torino),	   Roberto	   Denti	   (Libreria	   Ragazzi,	  
Milano),	   Leonardo	  Mondadori,	   Giordano	  Morellini	   (Zanichelli).	   Un	   tema	   al	   quale	  
Bortone	  teneva	   in	  modo	  particolare	  tanto	  da	  aver	  organizzato,	  collateralmente	  al	  
convegno,	   una	  mostra	   di	   libri	   tascabili	   aperta	   nel	   solo	   pomeriggio	   del	   convegno	  
come	  vetrina	  di	  volumi	  di	  proprietà	  della	  Biblioteca,	  che	  i	  lettori	  avrebbero	  potuto	  
prendere	   in	  prestito:	   “Saranno	  esposti	   i	   titoli	  di	  una	  sessantina	  di	  Case	  editrici,	  e	  
delle	  più	  svariate	  materie,	   incluse	  la	  narrativa	  e	  la	  poesia:	  una	  scelta	  di	  quanto	  la	  
Biblioteca	  ha	  acquisito	  nel	  popolare	  settore	  del	  libro	  economico”.148	  
Nel	   programma	   culturale	   della	   Biblioteca	   non	   poteva	  mancare	   il	   cinema.	   Grazie	  
alla	  presenza	  di	  una	  capiente	  sala	  attrezzata	  per	  le	  proiezioni,	  dal	  1970,	  si	  svolgono	  
rassegne	   dei	   principali	   autori	   e	   movimenti	   d’avanguardia,	   dal	   cinema	  
espressionista	  tedesco	  e	  russo,	  a	  Buster	  Keaton	  e	  Luis	  Buñuel.	  Il	  “programma	  per	  
la	   cultura	   cinematografica” 149 	  della	   Biblioteca	   propone	   inoltre	   produzione	  
sperimentale	   e	   d’informazione	   culturale	   –	   come	   per	   esempio	   i	   documentari	   di	  
Carlo	  Ludovico	  Ragghianti	  per	   l’Olivetti	   –	  ma	  anche	   i	  documentari	  del	  WWF	  e	  di	  
arte.	   Si	   avviano	  anche	   rassegne	  d’animazione	  dedicando	   la	  prima	  proiezione,	  nel	  
1979,	   alla	  presentazione	  di	   sette	   cortometraggi	  di	  disegni	   in	  movimento	  eseguiti	  
da	  elaboratori	  elettronici,	  in	  particolare	  le	  sperimentazioni	  di	  John	  Whitney150	  per	  
IBM.	   Nel	   programma	   di	   presentazione	   prodotto	   dalla	   Biblioteca	   sono	   elencati	  
opuscoli	  e	  libri	  di	  approfondimento	  (sempre	  con	  l’indicazione	  della	  segnatura	  per	  
rendere	   immediata	   la	   richiesta)	   che	   dimostrano	   ancora	   una	   volta	   quanto	   ogni	  
occasione	   culturale	   fossa	   intesa	   ad	   arricchire	   conoscenze	   collettive	   nonché	   le	  
risorse	  della	  stessa	  Biblioteca,	  raccogliendo	  in	  tal	  caso	  gli	  opuscoli	  IBM151	  e	  le	  prime	  
pubblicazioni	   americane. 152 	  Del	   cinema	   d’animazione	   viene	   poi	   presentata	   la	  
scuola	   italiana	   –	   con	  una	   rassegna	   su	  Bruno	  Bozzetto	   e	   Il	  cavaliere	   inesistente	   di	  
Pino	   Zac	   (1980)	   –	   e	   i	   maestri	   francesi	   (1980).	   Per	   avvicinare	   alla	   lettura	   delle	  
immagini,	   la	  Biblioteca	  organizza	   inoltre	  un	  corso	  di	   introduzione	  alla	   lettura	  dei	  
film,	  Il	  linguaggio	  delle	  immagini	  (gennaio-‐marzo	  1982)	  e	  gli	  	  incontri	  Come	  si	  legge	  
un	  quadro	  di	  Luciano	  Caramel	  (aprile-‐maggio	  1982).	  

                                                                                                                                          
incontri	  con	  la	  poesia	  nelle	  piazze,	  nei	  cortili	  e	  nei	  luoghi	  della	  città	  murata	  dal	  25	  al	  29	  settembre	  
con	   letture	   di	   Giovanni	   Raboni,	   Franco	   Loi,	   Giancarlo	  Majorino,	   Giovanni	   Giudici,	   Antonio	   Porta,	  
Edoardo	   Sanguineti,	   Adriano	   Spatola,	   Alfredo	  Giuliani,	   Giulia	  Niccolai,	   Piera	  Oppezzo,	  Milli	   Graffi,	  
Cristiana	   Fischer,	   Maurizio	   Cucchi,	   Cesare	   Viviani,	   Tomaso	   Kemeny,	   Gregorio	   Scalise,	   Valerio	  
Magrelli,	  Milo	  De	  Angelis,	  Angelo	  Maugeri,	  Vincenzo	  Guarracino	  e	  Roberto	  Sanesi.	  	  
148	  Primo	  convegno	  nazionale	  sul	  libro	  economico,	  “L’Ordine”,	  28	  ottobre	  1979,	  p.	  4;	  articolo	  
annunciato	  pure	  in	  prima	  pagina:	  Con	  tascabili	  in	  mostra.	  Convegno	  su	  libro	  economico.	  
149	  Tra	  1970-‐75	  sono	  state	  20	  le	  proiezioni	  cinematografiche;	  114	  dal	  1976	  alla	  fine	  del	  1981;	  75	  
dal	  1982	  al	  maggio	  1983.	  Dati	  tratti	  dall’ampio	  dattiloscritto	  di	  Wanda	  Bianchino,	  Eugenio	  Cascone,	  
Italia	  Massacesi,	  Osservazioni	  e	  dati	  sulle	  attività	  culturali	  della	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  nella	  
nuova	  sede,	  Como,	  luglio	  1983,	  ABB.	  	  
150	  La	  “Computer	  Art”:	  film	  e	  calcolatore,	  “La	  Provincia”,	  28	  settembre	  1979;	  Computer	  Art	  in	  
Biblioteca,	  “L’Ordine”,	  28	  settembre	  1979;	  Natale	  Gagliardi,	  Cartoni	  animati	  astratti	  regia	  di	  mister	  
Computer.	  Le	  pellicole	  di	  pionieri	  americani,	  alla	  Biblioteca	  Comunale,	  “Il	  Giorno”,	  30	  settembre	  
1979.	  
151	  J.	  Whitney,	  La	  grafica	  in	  movimento,	  Milano,	  IBM,	  1971;	  Calcolatore	  e	  immagine:	  storia,	  lessico,	  
esperienze,	  punti	  di	  vista,	  Milano,	  IBM,	  1976.	  
152	  Computer	  Graphics.	  118	  Computer-‐generated	  design	  by	  Melvin	  L.	  Prueitt,	  New	  York,	  Dover,	  1975.	  
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L’atto	   conclusivo	   dell’operato	   di	   Bortone	   a	   Como	   può	   essere	   considerato	   il	  
Soggettario153	  della	   stessa	   Biblioteca,	   ultima	   fatica	   del	   lavoro	   continuativo	   svolto	  
sul	  catalogo,	  col	  proposito	  di	  proporre	  il	  patrimonio	  entrato	  in	  Biblioteca	  dal	  1970	  
per	   ‘soggetto’,	   seguendo	   il	   criterio	   di	   ricerca	   più	   semplice	   e	   più	   diffuso	   tra	   il	  
pubblico	   non	   specializzato,	   solitamente	   interessato	   a	   un	   argomento	   senza	  
necessariamente	   conoscerne	   l’autore.	   L’opera	   a	   stampa	   –	   Il	   Soggettario	   della	  
Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  (Bibliografica,	   1983)	   –	   comprendeva	   circa	  103	  mila	  
schede.	  Come	  spiega	  puntualmente	  lo	  stesso	  Bortone	  nella	  sintetica	  introduzione,	  
l’opera	   non	   va	   intesa	   come	   “un’esercitazione	   specialistica,	   autonoma	   dalle	   sue	  
finalità”,	  quanto	  piuttosto	  un	  ulteriore	  passo	  “in	  avanti	  sulla	  strada,	  ancora	  lunga,	  
della	  democratizzazione	  culturale”.	  	  
Le	   quattro	   pagine	   della	   presentazione	   sono	   il	   manifesto	   dell’attività	   svolta	   da	  
Bortone	  a	  Como,	  urgenti	  più	   che	  mai	  dopo	  più	  di	   vent’anni	  di	   infaticabile	   lavoro	  
che	  richiedeva	  una	  chiosa	  capace	  di	  riassumere	  gli	  obbiettivi	  raggiunti.	  154	  	  
	  
Ma	  quelle	   spinte	  non	  avrebbero	  avuto	   tanta	  efficacia	   se	   si	   fosse	   trascurata,	   tra	   i	   libri	   e	   i	  
lettori,	   la	   cerniera	   primaria	   e	   basilare:	   i	   cataloghi.	   Nei	   nostri	   storici	   istituti	   la	   vera	  
consistenza	  patrimoniale	   non	   è	   data	   dal	   numero	  di	   volumi	  posseduti	  ma	  piuttosto	  dalla	  
quantità	  e	  qualità	  delle	   schede	  che	   sono	  a	   immediata	  disposizione	  del	  pubblico.	   Il	   totale	  
delle	   unità	   bibliografiche	   può	   restare	   un	   dato	   astratto,	   meramente	   inventariale;	   la	  
ricchezza	   dei	   cataloghi	   è	   lo	   strumento	   migliore	   per	   moltiplicare	   le	   possibilità	   che	   una	  
pubblicazione	   sia	   consultata	   o	   presa	   in	   prestito.	   All’origine	   della	   dinamica	   registrata	   a	  
Como	  nella	  distribuzione	   libraria	   tra	   il	   1970	  e	   il	   1983	   sta	   soprattutto	   il	   fatto	   che	   in	   tale	  
periodo	  nei	  cataloghi	  sono	  state	  inserite	  oltre	  360	  mila	  nuove	  schede.155	  
	  
Il	   lavoro	   per	   la	   messa	   a	   punto	   del	   Soggettario	   della	   Biblioteca	   nasce	   quindi	   dal	  
costante	   e	   prioritario	   lavoro	   di	   catalogazione	   che	   puntava	   in	   particolare	   sulla	  
soggettazione	  quale	  sistema	  di	  ricerca	  più	  diffuso	  tra	   i	   lettori	  di	  una	  biblioteca	  di	  
pubblica	   lettura.	  Per	  un	  costante	  e	  più	  attento	  controllo	  delle	  schede,156	  dal	  1972	  
sono	  state	   trascritte	   le	   intestazioni	   tenendole	  costantemente	  aggiornate	  andando	  
così	  nel	  tempo,	  attraverso	  le	  successive	  cinque	  trascrizioni	  (passaggi	  necessari	   in	  
epoca	  predigitale),	  a	  costituire	  la	  redazione	  definitiva	  del	  Soggettario	  a	  stampa.	  	  
L’opera	   di	   Bortone	   si	   pone	   anche	   come	   strumento	   per	   l’aggiornamento	   del	  
Soggettario	  per	   i	   cataloghi	  delle	  biblioteche	   italiane,	   completato	   in	   anni	   di	   lavoro	  
dal	   Centro	   nazionale	   per	   il	   catalogo	   unico	   delle	   biblioteche	   italiane	   e	   per	   le	  
informazioni	  bibliografiche.	  Il	  Soggettario	  aveva	  come	  obiettivo	  la	  creazione	  degli	  
standard	  di	  voci	  di	  soggetto	  che	  uniformassero	  le	  scelte	  dei	  bibliotecari	  italiani.	  A	  
differenza	  di	  un	  catalogo	  per	  materie	  (che	  raggruppa	  per	  materie	  definite,	  secondo	  
standard	  internazionali),	  il	  catalogo	  per	  soggetti	  era	  stato	  studiato	  per	  permettere	  
di	  trovare	  l’opera	  desiderata	  o	  quanto	  di	  più	  vicino	  a	  essa,	  attraverso	  un	  percorso	  

                                                
153	  Bernardino	  Marinoni,	  Il	  “Soggettario”	  alla	  Comunale	  di	  Como,	  Como,	  “Il	  Punto”	  (22-‐23),	  ottobre-‐
novembre	  1983,	  pp.	  40-‐41;	  Emilio	  Russo,	  Il	  «Soggettario»	  della	  Biblioteca,	  “La	  voce	  di	  Como”	  (11),	  
dicembre	  1983,	  p.	  31.	  
154	  L’importanza	  dell’apporto	  di	  Bortone	  alla	  Biblioteca	  era	  stato	  riconosciuto	  fin	  da	  una	  delibera	  
del	  Consiglio	  Comunale	  presieduta	  dal	  Sindaco	  Lino	  Gelpi,	  unanimemente	  votata,	  che	  esprime	  “un	  
encomio	  solenne”	  con	  un	  premio	  di	  L.	  500,000,	  copia	  della	  Delibera	  inviata	  dal	  Sindaco	  il	  15	  
dicembre	  1966,	  ABB.	  	  
155	  A.	  Bortone,	  Presentazione,	  in	  Il	  Soggettario,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  Bibliografica,	  1983,	  p.	  
VI.	  	  
156	  Nella	  Presentazione	  Bortone	  è	  attento	  a	  indicare	  i	  nomi	  degli	  autori	  della	  catalogazione,	  così	  
come	  del	  vicedirettore	  (Venosto	  Lucati	  fino	  al	  1971,	  dal	  1974	  il	  dott.	  Riccardo	  Terzoli)	  che	  “ha	  
quotidianamente	  seguito	  il	  lavoro	  degli	  schedatori”.	  	  
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fra	  intestazioni	  accettate	  o	  correlate,	  facendo	  in	  modo	  che	  dalle	  voci	  non	  accettate	  
ci	  fosse	  un	  rinvio	  alle	  forme	  corrette.	  
	  
Di	  solito	  un	  soggettario	  è	  inteso	  unicamente	  come	  uno	  strumento	  per	  gli	  addetti	  al	  lavoro	  
di	  catalogazione.	  Tale	  funzione	  è	  ovvia.	  Ma	  le	  fitte	  colonne	  delle	  pagine	  che	  seguono	  hanno	  
invece	   anche	  un’altra	   aspirazione,	   quella	  di	   servire	  da	   guida	   e	   stimolo	   alla	   ricerca	   e	   alla	  
lettura.	   Per	   i	   lettori,	   i	   quali	   non	   chiedono	   esemplificazioni	   metodologiche	   ma	   fonti	  
d’informazione,	   la	   completezza	   del	   soggettario	   è	   essenziale:	   solo	   così,	   infatti,	   esso	  
rappresenta	  l’indice	  degli	  argomenti	  su	  cui	  si	  possono	  trovare	  in	  Biblioteca	  acquisiti	  dopo	  
il	  1969,	  uno	  o	  più	  libri.	  157	  	  
	  
In	  tal	  senso	  il	  Soggettario	  è	  pertanto	  da	  considerarsi	  l’atto	  conclusivo	  del	  mandato	  
di	   Bortone	   a	   Como,	   riassuntivo	   degli	   innumerevoli	   impulsi	   forniti	   ai	   lettori	  
attraverso	   le	   mostre	   bibliografiche	   e	   soprattutto	   le	   accurate	   bibliografie,	   fin	   dal	  
1972	   considerate	   il	   veicolo	   più	   chiaro	   per	   avvicinare	   il	   pubblico	   al	   patrimonio	  
librario	  e	  incuriosirlo	  verso	  sempre	  diversi	  percorsi	  di	  lettura	  e	  di	  ricerca.	  	  
Con	  il	  Soggettario	  Bortone	  sente	  in	  qualche	  modo	  completata	  la	  sua	  azione	  sociale	  
e	   culturale	   a	   Como,	   riuscendo	   peraltro	   a	   sopportare	   con	   sempre	   maggiore	  
insofferenza	  gli	   ostacoli	   burocratici	   così	   come	   le	  meschinità,	   invidie,	   opposizioni,	  
corruzione	  …	  che	  lo	  portarono	  a	  dimettersi	  già	  nell’estate	  1982,158	  momento	  critico	  
ricucito	  fino	  alla	  definitiva	  rottura	  del	  gennaio	  1984.159	  	  
	  
I.3.	  	  Collezionista	  di	  memoria	  culturale	  
Dopo	  aver	  lasciato	  Como	  con	  una	  radicale	  disillusione	  verso	  le	  istituzioni,	  Sandro	  
Bortone	  riprenderà	  varie	   collaborazioni	  per	   l’editoria,	   rimanendo	  appassionato	  e	  
instancabile	  lavoratore.	  	  
Nelle	   principali	   pubblicazioni	   condotte	   dopo	   l’incarico	   di	   Como	   –	   la	   Guida	   alla	  
civiltà	   di	   Firenze	   (Mondadori,	   1986)160	  e	   la	   curatela	   con	   Lorenzo	   Camusso	   di	  
Ceramics	  of	  the	  world	  from	  4000	  B.	  C.	  to	  the	  present	  (New	  York,	  Abrams,	  1992)	  –	  si	  
ritrova	   la	   fascinazione	   e	   la	   capacità	   di	   condurre	   ricerche	   ad	   ampio	   spettro,	   dalle	  
quali	   emerge	   una	   cultura	   enciclopedica	   rara,	   entro	   cui	   va	   iscritta	   la	   sua	   figura	  
intellettuale.	  
Tra	   la	   fine	   degli	   anni	   Ottanta	   e	   i	   primi	   anni	   Novanta,	   Sandro	   Bortone	   collabora	  
pure	   al	   settore	   vendite	   del	   gruppo	   editoriale	   Fabbri-‐Bompiani-‐Sonzogno, 161	  
orientando	  i	  sistemi	  di	  vendita	  soprattutto	  riguardo	  le	  opere	  enciclopediche.	  Sue,	  
anche	   se	   sempre	   rigorosamente	   non	   firmate,	   sono	   le	   dispense	   formative	   per	   i	  
venditori,	   nelle	   quali	   si	   riconosce	   la	   chiarezza	  della	   prosa	   così	   come	   la	   profonda	  

                                                
157	  A.	  Bortone,	  op.	  cit.,	  p.	  VIII.	  	  
158	  Il	  direttore	  della	  biblioteca	  dimissionario	  dal	  1°	  luglio,	  “L’Ordine”,	  26	  maggio	  1982,	  p.	  4.	  
159	  Cur,	  Biblioteca,	  dopo	  22	  anni	  Bortone	  ha	  lasciato,	  “L’Ordine”,	  1	  febbraio	  1984,	  p.	  9;	  Alberto	  
Longaretti,	  Bortone	  e	  la	  Biblioteca,	  “Corriere	  della	  Provincia”,	  5	  febbraio	  1984,	  p.	  11;	  Furio	  Ricci,	  
Una	  direzione	  «confrontata»	  e	  «collegata»	  con	  la	  società,	  “Corriere	  della	  Provincia”,	  6	  febbraio	  1984,	  
p.	  5.	  
160	  Tradotta	  anche	  in	  francese	  e	  in	  tedesco	  e	  con	  prefazione	  di	  Riccardo	  Fubini,	  compagno	  di	  studi	  a	  
Pisa	  con	  il	  quale	  rimarrà	  in	  contatto.	  
161	  Entro	  tale	  collaborazione	  si	  collocano	  anche	  alcuni	  interventi	  per	  il	  bollettino	  informativo	  della	  
Fabbri:	  Sandro	  Bortone,	  Il	  libro	  immaginoso,	  “Fabbri	  informa”,	  Gruppo	  editoriale	  Fabbri	  Bompiani	  
Sonzogno,	  1987	  (3),	  pp.	  26-‐29	  (articolo	  introdotto	  da	  un	  suo	  ritratto	  fotografico);	  id.,	  Impaginare:	  
problema	  non	  solo	  estetico	  ma	  funzionale,	  ivi,	  1988	  (4),	  pp.	  9-‐12,	  ABB.	  
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conoscenza	   dell’oggetto	   da	   commercializzare 162 	  che	   vedrà	   la	   sua	   consulenza	  
estendersi	  per	  varie	  uscite	  periodiche	  della	  Fabbri163	  e	  Bompiani164	  ma	  anche	  per	  
l’enciclopedia	  Rizzoli	  Larousse165	  e	  la	  nuova	  Enciclopedia	  dell’arte	  di	  Franco	  Maria	  
Ricci.166	  
Dalla	  seconda	  metà	  degli	  anni	  Ottanta	  inizia	  pure	  la	  sistematica	  raccolta	  privata	  di	  
libri	   che	   andranno	   a	   costituire	   varie	   collezioni	   dedicate	   all’editoria	   italiana	   del	  
Novecento167	  in	  aggiunta	  alla	  ricca	  biblioteca	  personale	  consacrata	  alla	   filosofia	  e	  
ai	  dizionari	  della	  lingua	  italiana.	  	  
Il	  lavoro	  collezionistico	  sarà	  condotto	  con	  caparbia	  sistematicità	  raggiungendo	  un	  
numero	   complessivo	   approssimabile	   sui	   30	   mila	   volumi.	   Parallelamente	   alla	  
raccolta	  Bortone	  diventerà	  consulente	  per	  specifici	  ambiti	  del	  mercato	  antiquario,	  
principale	   esperto	   per	   esempio	   dei	   “Manuali	   Hoepli”,168	  dedicandosi	   in	   prima	  
persona	  alla	  vendita	  di	  libri	  dietro	  il	  marchio	  Vecchio	  scaffale	  per	  cui	  non	  mancò	  di	  
realizzare	  un	  proprio	   strumento	  bibliografico,	  Vetrina	  mensile	  di	   libri	  d’occasione,	  
organizzato	  alfabeticamente	  per	  autore	  come	  le	  bibliografie	  comasche.	  	  
L’ideale	  stimolo	  di	   tutte	   le	  sue	  ricerche,	  divenuto	  poi	   il	  carattere	   identitario	  delle	  
sue	  collezioni,	  era	  l’intento	  di	  mappare	  in	  modo	  il	  più	  possibile	  esaustivo	  gli	  autori	  
–	   scrittori	   e	   disegnatori	   –	   che	   pur	   avendo	   contribuito	   in	   modo	   sostanziale	  
all’editoria	  italiana,	  erano	  stati	  per	  lo	  più	  dimenticati	  a	  favore	  della	  canonizzazione	  
di	  pochi.	  Per	  perseguire	  il	  suo	  piano	  non	  discrimina	  niente,	  considerando	  anche	  il	  
pezzo	   di	   second’ordine	   importante	   per	   la	   definizione	   di	   un	   autore	   difficile	   da	  
delineare	  per	  l’assenza	  di	  documenti	  e	  studi	  specifici.	  Per	  lo	  stesso	  motivo	  evitava,	  
al	  contrario,	  di	  comprare	  quegli	  esemplari	  divenuti	  pezzi	  bibliografici	  rari,	  ambiti	  
dalla	   maggior	   parte	   dei	   bibliofili	   e	   pertanto	   venduti	   a	   costi	   esorbitanti,	  
considerandoli	  secondari	  nella	  priorità	  di	  costruire	  un	  quadro	  d’insieme,	  capace	  di	  
ricordare	  più	  interpreti	  possibili.	  Ancora	  una	  volta	  –	  ora	  nel	  ruolo	  del	  ricercatore-‐
collezionista	  –	  il	  lavoro	  di	  Bortone	  era	  inteso	  a	  fornire	  gli	  strumenti	  che	  avrebbero	  
reso	   idealmente	   possibili	   molteplici	   approfondimenti	   storici,	   naturalmente	   da	  
condurre	  affiancando	  gli	  indizi	  da	  lui	  raccolti	  con	  la	  necessaria	  documentazione.	  	  
L’importanza	   di	   questa	   sua	   scelta	   collezionistica	   è	   più	   evidente	   se	   confrontata	   a	  
raccolte	  bibliografiche	  già	  istituzionalizzate,	  per	  esempio	  la	  Collezione	  ‘900	  Sergio	  
Reggi	   presso	   il	   Centro	  Apice	   dell’Università	   di	  Milano,	   caratterizzata	   dalle	   prime	  
edizioni	  della	  letteratura	  italiana	  così	  come	  dalla	  produzione	  futurista.	  Nell’ipotesi	  
che	   la	   collezione	   letteraria	   raccolta	   da	   Bortone	   approdasse	   ad	   Apice	   accanto	   a	  

                                                
162	  In	  archivio	  è	  conservato	  anche	  un	  dattiloscritto	  più	  generale	  sui	  sistemi	  di	  vendita,	  contenente	  
varie	  sceneggiature	  per	  video	  pubblicitari	  da	  utilizzare	  per	  la	  formazione	  dei	  venditori:	  a.b.	  
(Alessandro	  Bortone),	  Le	  tecniche	  della	  vendita	  diretta,	  febbraio	  1992,	  ABB.	  	  
163	  [Sandro	  Bortone],	  Nuova	  professione	  donna.	  Fabbri	  Editori.	  Dispensa	  formativa,	  s.d.	  [1988];	  
[Sandro	  Bortone],	  Auto	  &	  Auto,	  Fabbri,	  dispensa	  formativa,	  s.d.	  [1989];	  [Sandro	  Bortone],	  English	  
for	  you.	  Fabbri,	  dispensa	  formativa,	  s.d.	  [1989];	  [Sandro	  Bortone],	  Il	  regno	  degli	  Animali.	  Fabbri,	  
dispensa	  formativa,	  s.d.	  [1989].	  
164	  [Sandro	  Bortone],	  Enciclopedia	  Bompiani.	  Uno	  strumento	  formativo	  per	  la	  forza	  vendita,	  s.d.	  
[1993];	  [Sandro	  Bortone],	  Pagine	  di	  sapere.	  Enciclopedia	  Bompiani,	  dispensa	  formativa,	  s.d.	  [1993];	  
[Sandro	  Bortone],	  Natura.	  La	  vita	  e	  l’ambiente,	  Bompiani,	  dispensa	  formativa,	  s.d.	  [1994].	  
165	  [Sandro	  Bortone],	  Nuova	  Enciclopedia	  Universale	  Rizzoli	  Larousse.	  Manuale	  del	  venditore,	  s.d.	  
[1989-‐90].	  
166	  [Sandro	  Bortone],	  ART	  FMR.	  Dispensa	  formativa,	  s.d.	  [1990],	  ABB.	  
167	  Le	  due	  maggiori,	  dedicate	  rispettivamente	  alla	  letteratura	  e	  alle	  copertine	  italiane	  del	  
Novecento;	  le	  collezioni	  dedicate	  a	  specifiche	  case	  editrici	  (Vitagliano,	  Alpes,	  Barion	  e	  Madella)	  
nonché	  la	  raccolta	  di	  libri	  con	  copertine	  di	  Giulio	  Cisari,	  acquistata	  nel	  2012	  dal	  Centro	  Apice	  
dell’Università	  di	  Milano.	  	  
168	  Altra	  presenza	  importante	  tra	  le	  acquisizioni	  della	  Biblioteca	  di	  Como	  durante	  la	  sua	  direzione.	  	  
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quella	  di	  Reggi,	  non	  si	  troverebbero	  molti	  doppioni,	  ma	  si	  consentirebbe	  piuttosto	  
alle	   due	   collezioni	   di	   integrarsi	   vicendevolmente	   andando	   a	   costituire	   una	  
considerevole	  base	  per	  gli	  studi	  sull’editoria	  italiana	  del	  Novecento.	  	  
Il	   processo	   di	   raccolta	   è	   paziente	   quanto	   ininterrotto,	   battendo	   le	   principali	  
bancarelle	  e	  rivenditori	  di	  libri	  usati,	  rilevando	  a	  volte	  fondi	  aziendali	  (per	  esempio	  
il	  magazzino	  della	  Elmo)	  o	  di	  privati	  (parte	  della	  biblioteca	  del	  tipografo	  anarchico	  
Augusto	  Micelli,	  morto	  centenario	  a	  Milano	  nel	  1989	  e	  probabilmente	  conosciuto	  
personalmente	  da	  Bortone),	  raccogliendo	  così	  i	  segni	  di	  una	  cultura	  di	  cui	  lo	  stesso	  
Bortone	   cercava	   in	   questo	   modo	   di	   delinearne	   una	   prima	   generale	   fisionomia	  
entro	   la	  quale,	  nel	  progredire	  della	  raccolta,	  andava	  a	  definire	  nuclei	  di	  maggiore	  
interesse	  e	  approfondimento.	  	  
Molte	  delle	  considerazioni	  di	  Walter	  Benjamin	  sul	  collezionismo	  –	  soprattutto	  sulla	  
natura	   del	   collezionista	   –	   rispondo	   al	   miglior	   ritratto	   che	   si	   potrebbe	   fare	   di	  
Bortone.	   Per	   esempio	   nel	   ricordare	   l’“istinto	   tattico”169	  del	   collezionista	   e	   il	   suo	  
profondo	   impulso	   a	   “rinnovare	   il	   vecchio	   mondo”,170	  oppure	   l’abilità	   e	   l’intuito	  
necessari	   per	   acquistare	   attraverso	   i	   cataloghi	   di	   vendita	   delle	   librerie	  
antiquarie.171	  
	  
Né	   il	   solo	  denaro	  né	   la	   sola	   conoscenza	   specifica	   sono	   sufficienti	   quando	   si	   acquistano	   i	  
libri.	   E	   anche	   entrambi	   insieme	   non	   bastano	   per	   creare	   una	   vera	   biblioteca,	   che	   deve	  
sempre	  avere	  qualcosa	  di	  inafferrabile	  e	  di	  inconfondibile.	  Chi	  acquista	  tramite	  i	  cataloghi	  
oltre	  alle	  qualità	  menzionate	  deve	  avere	  anche	  un	  buon	  fiuto.	  Date,	  nomi	  di	  luoghi,	  formati,	  
precedenti	   proprietari,	   rilegature	   ecc.,	   tutto	   deve	   dirgli	   qualcosa	   e	   non	   solo	   più	   o	  meno	  
vagamente.	   Queste	   cose	   devono	   accordarsi	   e	   a	   seconda	   dell’armonia	   e	   della	   nitidezza	  
dell’accordo	  deve	  poter	  riconoscere	  se	  un	  libro	  fa	  per	  lui	  o	  meno.172	  	  
	  
La	  prospettiva	  di	   colto	  umanista,	   rispettoso	  del	   passato	   e	  dei	   suoi	   insegnamenti,	  
Bortone	   indirizzerà	   non	   solo	   le	   sue	   scelte	   collezionistiche	   ma	   anche	   tutte	   le	  
occasioni	   di	   restituzione	   storica	   di	   una	   vicenda	   o	   di	   un	   autore,	   a	   partire	   dalle	  
predilezioni	   personali.	   Prima	   tra	   tutte	   quella	   per	   lo	   scrittore	   fiorentino	   Bruno	  
Cicognani,	  nume	  tutelare	  delle	  sue	  prime	  ricerche	  durante	  gli	  studi	  liceali.	  Proprio	  
nel	  dicembre	  1950	  dopo	  un	  “non	  so	  quanto	  lungo	  silenzio”173	  esce	  una	  nuova	  prosa	  
di	   Cicognani	   su	   “Il	   Tempo”,	   di	   cui	   lo	   scrittore	   informa	   il	   giovane	   chiedendone	  
un’impressione,	   oltre	   a	   ringraziarlo	   della	   cassa	   di	   mele	   della	   Val	   di	   Non,	   dono	  
natalizio	  abituale	  della	  famiglia	  Bortone	  allo	  scrittore.	  È	  ipotizzabile	  che	  proprio	  il	  
rapporto	   col	   giovane	   lettore	   sia	   stato	   da	   stimolo	   per	   la	   rinnovata	   stagione	   del	  
dopoguerra	   di	   Cicognani, 174 	  avviata	   appunto	   con	   questa	   prima	   uscita	   su	   “Il	  
Tempo”,	   seguita	   da	   qualche	   altro	   racconto	   di	   cui	   lo	   scrittore	   invia	   al	   giovane	   la	  
pagina	   di	   giornale	   autografata,175	  approdando	   infine	   a	   un	   nuovo	   titolo,	   La	  nuora	  

                                                
169	  W.	  Benjamin,	  Tolgo	  la	  mia	  biblioteca	  dalle	  casse,	  op.	  cit.	  	  
170	  Ibidem.	  
171	  Un’ampia	  raccolta	  di	  tali	  materiali	  sono	  stati	  destinati	  dallo	  stesso	  Bortone	  ad	  Apice,	  confluiti	  nel	  
subfondo	  a	  lui	  intestato	  nel	  fondo	  Cisari.	  	  
172	  W.	  Benjamin,	  op.	  cit.,	  p.	  460.	  	  
173	  Cartolina	  di	  Bruno	  Cicognani	  a	  Bortone	  16	  dicembre	  1950,	  ABB.	  	  
174	  Bortone	  sarà	  il	  primo	  a	  ricordare	  lo	  scrittore	  nel	  centenario	  della	  nascita:	  S.B.	  (Sandro	  Bortone),	  
Centenario	  dimenticato:	  Bruno	  Cicognani:	  dal	  naturalismo	  allo	  spiritualismo,	  “L’Ordine”,	  9	  settembre	  
1979.	  La	  stampa	  nazionale	  si	  muoverà	  solo	  più	  tardi,	  forse	  sotto	  lo	  stimolo	  dello	  stesso	  Bortone,	  
Carlo	  Bo,	  Nella	  luce	  fiorentina,	  “Il	  Corriere	  della	  Sera”,	  28	  settembre	  1979.	  
175	  Bruno	  Cicognani,	  Spilla	  da	  balia,	  “Il	  Tempo”,	  25	  ottobre	  1951,	  p.	  3;	  id.,	  Il	  violino,	  ivi,	  28	  gennaio	  
1952,	  p.	  3;	  id.,	  La	  bocciatura,	  ivi,	  7	  marzo	  1951,	  p.	  3;	  id.,	  La	  forca,	  “La	  nazione	  italiana”,	  20	  gennaio	  
1952;	  id.,	  La	  casa	  dell’adolescenza,	  “Il	  Tempo”,	  10	  agosto	  1952,	  p.	  3,	  ABB.	  	  
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(Vallecchi,	  1954),	  presente	   in	   collezione	  con	   la	  dedica	  autografa	  a	  Bortone.	  Nella	  
fase	   conclusiva	   della	   stesura	   del	   nuovo	   libro,	   lo	   scrittore	   settantacinquenne	   non	  
esita	  a	  condividere	  con	  il	  giovane	  i	  dubbi	  sulla	  necessità	  del	  pubblicare	  –	  “perché?	  
a	   che	   scopo?”176	  –	  mostrandogli	   così	   il	   necessario	   permanere	   dell’incertezza	   per	  
evitare	   “quella	   superbia,	   quell’orgoglio	   tutto	   ‘crociano’”	  177	  rinnovando	   piuttosto	  
“coraggio	  e	  vedute!”178	  
L’esempio	  di	   Cicognani	   serve	  per	  mettere	  meglio	   a	   fuoco	   l’identità	   delle	   due	  più	  
ampie	   collezioni	   raccolte	   sul	   Novecento	   italiano	   –	   dedicate	   rispettivamente	   alla	  
letteratura	  e	  alle	  copertine	  –	  dove	  spesso	  i	  libri	  sono	  segno	  finanche	  di	  un	  rapporto	  
personale,	   di	   un	   pezzo	   di	   quell’ideale	   completezza	   sempre	   anelata	   ma	  
insaziabilmente	  mai	  raggiunta.	  La	  quotidiana	  tensione	  all’incompiuto	  può	  in	  parte	  
spiegare	  la	  posizione	  ‘di	  servizio’	  scelta	  da	  Bortone,179	  piuttosto	  di	  quella	  autoriale	  
necessariamente	  più	  pretenziosamente	  definitiva.	  	  
I	  libri	  per	  lui	  erano	  tracce	  materiali	  di	  vita	  e,	  nel	  caso	  di	  autori	  conosciuti	  e	  amati	  
una	   compagnia	   quotidiana	   insostituibile,	   al	   pari	   delle	   poche	   opere	   di	   artisti	  
conosciuti	  personalmente:	  quelle	  del	  trentino	  Camillo	  Rasmo	  –	  piuttosto	  un’eredità	  
delle	  passioni	  materne	  –	  tra	  cui	  il	  ritratto	  di	  Cicognani	  collocato	  da	  Bortone	  sopra	  
la	  porta	  d’entrata	  del	  proprio	  studio;	  	  ma	  soprattutto	  le	  opere	  di	  Aldo	  Galli	  e	  infine	  
un	  metafisico	  disegno	  di	  Ponina	  Tallone,	  artista	  a	  cui	  Bortone	  aveva	  dedicato	  una	  
mostra	   a	   Como	   e	   per	   la	   quale	   scriverà	   una	   sentita	   prefazione	   al	   bel	   catalogo	  
antologico	  della	  sua	  opera.180	  	  
Una	   brevissima	   introduzione	   alla	   collezione	   dedicata	   alla	   letteratura	   italiana	   del	  
Novecento	   –	   gemella	   di	   quella	   di	   copertine	   di	   cui	   questo	   studio	   è	   la	   prima	  
ricognizione	  –	  rende	  conto	  di	  una	  medesima	  metodologia,	  anche	  se	  gli	  interessi	  di	  
studio	   di	   Bortone	   erano	   prevalentemente	   letterari,	   per	   cui	   in	   questo	   ambito	   ha	  
dato	   più	   esempi	   di	   valorizzazione,	   attraverso	   mostre	   bibliografiche	   e	   relativi	  
“omaggi	  catalografici”	  autoprodotti,	  fino	  a	  più	  compiute	  riedizioni	  critiche.	  	  
La	   collezione	   Bortone	   Bertagnolli	   di	   autori	   italiani	   del	   Novecento	   è	   costituita	   da	  
circa	  settemila	  volumi181	  intesi	  a	  ricordare	  i	  principali	  scrittori	  con	  attenzione	  per	  
figure	  spesso	  dimenticate,	  pur	  non	  mancando	  al	  contempo	  di	  documentare	  l’intera	  
produzione	   letteraria	   del	   Novecento.	   Sono	   pertanto	   presenti:	   Aleramo,	   Alvaro,	  
Aniante,	  Arpino,	  Bacchelli,	  Baldini,	  Bargellini,	  Bassani,	  Beltramelli,	  Betocchi,	  Berto,	  
Bianciardi,	   Bilenchi,	   Bontempelli,	   Borgese,	   Brancati,	   Buzzati,	   Buzzi,	   Calzini,	  
Federico	   De	   Roberto,	   Campana,	   Campanile,	   Capuana,	   Cassola,	   Chiara,	   Corra,	  
Comisso,	  D’Ambra,	  Deledda,	  Eco,	  Fenoglio,	  Flaiano,	  Frattini,	  Gadda,	  Gatto,	  Gobetti,	  
Govoni,	  Gozzano,	  Landolfi,	  Carlo	  e	  Primo	  Levi,	  Linati,	  Luzzi,	  Malaparte,	  Marinetti,	  
Moravia,	  Ada	  Negri,	  Ojetti,	  Ortese,	  Panzini,	  Papini,	  Parise,	  Pascoli,	  Pasolini,	  Pavese,	  
Piovene,	   Pirandello,	   Pratolini,	   Quasimodo,	   Rea,	   Rebora,	   Saba,	   Sbarbaro,	   Sciascia,	  
Sereni,	  Silone,	  Soffici,	  Soldati,	  Solmi,	  Svevo,	  Vergani,	  Viani,	  Trilussa,	  Tomizza,	  Tozzi,	  
Ungaretti,	   Vittorini,	   Zavattini.	   Di	   ogni	   autore	   sono	   raccolte	   le	   principali	   opere	  
letterarie,	   tutte	   in	   ottime	   condizioni	   di	   conservazione	   e	   con	   copertine	   o	  
sopraccoperte	  originali,	   spesso	  restaurate	  da	  Bortone	  stesso,	  e	  affiancate	  da	   testi	  
critici	  e	  raccolte	  di	  articoli.	  

                                                
176	  Cartolina	  di	  Bruno	  Cicognani	  a	  Bortone,	  San	  Giovanni	  [giugno]	  1953,	  ABB.	  	  
177	  Lettera	  di	  Cicognani	  a	  Bortone,	  3	  settembre	  1952,	  ABB.	  	  
178	  Ibidem.	  
179	  Un	  atteggiamento	  che	  ricorda	  la	  figura	  di	  un	  altro	  protagonista	  nascosto	  della	  cultura	  e	  
dell’editoria	  italiana,	  Roberto	  Bazlen.	  	  
180	  Sandro	  Bortone,	  Disegni	  di	  Ponina	  Ciliberti	  Tallone,	  Tallone	  editore-‐stampatore,	  1982.	  
181	  Elenco	  realizzato	  dopo	  la	  morte	  di	  Bortone.	  	  	  
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Una	   particolare	   attenzione	   è	   posta	   ad	   alcune	   firme	   predilette	   da	   Bortone,	   delle	  
quali	   apprezzava	   la	   qualità	   letteraria	   e	   al	   contempo	   il	   loro	   ruolo	   nella	   storia	  
culturale	   ed	   editoriale,	   alle	   quali	   ha	   dedicato	   ricerche	   più	   specifiche,	   attraverso	  
mostre	   bibliografiche	   oppure	   ripubblicandone	   qualche	   selezionato	   racconto	   tra	  
“Le	   carte	   del	   cielo”,	   la	   collezione	   da	   lui	   curata	   per	   le	   edizioni	   Ampersand	   di	  
Alessandro	  Zanella:	  Bruno	  Cicognani,	  Gian	  Dauli,	   Emanuelli,	  Bonaventura	  Tecchi,	  
Paolo	  Valera,	  Giuseppe	  Rensi,	  Lorenzo	  Montano	  e	  Marcello	  Gallian.	  	  
L’attenzione	   storica	   e	   collezionistica	   di	   Sandro	   Bortone	   è	   concentrata	   alla	  
definizione	  di	  personalità	  e	  di	  libri	  che	  hanno	  avuto	  grande	  peso	  storico,	  ma	  sono	  
stati	   presto	   dimenticati.	   È	   	   il	   caso	   della	   scrittrice	   veneta	   Paola	   Drigo,182	  e	   il	   suo	  
romanzo	  Maria	  Zef,	   che	   fece	   scalpore	  al	   suo	  primo	  apparire	  nel	  1936	  per	  Treves	  
per	   gli	   accenni	   a	   forme	   d’incesto	   in	   situazioni	   di	   povertà	   e	   marginalità	   sociale.	  	  
Questo	   romanzo	   è	  documentato	  nella	   collezione	   sia	  nella	  prima	  edizione	  Treves,	  
ma	   anche	   nelle	   successive	   Garzanti,	   e	   nell’edizione	   per	   la	   riduzione	  
cinematografica	   (Rai,	   1981).	   Oppure	   figure	   un	   po’	   dimenticate	   come	   il	   poeta	  
livornese	   Roccatagliata	   Ceccardi,	   grande	   amico	   di	   Lorenzo	   Viani	   e	   il	   napoletano	  
Carlo	   Bernard	   (più	   noto	   con	   lo	   pseudonimo	   di	   Carlo	   Bernari)	   documentato	   dai	  
primi	   lavori,	   Tre	   operai	   (1934)	   e	  Quasi	   un	   secolo	   (1940),	   così	   come	   dalle	   opere	  
neorealiste	   del	   dopoguerra,	   opere	   che	   fino	   agli	   inizi	   degli	   anni	   Novanta	  
denunceranno	   questioni	   politiche	   e	   sociali.	   La	   vicenda	   di	   quest’autore	   oggi	   poco	  
ricordato	   costituisce	   un	   ponte	   tra	   le	   due	   collezioni	   di	   Bortone	   dedicate	   la	  
Novecento	  italiano:	  con	  la	  firma	  di	  Bernard	  lo	  scrittore,	  affascinato	  dal	  Surrealismo	  
conosciuto	   a	   Parigi,	   sarà	   anche	   geniale	   inventore	   di	   copertine	   per	   Bompiani183	  
negli	  anni	  Trenta.	  	  
Tra	   le	   figure	   che	   hanno	   ‘fatto	   il	   Novecento’	   e	   che	   difficilmente	   si	   troverebbero	  
elencate	  tra	  i	  protagonisti	  della	  letteratura,	   la	  collezione	  privata	  di	  Bortone	  copre	  
in	   particolare	   i	   decenni	   centrali	   del	   secolo,	   con	   le	   opere	   di	   Cesare	  Angelini,	   Pina	  
Ballario,	   Anna	   Banti,	   Berto	   Barbarani,	   Giorgio	   Barberi,	   Bruno	   Barilli,	   Luigi	  
Bartolini,	   Carlo	   Belli,	   Maria	   Bellonci,	   Ugo	   Bernasconi,	   Carlo	   Betocchi,	   Libero	  
Bigiaretti,	   Piero	   Bigongiari,	   Carlo	   Bo,	   Giovanni	   Boine,	   Mario	   Borsa,	   Ernesto	  
Bonaiuti,	   Giulio	   Caggiano,	   Arrigo	   Cajumi,	   Enrico	   Cavacchioli,	   Camilla	   Cederna,	  
Francesco	   Chiesa,	   Franco	   Ciarlantini,	   Delfino	   Cinelli,	   Arnaldo	   Cipolla,	   Guelfo	  
Civinini,	  Ettore	  Cozzani,	  Lucio	  D’Ambra,	  Guido	  da	  Verona,	  Beniamino	  Dal	  Fabbro,	  
Alba	  De	  Cespedes,	  Mario	  De	  Gaslini,	  Bianca	  De	  Maja,	  Libero	  De	  Libero,	  Oreste	  Del	  
Buono,	   Camilla	   Del	   Soldato,	   Dessì,	   Diotima,	   Luigi	   Einaudi,	   Giuseppe	   Fanciulli,	  
Fiducia	   (alias	  Ada	  Della	  Pergola),	  Francesco	  Flora,	  Frateili,	  Folgore,	  Bianca	  Gerin,	  
Rinaldo	   Kufferle,	   Nicola	   Lisi,	   Vittorio	   Locchi,	   Leo	   Longanesi,	   Arturo	   Loria,	   Carlo	  
Manzoni,	   Lucio	   Mastronardi,	   Marino	   Moretti,	   Notari,	   Angiolo	   Novaro,	   Noventa,	  
Ferdinando	  Paolieri,	  Pitigrilli,	  Antonio	  Pizzuto,	  Neri	  Pozza,	  Dino	  Provenzal,	  Mario	  
Puccini,	   Leda	   Rafanelli,	   Leonida	   Repaci,	   Rosso	   di	   Sansecondo,	   Enrico	   Sacchetti,	  
Salgari,	   Saponaro,	   Margherita	   Sarfatti,	   Alberto	   Savinio,	   Flavia	   Steno,	   Teresah,	  
Giovanni	   Thovez,	   Mario	   Tobino,	   Varaldo,	   Toddi	   (alias	   Silvio	   Spaventa	   Filippi),	  
Fabio	  Tombari,	  Annie	  Vivanti,	  Yambo,	  Zoppi	  e	  Zuccoli.	  	  
L’attività	  collezionistica	  di	  Sandro	  Bortone	  non	  è	  riducibile	  a	  un	  elevato	  esercizio	  
intellettuale	  arricchito	  dalla	  profonda	  conoscenza	  e	  rispetto	  per	  la	  materialità	  del	  

                                                
182	  	   Alla	   quale	   pure	   dedica	   un’uscita	   de’	   “Le	   carte	   del	   cielo”:	   P.	   Drigo,	   Finestre	   sul	   fiume,	   con	  
un'acquatinta	   originale	   di	   Velasco	   Vitali,	   nota	   al	   testo	   di	   Sandro	   Bortone,	   Valeggio	   sul	   Mincio,	  
Edizioni	  Ampersand,	  1995.	  
183	  Attribuzione	  nata	  durante	  le	  ricerche	  per	  cui	  si	  rimanda	  al	  paragrafo	  su	  Bompiani	  nel	  III	  
capitolo.	  	  	  
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libro,	  ma	  è	  da	  intendersi	  come	  un	  più	  complesso	  impegno	  culturale	  e	  civile	  per	  la	  
salvaguardia	  della	  storia	  editoriale	  del	  Novecento	  italiano,	  con	  caratteri	  di	  assoluta	  
continuità	   rispetto	   quanto	   fatto	   in	   veste	   istituzionale	   durante	   la	   direzione	   della	  
biblioteca	  di	  Como.	  Torna	  l’ideale	  anarchico	  che	  ha	  orientato	  la	  vita	  e	  l’operato	  di	  
Bortone,	  per	  cui	  il	  piano	  istituzionale	  e	  quello	  privato	  sono	  posti	  allo	  stesso	  livello,	  
affrontati	   con	   uguale	   e	   severa	   intransigenza.	   Il	   lavoro	   di	   raccolta	   costituiva	   per	  
Sandro	   Bortone	   non	   solo	   il	   primo	   fondamentale	   atto	   necessario	   per	   qualsiasi	  
ricerca	  storica,	  quanto	  piuttosto	   il	  proprio	  contributo	  storico	  più	  sistematico	  e	  di	  
utilità	  collettiva.	  Si	  tratta	  di	  una	  raccolta	  materiale	  di	  inestimabile	  valore	  capace	  di	  
restituire	   il	   quadro	   complessivo	   di	   un’epoca,	   con	   la	   quale	   ripensare	   e	   riscrivere	  
pagine	  di	  storia	  culturale	  e	  politica,	  letteraria	  e	  artistica.	  Se	  con	  le	  due	  collezioni	  sul	  
Novecento	   italiano	   Bortone	   intendeva	   fornire	   una	   mappatura	   esaustiva	  
dell’editoria	   italiana,	   ad	   alcuni	   autori	   ed	   editori	   ha	   posto	   cure	   specifiche	   con	  
l’intento	   di	   arrivare	   a	   ricostruirne	   idealmente	   l’opera	   o	   il	   catalogo.	   La	   collezione	  
dedicata	  a	  Giulio	  Cisari	  al	  quale,	  dopo	  la	  fine	  del	  suo	  mandato	  istituzionale	  a	  Como,	  
dedicherà	   particolare	   attenzione	   riuscendo	   a	   recuperare	   parte	   delle	   copertine	  
originali,	   ricostruendo	   la	   maggior	   parte	   della	   sua	   sterminata	   produzione	  
raccogliendo	   libri	   con	   sue	   copertine,	   per	   l’ammontare	   di	   circa	   1500	   pezzi	   (tra	  
volumi	   e	   copertine),	   acquistati	   dal	   Centro	   Apice	   dell’Università	   degli	   studi	   di	  
Milano	  nel	  2012,	  interamente	  digitalizzato	  e	  consultabile	  online.184	  Come	  d’uso	  per	  
le	   collezioni	  di	  Apice,	   anche	   la	   collezione	  Cisari	   è	  presentata	  da	  un	   fascicolo	   che,	  
pur	  non	  essendo	  firmato,	  si	  deve	  a	  Bortone.185	  
Un	   altro	   illustratore	   amato	   da	   Bortone,	   e	   a	   cui	   ha	   dedicato	   speciali	   cure	  
collezionistiche	   è	   Renzo	   Ventura	   (alias	   Lorenzo	   Contratti)	   disegnatore	  
marchigiano	  autodidatta,	  fattosi	  riconoscere	  per	  originalità	  dagli	  anni	  della	  prima	  
guerra	  mondiale,	  le	  cui	  copertine	  per	  la	  Vitagliano186	  dettarono	  stile	  nei	  primi	  anni	  
Venti.	  	  
Sono	   infine	   due	   diverse	   imprese	   editoriali	   ad	   aver	   attratto	   l’attenzione	   storica	   e	  
collezionistica	   di	   Bortone:	   la	   vicenda	   degli	   editori	   Barion	   e	  Madella	   di	   Sesto	   San	  
Giovanni	   (MI),	   di	   cui	   ha	   raccolto	   un	   circa	   1400	   volumi,	   capaci	   di	   restituire	   un	  
quadro	   completo	   degli	   editori	   popolari	   tra	   i	   più	   significativi	   che	   trovavano	   nella	  
cosiddetta	   Stalingrado	   d’Italia	   la	   loro	   più	   coerente	   ragion	   d’essere,	   e	   la	   Alpes,	   la	  
casa	  editrice	  diretta	  da	  Franco	  Ciarlantini	  ma	  ispirata	  da	  Arnoldo	  Mussolini,	  di	  cui	  
Bortone	   è	   riuscito	   a	   raccogliere	   l’insieme	   più	   coerente	   e	   sistematico,	   circa	   320	  
volumi,	  sul	  quale	  iniziare	  ad	  avviare	  ricerche.187	  
	  
I.4.	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  e	  le	  edizioni	  autoprodotte	  
Bortone	  ha	  vissuto	  tra	  i	  suoi	  cari	  libri,	  ai	  quali	  fino	  all’ultimo	  ha	  riservato	  amorose	  
cure,	   intervenendo	   dove	   necessario	   con	   continui	   piccoli	   restauri,	   dimostrando	  

                                                
184	  http://xdams.lib.unimi.it/xdams-‐public/home.html.	  
185	  Allora,	  come	  collaboratrice	  di	  Apice,	  ho	  infatti	  scritto	  sotto	  sua	  dettatura	  il	  testo.	  Dopo	  la	  sua	  
morte	  e	  per	  sua	  volontà,	  sono	  stati	  donati	  ad	  Apice	  i	  numerosissimi	  cataloghi	  di	  vendita	  di	  librerie	  
antiquarie	  e	  qualche	  altro	  materiale	  di	  produzione	  editoriale,	  che	  sono	  stati	  fatti	  confluire	  in	  un	  
sub-‐fondo	  dell’archivio	  Cisari,	  intestato	  anche	  a	  Bortone	  per	  meglio	  definirne	  la	  natura	  posticcia	  
dell’archivio	  stesso.	  	  
186	  La	  collezione	  della	  Vitagliano	  raccolta	  dai	  coniugi	  Bortone	  è	  stata	  catalogata	  da	  chi	  scrive,	  per	  un	  
approfondimento	  sulla	  Vitagliano	  si	  rimanda	  al	  paragrafo	  ad	  essa	  dedicato	  nel	  IV	  capitolo.	  	  
187	  Anche	  in	  questo	  caso	  chi	  scrive	  ha	  condotto	  una	  prima	  schedatura	  di	  consistenza,	  usando	  i	  
materiali	  a	  sostegno	  di	  quanto	  analizzato	  nel	  paragrafo	  dedicato	  alla	  Alpes	  nel	  III	  capitolo,	  a	  cui	  si	  
rimanda.	  
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ancora	  una	  volta	   lo	  stretto	   legame	  materiale	  con	   il	   libro.188	  Dalla	  metà	  degli	  anni	  
Novanta	   le	   collezioni	   erano	   ormai	   così	   estese	   da	   rendere	   necessaria	   una	   nuova	  
collocazione,	  ben	  presto	  trovata	  in	  una	  casa	  di	  campagna	  a	  Listri	  (una	  frazione	  di	  
Parodi	   Ligure),	   nei	   cui	   due	   piani	   erano	   conservate	   le	   due	   maggiori	   collezioni	  
dedicate	  al	  Novecento	  italiano.	  	  
Nascono	  qui	  alcune	  delle	  sue	  divertite	  autoproduzioni.	  Anzitutto	  i	  “Punti	  di	  rame”	  e	  
in	  particolare	  la	  collana	  “Inventario	  di	  una	  casa	  di	  campagna”,	  per	  la	  quale	  escono	  
due	   bibliografie	   riferite	   a	   Bonaventura	   Tecchi	   ed	   Enrico	   Emanuelli	   con	   le	   opere	  
possedute	   dello	   stesso	   Bortone,	   secondo	   lo	   schema	   più	   volte	   adottato	   a	   Como.	  
Ancora	   una	   volta	   il	   lavoro	   collezionistico	   era	   inteso	   come	   ancillare	   alla	   ricerca	  
storica.	   Pur	   non	   avendo	   più	   un	   ruolo	   istituzionale,	   Bortone	   non	   rinuncia	   a	  
ricordare	   anniversari,189	  per	   lo	   più	   generalmente	   ignorati,	   mettendo	   la	   propria	  
collezione	   al	   centro	   di	   un	   non	   secondario	   processo	   di	   rivalutazione	   storica.	   La	  
bibliografia	   di	   Tecchi,	   infatti,	   accompagnata	   dalla	   riproduzione	   dei	   marchi	  
editoriali	   dei	   libri	   proposti,	   era	   dedicata	   al	   centenario	   della	   nascita	   –	   Opere	   di	  
Tecchi	  tra	  i	  libri	  di	  Sandro	  Bortone.	  Ricordo	  catalografico	  dello	  scrittore	  viterbese	  nel	  
centenario	  della	  nascita	  (Listri,	   autunno	   1996)190	  –	   lo	   stesso	   anno	   in	   cui	   Bortone	  
cura	  la	  riedizione	  del	  racconto	  Donna	  nervosa	  tra	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  stampate	  da	  
Ampersand.	  Lo	  stesso	  vale	  per	  la	  bibliografia	  su	  Emanuelli	  –	  Opere	  di	  Emanuelli	  tra	  
i	  libri	  di	  Sandro	  Bortone.	  Ricordo	  catalografico	  dello	  scrittore	  novarese	  (Listri,	  estate	  
1997)191	  –	   che	  arricchiva	   la	   riedizione	  nello	   stesso	  anno	  del	   racconto	  Nube	  sopra	  
l’ufficio	  per	  la	  stessa	  collana	  a	  sua	  cura.	  
Il	   lavoro	   registico	   di	   Sandro	   Bortone	   trova,	   infatti,	   piena	   attuazione	   nella	  
“rivisitazione	   antologica,	   selettiva	   del	   Novecento	   letterario	   italiano”192	  costituita	  
dalle	  dieci193	  uscite	  della	  collana	  da	  lui	  curata	  per	  le	  edizioni	  Ampersand,	  stampate	  
a	  mano	  da	  Alessandro	  Zanella.	  Un	  incontro,	  un’amicizia	  tra	  solitari,	  una	  sinfonia	  di	  
qualità	   intellettuale	   e	   materiale	   da	   considerarsi	   l’eredità	   intellettuale	   più	  
rappresentativa	  di	  Sandro	  Bortone.	  
	  
Nella	  scelta,	  ovviamente,	  non	  si	  trascurano	  protagonisti	  ormai	  da	  tutti	  riconosciuti:	  ma	  si	  
cerca,	   in	  misura	   non	  marginale,	   di	   aprire	   spiragli	   di	   attenzione	   su	   figure	  meno	   note,	   da	  
tempo	  o	  da	   sempre	   trascurate.	   Si	  dà	   spazio	  all’esplorazione	  e	   al	   riesame.	   Sempre	  a	   testi	  
variamente	  esemplari:	  a	  volte	  pagine	  poco	  lette.	  

                                                
188	  Anche	  quest’aspetto	  aveva	  infatti	  avuto	  un	  ruolo	  importante	  alla	  Biblioteca	  di	  Como,	  dove	  
Bortone	  aveva	  istituito	  un	  laboratorio	  di	  legatoria	  e	  restauro.	  
189	  Si	  ricorda	  tra	  l’altro	  che	  in	  occasione	  della	  doppia	  pagina	  dedicata	  da	  “La	  Repubblica”	  ai	  150	  anni	  
della	  nascita	  di	  Carducci	  –	  Giosuè	  il	  Leone.	  Centocinquant’anni	  fa	  nasceva	  Carducci	  –	  Sandro	  Bortone	  
sarà	  l’autore	  dell’articolo,	  Vino,	  amore	  e	  poesia,	  “La	  Repubblica”,	  X	  (134),	  domenica	  23-‐lunedì	  24	  
giugno	  1984.	  
190	  Alla	  quale	  seguirà,	  dopo	  l’uscita	  dell’edizione	  Ampersand	  di	  Tecchi,	  una	  mostra	  bibliografica	  
sullo	  scrittore	  curata	  da	  Bortone	  con	  Roberto	  Pancheri	  presso	  l’Università	  di	  Padova	  (18-‐22	  
febbraio	  1997),	  cfr.	  la	  lettera	  di	  Piero	  Luxardo	  dal	  Dipartimento	  di	  italianistica	  dell’Università	  degli	  
Studi	  di	  Padova,	  4	  marzo	  1997,	  ABB.	  	  
191	  Con	  la	  pubblicazione	  della	  bibliografia	  Bortone	  organizza	  una	  mostra	  bibliografica	  nella	  casa	  di	  
Listri,	  come	  attesta	  anche	  la	  lettera	  di	  Enzo	  Maiolino	  (4	  luglio	  1997)	  che	  ringrazia	  della	  foto	  “della	  
nostra	  ‘giornata	  a	  Listri’	  nel	  segno	  di	  Emanuelli”,	  ABB.	  	  
192	  Come	  recita	  un	  pieghevole	  di	  presentazione	  della	  collana,	  Edizioni	  Ampersand,	  1996.	  	  	  
193 	  In	   vero	   nel	   2002	   uscirà	   l’undicesima	   e	   ultima	   uscita	   della	   collana	   in	   un	   formato	   però	  
completamente	  diverso	  dalle	  precedenti:	  Riccardo	  Bacchelli,	  Poemi	  lirici,	   con	  diciotto	  xilografie	  di	  
Tommaso	  Cascella,	  nota	  al	  testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Carte	  
del	  cielo”	  (11),	  2002.	  
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Questa	   curiosità	   verso	   i	   dimenticati,	   questa	   liberalità	   della	  memoria	   risultano	   tanto	   più	  
dovute	  se	  si	  considera	  che	   le	  opere	  di	  molti	  autori	  sono	  ormai	   introvabili	  nelle	   librerie	  e	  
figurano	  soltanto	  in	  poche	  biblioteche.194	  
	  
Ugualmente	   a	   Sandro	   Bortone	   sono	   attribuibili	   le	   parole	   che	   nella	   stessa	  
presentazione	   della	   collana	   descrivono	   il	   rapporto	   tra	   il	   testo	   e	   le	   immagini,	  
riferendosi	  alle	  incisioni	  originali	  che	  accompagnano	  i	  testi.	  
	  
Nella	   collana,	   tra	   immagini	   e	   parole,	   c’è	   un	   legame	   persuasivo,	   proprio	   perché	   le	   prime	  
sono	  esentate	  dal	  compito	  di	  visualizzare	  il	  testo	  e	  da	  ogni	  fastidioso	  vincolo	  alla	  lettera.	  Il	  
rapporto	  è	  di	  intima	  consonanza,	  non	  di	  riecheggiamento	  meccanico.	  È	  per	  questa	  via	  che	  
le	  incisioni,	  oltre	  a	  costituire	  di	  per	  sé	  una	  sostanziosa	  aggiunta	  sul	  piano	  estetico,	  riescono	  
a	   offrire,	   in	   termini	   funzionali,	   un	   suggestivo	   apporto	   alla	   migliore	   comprensione	   della	  
pagina	  scritta.195	  	  
	  
Ciascun	  titolo	  è	  stampato	  con	  carattere	  Bembo	  (corpo	  14	  e	  16)	  su	  carta	  di	  cotone	  
della	   cartiera	   Zerkall	   in	   centrotrenta	   esemplari, 196 	  contenuti	   in	   un	   astuccio	  
colorato	  a	  mano	  su	  entrambi	  i	  lati	  costruito	  in	  tre	  pezzi	  senza	  un	  punto	  di	  colla.197	  
Nella	  collana	  usciranno	  tutti	  gli	  autori	  prediletti	  da	  Bortone	  –	  Bruno	  Cicognani,198	  
Federigo	  Tozzi,199	  Paolo	  Valera,200	  Marcello	  Gallian,201	  Paola	  Drigo,202	  Bonaventura	  
Tecchi, 203 	  Enrico	   Emanuelli, 204 	  Giuseppe	   Rensi, 205 	  Corrado	   Alvaro, 206 	  Lorenzo	  
Montano207	  –	  alla	   cui	  memoria	  aveva	  dedicato	  prima	  un	   lungo	   lavoro	  di	   raccolta,	  
poi	  di	  attenta	  lettura	  e	  restituzione	  critica.	  I	  sintetici,	  quanto	  documentati	  e	  sentiti,	  
profili	   biografici	   alla	   fine	   di	   ogni	   volume	   sono	   da	   considerarsi	   tra	   le	   pagine	   più	  
rappresentative	  della	  sua	  prosa.	  	  	  
Chiamato	   a	   intervenire	   sulla	   collana	   al	   commosso	   incontro	   svoltosi	   il	   18	  maggio	  
2013	   presso	   la	   Biblioteca	   Civica	   di	   Verona,	   che	   organizzava	   allora	   una	   mostra	  

                                                
194	  Pieghevole	  di	  presentazione	  della	  collana,	  ABB.	  
195	  Ibidem.	  
196	  Ai	  quali	  vanno	  aggiunti	  i	  cinque	  esemplari	  (numerazione	  romana)	  su	  diverse	  carte	  a	  tino.	  
197	  Un	  foglio	  doppio	  	  è	  ripiegato	  a	  formare	  il	  corpo	  principale,	  nelle	  cui	  scanalature	  dei	  lati	  minori	  
sono	  inserite	  le	  coste	  inferiore	  e	  superiore	  del	  cofanetto.	  
198	  Bruno	  Cicognani,	  Il	  ramarro,	  con	  un'acquaforte	  originale	  di	  Pietro	  Villa,	  nota	  al	  testo	  di	  Sandro	  
Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  (1),	  1994.	  
199	  Federigo	   Tozzi,	   Elia	   e	   Vannina,	   con	   due	   acqueforti	   originali	   di	   Adriano	   Boni,	   nota	   al	   testo	   di	  
Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  (2),	  1994.	  
200	  Paolo	  Valera,	  Zaccaria,	  con	  un'acquaforte	  originale	  di	  Alessandro	  Papetti,	  nota	  al	  testo	  di	  Sandro	  
Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  (3),	  1995.	  
201	  Marcello	  Gallian,	  Villa	  con	  albergo,	   con	   un'acquaforte	   originale	   di	   Piero	   Leddi,	   nota	   al	   testo	   di	  
Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  (4),	  1995.	  
202	  Paola	   Drigo,	   Finestre	   sul	   fiume,	   con	   un'acquatinta	   originale	   di	   Velasco	   Vitali,	   nota	   al	   testo	   di	  
Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  (5),	  1995.	  
203	  Bonaventura	  Tecchi,	  Donna	  nervosa,	  con	  un'acquatinta	  originale	  di	  Silvio	  Lacasella,	  nota	  al	  testo	  
di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  (6),	  1996.	  
204	  Enrico	  Emanuelli,	  Nube	  sopra	  l'ufficio,	  con	  un'acquaforte	  originale	  di	  Enzo	  Maiolino,	  nota	  al	  testo	  
di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  (7),	  1996.	  
205	  Giuseppe	  Rensi,	  Pensieri,	  con	  un'incisione	  originale	  di	  Giulia	  Napoleone,	  nota	  al	  testo	  di	  Sandro	  
Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  (8),	  1997.	  
206	  Corrado	  Alvaro,	  Carnevale.	  La	  festa	  borghese,	  con	  una	  incisione	  originale	  di	  Guido	  Strazza,	  	  nota	  
al	  testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  (9),	  1998.	  
207	  Lorenzo	  Montano,	  L'assedio	  di	  Londra	  e	  altri	  scritti,	   con	  un'acquatinta	  originale	  di	  Enrico	  Dalla	  
Torre,	  nota	  al	  testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  
(10)	  1998.	  
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dedicata	   all’opera	   di	   Alessandro	   Zanella208	  per	   ricordarne	   l’improvvisa	   quanto	  
prematura	  scomparsa,	  Bortone	  parlerà	  dell’opera	  come	  di	  un	  tributo	  d’amicizia,	  un	  
incontro	   d’elezione	   con	   lo	   stampatore	   capace	   con	   la	   sua	   sensibilità	   estetica	   e	  
manuale	   di	   imprimere	   il	   giusto	   valore	   materiale	   al	   progetto.	   Le	   minime	   ma	  
ricorrenti	   variazioni	   liberano	   il	   testo	   da	   qualsivoglia	   costrizione	   editoriale,	  
attraverso	  una	  paziente	  opera	  di	  ‘riscrittura’	  affidata	  solo	  alla	  messa	  in	  pagina,	  con	  
l’accorgimento,	   per	   esempio,	   di	   indicare	   in	   copertina	   solo	   il	   titolo,	   mentre	   sul	  
bianco	  della	  costa	  protetta	  dalla	  scorza	  nero	  opalescente	  del	  cofanetto	  campeggia	  il	  
nome	  dell’autore.	  	  
	  
Si	  è	  scritto	  che	  i	  libri	  della	  collana	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  sono	  stati	  “progettati	  e	  editi”	  insieme	  
a	  me.	  Vorrei	  ristabilire	  la	  verità.	  
Il	  rapporto	  tra	  me	  e	  Alessandro	  era	  di	  amicizia,	  di	  scambi	  d’idee	  con	  frequenti	   incontri	  a	  
Milano	   oppure	   sulle	   colline	   piemontesi	   che	   un	   tempo	   avevano	   il	   liberatorio	   nome	   di	  
Oltregiogo	  oppure	  nell’officina	  e	  nel	  metafisico	  giardino	  di	  Santa	  Lucia.	   Io	  gli	  proponevo	  
pagine	  che	  pensavo	  potessero	  piacergli	  e	  convincerlo.	  L’ho	  indovinata	  quasi	  sempre.	  Ma	  a	  
decidere	   era	   lui.	   Ricordo,	   per	   esempio,	   che	   una	   volta	   ha	   scartato	   un	   racconto	   che	  
conteneva	   un’imprecazione,	   non	   volgare	   ma,	   con	   tutta	   evidenza,	   incongrua	   a	   un	   suo	  
privato	  canone	  di	  eleganza.209	  
	  
Non	  è	  forse	  un	  caso	  che	  nel	  voler	  ricordare	  l’importanza	  dell’apporto	  di	  Alessandro	  
Zanella	  al	  proprio	  progetto,	  Bortone	  ricordi	  anzitutto	  il	  rapporto	  di	  stima	  reciproca	  
e	  di	   amicizia.	   La	  prima	   idea	  della	   collana	   risaliva	   a	  una	  decina	  d’anni	  prima,	   alla	  
metà	   degli	   anni	   Ottanta,	   quando,	   subito	   dopo	   aver	   lasciato	   Como,	   “Le	   carte	   del	  
cielo”210	  erano	   uscite	   per	   uno	   dei	   marchi	   d’invenzione	   di	   Bortone,	   De	   amicitia.	  
Un’iniziativa	   presto	   accantonata	   e	   ripresa	   con	   una	   fisionomia	   editoriale211	  grazie	  
allo	  stimolo	  di	  Zanella	  che	  aveva	  preteso	  da	  Bortone	  la	  nota	  sull’autore,	  “non	  una	  
scolastica	   schedula	   bio-‐bibliografica,	   zeppa	   di	   titoli	   e	   date,	   ma	   come	   un	   piccolo	  
studio	  ben	  focalizzato	  sulle	  pagine	  che	  la	  precedevano.”212	  
Come	   già	   ricordato,	   in	   occasione	   dell’uscita	   di	   alcune	   de’	   “Le	   carte	   del	   cielo”,	  
Bortone	   produsse	   delle	   bibliografie	   sull’autore,	   selezionando	   le	   opere	   della	   sua	  
collezione,	   realizzando	   piccole	  mostre	   e	   occasioni	   di	   ulteriore	   approfondimento,	  
                                                
208	  Alessandro	  Zanella,	  tipografi	  editore	  1978-‐2012	  (Verona,	  Biblioteca	  Civica	  24	  aprile	  –	  18	  maggio	  
2013).	  	  
209	  Dallo	  scritto	  preparatorio	  per	  l’intervento	  orale	  all’incontro	  presso	  la	  Biblioteca	  Civica	  di	  
Verona,	  il	  18	  maggio	  2013,	  poi	  pubblicato	  nella	  raccolta	  degli	  interventi	  della	  giornata	  
commemorativa;	  Alessandro	  Zanella	  tipografo-‐editore	  veronese,	  a	  cura	  di	  Massimo	  Gatta,	  Macerata,	  
Biblohaus,	  2013.	  Per	  un	  catalogo	  completo	  dell’opera	  di	  Zanella	  si	  veda	  invece	  Con	  il	  torchio.	  
Alessandro	  Zanella	  tipografo	  ed	  editore,	  a	  cura	  di	  Alessandro	  Corubolo,	  Ampersand,	  2014.	  
210	  Il	  nome	  della	  collana	  si	  deve	  a	  Bortone,	  secondo	  un	  appunto	  manoscritto,	  probabilmente	  una	  
licenza	  dal	  racconto	  di	  Mario	  Soldati,	  La	  carta	  del	  cielo,	  pubblicato	  su	  “Il	  Corriere	  della	  Sera”,	  2	  
gennaio	  1956,	  p.	  3.	  Un	  soliloquio	  notturno	  tra	  lo	  scrittore	  e	  il	  cielo:	  “Ad	  ogni	  partenza	  mi	  dico	  «Chi	  
lo	  sa.	  Forse	  questa	  volta	  troverò	  la	  notte	  buona	  per	  rimettermi	  a	  studiare	  le	  costellazioni».	  In	  
venticinque	  anni	  non	  l’ho	  mai	  trovata.	  
Quasi	  sempre,	  mi	  sono	  dimenticato	  di	  avere	  la	  carta	  nella	  valigia.	  Anzi,	  per	  essere	  sincero,	  mi	  sono	  
dimenticato,	  quasi	  sempre,	  di	  guardare	  il	  cielo.	  Se	  l’ho	  guardato,	  è	  stato	  di	  sfuggita:	  per	  un	  sospiro	  
affaticato,	  cercando	  un	  attimo	  di	  sollievo,	  distogliendo	  un	  attimo	  l’attenzione	  da	  qualche	  compagnia	  
odiosa	  e	  obbligata.”	  
211	  Da	  una	  prima	  bozza	  di	  presentazione	  della	  collana	  tra	  le	  uscite	  in	  programma	  dopo	  i	  primi	  due	  
volumi	  allora	  già	  in	  lavorazione	  (Cicognani	  e	  Tozzi)	  sono	  indicati	  Capuana,	  Puccini,	  Pirandello,	  
Deledda	  a	  evidenziare	  un	  piano	  ben	  più	  ampio	  che	  poi	  si	  concentrerà	  invece	  più	  sugli	  autori	  
d’affezione	  di	  Bortone.	  In	  archivio	  sono	  raccolte	  altri	  racconti	  presi	  in	  esame,	  tra	  cui	  figurano	  prose	  
scelte	  di	  Savinio,	  Cipolla,	  Verga,	  Lanza,	  ABB.	  	  	  
212	  Dal	  dattiloscritto	  dell’intervento	  orale	  di	  Bortone,	  cit.	  	  
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come	  per	  esempio	  la	  mostra	  bibliografica	  e	  il	  convegno	  sulle	  opere	  di	  Bonaventura	  
Tecchi	   presso	   l’Università	   degli	   Studi	   di	   Padova	   (18	   e	   il	   22	   febbraio	   1997).	   In	  
occasione	   della	   pubblicazione	   dell’ottava	   uscita	   dedicata	   a	   Giuseppe	   Rensi,	   nel	  
novembre	  1997,	  Bortone	  organizza	  una	  mostra	  dedicata	  all’autore	  e	  a	  “Le	  carte	  del	  
cielo”	  presso	  la	  stamperia	  di	  Alessandro	  Zanella	  in	  Santa	  Lucia	  ai	  Monti	  a	  Valeggio	  
sul	  Mincio.	  Di	  tale	  occasione	  rimangono	  alcune	  fotografie	  che	  ritraggono	  Bortone	  e	  
Zanella	   con	   Vanni	   Scheiwiller	   e	   la	   moglie	   Alina	   Kalczyńska.	   Due	   anni	   dopo,	   nel	  
1999,	  Bortone	  è	  tra	  i	  relatori	  della	  giornata	  in	  ricordo	  di	  Emilia	  e	  Giuseppe	  Rensi	  
organizzata	  dall’Università	  di	  Genova	  (14	  giugno	  1999).213	  	  
Se	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  sono	  l’opera	  editoriale	  più	  completa,	  il	  desiderio	  di	  ricordare	  
artisti	   e	   scrittori,	   continuerà	   nel	   tempo	   nelle	   forme	   più	   varie,	   anche	   se	   dopo	   gli	  
anni	  comaschi	  molte	  delle	  occasioni	  orchestrate	  da	  Bortone	  sono	  meno	  visibili,	  e	  di	  
conseguenza	  oggi	  meno	  attestabili,	  organizzate	  preferibilmente	  in	  ambito	  privato,	  
insieme	   alla	  moglie	   e	   a	   qualche	   amico	  ma	   soprattutto	   come	   stimolo	   per	   giovani	  
studenti,	   studiosi,	   librai,	   appassionati	   ai	   quali	   Sandro	   Bortone	   volentieri	   si	  
accompagnava,	  magari	  anche	  solo	   il	   tempo	  della	  condivisione	  di	  una	  ricerca.	  Una	  
breve	   stagione	   è	   quella	   della	   Galleria	   Arcadia	   in	   via	   Canonica	   64,	   nello	   stesso	  
quartiere	   milanese	   dove	   i	   coniugi	   Bortone	   vivevano,	   dove	   si	   tenne	   la	   mostra	  
dedicata	   al	   pittore	   Bruno	   Saba	   (19	   maggio-‐9	   giugno	   1990)214	  autore	   di	   origine	  
romana,	  allievo	  di	  Guttuso	  e	  Purificato,	  ma	  comasco	  d’adozione	  al	  quale	  Sandro	  era	  
legato	   d’amicizia	   e	   per	   il	   quale	   aveva	   scritto	   anche	   nel	   catalogo	   della	   mostra	  
antologica	  tenutasi	  nel	  1984	  a	  Luco	  dei	  Marsi.	  Del	  rigoroso	  e	  al	  contempo	  divertito	  
modo	   di	   operare	   di	   Sandro	   Bortone	   rimane	   invito	   stampato	   in	   casa	   su	   carta	  
colorata,	  dal	  quale	  si	  ha	  notizia	  dell’incontro	  sul	  pittore	  tenutosi	   il	  2	  giugno	  1990	  
con	   la	   proiezione	   di	   alcune	   diapositive, 215 	  musiche	   di	   Gianni	   Giolo	   e	   una	  
conversazione	   di	   Luigi	   Cavadini,	   entrambi	   amici	   dei	   tempi	   di	   Como	   con	   i	   quali	  
condivideva	  la	  passione	  per	  la	  musica	  e	  l’arte.	  L’invito-‐catalogo	  è	  arricchito	  da	  una	  
stampa	  fotografica	  a	  colori	  di	  un	  dipinto	  di	  Saba	  mentre	  il	  verso	  del	  foglio	  riporta	  
una	  breve	  rassegna	  di	  giudizi	  critici.	  	  
Se	   bibliografie	   e	   pagine	   scelte	   della	   letteratura	   italiana	   del	   Novecento	   erano	  
l’estrinsecazione	  materiale	  delle	  ricerche	  svolte	  sui	  libri	  della	  propria	  collezione,	  la	  
serie	   “Voci	   di	   vecchi	   dizionari”,	   nella	   quale	   risulta	   solo	   la	   prima	   uscita	  Baciozzo,	  
realizzato	   a	   Listri	   il	   27	   luglio	   1999	   in	   13	   esemplari,	   deriva	   dalla	   passione	  
linguistica	   di	   Bortone	   coltivata	   sulla	   propria	   cospicua	   collezione	   di	   dizionari.	   La	  
definizione	  Baciozzo	   che	  potrebbe	   sembrare	  una	  volgarizzazione	   contemporanea	  
era	   tratta	   dal	   Vocabolario	   degli	   Accademici	   della	   Crusca	   stampato	   a	   Venezia	   nel	  
1612:	  “bacio	  dato	  di	  cuore	  e	  sodo,	  e	  appiccicante”.	  	  	  	  
In	  forma	  di	  piccoli	  quaderni	  di	  studio	  sono	  invece	  “I	  Libretti	  di	  Sonialatina”,216	  per	  
le	  Edizioni	  Inter	  nos:	  due	  dizionarietti	  italiano-‐latino	  probabilmente	  realizzati	  per	  
il	  primo	  approccio	  alla	  lingua	  latina	  della	  nipote	  Sonia.	  	  
Sempre	   dal	   contesto	   della	   casa	   di	   campagna,	   rifugio	   di	   concentrato	   e	   piacevole	  
lavoro	   tra	   gli	   amati	   libri,	   nascono	   anche	   testi	   d’occasione	   per	   il	   periodico	  

                                                
213	  Biblioteca	  universitaria.	  La	  filosofia	  di	  Emilia	  Rensi,	  “Il	  secolo	  XX”,	  13	  giugno	  1999;	  Domani	  
pomeriggio	  in	  biblioteca	  un	  ricordo	  dei	  Rensi,	  “La	  Stampa”,	  13	  giugno	  1999,	  ABB.	  	  
214	  Di	  quest’occasione	  si	  conserva	  un	  invito	  a	  quartino	  cartonato,	  con	  un	  testo	  di	  Giorgio	  Seveso	  e	  la	  
riproduzione	  a	  colori	  di	  Composizione	  (1989).	  	  
215	  È	  conservato	  anche	  un	  caricatore	  per	  proiettore	  di	  diapositive	  con	  le	  opere	  di	  Saba,	  
probabilmente	  quelle	  utilizzate	  in	  quest’occasione.	  	  
216	  	  L’italiano	  deriva	  dal	  latino:	  quante	  parole	  uguali!	  (1)	  e	  Primo	  dizionarietto	  (2),	  Studio	  Listri,	  
2005.	  
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“Pantagruele”217	  che	   nel	   promuovere	   le	   proposte	   del	   ristorante	   La	   Rimessa	   di	  
Mariano	  Comense	  è	  al	  contempo	  occasione	  per	  colte	  dissertazioni	  sul	  cibo	  che	  non	  
mancano	  di	  ricordare	  autori	  d’affezione	  come	  Lorenzo	  Montano,	  di	  cui	  si	  propone	  
il	   racconto	  Cena	  per	  uno,218	  o	  qualche	  copertina	  amata	  come	  quella	  per	   la	  Scatole	  
d’amore	  in	  conserva	  di	  Marinetti	  nell’edizioni	  romane	  del	  Fauno,219	  ma	  anche	  tante	  
altre	   evocazioni	   letterarie,	   pittoriche	   ed	   editoriali,	   magari	   giocando	   con	   la	  
ricchezza	   immaginativa	   dei	   proverbi	   popolari.220	  Certamente	   da	   attribuirsi	   a	   lui	  
sono	  i	  testi,	  tra	  il	  2000	  e	  il	  2006,	  firmati	  Sandro	  Parodi,	  pseudonimo	  che	  accenna	  al	  
luogo	   dove	   sono	   conservate	   le	   fonti	   d’ispirazione	   a	   cui	   attinge,	   scrigno	   della	  
memoria	  storica	  tanto	  cara	  a	  Bortone,	  non	  come	  concetto	  astratto	  o	  rievocazione	  
accademica,	   quanto	   piuttosto	   imprescindibile	   pilastro	   per	   mantenere	   vivo	   il	  
legame	  con	  l’origine	  dei	  significati	  e	  dei	  suoi	  segni,	  ricordando	  come	  “la	  memoria	  è	  
una	   buona	   guida	   anche	   nell’alimentazione,	   che	   tollera	   male	   invece	   le	  
improvvisazioni	  estemporanee	  e	  gli	  anacronismi.”221	  
Libero	  da	   impegni	  professionali,	   Sandro	  Bortone	  rimaneva	  concentrato	   tra	   i	   suoi	  
libri,	  non	  avvertendo	  alcuna	  discrepanza	  tra	   l’atto	  collezionistico	  e	   la	  ricerca,	  con	  
l’unica	   priorità	   di	   rendere	   giustizia	   alla	   memoria	   storica.	   In	   questo	   contesto	   si	  
colloca	   la	  sua	  disponibilità	  ad	  aiutare	  studenti	  e	  giovani	  studiosi.	  Sempre	  curioso	  
dei	   loro	   percorsi	   di	   ricerca	   si	   attivava	   per	   trovare	   tra	   i	   suoi	   libri	   dei	   possibili	  
appigli	   e	   non	   esitava	   a	   raccogliere	   nuovo	   materiale	   che	   ne	   orientasse	   o	  
approfondisse	   le	   ricerche.	   In	   questa	   direzione	   vanno	   ricordate	   le	   ricerche	  
mantovane,	   approdate	   tra	   l’altro	   all’ordinamento	   dell’archivio	   di	   Luciano	  
Amodio,222	  donato	  nel	  2003	  alla	  Biblioteca	  G.	  Baratta	  di	  Mantova	  su	  suggerimento	  
dello	  stesso	  Bortone	  che	  per	  l’occasione	  aveva	  redatto	  una	  prima	  descrizione	  della	  
biblioteca	  personale	  di	  circa	  5	  mila	  volumi,223	  autoproducendo	  con	  il	  suo	  marchio	  
De	   Amicitia	   un	   appunto	   di	   Amodio	   per	   un	   saggio	   su	   Furet	   tratto	   dalle	   carte	  
d’archivio	  a	  ricordarlo	  nell’anno	  della	  sua	  morte.224	  
Supporta	   poi	   il	   libraio	   Alessandro	   Noceti	   a	   organizzare	   due	  mostre	   alla	   Galleria	  
Carattere:225	  Incisioni	  e	  litografie	  di	  Giuseppe	  Zigaina	  (13-‐29	  maggio	  2010),	  in	  cui	  si	  
riconosce	  la	  mano	  di	  Bortone	  nel	  foglio	  A	  3	  piegato	  a	  catalogo,	  e	  Gio	  Ponti.	  Il	  rigore	  
dell’eleganza	  (6	  aprile-‐3	  maggio	  2006)	  in	  riferimento	  a	  361	  fotografie	  del	  cantiere	  

                                                
217	  Sandro	  Parodi,	  L’armonia	  di	  un	  pasto	  perfetto,	  “Pantagruele”	  (19),	  ottobre-‐dicembre	  2000;	  id.,	  
Carnevale	  il	  trionfo	  della	  tavola,	  ivi	  (20),	  febbraio-‐aprile	  2001;	  id.,	  La	  guerra	  della	  pasta,	  ivi	  (21),	  
maggio-‐luglio	  2001;	  id.,	  Civiltà	  del	  mangiare,	  ivi	  (22),	  ottobre-‐dicembre	  2001;	  id.,	  Il	  culto	  della	  
qualità,	  ivi	  (23),	  febbraio-‐aprile	  2002;	  id.,	  Celebrazioni	  della	  tavola,	  ivi	  (24),	  maggio-‐luglio	  2002;	  id.,	  
Competenze	  e	  passione,	  ivi	  (25),	  ottobre-‐dicembre	  2002;	  id.,	  La	  danza	  delle	  posate,	  ivi	  (26),	  febbraio-‐
aprile	  2003;	  id.,	  L’alba	  della	  gastronomia,	  ivi	  (27),	  maggio-‐luglio	  2003;	  id.,	  Sapore	  d’autunno,	  ivi	  
(28),	  ottobre-‐dicembre	  2003;	  id.,	  L’orologio	  della	  ghiottoneria	  suona	  a	  Mariano	  Comense,	  ivi	  (29),	  
febbraio-‐aprile	  2004;	  id.,	  La	  tavola	  dei	  proverbi,	  ivi	  (30),	  maggio-‐luglio	  2006;	  id.,	  La	  musica	  della	  
grande	  cucina,	  ivi	  (31),	  ottobre-‐dicembre	  2004;	  id.,	  Brindisi	  in	  Bianza,	  ivi	  (32),	  febbraio-‐aprile	  2005;	  
id.,	  La	  tavola	  dei	  miracoli,	  ivi	  (33),	  maggio-‐luglio	  2005;	  id.,	  Futuro	  e	  tradizione	  nella	  cucina	  d’autore,	  
ivi	  (34),	  ottobre-‐dicembre	  2005;	  id.,	  Musica	  della	  tavola	  dei	  miracoli,	  ivi	  (35),	  febbraio-‐aprile	  2006,	  
ABB.	  
218	  “Pantagruele”	  (19),	  cit.	  
219	  “Pantagruele”	  (21),	  cit.	  	  
220	  “Pantagruele”	  (30),	  cit.	  
221	  “Pantagruele”	  (28),	  cit.	  
222	  Poi	  approdate	  all’inventario:	  Archivio	  del	  fondo	  Luciano	  Amodio,	  a	  cura	  di	  Costanza	  Berolotti,	  
Mantova,	  2007.	  	  
223	  Poi	  pubblicata	  nel	  volume	  L’eredità	  di	  Luciano	  Amodio,	  a	  cura	  di	  Giancarlo	  Majorino,	  Milano,	  De	  
Amicitia,	  2006.	  	  
224	  Vittorio	  Amodio,	  Appunti	  per	  un	  saggio	  su	  Furet,	  Milano,	  De	  Amicitia,	  2003.	  	  
225	  A	  Milano,	  Via	  Moscati	  11.	  
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del	   palazzo	   degli	   uffici	   della	   Montecatini	   (Milano	   1936-‐1938)	   per	   cui	   esce	   un	  
cataloghino	  autoprodotto	  la	  cui	  struttura	  ideativa	  si	  deve	  evidentemente	  a	  Bortone	  
come	   attesta	   la	  minuziosa	   trascrizione	   delle	   didascalie	   riprese	   dal	   verso	   di	   ogni	  
stampa,	   dal	   breve	   profilo	   biografico	   arricchito	   dai	   giudizio	   della	   critica	   ma	  
soprattutto	   da	   il	   profilo	   di	   Ponti	   “in	   due	   lontani	   ritratti	   di	   contemporanei”	  
(Leonardo	  Sinisgalli	   su	   “la	  Fiera	  Letteraria”	  nel	  1957	  e	  Dino	  Buzzati	  dalla	  pagine	  
della	  rivista	   “Pirelli”	  del	  1970)	  così	  come	   il	   ricordo	  del	  Palazzo	  della	  Montecatini	  
“nell’interpretazione	  di	  due	  celebri	  scrittori”	  (Curzio	  Malaparte	  su	  “Aria	  d’Italia	  del	  
1940	  e	  Alberto	  Savinio	  da	  Ascolto	  il	  tuo	  cuore	  città	  del	  ’44).226	  	  
Da	   ultimo	   lo	   studio	  monografico	   sulla	   scrittrice	   Fiducia,	   alias	   Ada	  Della	   Pergola,	  
un’eredità	  che	  ricollega	  ancora	  una	  volta	  anche	  le	  ultime	  più	  recenti	  ricerche	  con	  le	  
tante	   occasioni	   innescate	   durante	   la	   direzione	   della	   Biblioteca	   di	   Como.	   Amalia	  
Della	   Pergola,	   poetessa	   e	  moglie	   di	   Bontempelli	   che	   aveva	   depositato	   le	   proprie	  
carte	  personali	  alla	  Biblioteca	  nel	  1968,	  nel	  rapporto	  d’amicizia	  e	  profonda	  stima	  
per	  Bortone	  gli	  aveva	  pure	  raccomandato	  la	  memoria	  della	  sorella	  Ada,	  insegnante	  
e	  scrittrice	  per	  l’infanzia	  che	  dovette	  subire	  come	  tanti	  altri	  autori	  e	  artisti	  ebrei,	  la	  
pesante	   scure	  della	   censura	   fascista.	  Anche	   in	  questo	   caso	   il	  minuzioso	   lavoro	  di	  
ricerca	   atto	   a	   ricostruire	   un	   panorama	   il	   più	   possibile	   esaustivo	   degli	   scritti	   di	  
Fiducia227	  –	  molto	   difficili	   da	   reperire	   anche	   nel	  mercato	   antiquario	   tanto	   che	   lo	  
stesso	   Bortone	   per	   aggiungere	   i	   volumi	   della	   scrittrice	   nella	   propria	   collezione	  
provvede	  a	  fotocopiare	  le	  opere	  in	  biblioteca	  rilegandole	  poi	  con	  la	  copia	  a	  colori	  
delle	   copertine	   originali,	   creando	   delle	   anastatiche	   casalinghe:	   ulteriore	  
testimonianza	   di	   come	   la	   priorità	   non	   fosse	  mai	   per	   il	   pregio	   dell’opera	   –	   nella	  
direzione	  più	  usuale	  del	  bibliomane	  –	  quanto	  piuttosto	  la	  disponibilità	  di	  materiale	  
di	   ricerca.	   Come	   collezionista	   e	   come	   curatore	   editoriale,	   Bortone	   era	   rimasto	  
essenzialmente	   un	   bibliotecario:	   un	   bibliotecario	   di	   un	   tempo	   lontano,	   un	   vero	  
umanista,	   che	   con	   la	   sua	   solida	   e	   continua	   instancabile	   ricerca	   era	   in	   grado	   di	  
orientare	  acquisizioni,	  proposte	  di	  lettura,	  percorsi	  di	  ricerca.	  	  
ebbe	  una	  personalità	  schiva	  e	  volutamente	  sfuggente	  a	  qualsiasi	  etichetta,	  restia	  al	  coinvolgimento	  in	  iniziative	  politiche	  e	  di	  ricerca	  nelle	  quali	  non	  si	  riconoscesse	  pienamente,	  e	  questo	  tratto	  caratteristico,	  

Bortone	  ha	  sempre	  tenuto	  presente	  il	  disegno	  di	   fondo	  che	  sapeva	  comporsi	  solo	  
con	   lungo	   e	   perseverante	   lavoro	   sui	   particolari,	   sempre	   e	   comunque	   considerati	  
tasselli	   del	   generale	   mosaico.	   Per	   questo,	   nel	   considerare	   la	   sua	   eredità	  
intellettuale,	   non	   è	   possibile	   separare	   la	   produzione	   scritta,	   l’azione	   sociale	   e	  
culturale	  svolta	  a	  Como,	  e	  la	  successiva	  opera	  collezionistica.	  Qualora	  non	  si	  fosse	  
trovata	   la	   condizione	   ideale	   alla	   realizzazione	   del	   suo	   disegno	   alla	   perfezione,	   la	  
sua	   azione	   si	   rendeva	   necessariamente	   privata,	   se	   non	   addirittura	   intima,	   e	   si	  
rivolgeva	  preferibilmente	  a	  giovani	  o	  comunque	  persone	  di	  cui	  Bortone	  avvertiva	  
la	  sincera	  disposizione	  pur	  se	  magari	  nella	  quasi	  totale	  marginalità.	  La	  sua	  è	  stata	  
una	  disciplina	  monacale	  condotta	  da	  ateo,	  senza	  mai	  avere	  il	  conforto	  di	  un	  altrove,	  
cercando	   piuttosto	   di	   condensare	   nell’azione	   –	   in	   tutte	   le	   sue	   declinazioni	   –	  
l’epifania	   del	   tutto.	   Per	   tutta	   la	   vita	   Sandro	   Bortone	   ha	   messo	   in	   pratica	   gli	  
insegnamenti	  raccolti	  durante	  gli	  studi	  di	  filosofia	  a	  Pisa,	   l’anarchica	  religiosità	  di	  
Aldo	   Capitini	   	   e	   il	   radicato	   esercizio	   alla	   comprensione	   appreso,	   e	   totalmente	  
interiorizzato,	  degli	  insegnamenti	  di	  Luigi	  Scaravelli.228	  	  	  

                                                
226	  Dal	  catalogo	  autoprodotto:	  Gio	  Ponti.	  Il	  rigore	  dell’eleganza.	  Milano	  1936-‐1938.	  Il	  Palazzo	  degli	  
uffici	  della	  Montecatini	  in	  361	  fotografie	  di	  cantiere	  (Milano,	  Galleria	  e	  libreria	  Carattere	  di	  
Alessandro	  Noceti,	  6	  aprile	  –	  3	  maggio	  2006),	  ABB.	  	  
227	  Ricerche	  a	  supporto	  della	  tesi	  di	  laurea	  di	  Gabriella	  Sabbatini,	  I	  tempi	  di	  Fiducia.	  Storia	  di	  una	  
scrittrice	  anconetana,	  Ada	  Della	  Pergola,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Urbino,	  aa.	  2005/2006,	  relatore	  
prof.	  Gilberto	  Piccinini.	  	  
228	  Questione	  sistematizzata	  nella	  sua	  maggiore	  opera	  Critica	  del	  capire,	  Firenze	  Sansoni,	  1942.	  	  
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Nell’insegnamento	  si	  realizzava	  quella	  sua	  disposizione	  alla	  comunicazione,	  al	  discutere	  e	  
dibattere	   che	   costituiva	   come	   la	   sua	   vera	   natura.	   Era	   in	   questo	   instancabile.	  
Dall’approfondimento	   di	   un	   pensiero	   traeva	   energie	   sempre	   nuove.	   In	   fondo	   questo	   era	  
per	  lui	  parte	  integrante	  dello	  studio:	  il	  lavorare	  per	  capire.	  Raggiunto	  lo	  scopo	  il	  resto	  non	  
aveva	  rilievo.	  Così	   il	   suo	  ritegno	  a	  pubblicare	   fu	   il	   ritegno	  di	   chi	  avvertiva	  al	   fondo	  della	  
carta	  stampata	  l’ombra	  della	  vanità.229	  
	   	  

                                                
229	  Dal	  ricordo	  di	  Scaravelli	  scritto	  dall’allievo	  Mario	  Corsi,	  allora	  suo	  assistente:	  Luigi	  Scaravelli	  
(1873-‐1957),	  “Belfagor”	  (1),	  1958,	  p.	  102,	  pp.	  100-‐102.	  È	  significativo	  che	  negli	  atti	  in	  ricordo	  di	  
Scaravelli	  (Ricordando	  Scaravelli,	  Firenze,	  1978)	  non	  compaia	  nessuno	  scritto	  di	  Sandro	  Bortone	  
pur	  se	  fosse	  sempre	  stato	  attento	  a	  raccogliere	  le	  testimonianze,	  anche	  minori,	  sull’amato	  
professore	  come	  attesta	  una	  richiesta	  inviata	  a	  Giuseppe	  Ciafrè	  nel	  1970	  e	  soprattutto	  l’aggiunta	  
alla	  copia	  personale	  del	  volume	  in	  ricordo	  di	  Scaravelli	  di	  un	  breve	  dattiloscritto	  richiesto	  dallo	  
stesso	  Bortone	  nel	  1973	  	  a	  Dante	  Severin,	  a	  ricordo	  del	  soggiorno	  Portoghese	  di	  Scaravelli	  alla	  fine	  
del	  1940	  dopo	  aver	  lasciato	  il	  suo	  incarico	  all’Istituto	  di	  cultura	  italiano	  in	  Belgio.	  È	  altrettanto	  
significativa	  la	  visita	  dei	  coniugi	  Bortone	  alla	  vedova	  di	  Scaravelli	  che	  nel	  ringraziarli	  specifica	  
l’importanza	  della	  testimonianza	  di	  Sandro	  per	  i	  figli:	  “per	  i	  miei	  figli	  questi	  contatti	  con	  Lei	  sono	  
importanti	  perché	  erano	  troppo	  giovani	  per	  capire	  e	  apprezzare	  i	  vari	  e	  molteplici	  aspetti	  della	  
personalità	  del	  loro	  padre”,	  lettera	  di	  Vanda	  Scaravelli	  Passigli,	  s.d.	  [anni	  1990?].	  Allegata	  alla	  
lettera	  è	  un	  dattiloscritto	  non	  firmato	  (dello	  stesso	  Bortone?)	  molto	  esaustivo	  sui	  metodi	  
d’insegnamento	  di	  Scaravelli.	  
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II.	  Capitolo	  

Il	  ‘canone	  italiano’	  della	  grafica	  editoriale	  del	  Novecento	  
	   	   	   	   	   	   	   	   	   	   	  
	  

II.1.	  Appunti	  per	  una	  storia	  della	  grafica	  editoriale	  italiana	  
II.2.	  L’arte	  in	  copertina	  

II.3.	  L’astro	  nascente:	  il	  grafico	  
II.4.	  Scuole	  regionali	  e	  migrazioni	  artistiche	  

II.5.	  Editoria	  scolastica	  
II.6.	  Editoria	  musicale	  	  

	  
	  
	  

	  
	  

«Quando	  non	  si	  sente	  osservato,	  il	  XIX	  secolo	  diventa	  
audace»	  Giedion,	  Bauen	  in	  Frankreich,	  p.	  33.	  Questa	  
frase	  vale	  nell’accezione	  generale	  che	  ha	  qui:	  l’arte	  
anonima	  delle	  illustrazioni	  delle	  riviste	  per	  il	  grande	  
pubblico	  e	  dei	  libri	  per	  bambini	  ne	  è	  una	  prova.	  	  

W.	  Benjamin,	  «	  I	  passages»	  	  di	  Parigi,	  Einaudi,	  2000,	  p.	  164	  
	  
	  
L’ampia	   esperienza	   come	   direttore	   di	   biblioteca	   aveva	   reso	   Sandro	   Bortone	  
consapevole	  dei	  principali	  limiti	  delle	  collezioni	  bibliografiche	  pubbliche,	  anzitutto	  
sul	  piano	  dell’integrazione	  dei	  dati	  bibliografici	  essenziali	  con	  quelli	  invece	  riferiti	  
alle	   componenti	   visuali	   e	   materiali	   del	   libro,	   non	   ancora	   tenute	   in	   uguale	  
considerazione	   né	   a	   livello	   di	   conservazione	   né	   di	   catalogazione;	   un	   aspetto	   che	  
aveva	  danneggiato	   in	  primo	   luogo	   la	  conservazione	  della	  copertina,	  minando	  per	  
altro	  la	  possibilità	  di	  tracciarne	  a	  posteriore	  e	  con	  i	  soli	  strumenti	  biblioteconomici	  
una	  storia.	  Da	   tale	  constatazione	  e	  con	  profonda	  cognizione	  di	   causa,	  Bortone	  ha	  
iniziato	   la	   propria	   attività	   collezionistica	   seguendo	   l’impulso	   a	   restituire	   dignità	  
storica	  al	  lavoro	  editoriale,	  estrinsecato	  nell’integrità	  materiale	  del	  libro	  capace	  di	  
restituire	   tutti	   gli	   elementi	   costitutivi	   e	   identificativi	   di	   un’epoca	   e	   del	   processo	  
industriale	   impiegato	   nella	   sua	   realizzazione,	   superando	   la	   ghettizzazione	   della	  
grafica	  nella	  storia	  editoriale.	  	  
L’analisi	   condotta	   da	  Walter	   Benjamin	   a	   proposito	   della	   raccolta	   di	   caricature	   e	  
dipinti	  di	  costume	  di	  Eduard	  Fuchs,	  che	  evidenziava	  l’importanza	  del	  collezionista	  
nell’integrare	   le	   necessarie	   parzialità	   delle	   scelte	   museali,	   potrebbe	   essere	  
applicata	  con	  invariata	  validità	  anche	  alla	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  intesa	  alla	  
salvaguardia	  di	   frammenti	  storici	  considerati	  dal	  collezionista	  imprescindibili	  per	  
una	   visione	   globale,	   capace	   di	   porre	   l’opera	   all’interno	   del	   contesto	   che	   l’ha	  
prodotta.	  A	  proposito	  di	  Fuchs,	  Benjamin	  ricorda	  come	  “il	  suo	  interesse	  per	  l’arte	  si	  
distingue	  chiaramente	  da	  ciò	  che	  si	  definisce	  abitualmente	  piacere	  per	  il	  bello.	  Fin	  
dall’inizio	  è	   in	  gioco	   la	  verità.	  Fuchs	  non	  si	  stanca	  di	   insistere	  sul	  valore	  di	   fonte,	  
sull’autorità	  della	  caricatura”.230	  Allo	  stesso	  modo,	  la	  grafica	  editoriale	  per	  Sansro	  
Bortone	   è	   anzitutto	   l’anello	   mancante	   nel	   sistema	   bibliotecario	   preposto	   alla	  
salvaguardia	   e	   conservazione	   del	   libro,	   ma	   è	   altresì	   la	   testimonianza	   materiale	  
                                                
230	  Walter	  Benjamin,	  Eduard	  Fuchs,	  il	  collezionista	  e	  lo	  storico,	  in	  L’opera	  d’arte	  nell’epoca	  della	  sua	  
riproducibilità	  tecnica,	  Torino,	  Einaudi,	  1991	  (I	  ed.	  italiana	  1966),	  p.	  96.	  
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della	   complessa	   rete	   dell’intera	   produzione	   editoriale	   che,	   in	   piena	   epoca	   di	  
“riproducibilità	   tecnica”,	   pone	   la	   copertina	   come	   simulacro	   della	   società	   che	   la	  
produce.	  	  
Tra	   i	   fattori	  determinanti	   le	  scelte	  collezionistiche	  deve	  aver	   tra	   l’altro	   influito	   la	  
prima,	   e	   unica,	   importante	   mostra	   sull’argomento	   –	   svoltasi	   all’Archiginnasio	   di	  
Bologna	   nel	   1988231 	  a	   cura	   di	   appassionati	   storici	   come	   Aldo	   Colonetti232 	  e	  
Gianfranco	  Tortorelli233	  e	  grafici	  quali	  Andrea	  Rauch	  e	  Sergio	  Vezzali	  –	  incentrata	  
sulla	  produzione	  successiva	  al	  1945,	  una	  stagione	  caratterizzata	  dalla	  nascita	  della	  
vera	  e	  propria	  grafica	  editoriale	  ma	  che	  tralasciava	  completamente	  quell’indistinta	  
produzione	   dei	   primi	   decenni	   del	   Novecento,	   difficilmente	   ascrivibile	   a	   qualche	  
firma	  artistica,	  quanto	  piuttosto	  definita	  da	  una	  miriade	  di	  professionisti	  di	  cui,	  in	  
molti	  casi,	  non	  rimane	  alcuna	  traccia	  oltre	  la	  copertina	  stessa.	  Nel	  1988	  esce	  anche	  
l’importante	  Storia	  dell’illustrazione	  in	  Italia234	  di	  Paola	  Pallottino,	   la	  rassegna	  che	  
per	   la	   prima	   volta	   restituisce	   un	   panorama	   generale	   dell’illustrazione	   italiana,	  
volgendo	  però	  l’attenzione	  in	  particolare	  alla	  produzione	  per	  l’infanzia.	  
Le	   tracce	   della	   storia	   della	   grafica	   italiana	   del	   Novecento	   che	   Sandro	   Bortone	  
raccoglie	   e	   conserva	   non	   riguardano	   solo	   i	   maggiori	   autori	   quanto	   piuttosto	  
quell’insieme	  indistinto	  dell’editoria	  popolare,	  con	  la	  prospettiva	  di	  costruire	  una	  
prima	   mappatura	   di	   pittori,	   illustratori	   e	   incisori,	   così	   come	   di	   tipografi	   e	   case	  
editrici	   su	   cui	   è	   andata	   a	   costituirsi	   l’ossatura	   della	   cultura	   italiana.	   Per	   questo	  
Bortone	  include	  nella	  collezione	  anche	  prodotti	  editoriali	  marginali	  come	  quaderni	  
scolastici,	  opuscoli	  e	  cataloghi	  pubblicitari	  e	  soprattutto	  spartiti	  e	   libretti	  d’opera	  
che,	   oltre	   ad	   aver	   contribuito	   in	   modo	   decisivo	   allo	   sviluppo	   e	   alla	   diffusione	  
dell’illustrazione,	  erano	  le	  forme	  di	  cultura	  popolare	  più	  diffuse	  e	  capaci	  di	  unire	  i	  
due	   estremi	   della	   penisola.	   Scelte	   mai	   unicamente	   dettate	   dalla	   qualità	   della	  
copertina	   o	   dalla	   validità	   del	   suo	   autore,	   quanto	   piuttosto	   dalla	   volontà	   di	  
salvaguardare	   reperti	   della	   cultura	   editoriale	   moderna,	   raccolti	   nel	   corso	   di	   un	  
lungo	   cammino	   inteso	   alla	   ricostruzione	   generale	   di	   un	   contesto,	   per	   meglio	  
definire	  aspetti	  di	  certa	  produzione	  grafica	  raramente	  presa	  in	  considerazione.	  Lo	  
conferma	   anche	   l’unica	   occasione	   espositiva	   internazionale	   sull’argomento,	   la	  
mostra	  The	  Art	  Of	  The	  Book-‐Jacket	  organizzata	  tra	  l’ottobre	  1949	  e	  il	  gennaio	  1950	  
al	  Victorian	  &	  Albert	  Museum	  di	  Londra	  che,	  pur	  non	  essendo	  una	  fonte	  diretta	  per	  
Bortone,	   va	   oggi	   considerata	   tra	   i	   rari	   sforzi	   di	   sistematizzazione	   storica	   della	  

                                                
231	  Disegnare	  il	  libro.	  Grafica	  editoriale	  in	  Italia	  dal	  1945	  a	  oggi,	  a	  cura	  di	  Aldo	  Colonetti,	  Andrea	  
Rauch,	  Gianfranco	  Tortorelli,	  Sergio	  Vezzali	  (Bologna,	  Archiginnasio	  1988;	  poi	  andata	  a	  Torino,	  
Mosca,	  Londra,	  Parigi,	  San	  Paolo),	  Milano,	  Scheiwiller,	  1988.	  Volume	  presente	  nella	  biblioteca	  
privata	  del	  collezionista.	  	  
232	  Formatosi	  in	  Statale	  con	  Enzo	  Paci	  e	  Gillo	  Dorfles,	  dal	  1985	  è	  direttore	  dello	  IED	  e	  proprio	  tra	  gli	  
anni	   Settanta	   e	   Ottanta	   ha	   condotto	   mostre	   e	   ricerche	   inerenti	   la	   grafica	   editoriale,	   di	   cui	   si	  
ricordano:	   la	   mostra	   al	   Castello	   Sforzesco	   di	   Milano,	   Albe	   Steiner	   comunicazione	   visive,	   1976,	  
riallestita	  in	  diverse	  sedi	  fino	  alla	  Facoltà	  di	  Architettura	  di	  Venezia	  nel	  1996;	  la	  mostra	  con	  relativi	  
convegni	   presso	   la	   Società	   Umanitaria	   di	  Milano,	   	   Il	   progetto	   grafico	   (1981),	   e	   la	  mostra	   Steiner	  
Grignani	   Sambonet	   la	   grafica	   come	   ricerca,	   Roma,	   1988.	  Tra	   le	   pubblicazioni:	   I	   segni	   delle	   cose:	  
grafica,	   design	   e	   comunicazione,	   Firenze,	   Uscher,	   1990	   e	   Grafica	   e	   design	   a	   Milano	   1933-‐2000,	  
Milano,	  Abitare	  Segesta,	  2001.	  
233	  Ricercatore	  presso	  l’Università	  di	  Bologna	  conduce	  dagli	  anni	  Ottanta	  specifiche	  ricerche	  in	  
ambito	  editoriale,	  tra	  le	  quali	  si	  segnalano	  solo	  gli	  studi	  generali,	  rimandando	  il	  resto	  della	  
bibliografia	  ai	  casi	  più	  specifici.	  Parole	  di	  carta,	  Ravenna,	  Longo,	  1992;	  Gli	  archivi	  degli	  editori:	  studi	  
e	  prospettive	  di	  ricerca,	  Bologna,	  Patron,	  1998;	  Educare	  alla	  lettura	  nel	  Novecento:	  una	  riflessione	  
storiografica	  sulla	  storia	  dell'editoria,	  in	  “History	  of	  Education	  &	  Children's	  Literature”,	  VIII,	  2013,	  
pp.	  555-‐583.	  	  
234	  Bologna,	  Zanichelli,	  1988;	  nuova	  edizione	  con	  bibliografia	  aggiornata:	  Firenze	  Usher,	  2010.	  	  	  
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grafica	   editoriale	   del	   Novecento.	   La	   rivista	   “Graphis”235	  pubblica	   l’accurata	   nota	  
metodologica	  scritta	  dai	  curatori	  della	  mostra	  –	  Peter	  Floud,	  allora	  funzionario	  del	  
museo,	   e	   Charles	   Rosner,236	  direttore	   del	   periodico	   “Modern	   Publicity”	   –	   dalla	  
quale	   si	   evince	   che	   il	   criterio	   di	   selezione	   dei	   più	   di	   settemila	  manufatti	   arrivati	  
dagli	  Stati	  Uniti	  e	  dai	  principali	  paesi	  d’Europa	  fosse	  stato	  principalmente	  estetico,	  
privilegiando	   edizioni	   di	   lusso,	   classici	   ed	   edizioni	   d’arte	   rispetto	   all’editoria	  
popolare,	  considerata	  scadente	  sia	  nell’esecuzione	  dell’immagine	  sia	  per	  lo	  scarso	  
livello	  della	  qualità	  di	  stampa.	  Come	  esigeva	  effettivamente	  un’importate	  rassegna	  
internazionale,	  ospitata	   in	  un	  museo	  preposto	  a	  esporre	   i	  massimi	  gradi	  dell’arte	  
applicata	   di	   tutti	   i	   tempi,	   la	   selezione	   escludeva	   la	   massa	   della	   produzione	   per	  
privilegiare	  i	  casi	  di	  esemplarità	  delle	  diverse	  nazioni.237	  
In	  Italia	  un	  momento	  espositivo	  e	  di	  riflessione	  critica	  si	  svolge	  in	  occasione	  della	  
XI	   Triennale	   di	   Milano	   del	   1957,	   con	   la	   mostra	   Collezioni	   Economiche	   e	   Stampa	  
Aziendale,	  che	  prevedeva	  tra	  l’altro	  una	  sezione	  di	  sopraccoperte.	  	  
	  
La	  carta	  stampata	  continua,	  irrefrenabile,	  la	  conquista	  del	  mondo.	  Arriva	  sui	  nostri	  tavoli,	  
nelle	  mani,	  nelle	  tasche,	  cucita,	  piegata,	  tagliata.	  Ci	  porta	  i	  pensieri,	  le	  immagini,	  le	  notizie,	  i	  
calcoli,	  le	  sollecitazioni.	  Ci	  porta	  saggezza	  e	  follia,	  retorica	  e	  poesia,	  verità	  e	  bugia.	  Nessun	  
altro	  mezzo	  si	  è	  dimostrato	  più	  persuasivo	  più	  sconvolgente	  più	  pericoloso	  più	  edificante.	  
Con	   una	   voracità	   che	   non	   ha	   riscontro	   nel	   regno	   degli	   insetti	   e	   dei	   roditori	   l’umanità	  
divora	   ogni	   giorno	   più	   carta	   che	   zucchero,	   più	   carta	   che	   sale.	   Ci	   sono	   pezzi	   di	   carta	  
stampata	   più	   offensivi	   di	   un	   insulto,	   più	   sgradevoli	   di	   una	   purga.	   Mostreremo	   alcune	  
applicazioni	   della	   carta	   stampata	   come	   strumento	   di	   dominio,	   di	   persuasione,	   di	  
informazione,	  di	  cultura,	  di	  diletto.	  La	  Triennale	  ha	  l’obbligo	  di	  reperire	  delle	  tangenze	  fra	  
tecnica	  e	  arte,	  di	  sollecitare	  incontri	  tra	  stile	  e	  industria	  anche	  in	  questo	  difficile,	  effimero	  
campo.	  Tra	  i	  beni	  di	  cui	  dispone	  la	  nostra	  civiltà	  questo,	  che	  all’uomo	  è	  necessario	  quanto	  
il	  pane,	  è	  il	  più	  corruttibile,	   il	  più	  vulnerabile,	  ma	  certamente	  il	  più	  caduco,	   il	  più	  vitale	  e	  
insopprimibile.	  La	  parola	  e	   l’immagine,	   si	   sa,	   contengono	   talvolta	  un’energia	   sovrumana.	  
Quest’energia	  è	  affidata	  ai	  labili	  fogli	  di	  carta	  stampata.238	  
	  
La	   lucida	   considerazione	   di	   Sinisgalli	   è	   sintomatica	   della	   difficoltà	   stessa	   di	  
delimitare	  e	  descrivere	  un	  processo	  in	  continua	  evoluzione	  della	  cui	  importanza	  si	  
ha	  una	  particolare	   consapevolezza	  nell’Italia	  del	   secondo	  dopoguerra	  vuoi	  per	   le	  
inedite	  prospettive	  fornite	  dall’editoria	  aziendale	  vuoi	  per	  il	  ruolo	  avuto	  della	  carta	  
stampata	  nel	  periodo	  fascista.	  	  
Sandro	   Bortone	   intendeva	   condurre	   un	   discorso	   storico	   non	   finalizzato	   a	  
un’esposizione	   quanto	   piuttosto	   alla	   ricostruzione	   di	   un	   substrato	   di	   memoria	  
collettiva,	  orientando	  le	  proprie	  scelte	  pertanto	  sul	  versante	  opposto:	  evitare	  il	  più	  
possibile	  esclusioni	  a	   favore	  di	  un	  principio	  di	  accumulo	  capace	  di	  manifestare	   il	  
proprio	  valore	  storico	  solo	  nel	  suo	  insieme.	  	  	  

                                                
235	  Peter	  Floud,	  Charles	  Rosner,	  The	  Book	  Jacket	  Comes	  Of	  Age,	  “Graphis”,	  VI	  (29),	  1950,	  pp.	  14-‐25.	  
Charles	  Rosner	  qualche	  anno	  prima	  aveva	  già	  trattato,	  per	  la	  stessa	  rivista,	  lo	  specifico	  caso	  inglese:	  
English	  Book	  Jackets,	  “Graphis”,	  (14),	  1946,	  pp.	  136-‐44.	  
236	  Per	  l’occasione	  viene	  pubblicato	  un	  breve	  saggio	  di	  Charles	  Rosner	  –	  The	  Art	  Of	  The	  Book-‐Jacket	  
(Londra,	  V&A,	  1949)	  –	  	  in	  forma	  di	  elegante	  “quaderno”	  con	  	  la	  copertina	  del	  designer	  Hans	  Tisdall.	  
Una	  brevissima,	  ma	  significativa	  nota	  introduttiva	  ricorda	  le	  motivazioni	  di	  tale	  breve	  intervento	  
critico,	  nel	  quale	  la	  produzione	  italiana	  è	  del	  tutto	  ignorata:	  “This	  essay	  has	  been	  written	  by	  Mr.	  
Rosner	  to	  accompany	  the	  exhibition,	  but	  	  it	  is	  hoped	  that	  all	  those	  interested	  in	  the	  art	  of	  the	  book-‐
jacket	  will	  find	  it	  of	  permanent	  value	  even	  after	  the	  close	  of	  the	  exhibition.”	  	  
237	  L’Italia	  parrebbe	  essere	  esclusa,	  se	  non	  dalla	  mostra,	  dai	  casi	  nazionali	  degni	  di	  qualche	  nota	  sul	  
catalogo.	  	  
238	  Leonardo	  Sinisgalli,	  Responsabilità	  della	  grafica,	  Catalogo	  XI	  Triennale	  di	  Milano,	  1957,	  p.	  121.	  
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In	   tal	   senso	   la	   ricerca	   del	   collezionista	   è	   piuttosto	   orientata	   nella	   direzione	  
dell’inchiesta	   Editoria	   e	   società	   lanciata	   da	   Vittorio	   Spinazzola	   nel	   1978	   a	  
introduzione	  del	  catalogo	  storico	  del	  Saggiatore,239	  che	  sollevava	  questioni	   legate	  
all’editoria	   industriale	   ad	   alta	   tiratura,	   in	   Italia	   da	   sempre	   considerata	   con	   certo	  
sospetto,	   e	   di	   cui	   Spinazzola	   intendeva	   analizzare	   soprattutto	   le	   declinazioni	   più	  
recenti	   chiedendosi,	   nel	   quinto	   e	   ultimo	   punto	   del	   questionario	   che	   aveva	  
sottoposto	   ad	   alcuni	   operatori,240	  se	   i	   tempi	   fossero	   maturi	   per	   affrontare	   la	  
questione	   del	   libro	   anche	   negli	   ambiti	   della	   ricerca	   e	   della	   formazione	  
professionale:	  “Il	  mondo	  del	  libro	  non	  è	  stato	  sinora	  considerato	  un	  campo	  di	  studi	  
su	   cui	   esercitare	   una	   riflessione	   sistematica,	   sorretta	   da	   strutture	   istituzionali	  
adeguate.	  Esistono	   le	  premesse	  perché	   la	  storia	  e	   la	   tecnica	  dell’editoria	  vengano	  
assunte	   come	   oggetto	   di	   insegnamento,	   anche	   a	   livello	   universitario,	   sia	   sotto	   il	  
profilo	  della	  ricerca	  scientifica	  sia	  della	  preparazione	  professione?”241	  
Addentrandosi	   invece	   nelle	   letture	   privilegiate	   da	   Bortone	   non	   si	   può	   non	  
intravvedere	   nel	   ritratto	   ‘intimo’	   dell’Italia	   della	   prima	   metà	   del	   Novecento	  
lasciatoci	   da	  Gian	  Dàuli	   ne’	  La	  Rua	   un	  possibile	   suggerimento	   alla	   proprie	   scelte	  
collezionistiche.	  
	  
Più	  ci	  penso	  e	  più	  mi	  pare	  che,	  tranne	  il	  povero	  nonno	  inchiodato	  sulla	  sedia	  e	  occupato	  a	  
leggere	  i	  romanzi	  di	  Dumas	  padre	  o	  a	  sfogliare	  i	  volume	  delle	  Esposizioni	  Internazionali	  o	  
dell’Illustrazione	  Sonzogno,	  o	  i	  cataloghi	  dei	  F.lli	  Ingegnoli,	  e	  mia	  nonna	  affaccendata	  per	  la	  
casa	  o	  per	  gli	  animali,	  i	  raccolti,	  le	  galline,	  il	  maiale,	  il	  bucato,	  la	  vendemmia,	  tutti	  gli	  altri,	  a	  
parte	   la	  scenata	  per	   il	  denaro	  o	  per	  Lorenzina,	   fossero	  occupati	  a	   far	   in	  qualche	  maniera	  
all’amore.242	  
	  
A	   Bortone	   interessava	   ricostruire	   la	   materialità	   delle	   letture	   popolarmente	   più	  
diffuse”	  243	  tra	   cui	   compaiono,	   forse	   oggi	   inaspettatamente,	   i	   cataloghi	   dei	   F.lli	  
Ingegnoli,	   i	   venditori	   di	   sementi	   e	   piante	   attivi	   a	   Milano	   dal	   1817	   che	   proprio	  
durante	   i	   decenni	   centrali	   del	   Novecento	   erano	   attenti	   alla	   comunicazione	  
attraverso	   cataloghi	   e	   almanacchi,	   solitamente	   conservati	   per	   la	   bellezza	   delle	  
immagini.	  
Rispetto	  agli	  anni	  Ottanta,	  quando	  Sandro	  Bortone	  inizia	  la	  raccolta,	  molto	  è	  stato	  
fatto	  dal	  punto	  di	  vista	  dell’attenzione	  conservativa244	  pur	  se	  tutt’oggi	  manca	  una	  

                                                
239	  Il	  Saggiatore.	  Catalogo	  generale	  1958-‐1978,	  Il	  Saggiatore,	  settembre	  1979.	  	  
240	  Luciano	  Foà	  (Adelphi);	  Roberto	  Bronchio	  (Editori	  Riuniti);	  Giulio	  Einaudi;	  Giorgio	  Fattori	  
(Fabbri);	  Gian	  Piero	  Brega	  (Feltrinelli);	  Mario	  Guida	  (Guida	  Editore);	  Vito	  Laterza;	  Mario	  Monti	  
(Longanesi);	  Mario	  Formenton	  (Arnoldo	  Mondadori);	  Giancarlo	  e	  Ugo	  Mursia;	  Mario	  Spagnol	  
(Rizzoli);	  Nicola	  Pivano	  (SEI);	  Vittorio	  Di	  Giuro	  (Sonzogno);	  Livio	  Garzanti;	  Vittorio	  Cosimini	  
(Nuova	  Vallecchi);	  Giovanni	  e	  Federico	  Enriques	  (Zanichelli);	  Gianni	  Merlini	  (Associazione	  Italiana	  
Editori);	  Erich	  Linder	  (agente	  letterario);	  Luciano	  Mauri	  (Messaggerie	  Italiane);	  S.F.	  Flaccovio	  
(Libraio);	  Vitantonio	  Russano	  (Esse	  Distribuzione).	  
241	  Il	  Saggiatore.	  Catalogo	  generale	  1958-‐1978,	  op.	  cit.,	  p.	  14.	  
242	  Gian	  Dàuli,	  La	  Rua,	  Milano,	  Modernissima,	  1945,	  p.	  66	  (I	  ed.	  Corbaccio	  1932).	  	  
243	  Su	  tema	  si	  veda	  Gazziella	  Pagliano,	  Testimonianze	  di	  lettura	  (1920-‐1940)	  da	  memorie	  e	  
autobiografie,	  in	  Editori	  e	  lettori,	  op.	  cit.,	  pp.	  301-‐42.	  
244	  Dal	  punto	  di	  vista	  della	  disponibilità	  dei	  materiali	  va	  anzitutto	  segnalata	  la	  raccolta	  
documentaria,	  per	  lo	  più	  della	  seconda	  metà	  del	  Novecento,	  dell’Aiap:	  
http://www.aiap.it/cdpg?IDsubarea=169&IDsez=180.	  Tra	  i	  preziosi	  archivi	  editoriali	  del	  Centro	  
Apice	  (Archivi	  della	  Parola,	  dell’Immagine	  e	  della	  Comunicazione	  Editoriale)	  dell’Università	  degli	  
Studi	  di	  Milano	  sono	  conservati	  due	  specifici	  fondi	  di	  grafica	  editoriale,	  interamente	  catalogati	  e	  
disponibili	  online:	  l’archivio	  di	  John	  Alcorn	  comprensivo	  anche	  di	  con	  una	  ricchissima	  raccolta	  di	  
originali;	  e	  la	  raccolta	  di	  copertine	  di	  Giulio	  Cisari,	  acquisita	  dallo	  stesso	  Bortone	  nel	  2012.	  Al	  
Politecnico	  di	  Milano	  si	  conserva	  l’archivio	  di	  Albe	  Steiner	  mentre	  tra	  le	  numerose	  collezioni	  del	  



 47 

generale	   storia	   della	   grafica	   editoriale	   italiana	   del	  Novecento,	   argomento	   ancora	  
parcellizzato	  in	  studi	  parziali	  su	  specifici	  casi	  editoriali.245	  L’intento	  messo	  a	  punto	  
da	  Bortone	  durante	  una	   trentina	  d’anni	   di	   raccolta,	   indirizzata	   alla	   ricostruzione	  
del	   “canone	   italiano”246	  della	   grafica	   editoriale	   italiana	   del	   Novecento,	   costruita	  
attraverso	   la	   paziente	   e	   attenta	   raccolta	   anche	   di	   	   firme	   non	   ancora	   identificate,	  
nonostante	  il	  già	  ricordato	  fondamentale	  lavoro	  condotto	  da	  Paola	  Pallottino	  così	  
come	  le	  più	  recenti	  ricerche	  condotte	  dal	  Laboratorio	  di	  arti	  visive	  dell’Università	  
di	   Pisa,	   dapprima	   con	   la	   catalogazione	   e	   studio	   dell’archivio	   Salani,247	  ora	   in	  
continuo	   incrementato	   in	   riferimento	   ad	   altri	   archivi	   editoriali,	   quali	   Giunti	   e	  
Bemporad.248	  	  
Tali	   priorità	   di	   ricerca,	   così	   come	   l’istinto	   a	   salvare	   dalla	   distruzione	   anche	  
esemplari	  magari	  mancanti	  della	  copertina	  o	  di	  parti	  minime	  di	  essa	  o	  del	  dorso,	  
portano	   Bortone	   a	   un	   lavoro	   costante	   di	   mantenimento	   dell’integrità	   degli	  

                                                                                                                                          
Centro	  Studi	  e	  Archivi	  della	  Comunicazione	  (CSAC)	  dell’Università	  degli	  Studi	  di	  Parma	  si	  trovano	  
materiali	  relativi	  alcuni	  grafici	  e	  designer	  attivi	  nella	  secondo	  dopoguerra	  (Enzo	  Mari,	  Pino	  
Tovaglia,	  Marcello	  Nizzoli,	  Erberto	  Carboni,	  Bruno	  Munari,	  Michele	  Provinciali,	  Giancarlo	  Iliprandi,	  
Silvio	  Coppola,	  Ettore	  Sottsass)	  Centri	  di	  documentazione	  fondamentali	  sono	  inoltre	  la	  Fondazione	  
Arnoldo	  e	  Alberto	  Mondadori,	  la	  Fondazione	  Corriere	  della	  Sera	  e	  la	  Fondazione	  Feltrinelli	  di	  
Milano,	  nonché	  gli	  archivi	  editoriali	  esistenti:	  per	  fare	  un	  solo	  esempio,	  quello	  Einaudi	  presso	  
l’Archivio	  di	  Stato	  di	  Torino.	  Presso	  la	  Civica	  Raccolta	  di	  stampe	  A.	  Bertarelli	  di	  Milano	  (Castello	  
Sforzesco)	  è	  conservato	  un	  fondo	  di	  “sovraccoperte	  di	  libri”,	  con	  più	  di	  8	  mila	  pezzi.	  (Giovanna	  
Mori,	  Le	  sopraccoperte	  conservate	  presso	  la	  raccolta	  delle	  stampe	  “A	  Bertarelli”	  di	  Milano,	  e	  Daniela	  
Scala,	  Un	  esempio	  di	  schedatura	  per	  le	  “sovraccoperte	  per	  libri”,	  in	  Conservare	  il	  Novecento:	  i	  vestiti	  
del	  libro,	  Convegno	  nazionale	  svoltosi	  a	  Ferrara	  il	  26	  marzo	  2004,	  atti	  a	  cura	  di	  G.	  Zagra,	  Roma,	  AIB,	  
2005,	  pp.	  87-‐89	  e	  pp.	  90-‐96).	  
245	  Se	  nelle	  storie	  editoriali	  la	  questioni	  della	  grafica	  è	  solitamente	  considerata	  marginale,	  si	  hanno	  
solitamente	  rassegne	  iconografiche	  delle	  copertine,	  in	  occasioni	  di	  anniversari	  storici,	  tra	  cui	  si	  
ricorda	  Album	  Mondadori	  1907/2007,	  ma	  anche	  il	  Diario	  Mondadori	  2003	  dedicato	  appunto	  a	  Gli	  
illustratori.	  Di	  chi	  scrive:	  Immagini	  da	  Oscar,	  in	  Gli	  Oscar	  Mondadori.	  Storia	  di	  una	  collana-‐biblioteca,	  
a	  cura	  di	  Alberto	  Cadioli,	  Milano,	  Unicopli,	  “L’Europa	  del	  Libro”	  (15),	  novembre	  2015,	  pp.	  127-‐153;	  
La	  Rizzoli	  disegnata	  da	  John	  Alcorn.	  Alcune	  considerazioni	  a	  partire	  dalle	  copertine	  non	  realizzate,	  
“l’uomo	  nero”,	  nuova	  serie,	  XII	  (11-‐12),	  maggio	  2015,	  pp.	  202-‐213;	  60	  anni	  di	  copertine,	  in	  1949-‐
2009	  Biblioteca	  Universale	  Rizzoli.	  60	  anni	  in	  367	  copertine,	  a	  cura	  di	  Alberto	  Cadioli,	  Bur,	  2009,	  pp.	  
65-‐233.	  	  
Ad	  alcuni	  protagonisti	  e	  collane	  è	  stato	  dedicato	  il	  lavoro	  degli	  studenti	  del	  master	  dell’Università	  di	  
Pavia,	  Professioni	  e	  prodotti	  dell’editoria,	  approdato	  alla	  pubblicazione:	  Storie	  in	  copertina.	  
Protagonisti	  e	  progetti	  della	  grafica	  editoriale,	  Pavia,	  Edizioni	  Santa	  Caterina,	  “Quaderni	  del	  Master	  
di	  editoria”	  (7),	  2014	  con	  affondi	  su:	  l’Einaudi	  di	  Munari,	  “Universale	  Economica”	  Feltrinelli	  di	  Albe	  
Steiner,	  i	  Penguin	  di	  Germano	  Facetti,	  la	  Minimum	  Fax	  di	  Riccardo	  Falcinelli;	  inoltre	  l’evoluzione	  
grafica	  delle	  collane:	  “Lo	  specchio”	  Mondadori,	  “Le	  silerchie”	  Saggiatore,	  “Il	  quadrato”	  e	  “La	  primula	  
rossa”	  Scheiwiller,	  “I	  franchi	  narratori”	  di	  Silvio	  Coppola,	  la	  “BUR”	  di	  John	  Alcorn.	  Infine	  gli	  artisti:	  
Giorgio	  Tabet,	  Dino	  Buzzati,	  Guttuso,	  Fulvio	  Bianconi,	  Ferenc	  Pintér	  e	  Guido	  Scarabottolo.	  Sono	  
infine	  più	  frequenti	  specifiche	  storie	  di	  copertine	  di	  collane	  o	  editori	  più	  recenti,	  tra	  cui	  va	  ricordato	  
almeno	  il	  volume	  di	  Giovanni	  Lussu,	  Libri	  quotidiani.	  La	  grafica	  dei	  “Libri	  dell’Unità”,	  1992-‐97,	  
Stampa	  Alternativa	  &	  Graffiti,	  2003;	  	  Fare	  i	  libri.	  Dieci	  anni	  di	  grafica	  in	  casa	  editrice,	  a	  cura	  di	  
Riccardo	  Falcinelli,	  Roma,	  Minimum	  Fax,	  2011;	  Guido	  Scarabottolo.	  Sotto	  le	  copertine	  (Parma,	  
Galleria	  San	  Ludovico	  15	  maggio-‐10	  giugno	  2012),	  Parma,	  Tapirulan,	  2012.	  	  
246	  È	  il	  termine	  usato	  da	  Bortone	  come	  titolo	  di	  un	  elenco	  ancora	  in	  lavorazione	  al	  momento	  della	  
sua	  morte	  in	  cui	  erano	  elencati	  alfabeticamente	  i	  principali	  copertinisti	  documentati	  in	  collezione.	  	  
247	  http://www.artivisive.sns.it/archivio_salani.html;	  progetto	  poi	  approfondito	  nella	  pubblicazione	  
e	  relativa	  mostra	  Da	  Pinocchio	  a	  Harry	  Potter.	  150	  anni	  di	  illustrazione	  italiana	  dall’archivio	  Salani	  
(1862-‐2012),	  a	  cura	  di	  Giorgio	  Bacci,	  (Milano,	  Castello	  Sforzesco,	  Sale	  Viscontee	  18	  ottobre	  2012	  –	  6	  
gennaio	  2013),	  Milano,	  Salani,	  2012.	  	  
248	  http://www.capti.it/	  
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esemplari,	   per	   giungere	   a	   più	   rari	   interventi	   atti	   a	   integrare249 	  la	   copertina	  
utilizzando	   la	   fotocopia	   a	   colori	   dell’originale	   ricercato	   in	   biblioteca,	  
riconfermando	  le	  priorità	  di	  ricerca	  della	  propria	  collezione.	  
Prima	   di	   poter	   procedere	   a	   qualsiasi	   considerazione	   storica	   è	   stato	   necessario	  
catalogare	   l’intera	   raccolta,	   incrementando	   i	   campi	   abituali	   della	   catalogazione	  
bibliografica	   con	   i	   dati	   reputati	   d’interesse	   per	   la	   definizione	   della	   materialità	  
dell’esemplare	   conservato.	   Per	   questo	   oltre	   ad	   aver	   mantenuto	   l’ordinamento	  
originale	  per	  autore	  della	  copertina	  si	  sono	  sempre	  specificati	  anche	  la	  collana,	  lo	  
stampatore,	   il	   prezzo,	   affidando	   soprattutto	   alle	   note	   tutte	   le	   informazioni	  
sull’esemplare:	   il	   titolo	  della	   copertina	  quando	   indicato;	   presenza	  di	   illustrazioni	  
interne	   (dello	   stesso	   o	   di	   altri	   autori);	   l’attribuzione	   della	   grafica	   qualora	   si	  
differenziasse	   dall’autore	   dell’illustrazione	   di	   copertina;	   autografi	   e	   dediche;	  
presenza	  di	  ex	  libris;	  fascetta	  editoriale	  con	  la	  trascrizione	  del	  testo.	  	  
Vista	   la	   mole	   dei	   volumi,	   fin	   dall’inizio	   è	   stato	   chiaro	   che	   tale	   catalogazione	   al	  
dettaglio	  fosse	  necessaria	  non	  tanto	  e	  solo	  per	  l’ordinamento	  fisico	  della	  collezione	  
e	  per	  una	  sua	  prima	   indagine	  bensì	  quale	  base	  essenziale	  per	  successivi	  possibili	  
affondi,	  secondo	  il	  piano	  d’azione	  culturale	  che	  aveva	  in	  animo	  Bortone.	   	  Il	  primo	  
risultato	   sintetico	   di	   tale	   estesa	   catalogazione	   è	   riportato	  qui	   di	   seguito,	   insieme	  
agli	  indici	  in	  appendice,	  derivati	  dagli	  unici	  due	  campi	  standardizzati,	  autore	  della	  
copertine	  ed	  editore.	  
	  
Dati	  di	  sintesi	   	  
Tot.	  Volumi	   9.143	  
	  
Illustratori	   1.681	  
Illustratori	  con	  almeno	  2	  vol.	   768	  
Illustratori	  non	  identificati	   639	  
	  
Editori	   1.233	  
Editori	  con	  almeno	  2	  vol.	   484	  
Editori	  non	  identificati	   60	  
	  
Sedi	  di	  pubblicazione	  

	  
124	  

Sedi	  non	  identificate	   77	  
	  
	  
	  

	  
Primi	  10	  illustratori	   Volumi	  

1	   Crepax	  Guido	   227	  
2	   Bianconi	  Fulvio	   203	  
3	   Vellani	  Marchi	  Mario	   167	  
4	   Tabet	  Giorgio	   161	  
5	   Molino	  Walter	   158	  
6	   Alcorn	  John	   150	  
7	   Cisari	  Giulio	   131	  
8	   Disertori	  Benvenuto	   130	  

                                                
249	  Cesare	  Cantù,	  Margherita	  Pusterla,	  Milano,	  Paolo	  Carrara,	  1889.	  Si	  segnalano	  integrazioni	  della	  
quarta	  di	  copertina	  ad	  alcuni	  esemplari	  della	  “Rivista	  Illustrata	  del	  Popolo	  d’Italia”.	  
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9	   Talman	  Silvio	   91	  
10	   Bompard	  Luigi	   80	  

	  
16,4%	   1.498	  

	  
	  
	   Primi	  10	  Editori	   volumi	  
1	   Mondadori	  -‐	  Milano	   736	  
2	   "Corriere	  della	  Sera"	  -‐	  Milano	   522	  
3	   Sonzogno	  –	  Milano	   317	  
4	   Rizzoli	  –	  Milano	   312	  
5	   Garzanti	  –	  Milano	   254	  
6	   "Il	  Dramma"	  -‐	  Torino	   242	  
7	   Ricordi	  –	  Milano	   172	  
8	   Paravia	  –	  Torino	   166	  
9	   Bompiani	  –	  Milano	   143	  
10	   TCI	  –	  Milano	   143	  
	   32,9%	   3.007	  

	  
	  

	  
Primi	  10	  Luoghi	   volumi	  

1	   Milano	   5.519	  
2	   Torino	   881	  
3	   Firenze	   747	  
4	   Roma	   523	  
5	   Bologna	   200	  
6	   Milano-‐Roma	   126	  
7	   Bergamo	   114	  
8	   Brescia	   50	  
9	   Milano-‐Napoli	   49	  
10	   Napoli	   44	  

	  
90,3%	   8.253	  

	  
	  
II.1.	  Appunti	  per	  una	  storia	  della	  grafica	  editoriale	  italiana	  
A	   parte	   rari	   pezzi	   ottocenteschi,	   raccolti	   soprattutto	   per	   testimoniare	   alcuni	  
antecedenti	  editoriali,	  la	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  si	  concentra	  sul	  Novecento	  
con	  particolare	  attenzione	  per	  gli	  anni	  tra	  le	  due	  guerre,	  effettivamente	  centrali	  per	  
lo	  sviluppo	  dell’editoria	  italiana.	  Se,	  come	  sostiene	  Walter	  Benjamin,	  una	  collezione	  
bibliografica	   è	   sempre	   animata	   da	   “creature	   libresche	   provenienti	   da	   territori	   di	  
confine”,	  la	  disamina	  della	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  prende	  avvio	  dai	  libretti	  
d’opera,	  tra	  i	  primi	  prodotti	  editoriali	  ad	  avere	  copertine	  illustrate,	  e	  soprattutto	  a	  
costituire	  un	  ideale	  congiunzione	  tra	  Otto	  e	  Novecento.	  Un	  aspetto	  determinato	  in	  
generale	  dalle	  originarie	  difficoltà	  di	  stampa	  degli	  spartiti,250	  una	  partitura	  testuale	  
da	  gestire	  graficamente	  come	  un’immagine.	  Pertanto	  l’introduzione	  della	  litografia	  
così	   come	   portò	   a	   una	   maggiore	   diffusione	   della	   stampa	   musicale,	   associò	  

                                                
250	  Giorgio	  Fioravanti,	  Note	  sui	  pentagrammi,	  in	  Disegnare	  il	  libro,	  cit.,	  pp.	  211-‐217.	  Cfr.	  inoltre	  
Musica,	  musicisti,	  editoria,	  Ricordi,	  1983.	  	  
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facilmente	   la	   partitura	   alle	   immagini.	   Sistema	   reso	   eccezionale	   in	   Italia	  
dall’intuizione	  e	   il	   continuo	   investimento	   tecnico	  condotto	  nel	   tempo	  dall’editore	  
Ricordi,251	  aggiornato	  sui	  modelli	  grafici	   internazionali	  e	  artefice	   indiscusso	  dello	  
nello	  svecchiamento	  del	  gusto	  e	  delle	  tecniche	  di	  stampa	  almeno	  dalla	  costituzione,	  
nel	   1884,	   del	   moderno	   stabilimento	   di	   Corso	   Vittoria	   a	   Milano.	   I	   pochi	   pezzi	   in	  
collezione	   –	   in	   tutto	   172	   con	   il	   prevalere	   di	   quattro	   autori	   (Cisari,	   Crepax,	  
Metlicovitz	   e	  Montalti)	  ma	   con	   la	   presenza	  di	   altri	   27	   illustratori	   –	   testimoniano	  
alcuni	  aspetti	  essenziali,	  primo	  tra	  tutti	  il	  mantenimento	  nel	  tempo	  di	  alcune	  delle	  
originarie	   soluzioni	   grafiche	   ottocentesche,	   ragione	   prima	   dello	   sconfinamento	   e	  
influenza	   di	   esse	   nella	   grafica	   del	   Novecento.	   I	   pochi	   esemplari	   propriamente	  
ottocenteschi	   rivelano	   ancora	   un	   gusto	   prettamente	  melodrammatico	   e	   teatrale,	  
(fig.	   1)	   superato	   già	   nell’ultimo	   decennio	   del	   secolo	   da	   impostazioni	   grafiche	  
decisamente	   più	   moderne.	   Emblematica	   del	   vasto	   contenuto	   semantico	   di	   certe	  
copertine	  di	  libretti	  è	  quella	  di	  Alfredo	  Edel	  per	  l’Excelsior	  rappresentato	  al	  Teatro	  
alla	   Scala	   di	   Milano	   nell’autunno	   1881:	   una	   grande	   allegoria	   del	   progresso	   –	  
ispirata	   secondo	   quanto	   dichiarato	   dall’autore	   Luigi	   Manzotti252	  “al	   monumento	  
innalzato	   a	   Torino	   in	   gloria	   del	   portentoso	   traforo	   del	   Cenisio”	  253	  –	   di	   cui	   la	  
copertina	   propone	   un’evidente	   sintesi	   ponendo	   il	   globo	   terrestre	   come	   perno	  
visivo,	  ridimensionato	  appunto	  per	  la	  facilitazione	  delle	  recenti	  scoperte	  tecniche	  
che	  avevano	  velocizzato	  collegamenti	  e	  comunicazioni.	  (fig.	  2)	  	  	  
I	   limitati	   pezzi	   di	   due	   tra	   i	   disegnatori	   più	   rappresentativi	   di	   Ricordi,	   Adolfo	  
Hohenstein	   e	   Leopoldo	   Metlicovitz,	   bastano	   a	   testimoniare	   il	   carattere	   di	  
permanenza	   di	   alcune	   soluzioni	   visive,	   come	   l’elegante	   allegoria	   disegnata	   da	  
Hohenstein	  per	  Loreley	  di	  Alfredo	  Catalani	   conservata	  nell’edizione	  del	  1894254	  e	  
nelle	  identiche	  repliche	  del	  1914	  e	  del	  1920.255	  (fig.	  3)	  	  
Un	   libretto	  già	   concepito	  alla	   ‘maniera	  moderna’	  è,	   sempre	  di	  Hohenstein,	  quello	  
per	   Iris256	  di	   Luigi	   Illica	   con	   musiche	   di	   Pietro	   Mascagni	   che	   proprio	   al	   finire	  
dell’Ottocento	  segnava	  l’influenza	  della	  grafica	  giapponese	  in	  Italia,	  pur	  se	  secondo	  
l’attenta	  lettura	  contemporanea	  di	  Vittorio	  Pica	  l’ispirazione	  deriverebbe	  piuttosto	  
da	  un	  cartellone	  di	  Vespasiano	  Bignami	  per	  il	  “Corriere	  della	  Sera”.257	  La	  sintetica	  
soluzione	  del	  libretto	  pare	  assolutamente	  rivoluzionaria:	  il	  solo	  titolo,	  in	  caratteri	  
pieni	  di	  echi	  orientaleggianti,	  è	  affiancato	  da	  un	  fascio	  di	  iris,	  motivo	  che	  continua	  
nella	  quarta	  di	  copertina	  saturando	  lo	  spazio	  concesso	  all’illustrazione.	  (fig.	  4)	  Del	  
resto,	   il	   libretto	  di	  Alfredo	  Moltaldi	   per	  Madama	  Butterfly	  del	   1903	   rileva	   già	   un	  
superamento	  della	   prima	  ondata	   orientalista	   in	  direzione	  di	   una	   sua	   riduzione	   a	  

                                                
251	  Casa	  Ricordi,	  itinerario	  grafico	  editoriale,	  profilo	  storico	  a	  cura	  di	  Claudio	  Sartori,	  illustrazioni	  e	  
impaginazione	  di	  Attilio	  Rossi,	  Milano,	  Ricordi,	  1958;	  Una	  cattedrale	  della	  musica.	  L’archivio	  storico	  
Ricordi	  Milano,	  Bertelsmann-‐Ricordi,	  2013.	  	  
252	  Ci	  si	  riferisce	  alla	  nota	  Al	  lettore,	  datata	  giugno	  1881,	  riprodotta	  in	  apertura	  al	  libretto,	  Ricordi,	  
[1881].	  	  
253	  In	  riferimento	  al	  monumento	  di	  Luigi	  Belli	  eretto	  nel	  1879,	  oggi	  ancora	  visibile	  in	  Piazza	  Statuto	  
a	  Torino.	  	  
254	  La	  firma	  dell’illustrazione	  porta	  la	  data	  del	  1890	  lasciando	  immaginare	  quindi	  una	  o	  più	  edizioni	  
antecedenti:	  l’opera	  esordì	  infatti	  al	  Teatro	  Regio	  di	  Torino	  nel	  1880.	  	  
255	  Copie	  che	  oltre	  ad	  attestare	  il	  permanere	  di	  certa	  grafica	  fino	  almeno	  all’inizio	  degli	  anni	  Venti,	  
permettono	  anche	  un	  confronto	  sulle	  tecniche	  di	  stampa	  (in	  questo	  caso	  evidenziate	  dall’utilizzo	  
dell’oro	  che	  nelle	  varie	  edizioni	  perde	  progressivamente	  la	  patina	  e	  lucentezza	  originali).	  	  
256	  L’esemplare	  in	  collezione	  è	  del	  gennaio	  1924,	  anche	  se	  il	  disegno	  originale	  risale	  al	  1898.	  	  
257	  Opera	  citata	  e	  riprodotta	  in	  Vittorio	  Pica,	  Attraverso	  gli	  albi	  alle	  cartelle	  VI.	  I	  cartelloni	  illustrati	  in	  
Germania,	  in	  Austria,	  in	  Russia,	  in	  Scandinavia,	  in	  Ispagna,	  in	  Italia	  ecc,	  “Emporium”,	  vol.	  V,	  (27),	  
marzo	  1897,	  pp.	  226-‐28;	  questione	  anticipata	  dallo	  stesso	  Pica	  in	  Attraverso	  gli	  albi	  e	  le	  cartelle.	  
(Sensazioni	  d'arte)	  II.	  Gli	  albi	  giapponesi,	  “Emporium”,	  vol.	  III,	  (15),	  marzo	  1896,	  pp.	  211-‐233.	  	  	  	  
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motivo	  essenzialmente	  ornamentale,	  un	  processo	  poi	  portato	  a	  compimento	  nella	  
copertina	  del	  libretto	  di	  Turandot	  (1926)	  di	  Giulio	  Cisari.	  (figg.	  5-‐6)	  	  
Dall’impostazione	   melodrammatica	   ottocentesca	   al	   decoro	   dei	   primi	   anni	   Venti,	  
Ricordi	  continua	  a	  mantenere	  il	  proprio	  primato	  di	  palestra	  di	  talenti,	  nonostante	  
all’interno	  del	  dibattito	  sulla	  grafica	  editoriale	  moderna	  in	  corso	  negli	  anni	  Venti,	  
venga	  accusata	  di	  qualche	  ritardo	  proprio	  a	  causa	  della	  sua	  gloriosa	  tradizione.	  
	  
Serva	   di	   esempio	   la	   grande	   Casa	   Ricordi	   che,	   non	   v’è	   dubbio,	   per	   mille	   segni	   tende	   ad	  
ammodernarsi	   anche	   rispetto	   alla	   decorazione	   delle	   edizioni,	   ma	   l’aspirazione	   resta	  
tuttavia	   sopraffatta	   in	   essa	   dall’immane	   lavoro	   passato	   che	   le	   pesa	   sulle	   spalle	   e	   le	  
impedisce	   il	   passo	   svelto.	   E	   quel	   deciso	   carattere	   di	   bellezza	   che	   essa	   meglio	   e	   più	  
pienamente	   di	   ogni	   altro	   editore	   avrebbe	   avuto	   i	   mezzi	   per	   conseguire	   ed	   affermare	  
stenta,	  nonché	  a	  rivelarsi,	  ad	  ammiccare	  qua	  e	  là	  fra	  le	  innumerevoli	  sue	  pubblicazioni.	  (…)	  
Dei	   decoratori	   di	   Casa	   Ricordi	   a	   segnar	   la	   tendenza	   moderna	   rinnovatrice	   par	   che	   sia	  
designato	  il	  Cisari.	  Ora	  questi,	  di	  sovrabbondante	  produzione,	  ha	  derivato	  un	  suo	  modo	  di	  
disegno	  dal	  cinquecento	  decarolissiano,	  estremamente	  denudato	  per	  renderlo	  personale,	  
ma	  non	  aggraziato	  o	  sveltito,	  ché	  anzi	  par	  tronfieggiare	  con	  tratti	  e	  mosse	  quasi	  di	  pesante	  
rococò;	   e	   nell’insieme	   risulta	   una	   sigla	   voluta,	   per	   amore	   di	   caratteristica,	   più	   che	  
spontanea.	  Il	  Cisari	  però	  è	  attivissimo	  e	  nella	  sua	  produzione	  più	  recente	  –	  specie	  in	  quella	  
presso	   editori	   letterari	   –	   si	   dimostra	   più	   misurato,	   più	   armonioso.	   E	   quindi,	   meglio	  
promettente	  anche	  per	  noi.258	  
	  
Il	  quadro	  riportato	  da	  Luigi	  Parigi,	  direttore	  del	  periodico	  “Critica	  Musicale”,	  sulle	  
pagine	   di	   “Emporium”	   nel	   1926	   è	   effettivamente	   documentabile	   attraverso	   le	  
proposte	  di	  Cisari	  per	  Ricordi,	   la	  più	  duratura	  delle	  sue	  ampissime	  collaborazioni	  
editoriali,	   avviata	   all’inizio	   degli	   anni	   Venti	   –	   in	   coincidenza	   con	   il	   momento	   di	  
maggior	  successo	  dell’artista	   le	  cui	  copertine	  allora	  definivano	   le	  maggiori	  nuove	  
imprese	   editoriali,	   dalla	   Alpes	   a	   Mondadori,	   e	   rinnovano	   marchi	   già	   molto	  
affermati	   come	  Hoepli	   e	   appunto	  Ricordi	   –	   fino	   agli	   anni	  Cinquanta	  quando	   sarà	  
autore	   soprattutto	   di	   copertine	   di	   spartiti. 259 	  Lungo	   tale	   arco	   cronologico	   le	  
copertine	  di	  Cisari	  per	  l’editore	  musicale	  risentono	  dell’evoluzione	  stessa	  della	  sua	  
grafica	   evidenziando	   tra	   l’altro	   coincidenze	   con	   soluzioni	   adottate	   per	   gli	   editori	  
letterari,	  come	  mostrano	  due	  confronti	  con	   la	  grafica	  per	  Alpes	  e	  Mondadori,	  che	  
attestano	  l’assoluta	  osmosi	  tra	  i	  due	  settori	  editoriali.	  (figg.	  7-‐10)	  La	  collaborazione	  
con	  Ricordi	  permette	  anche	  all’artista	  comasco	  di	  affinare	  l’ampio	  campionario	  di	  
stili	   che,	   come	   rivela	   la	   critica	   contemporanea,	   se	   aveva	   la	   propria	   origine	   nella	  
scuola	   di	   De	   Carolis,	   sarà	   accresciuto	   dalle	   necessità	   del	   repertorio	   operistico	  
spesso	  d’ambientazione	  storica,	  un	  gioco	  combinatorio	  di	  stili	  al	  quale	  si	  adeguerà	  
anche	   il	  marchio	   editoriale	   quando	   non	   addirittura	   l’intera	   quarta	   	   di	   copertina.	  
(figg.	  11-‐12)	  
Se	  il	   libretto	  d’opera	  è	  il	  principale	  veicolo	  di	  modelli	  visivi	  tra	  Otto	  e	  Novecento,	  
non	  è	  ipotizzabile	  individuare	  quale	  sia	  il	  libro,	  o	  meglio	  la	  copertina,	  con	  la	  quale	  

                                                
258	  Luigi	  Parigi,	  La	  musica	  ornata,	  “Emporium”,	  LXIV	  (381),	  settembre	  1926,	  pp.	  163-‐64;	  l’intero	  
articolo	  pp.	  161-‐71.	  Argomentazione	  poi	  proseguita	  dallo	  stesso	  Parigi,	  La	  musica	  ornata	  II.	  I	  
periodici,	  “Emporium”,	  LXVIII	  (405),	  settembre	  1928,	  pp.	  181-‐191.	  
259	  Le	  copertine	  di	  libretti	  si	  interrompono	  con	  gli	  anni	  Quaranta.	  Si	  ricorda	  in	  particolare	  la	  
copertina	  per	  il	  libretto	  L’orso	  Re	  (Ricordi	  1943,	  presente	  in	  collezione	  il	  ripristino	  del	  ’46)	  firmata	  
con	  la	  moglie,	  la	  pittrice	  Nella	  Massione	  con	  la	  quale,	  negli	  stessi	  anni,	  Cisari	  firmava	  molto	  del	  
lavoro	  editoriale,	  come	  dimostra	  in	  particolare	  la	  collaborazione	  con	  la	  casa	  editrice	  milanese	  La	  
prora.	  Oltre	  ai	  pezzi	  in	  collezione	  si	  è	  consultata	  l’estesa	  raccolta	  di	  copertine	  di	  libretti	  e	  spartiti	  del	  
Fondo	  Cisari	  di	  Apice,	  catalogato	  da	  chi	  scrive	  e	  a	  sua	  volta	  collezionate	  dallo	  stesso	  Bortone,	  da	  cui	  
il	  fondo	  è	  stata	  acquistato	  nel	  2012.	  
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identificare	   l’inizio	   del	  Novecento.	   Di	   certo	   il	   passaggio	   di	   testimone	   di	   padre	   in	  
figlio	   tra	   Giuseppe	   ed	   Ezio	   Anichini	   può	   essere	   visto	   come	   un	   paradigma	   del	  
momento.	  Negli	  anni	  Novanta	  dell’Ottocento	  il	  meno	  noto	  Giuseppe	  è	  l’autore	  della	  
veste	   seriale	   della	   collana	   “Piccola	   Biblioteca	   del	   Popolo	   Italiano”	   dell’editore	  
fiorentino	  Barbèra	  così	  come	  sua	  è	  la	  copertina	  dell’Almanacco	  Italiano	  Bemporad	  
per	   il	   1900,	   (figg.	   13-‐14)	   delle	   quali	   è	   protagonista	   un’emblematica	   figura	  
femminile,	   emergente	  al	   centro	  del	  piatto	  di	   copertina	   in	   stretta	   relazione	  con	   la	  
cornice	   composita	   dell’intestazione.	   Le	   due	   figure	   speculari,	   entrambe	  
drappeggiate	   a	   indicarne	   la	   natura	   ideale,	   resa	   esplicita	   dalle	   braccia	   e	   il	   volto	  
alzati	  sullo	  sfondo	  di	  un	  paesaggio	  a	  volo	  d’uccello,	   sono	  al	  contempo	  simboliche	  
del	  progresso	  culturale	  e	  grafico.	  Un’eredità	  che	   il	   figlio	  Ezio	  Anichini	  raccoglierà	  
sviluppando	   le	   qualità	   simboliche	   della	   figura,	   di	   cui	   sono	   indicative	   molte	  
copertine	   della	   “Scena	   Illustrata”,	   l’elegante	   rivista	   fiorentina	   diretta	   da	   Pilade	  
Pollazzi	   dal	   1885	   fino	   ai	   primi	   tre	   decenni	   del	   Novecento260 	  mantenendone	  
praticamente	  inalterato	  il	  gusto	  ancora	  simbolista	  di	  marca	  Europea.261	  Dal	  1906	  al	  
1933	   le	   sue	   figure	   teatralmente	   ornate,	   paiono	   impermeabili	   agli	   eventi262 	  e	  
all’evolversi	   del	   gusto,	   in	   sintonia	   con	   l’eleganza	   stilistica	   che	   la	   rivista	   intende	  
prorogare	  nel	  tempo.	  (figg.	  15-‐16)	  	  
È	   lo	   stesso	   immaginario	   che	   l’artista	   replica	   in	   copertina	   al	   “Giornalino	   della	  
Domenica”	  dal	   1907	   al	   1919,	   cambiando	   radicalmente	   registro	   l’anno	   successivo	  
quando,	  per	  lo	  stesso	  giornalino,	  Anichini	  sbozza	  figure	  secondo	  quel	  primitivismo	  
modernista	   capace	   di	   accogliere	   la	   carica	   simbolica	   dell’immagine,	   fino	   allora	  
ricercata	  attraverso	  ricchi	  riferimenti	  atmosferici	  e	  al	  vestiario,	  utilizzando	  sagome	  
stampate	  a	  soli	  due	  colori	  che	  permettono	  oggi	  di	  confrontare	  tenza	  timore	  il	  suo	  
Ombrello	   verde263 	  alle	   sintetiche	   immaginazioni	   di	   Iela	   Mari	   per	   Il	   palloncino	  
rosso.264	  (figg.	  17-‐18)	  	  
La	  “Scena	  Illustrata”	  e	  “Il	  Giornalino	  della	  Domenica”,	  coeve	  vicende	  editoriali	  della	  
Firenze	   d’inizio	   Novecento,	   dimostrano	   come	   fosse	   labile	   la	   separazione	   tra	   la	  
produzione	  per	  adulti	  e	  per	  l’infanzia,265	  frutti	  di	  un	  medesimo	  gusto	  visivo,	  spesso	  
realizzati	   dai	   medesimi	   illustratori,	   come	   conferma	   il	   caso	   di	   Ottorino	   Andreini,	  
altro	   illustratore	  prestato	   a	   entrambe	   le	   testate.	   Andreini	   è	   un	   tipico	   esempio	  di	  
artista	  votato	  alle	  applicazioni	  commerciali	  dell’illustrazione,	  tra	  gli	  italiani	  a	  Parigi	  
fin	   dal	   primo	   decennio	   del	   Novecento,	   dove	   avvierà	   un	   atelier	   specializzato	   in	  
“Disegni	  e	  bozzetti	  originali	  per	  le	  Arti	  Grafiche.	  Cartelli	  réclame,	  Calendari,	  Menu,	  
Decorazioni	  del	  libro	  ecc.”,	  secondo	  quanto	  recita	  la	  pubblicità	  diffusa	  sulle	  pagine	  
del	  “Risorgimento	  Grafico”	  nel	  1909.266	  (figg.	  19-‐22)	  

                                                
260	  Verrà	  venduta	  a	  Bemporad	  nel	  1935	  cambiando	  completamente	  fisionomia,	  pur	  mantenendo	  in	  
copertina	  la	  dicitura:	  “Fondata	  da	  Pilade	  Pollazzi”.	  	  
261	  L’illustrazione	  e	  la	  grafica	  in	  Italia	  nel	  periodo	  Liberty,	  saggio	  critico	  di	  Andrea	  B.	  Del	  Guercio;	  
contributi	  di	  Emanuele	  Bardazzi,	  Carlo	  Cassani,	  Rossella	  Gallo;	  catalogo	  a	  cura	  di	  Franco	  Brogi,	  
(Firenze	  Circolo	  degli	  artisti,	  Casa	  di	  Dante	  21	  maggio-‐18	  giugno	  1981),	  Firenze,	  Società	  delle	  Belle	  
Arti,	  1981.	  
262	  Interessa	  notare	  come	  un	  simile	  immaginario	  attraversi	  pure	  gli	  anni	  del	  primo	  conflitto	  
mondiale	  arrivando	  a	  declinare	  questa	  stessa	  figura	  femminile	  in	  veste	  di	  crocerossina,	  come	  
mostra	  la	  copertina	  della	  “Scena	  Illustrata”	  del	  15	  gennaio	  1916,	  LII	  (2).	  
263	  Titolo	  della	  copertina	  di	  Ezio	  Anichini,	  “Il	  Giornalino	  della	  Domenica”,	  	  VIII	  (2),	  11	  gennaio	  1920.	  
264	  Milano,	  Emme	  Edizioni,	  1967,	  oggi	  edito	  da	  Babalibri.	  	  
265	  Si	  ricorda	  come	  Antonio	  Faeti	  avesse	  intitolato	  il	  capitolo	  dedicata	  all’illustrazione	  per	  bambini	  
d’inizio	  secolo:	  Beardsley	  spiegato	  ai	  bambini,	  in	  Guardare	  le	  figure,	  Einaudi,	  2001	  (I	  ed,	  1972),	  pp.	  
211-‐239.	  
266	  In	  particolare	  nei	  fascicoli	  7,	  8	  e	  9	  del	  1909	  	  consultabili	  dalla	  banca	  dati	  della	  rivista	  sul	  sito	  di	  
Capti.	  
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La	   vicinanza	   di	   gusto	   tra	   le	   pubblicazioni	   per	   adulti	   e	   per	   bambini267	  è	   in	   gran	  
parte	   dovuta	   alla	   novità	   di	   tali	   riviste,	   rivolte	   a	   un	   pubblico	   dell’alta	   e	   media	  
borghesia	   interessato	   a	   un	   prodotto	   altrettanto	   moderno	   per	   i	   propri	   figli.	   Se	  
ancora	   nel	   1881	   quando	   è	   fondato	   il	   “Giornale	   per	   i	   Bambini”	   la	   maggior	   parte	  
delle	   illustrazioni	   erano	   d’importazione,268 	  i	   prodotti	   che	   costellano	   il	   primo	  
decennio	   del	   Novecento	   a	   culminare	   nel	   “Giornalino	   della	   Domenica” 269 	  si	  
presentano	   con	   testate	   illustrate	   e	   immagini	   di	   copertina	   realizzate	   da	   artisti	  
italiani,	  insistenti	  sovente	  su	  scene	  di	  bambini	  nell’atto	  di	  leggere	  –	  dalle	  copertine	  
per	   lo	   stesso	   “Giornalino”	   di	   Paolo	   Paschetto	   del	   1907	   fino	   all’immagine	   seriale	  
della	   collana	   “Letteratura	   piccina”	   del	   libraio-‐editore	   torinese	   Viano	   dell’inizio	  
degli	  anni	  Venti	  –	  quasi	  a	  voler	  sottolineare	  e	  al	  contempo	  canonizzare	  una	  nuova	  
prassi	  culturale.	  (figg.	  23-‐26)	  
Un	  altro	  caso	  rappresentativo	  della	  stretta	  relazione	  tra	  grafica	  per	  adulti	  e	  ragazzi,	  
che	   dai	   primi	   anni	   del	   secolo	   arriverà	   fino	   alla	   fine	   del	   secondo	   decennio,	   è	   il	  
fenomeno	   Emilio	   Salgari,270	  le	   cui	   copertine	   si	   impongono	   per	   il	   loro	   sistema	   di	  
segni	   immediatamente	   identificativo	   dell’autore	   e	   del	   genere	   d’avventura 271	  
attraverso	   figure	   non	   dissimili	   dai	   cartelloni	   pubblicitari	   contemporanei,	  
figurazioni	   che	   si	   impreziosiscono	  qui	  di	   elementi	   esotici	   suggestivi,	   con	   rimandi	  
iconografici	   evidenti	   almeno	   tra	   i	   primi	   interpreti,272	  da	   Carlo	   Linzaghi	   a	   Pipein	  
Gamba,	  fino	  alla	  vera	  e	  propria	  codificazione	  dell’immaginario	  salgariano	  ad	  opera	  
di	  Alberto	  Della	  Valle.273	  (figg.	  27-‐28)	  
Se	  alcuni	  prodotti	  editoriali	  per	  bambini	  e	  ragazzi	  vengono	  comunicati	  secondo	  gli	  
stessi	  canoni	  della	  grafica	  per	  adulti,	  spesso	  soprattutto	  quella	  pubblicitaria,	  alcune	  
testate	   specializzate	   proseguono	   nella	   ricerca	   di	   un	   immaginario	   specifico	   per	   il	  

                                                
267	  Sull’argomento	  si	  veda	  Tra	  fate	  e	  folletti.	  Il	  Liberty	  nell’editoria	  per	  l’infanzia	  1898-‐1915,	  Torino,	  
Daniela	  Piazza,	  1995.	  
268	  Si	  veda	  in	  particolare	  di	  A.	  Negri	  e	  M.	  Sironi,	  Prima	  del	  “Corriere	  dei	  Piccoli”.	  Parole	  e	  figure	  nei	  
giornali	  per	  l’infanzia	  (1880-‐1908),	  in	  Corriere	  dei	  Piccoli.	  Storie,	  fumetto	  e	  illustrazione	  per	  ragazzi,	  
a	  cura	  di	  Giovanna	  Ginex	  (Milano,	  Rotonda	  di	  via	  Besana	  22	  gennaio-‐17	  maggio	  2009),	  Milano,	  
Skira,	  2009,	  pp.	  35-‐42.	  
269	  L’irripetibile	  stagione	  de	  «	  Il	  giornalino	  della	  Domenica	  »,	  a	  cura	  di	  P.	  Pallottino,	  (Bologna,	  	  
Palazzo	  Saraceni,	  1	  ottobre-‐2	  novembre	  2008),	  Bologna,	  Bononia	  University	  Press,	  2008.	  	  
270	  La	  collezione	  documenta	  anche	  il	  cambiamento	  radicale	  di	  tale	  immaginario	  nei	  decenni	  
successivi	  con	  esempi	  di	  copertine	  di:	  Giovan	  Battista	  Carpanetto	  (Paravia,	  1920XI),	  Dario	  Betti	  
(Bemporad,	  1928-‐30),	  Virginio	  La	  Rovere	  (Mondadori,	  1930),	  Carlo	  Romanelli	  (Cri)	  e	  Fausto	  
Giobbe	  (Sonzogno,	  1928;	  1935-‐41),	  Silvio	  Talman	  per	  "I	  Racconti	  di	  Avventure	  di	  Emilio	  Salgari.	  
Pubblicazione	  settimanale"	  (Sonzogno,	  anni	  Trenta);	  Nico	  Lubatti	  (Editrice	  "Impero",	  1945),	  
Albertarelli	  (Carroccio	  1949);	  Golpe,	  Giorgio	  Scalpinelli,	  Alfredo	  Trincia	  e	  Ina	  Zueff	  	  (per	  la	  collana	  
“Nord-‐ovest”	  di	  Carroccio,	  anni	  Sessanta);	  Achille	  Rossi	  e	  Giorgio	  Tabet	  (Vallardi,	  1963;	  1968),	  
Giuseppe	  Garibaldi	  Bruno	  ed	  Ergan	  (Fratelli	  Fabbri,	  1968-‐70),	  Mario	  D'Antona	  (Viglongo,	  1972),	  
Marco	  Rostagno	  (PEA,	  Produzioni	  Editoriali	  Aprile,	  1976-‐77),	  Mario	  Volpati	  e	  Filippo	  Maggi	  
(Garzanti	  1973-‐81).	  Riferimenti	  all’iconografia	  salgariana	  si	  trovano	  nel	  volume	  Salgari.	  Le	  
immagini	  dell’avventura,	  a	  cura	  di	  Pietro	  Zanotto,	  Trento,	  Alcione,	  1980	  e	  nel	  catalogo	  bibliografico	  
di	  Vittorio	  Sarti,	  Bibliografia	  salgariana,	  Libreria	  Malavasi,	  1990.	  	  
271	  Sulla	  fortuna	  del	  genere,	  con	  analisi	  testuali	  ma	  anche	  un	  ricco	  apparato	  iconografico,	  tratto	  
dalla	  raccolta	  salgariana	  della	  Collezione	  ‘900	  Sergio	  Reggi	  di	  Apice:	  Alberto	  Cadioli,	  Montagne	  
d’acqua	  e	  meduse	  trasparenti,	  in	  Amici	  di	  carta.	  Viaggio	  nella	  letteratura	  per	  i	  ragazzi,	  Università	  
degli	  Studi	  di	  Milano-‐Skira,	  2007,	  pp.	  78-‐93.	  
272	  Rimane	  insuperata	  la	  lettura	  delle	  prime	  interpretazioni	  salgariane	  di	  Antonio	  Faeti,	  Il	  vero	  volto	  
di	  Yanez	  de	  Gomera,	  cit,	  pp.	  129-‐164.	  
273	  Sull’autore	  e	  le	  illustrazioni	  per	  Salgari	  si	  veda:	  Paola	  Pallottino,	  L'occhio	  della	  tigre.	  Alberto	  Della	  
Valle	  fotografo	  e	  illustratore	  salgariano,	  Palermo,	  Sellerio,	  1994.	  	  
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pubblico	   infantile.	   È	   il	   caso	   de’	   “La	   Domenica	   dei	   fanciulli”274	  le	   cui	   copertine	  
intendono	   illustrare	   i	   racconti	   pubblicati	   a	   puntante,	   assimilabili	   quindi	   ad	  
antesignane	   graphic	   novel,	   opposte	   pertanto	   all’immagine	   da	   cartolina	   o	   da	  
manifesto	   del	   “Giornalino	   della	   Domenica”.	   Se	   si	   confrontano	   le	   illustrazioni	   di	  
Leonida	   Edel	   a	   quelle	   di	   Attilio	   Mussino	   si	   evidenziano	   comunque	   le	   enormi	  
possibilità	  di	  modernizzazione	  all’interno	  della	  stessa	  illustrazione	  didascalica.	  Le	  
prime,	   risalenti	   al	   biennio	   1906-‐07,	   replicano	   sempre	   il	   medesimo	   schema:	   un	  
fondale	  atto	  ad	  ambientare	  la	  scena	  dove	  sono	  collocate	  le	  figure	  in	  azione,	  spesso	  
alternando	   pose	   frontali	   e	   di	   schiena	   per	   aumentare	   il	   senso	   di	   profondità	   e	  
dinamicità	  dell’illustrazione,	  secondo	  uno	  schema	  comunque	  assimilabile	  ancora	  al	  
teatro.275	  (figg.	  29-‐30)	  
Le	   illustrazioni	   di	   Mussino	   degli	   stessi	   anni	   parlano	   un’altra	   lingua:	   le	   scene	   si	  
animano	   e	   restituiscono	   la	   vitalità	   piena	   di	   contraddizioni	   delle	   strade	   cittadine	  
(figg.	  31-‐32).	  È	   lo	  stesso	  disegno	  a	  rinnovarsi	  avvicinandosi	  al	   fumetto:	   lasciatosi	  
alle	   spalle	   il	   figurino	   di	   moda	   o	   teatrale,	   Attilio	   è	   interessato	   a	   rinnovare	   la	  
comunicazione	   editoriale	   inventando	   nuove	   formule,	   con	   scene	   congestionate	   di	  
persone	   e	   particolari	   (così	   vicino	   all’americano	   The	   Yellow	   Kid),	   nelle	   quali	   un	  
bambino	   o	   una	   bestiolina	   in	   primo	   piano	   rompono	   lo	   schema	   approfondendo	   la	  
prospettiva.	   Anche	   la	   riproposizione	   di	   una	   medesima	   scena,	   più	   che	   una	  
reiterazione	   di	   uno	   stesso	   punto	   di	   vista,	   e	   ancora	   prima	   d’essere	   la	   necessaria	  
semplificazione	   di	   un	   artista	   ‘commerciale’,	   parrebbe	   una	   sorta	   d’insistenza	  
comunicativa:	   così	   come	   il	   lavoro	  per	   le	   illustrazione	  del	  Pinocchio	   di	  Bemporad,	  
premiate	   all’esposizione	  di	  Torino	  del	   1911	   con	   la	  medaglia	  d’oro,	   tornano	  nella	  
contemporanea	   produzione,	   con	   esplicite	   revocazioni	   per	   esempio	   nella	   scena	  
dell’arresto	  di	  un	  piccolo	  ladruncolo.	  (fig.	  33)	  	  
La	  novità	  delle	   illustrazioni	  di	  Mussino,	  era	  stata	  già	  notata	  nel	  1907	  dal	  giovane	  
Antonio	   Rubino	   in	   veste	   di	   critico	   quando,	   accanto	   ai	   grandi	   modelli	  
dell’illustrazioni	  inglese,	  annoverava	  il	  torinese	  tra	  i	  rari	  autori	  nazionali	  degni	  di	  
nota,	   osservando	   come	   “le	   sue	   migliori	   composizioni	   sia	   come	   contenuto	  
psicologico	  che	  come	  senso	  moderno	  della	  decorazione	  libraria	  sono	  senza	  dubbio	  
quelle	   in	   cui	   egli	   si	   scosta	   risolutamente	   dalla	   riproduzione	   abile	   ma	   fredda	   e	  
inespressiva	  del	  vero	  per	  battere	  le	  vie	  più	  geniali	  e	  meno	  trite	  della	  caricatura	  e	  
della	  fantasia.”276	  Considerazione	  ancora	  valida	  e	  insuperata	  negli	  anni	  della	  prima	  
guerra	  mondiale	   al	   confronto	   con	   le	   copertine	   di	   altri	   illustratori:	   da	   quelle	   del	  
pittore	  Giovan	  Battista	  Carpanetto,	  piuttosto	  vicine	  a	  quadri	  d’atmosfera	  o	  eleganti	  

                                                
274	  Il	   vasto	  programma	  educativo	  de’	   “La	  Domenica	  dei	   Fanciulli”	   è	   esemplificato	  da	  un	   annuncio	  
pubblicitario	  che	  riassume	  i	  contenuti	  dell’“elegante	  giornaletto	  educativo	  ed	  istruttivo”	  diretto	  da	  
Luisa	   Sclaverano:	   “Compimento	   d’istruzione	   e	   di	   educazione,	   ausilio	   potente	   alla	   scuola	   e	   alla	  
famiglia,	  La	  Domenica	  dei	  Fanciulli,	  tiene,	  da	  un	  decennio,	  fra	  i	  periodici	  congeneri,	  il	  primato	  per	  i	  
mezzi,	  gli	  scopi	  e	  gli	  effetti	  suoi	  e	  per	  la	  salda,	  esuberante	  vitalità,	  onde	  trassero	  origine	  e	  forma	  altri	  
non	  pochi.	  (…)	  Varietà	  di	  scritti	  e	  di	  forme	  letterarie	  –	  Copia	  e	  splendore	  di	  illustrazioni	  –	  Amenità	  
di	  giuochi	  e	  vantaggio	  di	  premi	  –	  Opportunità	  di	  nozioni	  e	  di	  notizie	  –	  Aperto	  caldeggiamento	  dei	  
grandi	   sentimenti	   nazionali	   di	   religione,	   di	   morale,	   di	   patriottismo	   –	   Spirito	   di	   civile,	   universale	  
carità,	  onde	  tutto	  si	  abbraccia,	  salvo	  il	  male,	  e	  nulla	  si	  disprezza	  –	  Libertà	  di	  spirito,	  onde	  si	  accoglie	  
bene	  da	  qualunque	  parte	  esso	  ne	  venga,	  e	  si	  dà	  valore	  alle	  azioni,	  non	  secondo	  chi	  le	  fa,	  ma	  secondo	  
le	   immutabili	   leggi	   del	   bene	  medesimo”,	   cfr.	  Lezioni	  di	  Scienze	  Fisiche	  e	  Naturali,	   Torino,	   Paravia,	  
1912.	  
275	  Sono	  degli	  stessi	  anni	  le	  illustrazioni	  di	  Gaido	  che	  pur	  trattando	  temi	  più	  fantasiosi	  e	  quasi	  
fantascientifici	  mantengono	  una	  struttura	  narrativa	  tradizionale.	  	  
276	  A.	  Rubino,	  Gli	  artisti	  del	  libro	  su	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  V	  (11),	  novembre	  1907,	  p.	  197;	  pp.	  
193-‐98;	  si	  veda	  inoltre	  il	  capitolo	  di	  Antonio	  Faeti,	  Il	  progresso	  conquista	  la	  Libia,	  op.	  cit.,	  pp.	  189-‐
210.	  
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affiche,	   a	   quelle	   di	   Carlo	  Biscaretti,	   il	   disegnatore	   torinese	   appassionato	  d’auto	   e	  
ben	   più	   conosciuto	   appunto	   come	   disegnatore	   pubblicitario	   del	   settore,277	  che	  
nella	  sua	  galleria	  di	  Figure	  della	  strada278	  propone	  un’illustrazione	  che,	  pur	  se	  ricca	  
di	  particolari,	  è	  ancora	  assimilabile	  allo	  schema	  delle	  cartolina	  illustrata.	  (figg.	  34-‐
35)	  
La	   novità	   delle	   illustrazioni	   di	  Mussino	   era	   data	   anche	   da	   un	   profondo	   senso	   di	  
fiducia	  tipico	  della	  Belle	  Époque:	  epoca	  edulcorata	  dalle	  copertine	  dei	  primi	  mensili	  
illustrati	  sul	  modello	  dei	  cartelloni	  pubblicitari	  che	  animano	  i	  muri	  delle	  città,	  e	  che	  
Mussino	   rivela	   invece	   nelle	   sue	   contraddizioni	   sociali,	   pur	   sempre	   con	  
immancabile	   leggerezza	   e	   ironia.	   Certa	   assimilabile	   prospettiva	   –	   tra	   copertine	   e	  
manifesti	   –	   deriva	   dalla	   coincidenza	   di	   firme	   così	   come	   dalla	   condivisione	   della	  
medesima	   ‘fabbrica’:	   è	   infatti	   lo	   stabilimento	  Ricordi	   a	   stampare	   le	   copertine	  del	  
proprio	   periodico	   specializzato	   “Musica	   e	  musicisti”,	   rinominato	   a	   breve	   “Ars	   et	  
Labor”,	  ma	  anche	  le	  prime	  copertine	  del	  nuovo	  mensile	  del	  “Corriere	  della	  Sera”	  –	  
“La	   Lettura”	   –	   e	   al	   contempo	   i	   principali	   manifesti	   d’affissione.	   Su	   manifesti	   e	  
riviste	   troneggia	   la	   figura	   femminile	   (e	   il	   mondo	   dell’infanzia	   ad	   essa	   affine),	  
capace	  di	  raccogliere	  le	  istanze	  sociali	  di	  una	  nuova	  classe	  borghese	  in	  espansione	  
alla	  quale	  si	  rivolgono	  gli	  stessi	  prodotti	  editoriali.	  (figg.	  36-‐41)	  
Definisce	  l’estetica	  del	  momento	  la	  presentazione	  del	  pittore	  e	  cartellonista	  allora	  
in	  voga,	  Aleandro	  Villa,279	  nel	   fascicolo	  di	   “Varietas”	  del	   febbraio	  1907	   introdotto	  
da	  una	  sua	  copertina.	  
	  
In	   questa	   irrequieta	   epoca	   di	   palpitante	   estetismo,	   fra	   l’irreverente	   disdegno	   di	   vecchie	  
forme	  e	  la	  nervosa	  ricerca	  di	  nuove,	  nel	  dibattito	  aspro	  della	  critica	  tanto	  più	  artificiosa	  e	  
parolaia	  quanto	  spesso	  povera	  d’idee	  e	  sereno	  criterio	  d’arte;	  in	  questo	  continuo	  formarsi,	  
fondersi	  e	  tramontar	  rapido	  di	  scuole	  e	  maniere,	  fra	  lineisti,	  divisionisti	  e	  vibristi,	  Aleardo	  
Villa	   rappresenta	   ancora	   una	   simpatica	   indiscutibile	   personalità	   di	   artista	   del	   vecchio	  
stampo.	  	  
Un	  artista,	  intendiamo,	  che	  non	  si	  è	  lasciato	  sedurre	  da	  nessuna	  delle	  tecniche	  nuove,	  ma	  è	  
rimasto	   valido	   campione	   di	   quella	   scuola	   sana	   e	   sincera	   che	   insegna	   a	   mettere	   le	  
pennellate	  a	   loro	  posto,	   senza	   titubanze,	   senza	   leziosaggini,	   senza	  nessun	  artificio	  atto	  a	  
mascherare	  la	  poca	  sicurezza	  del	  disegno.280	  
	  
I	   velati	   cenni	   polemicamente	   ironici	   verso	   forme	   pittoriche	   delle	   prime	  
avanguardie	   che	   allora	   iniziavano	   a	   sconvolgere	   il	   panorama	   della	   pittura	  
tradizionale,	   sembrano	  attribuire	  alla	  grafica	   il	  mantenimento	  di	  un	   immaginario	  
in	   qualche	  modo	   rassicurante,	   soprattutto	   nei	  modi	   di	   rappresentare	   una	   figura	  
femminile	  ormai	  canonizzata.	  Ciò	  non	  costituisce	  un	  intralcio	  nel	  considerare	  Villa	  
un	   artista	   moderno,	   aspetto	   altresì	   evidenziato	   nell’articolo	   ricordandolo	   quale	  
fondatore	   del	   Club	   atletico	  milanese,	   aspetto	  messo	   in	   risalto	   anche	   nel	   ritratto	  
fotografico	  del	  pittore	  dove,	   accanto	  agli	   strumenti	  del	  mestiere,	   è	  posto	   in	  bella	  
vista	  anche	  un	  attrezzo	  della	  disciplina	  atletica.	  
	  

                                                
277	  Passione	  che	  gli	  deriva	  dal	  padre,	  cofondatore	  della	  FIAT.	  In	  collezione	  rappresentata	  dalle	  
copertine	  dei	  fascicoli	  di	  giugno	  e	  agosto	  1920	  per	  la	  “Rivista	  mensile	  del	  Touring	  Club”,	  con	  
pubblicità	  per	  la	  Carrozzeria	  italo-‐argentina	  e	  gli	  accumulatori	  Hensemberger;	  da	  due	  manuali	  
Hoepli	  degli	  anni	  Venti	  (Come	  si	  ripara	  un'automobile	  e	  Chauffeur	  di	  sé	  stesso)	  nonché	  l’undicesima	  
edizione	  di	  L'automobile	  in	  dieci	  lezioni	  (Cappelli,	  1933).	  	  
278	  Il	  tema	  ricorre	  nelle	  copertine	  del	  1916,	  documentate	  in	  collezione	  con	  sette	  fascicoli.	  	  
279	  Enrico	  Aresca,	  Aleardo	  Villa,	  “Varietas”,	  IV	  (34),	  febbraio	  1907,	  pp.	  89-‐98.	  
280	  Ibidem,	  p.	  89.	  	  
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In	  una	  fotografia	  che	  vollero	  fare	  di	   lui	  nel	  suo	  ambiente,	  colla	  tavolozza	  sul	  braccio,	  egli	  
volle	  che	  ai	  suoi	  piedi	  campeggiasse	  la	  sua	  famosa	  sbarra	  di	  ottanta	  chilogrammi,	  mentre	  
su	  un	  morbido	  cuscino	  posa	  raggomitolata	  una	   fragile	  cagnetta	  che	   lo	  aveva	  seguito	  una	  
sera	  mentre	  tornava	  a	  casa,	  guidata	  dall’istinto	  delle	  bestie	  che	  fiutano	  le	  buone	  anime.	  Il	  
suo	  studio,	  a	  certe	  epoche,	  era	  una	  vera	  ménagerie.	  Vi	  si	  alternarono	  gatti	  d’angora,	  simie	  
[sic],	   pappagalli,	   gazze,	   cani,	   mentre	   sul	   terrazzo	   erano	   nutriti	   amorosamente	   conigli	   e	  
piccioni	  e	  perfino	  un	  rapace	  falco.281	  
	  
Nella	   grafica	   la	   donna	   è	   pertanto	   piacevole	   e	   rassicurante	   equivalente	   delle	  
innovazioni	   del	   secolo	   nascente.	   La	   comunanza	   tra	   réclame	   e	   comunicazione	  
editoriale	   è	   rappresentata	   per	   eccellenza	   dalle	   copertine	   pubblicitarie 282 	  del	  
mensile	   del	   Touring	   Club	   Italiano,	   con	   illustrazioni	   che,	   come	   nel	   caso	   delle	  
pubblicità	  di	  Pirelli	  di	  Osvaldo	  Ballerio283	  del	  1918,	  si	  affidano	  ancora	  all’impatto	  
comunicativo	  dell’allegoria	  femminile.	  (fig.	  42)	  
È	  solo	  nel	  secondo	  decennio	  del	  Novecento	  che	  inizia,	  in	  Italia,	  un	  dibattito	  per	  la	  
distinzione	   dei	   prodotti	   grafici	   secondo	   il	   loro	   impiego,	   facendo	   emergere	   la	  
specificità	   della	   pubblicità,	   regolamentandone	   gli	   innumerevoli	   aspetti	   e	  
declinazioni,	   e	   le	   differenze	   dalla	   comunicazione	   più	   propriamente	   editoriale.	  
Questo	  momento,	  e	  le	  soluzioni	  che	  si	  prospettavano,	  è	  documentato	  in	  collezione	  
dalla	   prima	   rivista	   specializzata	   italiana,	   “L’Impresa	  Moderna,	   rivista	   pratica	   dei	  
sistemi	  di	  organizzazione	  commerciale”,	  interessante	  non	  solo	  per	  le	  copertine	  –	  in	  
massima	   parte	   contrassegnate	   dal	   monogramma	   LIM	   identificativo	   della	   rivista	  
stessa,	   da	   considerarsi	   l’antesignana	   di	   una	   moderna	   agenzia	   pubblicitaria	   –	  
quanto	  piuttosto	  per	  gli	  articoli	  e	  i	  commenti	  ai	  coevi	  cartelloni	  che	  costituiscono	  le	  
basi	   formative	   di	   una	   nuova	   generazione	   di	   artisti	   professionisti.	   Una	   questione	  
che	   s’infrangerà	   negli	   anni	   del	   primo	   conflitto	   mondiale,	   e	   dalle	   cui	   basi	  
nell’immediato	   dopoguerra	   riprenderà	   il	   dibattito	   e	   la	   relativa	   fioritura	   della	  
stagione	   del	   decoro	   del	   libro.	   È	   sintomatico	   che	   proprio	   nella	   discussione	   sui	  
prestiti	  di	  guerra	   “L’Impresa	  Moderna”	  si	  affianchi	  a	   “Il	  Risorgimento	  Grafico”,284	  
evidenziando	  come	  la	  comunicazione	  promossa	  in	  tale	  occasione	  fosse	  di	  comune	  
interesse,	  tant’è	  che	  dalle	  ricerche	  delle	  due	  riviste	  specializzate	  usciranno	  le	  due	  
principali	   pubblicazioni	   sull’argomento:	   Come	   si	   lancia	   un	   prestito	   di	   guerra	   di	  

                                                
281	  Ibidem,	  p.	  98.	  	  
282	  Riferite	  soprattutto	  a	  prodotti	  legati	  al	  turismo,	  dalla	  moda	  all’industria	  automobilistica	  e	  
ciclistica.	  	  
283	  Tra	  gli	  autori	  di	  copertine-‐pubblicitarie	  figurano:	  Carlo	  Biscaretti	  (1920),	  Umberto	  Boccioni	  
(1908);	  Brunello	  (1913),	  Giovanni	  Battista	  Carpanetto	  (1913),	  Marcello	  Dudovich	  (1912,	  1916),	  
Golia	  (1920),	  Jacquet	  (1905),	  Enrico	  Lionne	  (1917),	  Adolfo	  Magrini	  (1919),	  Giuseppe	  Riccobaldi	  
(1917),	  Silvio	  Talman	  (1914),	  Renzo	  Ventura	  (1920);	  una	  soluzione	  che	  verrà	  adottata	  anche	  in	  
copertina	  all’inserto	  “Le	  vie	  d’Italia”	  iniziato	  nel	  1917,	  con	  illustrazioni	  pubblicitarie	  di	  Bassi	  
(1928),	  Bernazzoli	  (1935),	  Ciuti	  (1930),	  Di	  Carlo	  (1930),	  Di	  Massa	  (1921,	  1926),	  Felin	  (1921,	  
1929),	  Golia	  (1921,	  1923),	  Mazza	  (1924,	  1930),	  Mendes	  (1925),	  Mingozzi	  (1930,	  1932),	  Nicouline	  
(1933-‐34),	  Nicco	  (1922),	  Palanti	  (1923),	  Petronio	  (1934),	  Porcheddu	  (1922),	  Raimondi	  (1930),	  
William	  Rossi	  (1931),	  Seneca	  (1927-‐29).	  	  	  
284	  Guido	  Rubetti,	  La	  pubblicità	  nei	  Prestiti	  italiani	  di	  Guerra,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XV	  (3),	  31	  
marzo	  1918,	  pp.	  35-‐46;	  31	  maggio	  1918,	  pp.	  83-‐94;	  31	  settembre,	  pp.	  155-‐66;	  id.,	  La	  propaganda	  
per	  il	  Quinto	  Prestito	  italiano	  di	  Guerra,	  ivi,	  XVI	  (6)	  giugno	  1919,	  pp.	  163-‐175	  e	  novembre	  1919,	  pp.	  
307-‐319.	  È	  comunque	  interessante	  notare	  come	  nell’immediato	  dopoguerra	  la	  rivista	  abbia	  
proseguito	  con	  l’attenzione	  per	  i	  prodotti	  grafici	  di	  guerra:	  Natale	  Scalia,	  Filosofia	  dell’umorismo	  di	  
Guerra,	  ivi,	  XVII	  (3)	  marzo	  1920,	  pp.	  68-‐72;	  e	  le	  due	  puntate	  sulle	  cartoline	  illustrate	  di	  Giuseppe	  
Fumagalli,	  Curiosità	  bibliografiche	  della	  Guerra,	  ivi,	  XVII	  (7)	  luglio	  1920,	  pp.	  225-‐30	  e	  agosto	  1920,	  
pp.	  265-‐70.	  
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Emilio	  Grego285	  e	   i	   due	  volumi	  di	  Guido	  Rubetti,	  La	  pubblicità	  nei	  prestiti	   italiani.	  
Studio	   critico	   documentato.286	  Una	   presa	   di	   posizione	   diretta	   che,	   a	   partire	   dalla	  
“curiosità	  editoriale”287	  di	  molte	  delle	  pubblicazioni	  analizzate,	  arriva	  a	  formulare	  
alcuni	  prodotti	  su	  commissione288	  	  allegandone	  qualche	  esempio	  alla	  rivista	  stessa.	  
L’articolista	  Emilio	  Grego	  è	   l’autore	  anche	  dell’opuscolo	  propagandistico,	  allegato	  
alla	   rivista,	   indirizzato	   alla	   popolazione	   rurale289	  atto	   “a	   persuadere	   i	   contadini,	  
che	  quel	  gruzzolo	  di	  biglietti	  di	  banca	  tenuto	  nascosto	  in	  modo	  geloso,	  trovava	  un	  
più	   sicuro	   impiego	   se	   ridotto	   in	   cartelle	   del	   prestito,	   anziché	   se	   trasformato	   in	  
minuscoli	   appezzamenti	   di	   terreno,	   oppure	   se	   conservato	   inoperoso	   sotto	   i	  
consunti	  pagliericci	  di	  casa”.290	  Un	  “piccolo	  racconto	  suggestivo	  in	  forma	  di	  fiaba”	  –	  
La	   rugiada	   d’argento	   –	   che	   avrebbe	   dovuto	   “esercitare	   l’opera	   propria	  
persuaditrice	  sulla	  parte	  meno	  evoluta	  delle	  popolazioni	  rurali”291	  –	  insieme	  a	  una	  
cartolina	  e	  a	  un	  manifesto	  con	  l’immagine	  immediatamente	  persuasiva	  del	  diavolo,	  
considerato	   un	   soggetto	   fortemente	   radicato	   all’immaginario	   popolare	   che,	  
associato	   allo	   slogan	   “Ruba	   a	   se	   stesso	   chi	   nasconde	   oggi	   il	   denaro”,	   si	   sarebbe	  
meglio	  prestato	  all’opera	  di	  persuasione.	  (fig.	  45)	  
Pur	  se	  in	  collezione	  la	  produzione	  bellica	  propriamente	  detta	  non	  è	  documenta,	  se	  
si	   intende	  con	  essa	   i	  giornali	  di	   trincea,	  sono	  comunque	  presenti	  volumi	  e	  riviste	  
con	  i	  quali	  identificare	  alcune	  strategie	  visive	  adottate	  per	  comunicare	  i	  fatti	  bellici.	  
Anzitutto	   la	  graffiante	  matita	  di	  Aroldo	  Bonzagni	  che	  allora	  si	   faceva	  riconoscere	  
non	  solo	  per	  i	  noti	  ‘cartelloni’	  esposti	  nelle	  vetrine	  della	  sartoria	  inglese	  High	  Life	  
Tailor	  e	  del	  negozio	  della	  Columbia	  Phonograph	  nel	  cuore	  di	  Milano,	  ma	  anche	  per	  
le	   numerose	   illustrazioni	   per	   le	   riviste	   e	   cartoline,	   in	   collezione	   esemplificate	   da	  
l’album	   Gli	   Unni	   e	   gli	   altri	   di	   cui	   è	   autore	   anche	   della	   copertina.292	  Alla	   vena	  
caricaturale,	   Bonzagni	   alterna	   immagini	   più	   simboliche	   e	   di	   elegante	  

                                                
285	  Milano,	  LIM,	  1918.	  Dibattito	  ripreso	  nella	  serie	  di	  articoli	  dello	  stesso	  Emilio	  Grego,	  La	  pubblicità	  
del	  VI	  Prestito	  Nazionale.	  Seconda	  chiosa,	  “L’Impresa	  moderna”,	  febbraio	  1920,	  IX	  (2),	  pp.	  82-‐88;	  id.,	  
La	  pubblicità	  del	  VI	  Prestito	  Nazionale.	  Terza	  chiosa,	  ivi,	  marzo	  1920,	  IX	  (3),	  pp.	  128-‐143.	  
286	  Milano,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”	  1918	  e	  1919	  oltre	  all’esaustivo	  apparato	  iconografico,	  sono	  
interessanti	  le	  fotografie	  con	  gli	  scorci	  di	  varie	  città	  italiane	  interessate	  dall’intensa	  campagna	  di	  
affissioni.	  	  
287	  Con	   questo	   termine	   la	   rivista	   si	   riferisce	   in	   particolare	   alla	   pubblicazione	   edita	   dall’Istituto	  
Italiano	   d’Arti	   Grafiche	   e	   illustrato	   da	   Ugo	   Finozzi,	   Dante	   Belli,	   i	   cani	   ai	   Poverelli	   di	   cui	   sono	  
riprodotte	   tre	   pagine,	   p.	   82.	   Nella	   collezione	   Bortone	   Bertagnolli	   sono	   presenti	   alcuni	   volumi	  
illustrati	   da	  Aldo	  Mazza,	  Prestito	  Nazionale	  5%,	   Il	   Credito	   Italiano,	   s.d.	   [1917],	   Filiberto	   Scarpelli,	  
Sosteniamo	   lo	   Stato!,	   privo	   di	   indicazioni	   editoriali	   [1919]	   e	   Duilio	   Cambellotti,	   La	   vanghetta	   del	  
fante	  di	  Giuseppe	  Zucca,	  Tipografia	  “L'arte	  della	  stampa”,	  Firenze,	  s.d.	  [1920].	  	  
288	  VI	  Prestito	  Nazionale,	  Consorzio	  Bancario	  1920	   con	   copertina	  di	  Mauzan	  e,	   a	   cura	  dello	   stesso	  
Consorzio	  Bancario	  per	  il	  VI	  Prestito,	  il	  libretto	  illustrato	  da	  Galileo	  Chini,	  L'economia	  nazionale	  e	  il	  
capitale	  privato,	  s.d.	  [1920].	  
289	  “Gli	  agricoltori,	  i	  contadini,	  hanno	  in	  questi	  tempi	  di	  calamità	  bellica,	  guadagnato	  come	  non	  mai.	  
L’ascesa	  vertiginosa	  dei	  prezzi	  dei	  generi	  di	  prima	  necessità,	  si	  fece	  sentire	  nelle	  città	  in	  modo	  ben	  
maggiore	  che	  nelle	  campagne.	  Il	  costo	  della	  vita	  nei	  centri	  rurali	  rimase	  pressoché	  stazionario	  per	  
quanto	   si	   riferisce	  al	   vitto	  e	   all’alloggio.	  Aumentò	   certo	  per	   le	   vesti	   e	  per	  poche	  altre	   cose.	  Ma	   in	  
compenso	   i	   guadagni	   decuplicarono”,	   in	   E.	   Grego,	   La	   pubblicità	   del	   VI	   Prestito	   Nazionale.	   Terza	  
chiosa,	  "L'Impresa	  Moderna",	  marzo	  1920,	  IX	  (3),	  p.	  129.	  
290	  Op.	  cit.,	  p.	  130.	  	  
291	  Op.	  cit.,	  p.	  134.	  	  
292	  Sulle	  illustrazioni	  degli	  anni	  della	  guerra	  di	  veda	  il	  catalogo	  della	  recente	  mostra	  organizzata	  a	  
Cento,	  a	  cura	  di	  Fausto	  Gozzi,	  Paolo	  Pallottino	  e	  Giuseppe	  Virelli:	  Le	  guerre	  di	  Aroldo	  Bonzagni	  
(2015);	  un	  resoconto	  sull’attività	  di	  illustratore	  	  anche	  i	  recenti	  articoli	  di	  M.L.	  Paiato,	  1913:	  Aroldo	  
Bonzagni	  e	  i	  disegni	  per	  le	  riviste	  milanesi	  «in	  tranway	  giornale	  per	  tutti»	  	  e	  «a	  quel	  paese	  …!»,	  “Studi	  
di	  Memofonte”,	  (13),	  2014,	  pp.	  101-‐118;	  S.	  Fontana,	  Aroldo	  Bonzagni,	  un	  artista	  antagonista.	  Pittore,	  
illustratore,	  cartellonista	  e	  caricaturista,	  “Ricerche	  di	  Sconfine”,	  VII	  (1),	  2016,	  pp.	  18-‐44.	  	  
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decorativismo,293	  come	   per	   la	   figurazione	   simbolica	   della	   Vittoria	   che	   anima	   le	  
copertine	  di	  tutti	  i	  fascicoli,	  tra	  1915	  e	  1918,	  de’	  "Il	  diario	  della	  nostra	  guerra”,294	  
comunque	   piena	   di	   vibrante	   sensibilità	   che	   la	   distingue	   dalle	   numerose	   altre	  
figurazioni	  altamente	  simboliche	  coeve.295	  (figg.	  43-‐44)	  
Tra	   gli	   esemplari	   del	   periodo	   bellico	   più	   ineressanti,	   in	   collezione	   è	   altresì	  
conservato	  il	  catalogo	  della	  Mostra	  degli	  studi	  e	  dei	  quadri	  eseguiti	  da	  G.	  A.	  Sartorio	  
alla	  fronte	  italiana,	  svoltasi	  al	  Teatro	  alla	  Scala	  di	  Milano	  nel	  febbraio	  1918,	  con	  la	  
riproduzione	  di	  alcuni	  suoi	  quadri	  e	  una	  xilografia	  originale	  su	  un	   foglio	  di	  Carta	  
Roma	  utilizzata	  come	  copertina	   tenuta	   insieme	  da	  due	  punti	  metallici.	  Così	  come	  
un	  esemplare	  della	  “Bibliotechina	  Bemporad	  illustrata	  per	  la	  gioventù,	  per	  i	  soldati	  
e	   per	   il	   popolo”	   riduzioni	   di	   libri	   dello	   stesso	   editore	   attento	   a	   proporre	   letture	  
orientative	  sulle	  più	  varie	  questioni	  del	  momento	  a	  pubblici	  differenti,	  mirando	  a	  
un’accessibilità	   non	   solo	   di	   prezzo	  ma	   anche	   di	   contenuti.	   Lo	   attesta	   il	   fascicolo	  
venduto	   a	   20	   centesimi,	   Guerra	   senza	   sangue	   (19,5x13	   cm),	   con	   copertina	   e	  
illustrazioni	   interne	   di	   Filiberto	   Scarpelli,	   riduzione	   del	   volume	   integrale	   di	   Ezio	  
Gray	   dallo	   stesso	   titolo	   uscito	   nella	   collana	   “I	   libri	   d’oggi”, 296 	  illustrati	   più	  
voluminosi	   (circa	  200	  pagine)	  definiti	   “edizioni	  popolari	  di	  attualità	  e	  di	   coltura”	  
venduti	   a	   95	   centesimi.	   Le	   due	   copertine	   si	   richiamano	   anche	   se	   il	   formato	   e	  
l’economicità	  dell’uscita	  a	  fascicoli	  richiedeva	  una	  riduzione	  cromatica	  affidando	  la	  
comunicazione	   ai	   soli	   rosso	   e	   nero	   alternati	   con	   il	   bianco	   utilizzato	   anche	   per	  
l’intestazione.	  L’Italia	  turrita	  è	  la	  personificazione	  di	  una	  forte	  nazione	  industriale	  
che	  può	  così	  scacciare	  la	  Germania	  nemica,	  impersonata	  in	  un	  caso	  da	  una	  piovra	  
coll’elmo	  chiodato	  e	  nell’altro	  da	  prodotti	  d’importazione.	  (figg.	  46-‐47)	  
Nell’ottica	  di	  collezionare	  ambiti	  meno	  ricordati,	   sono	  raccolti	  anche	   i	   saggi	  delle	  
autrici	   donne,	   solo	   in	   minima	   parte	   riconosciute	   all’epoca	   come	   vere	   e	   proprie	  
professioniste,297	  spesso	   rappresentate	   in	   collezione	   con	   singole	   o	   sporadiche	  

                                                
293	  Come	  nella	  copertina	  piena	  di	  richiami	  a	  Beardsley	  per	  la	  raccolta	  di	  novelle	  Amor	  silenzioso	  
(Cappelli,	  1916)	  della	  compaesana	  scrittrice	  Jolanda	  con	  la	  quale	  è	  attestata	  l’amicizia,	  cfr.	  Fausto	  
Gozzi,	  Aroldo	  Bonzagni,	  pittore	  e	  illustratore	  1887-‐1918.	  Ironia,	  satira	  e	  dolore,	  Milano,	  Charta,	  1998,	  
p.	  242.	  Del	  resto	  dell’artista	  inglese	  si	  era	  fatto	  promotore	  Vittorio	  Pica	  sulle	  pagine	  di	  “Emporium”:	  
Tre	  artisti	  d’eccezione	  Aubrey	  Beardsley,	  James	  Ensor,	  Edouard	  Munch,	  vol.	  XIX	  (113),	  maggio	  1904,	  
pp.	  347-‐368.	  
294	  “Bollettini	  ufficiali	  dell’esercito	  e	  della	  marina”.	  	  
295	  In	  collezione	  attestata	  dalla	  copertina	  di	  Achille	  Jemoli	  per	  “La	  madre	  italiana”,	  la	  rivista	  pro-‐
orfani	  di	  guerra	  stampata	  a	  Milano	  da	  Antonio	  Cordani	  dal	  maggio	  1916	  e	  l’illustrazione	  di	  Carlo	  
D’Aloisio	  per	  il	  volume	  di	  Vittorio	  Moreno,	  Epopea	  della	  Grande	  Guerra,	  Roma,	  Stabilimento	  
Poligrafico	  Italiano,	  1918	  in	  vendita	  a	  L.	  10,	  quota	  devoluta	  ai	  mutilati	  di	  guerra.	  
296	  Una	  vicenda	  editoriale	  che	  oltre	  all’editore	  Bemporad	  vede	  coinvolta	  la	  Libreria	  Internazionale	  
A.	  Beltrami	  di	  Firenze,	  in	  un	  periodo	  tra	  1914	  e	  1915	  sostituitasi	  a	  Bemporad	  nell’intestazione	  
editoriale	  come	  attestano	  la	  pecetta	  nel	  frontespizio	  al	  volume	  Giulio	  Caprin,	  L’ora	  di	  Trieste,	  1914II,	  
accompagnata	  da	  un	  ampia	  indicazione	  di	  responsabilità	  editoriale	  e	  di	  distribuzione:	  i	  libri	  
risultano	  infatti	  stampati	  a	  Firenze	  sotto	  le	  principali	  responsabilità	  dell’editore	  Bemporad	  e	  della	  
Libreria	  Beltrami,	  sono	  distribuiti	  da	  Bemporad	  nelle	  principali	  città	  italiane	  (Milano,	  Roma,	  Pisa,	  
Napoli)	  mentre	  a	  Torino	  da	  Lattes,	  a	  Bologna	  da	  Zanichelli,	  a	  Genova	  da	  Treves,	  a	  Palermo	  da	  Reber,	  
aggiungendo	  due	  fondamentali	  avamposti	  dell’immigrazione	  italiana	  all’estero:	  New	  York	  presso	  la	  
Società	  Libraria	  Italiana	  e	  a	  Buenos	  Aires	  alla	  Libreria	  Dante	  Alighieri.	  
297	  A	  tale	  proposito	  si	  segnala	  la	  discussione	  avviata	  sulle	  pagine	  de’	  “Il	  Risorgimento	  grafico”	  da	  
Carlo	  Lorettoni,	  La	  donna	  nelle	  officine	  grafiche,	  settembre	  1917,	  pp.	  163-‐66	  poi	  proseguita	  con	  
interventi	  dallo	  stesso	  titolo	  di	  vari	  addetti	  ai	  lavori:	  Gianolio	  Dalmazzo	  e	  Piero	  Barbèra,	  “Il	  
Risorgimento	  Grafico”,	  XIV	  (11),	  novembre	  1917,	  pp.	  215-‐20;	  Cesare	  Ratta	  e	  Tomaso	  Bruno,	  ivi,	  XIV	  
(12)	  dicembre	  1917,	  pp.	  238-‐42;	  Edoardo	  Lacroix	  e	  Giuseppe	  Fumagalli,	  ivi,	  XV	  (1-‐2)	  gennaio	  1918,	  
pp.	  15-‐18;	  Giovanni	  Verani	  e	  Giuseppe	  Vigliardi	  Paravia,	  ivi,	  XV	  (4)	  aprile	  1918,	  pp.	  65-‐70;	  Luigi	  
Brambilla,	  ivi,	  XV	  (7-‐8)	  luglio	  1918,	  pp.	  133-‐38;	  Giuseppe	  Isidoro	  Arneudo,	  ivi,	  XVI	  (1-‐2)	  gennaio	  
1919,	  pp.	  21-‐24;	  Alfredo	  Melani,	  ivi,	  XVI	  (3)	  marzo	  1919,	  pp.	  66-‐67	  e	  le	  due	  appendici	  conclusive:	  
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collaborazioni	  sulle	  quali	  oggi	  è	  difficile	  rintracciare	  ulteriori	  informazioni.298	  Rari	  i	  
casi	  nella	  prima	  parte	  del	  secolo,	  di	  cui	  spesso	  sono	  teatro	  alcune	  riviste	  femminili,	  
come	   il	  primo	  periodico	   italiano	  per	   fanciulle,	   “Cordelia”	   (1881-‐1942),299	  di	   cui	  è	  
conservata	  la	  raccolta	  di	  massime,	  Fiori	  del	  pensiero,	  opera	  della	  direttrice	  Jolanda	  
omaggio	  nel	  1912	  alle	  abbonate,	  impreziosito	  in	  copertina	  da	  un	  elemento	  floreale	  
dipinto	  da	  una	  non	  ben	  identificata	  Amelia	  Verdi	  e	  qualche	  copertina300	  degli	  anni	  
Venti	  firmate	  da	  Emma	  Bonazzi301	  e	  Leonella,302	  negli	  anni	  in	  cui	  le	  copertine	  della	  
rivista	  erano	  per	  lo	  più	  una	  galleria	  di	  lettrici.	  Sempre	  nell’attenzione	  per	  le	  figure	  
a	   margine,	   Bortone	   non	   dimentica	   la	   collaborazione	   di	   Ginevra	   Bacciarello303	  al	  
“Romanziere	  illustrato	  della	  Tribuna”,	  (fig.	  48)	  una	  delle	  rare	  presenze	  dell’artista,	  
andata	  sposa	  allo	  scultore	  siciliano	  Luciano	  Condorelli,	  e	  mancata	  in	  giovanissima	  
età	   in	   un	   contingente	   mai	   chiarito	   e	   di	   cui	   l’ambientazione	   decadente	  
dell’illustrazione	  è	  solo	  una	  minima	  traccia.304	  	  
A	  distinguersi	  in	  ambito	  grafico	  è	  Adriana	  Bisi	  Fabbri305	  (Adrì),	  artista	  che	  visse	  in	  
pieno	   le	   contraddizioni	   di	   una	   giovane	   professione	   di	   cui	   rappresentava	   la	  
minoranza	  femminile,	  (fig.	  49)	  condizione	  restituita	  dal	  commosso	  necrologio	  che	  
le	  dedicarono	  nel	  fascicolo	  del	  luglio	  1918,	  dopo	  la	  prematura	  morte,	  i	  colleghi	  de’	  
“L’Impresa	  Moderna”.	  	  
	  
Adrì,	  morta	  in	  una	  oscurità	  di	  vita	  che	  sapeva	  i	  lampeggiamenti	  del	  sogno,	  era	  –	  ella	  pure	  –	  
tra	  coloro	  che	  conoscono	  l’ansia	  del	  nostro	   lavoro	  quotidiano.	  E	  vi	  partecipava	  con	  salda	  
lena;	   felice	   –	   posto	   che	   la	   sua	   grand’arte	   pura	   non	   sempre	   era	   accessibile	   alla	   infinità	  
mediocre	  del	  pubblico	  –	  di	   contribuire	   con	   tocchi	  di	  nobiltà	  e	  di	  novità	  elevati,	   a	  questo	  
nostro	   sforzo	   di	   lanciamento	   e	   di	   protezione	   dell’Industria	   e	   del	   Commercio,	   delle	  
iniziative	  italiane.	  […]	  Adrì,	  non	  fu	  sempre	  femminile,	  nella	  sua	  arte,	  mentre	  fu	  –	  vivendo	  la	  
sua	  vita	  operosa	  –	  una	  squisita	  espressione	  di	   femminilità.	  Ciò	  spiega,	   in	  parte,	   il	  disagio	  
nel	  quale	  ella	  si	  trovò	  sempre;	  il	  disagio	  di	  vivere	  e	  di	  dover	  vivere	  in	  un	  tempo	  che	  si	  il	  suo	  
sogno	  politico	  percorreva;	   il	  disagio	  di	  sentirsi	  non	  sempre	  bene,	   in	  salute,	  mentre	  il	  suo	  
spirito	  era	  sano	  e	  gagliardo;	  il	  disagio	  di	  non	  sentire,	  per	  questo,	  la	  propria	  ala	  pari	  sempre	  
alla	  traiettoria	  del	  volo	  agognato	  …306	  
	  

                                                                                                                                          
Carlo	  Lorettoni,	  La	  donna	  nelle	  officine	  grafiche,	  ivi,	  XVI	  (7-‐8)	  luglio	  1919,	  pp.	  209-‐14	  e	  Gianolio	  
Dalmazzo,	  I	  nuovi	  orizzonti	  professionali	  della	  donna,	  ivi,	  XVII	  (3)	  marzo	  1920,	  pp.	  73-‐75.	  
298	  Tra	   le	   interpreti	   donne	   documentate	   in	   collezione:	   Flaminia	   Montefoschi	   (Libreria	   Editrice	  
Claudiana,	   1928),	   Dora	   Gerli	   Clerici	   (Morreale,	   1935),	   Gianna	   Ronchi	   (Opera	   Nazionale	   per	   il	  
Mezzogiorno	  d’Italia,	   1952-‐54)	  Concettina	  Villaroel	  Pecchi,	  Mariette	  Lydis	  per	   le	   copertine	  de’	   “Il	  
dramma”	  (1951-‐52),	  Gioia	  Gioetta,	  Ina	  Zueff,	  Maria	  Luisa	  Gioia,	  Anna	  Giordano,	  Stefania	  Giustini.	  	  
299	  Brevi	  notizie	  sul	  suo	  fondatore	  Angelo	  de	  Gubernatis	  e	  sull’origine	  del	  nome,	  in	  Cordelia.	  
Almanacco	  1930,	  Bologna,	  Cappelli,	  1930:	  Rina	  Maria	  Pierazzi,	  Il	  fondatore	  e	  le	  direttrici	  di	  
“Cordelia”,	  pp.	  5-‐11,	  Angelo	  de	  Gubernatis,	  La	  leggenda	  di	  Cordelia,	  pp.	  73-‐78.	  
300	  Si	  fa	  qui	  riferimento	  solo	  ai	  contributi	  femminili;	  altri	  numeri	  in	  collezione	  riportano	  copertine	  
di	  altre	  note	  firme:	  Renzo	  Bianchi,	  Carlo	  Bisi,	  Luigi	  Bignami,	  Adolfo	  Bongini,	  Sergio	  Burzi,	  Gustavino,	  
Antonio	  Maria	  Nardi,	  Onorato,	  Mario	  Pompei.	  
301	  “Cordelia”,	  III	  (8),	  15	  agosto	  1919.	  	  
302	  “Cordelia”,	  XLIV	  (23),	  1	  dicembre	  1924;	  ivi,	  XLV	  (1),	  1	  gennaio	  1925,	  e	  ivi,	  XLV	  (3),	  1	  febbraio	  
1925.	  
303	  Paul	  Margueritte,	  Triste	  vita,	  "Il	  romanziere	  illustrato	  della	  Tribuna",	  III	  (36),	  10	  novembre	  1911.	  
304	  Vincenzo	  Giuseppe	  Costanzo,	  Ginevra	  Bacciarello,	  una	  vita,	  una	  morte,	  un	  mistero,	  Acireale,	  
Bonanno,	  1991.	  
305	  Adriana	  Bisi	  Fabbri	  (1881-‐1918),	  a	  cura	  di	  Luigi	  Sansone,	  (Milano,	  Palazzo	  della	  Permanente,	  3	  
maggio	  –	  17	  giugno	  2007),	  Milano,	  Mazzotta,	  2007,	  in	  particolare	  di	  Paola	  Pallottino,	  Breve	  la	  
matita	  felice	  di	  Adriana	  Bisi	  Fabbri.	  Illustrazione	  e	  grafica	  1908-‐1918,	  pp.	  100-‐07.	  	  
306	  L’Impresa	  Moderna,	  Adriana	  Bisi	  Fabbri,	  “L’Impresa	  Moderna”,	  VII	  (7),	  luglio	  1918,	  pp.	  233-‐34.	  
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È	  documentata	  da	  ventiquattro	  esemplari,	  di	  cui	  otto	  quaderni	  scolastici,	  anche	  la	  
fiorentina	  Marina	  Battigelli,	  l’artista	  autodidatta	  capace	  di	  costituire	  un	  tramite	  tra	  
gli	   anni	   Venti	   e	   il	   dopoguerra.	   Presente	   con	   un’opera	   alla	   Prima	   mostra	  
dell’incisione	  italiana	  svoltasi	  in	  occasione	  della	  IV	  Fiera	  Internazionale	  del	  Libro	  di	  
Firenze307	  e	   alle	   Biennali	   di	   Venezia	   dal	   1936	   al	   ’42,308	  la	   sua	   è	   un’illustrazione	  
sempre	   aggraziata	   e	   piacevole,	   in	   prevalenza	  di	   avvicinamento	   alla	   religione	   con	  
collaborazioni	   iniziali	   per	   le	   Edizioni	   “Vita	   e	   pensiero”	   –	   per	   cui	   disegna	   le	  
copertine	   delle	   riviste	   "Fiamma	   viva"	   e	   "Vita	   e	   pensiero"	   –	   così	   come	   di	   molta	  
illustrazione	   per	   l’infanzia,	   tra	   cui	   una	   versione	   di	   Giannettino	   per	   Bemporad	   e	  
l’album	   di	   schizzi	   Maternità	   edito	   da	   Mondadori	   alla	   fine	   degli	   anni	   Trenta,	  
sugellando	  la	  sua	  fortuna	  di	  narratrice	  della	  vita	  infantile.	  (figg.	  50-‐52)	  
In	   questi	   stessi	   anni	   va	   ricordato	   l’originale	   contributo	   delle	   sorelle	   Lea	   e	   Fides	  
D’Orlandi309	  per	   le	   copertine	   de’	   La	   Nuova	   Italia:	   le	   friulane	   appartenenti	   a	   una	  
famiglia	  benestante	  e	  modernamente	  attenta	  alla	   formazione	  artistica	  e	  culturale	  
dei	   figli,	   furono	  avviate	  alla	  pittura	  grazie	  alla	   frequentazione	  del	  pittore	  Antonio	  
Gasparini,	  prima	  degli	  studi	  all’Accademia	  di	  Venezia,	  e	  poi,	  dopo	  il	  trasferimento	  a	  
Firenze	  durante	  gli	  anni	  del	  primo	  conflitto	  mondiale,	  i	  corsi	  d’incisione	  di	  Emilio	  
Mazzoni-‐Zarini	   e	   Celestino	   Celestini,	   fondamentali	   per	   l’avviamento	  
all’illustrazione	   sovente	   praticata	   anche	   insieme.	   Una	   disposizione	   incrementata	  
dopo	   il	   matrimonio	   di	   Lea	   con	   l’architetto	   Raffaello	   Battigelli,	   dalla	   conoscenza	  
della	   sorella	   Marina,	   di	   cui	   apprezza	   il	   disegno	   vissuto	   professionalmente.	  
Ricordate	  piuttosto	  le	  collaborazioni	  grafiche	  per	  la	  Società	  Filologica	  Friulana,310	  
non	  è	  ancora	  stata	  indagata	  la	  collaborazione	  delle	  due	  sorelle311	  	  alla	  Nuova	  Italia	  
avviata	  fin	  dal	  ’21	  e	  per	  la	  quale	  firmeranno	  insieme	  la	  grafica	  della	  collana	  teatrale	  
e	   alcune	   copertine,	   proponendo	   poi	   per	   la	   stessa	   Casa	   anche	   copertine	   firmate	  
singolarmente,312	  con	  soluzioni	  di	  grade	  impatto	  comunicativo,	  di	  cui	  si	  ricorda	  in	  
particolare	   la	   modernità	   dell’uso	   figurativo	   dell’intestazione	   per	   il	   romanzo	   del	  
rumeno	  Ion	  Luca	  Caragiale,	  Il	  divorzio	  (1929).	  (figg.	  53-‐57)	  	  
Le	   presenze	   femminili313	  saranno	   comunque	   più	   assidue	   dagli	   anni	   Cinquanta,	  
soprattutto	  nell’ambito	  dell’illustrazione	  per	   l’infanzia:	  da	  Augusta	  Cavalieri	  dagli	  
anni	   Trenta	   collaboratrice	   di	   Salani	   alla	   grafica	   seriale	   della	   collanina	   di	   letture	  
“Primula”	   della	   Marzocco-‐Bemporad	   a	   firma	   di	   Sara,	   dalle	   illustrazioni	   di	   Carla	  
Ruffinelli	  per	   le	  edizioni	  cattoliche	  SAIE,	  poi	  confluite	  nelle	  Paoline	  di	  cui	  diverrà	  
assidua	   collaboratrice,	   a	   Graziella	   Sarno	   di	   cui	   è	   testimoniata	   l’attiva	   sia	   per	  
Mondadori	   sia	   per	   Rizzoli.	   Tra	   le	   figure	   emergenti	   negli	   anni	   Cinquanta,	   la	  
collezione	  Bortone	  mette	  a	   fuoco	  il	  caso	  dell’artista	  Anna	  Salvatore	  che	  diventerà	  

                                                
307	  Catalogo	  della	  prima	  mostra	  dell'incisione	  italiana	  moderna,	  Firenze,	  Istituto	  del	  Libro,	  1932,	  p.	  
19.	  	  
308	  Brevi	  notizie	  e	  una	  sintetica	  bibliografia	  nel	  catalogo	  Anni	  Trenta,	  arte	  e	  cultura	  in	  Italia	  (Milano,	  
Palazzo	  Reale,	  27	  gennaio	  1981-‐30	  aprile	  1982),	  Milano,	  Mazzotta,	  1982,	  pp.	  579-‐80.	  
309	  Fondamentale	  il	  catalogo	  Lea	  D’Orlandi,	  artista	  ed	  etnografa	  (Udine,	  Palazzo	  Giacomelli,	  19	  
maggio-‐31	  agosto	  2009),	  mostra	  e	  catalogo	  a	  cura	  di	  Tiziana	  Ribezzi,	  2009.	  	  
310	  Si	  vedano	  nello	  specifico:	  T.	  Ribezzi,	  I	  testi	  teatrali	  e	  la	  grafica;	  e	  Gabriella	  Bucco,	  Lea	  D’Orlandi	  e	  
le	  copertine	  delle	  riviste	  friulane,	  in	  Lea	  D’Orlandi,	  artista	  ed	  etnografa,	  cit.,	  pp.	  74-‐79;	  e	  pp.	  	  80-‐99.	  	  
311	  Praticava	  l’incisione	  anche	  il	  fratello	  minore	  Ettore,	  di	  cui	  in	  collezione	  è	  conservato	  un	  numero	  
de’	  “La	  Planarie”,	  gennaio-‐febbraio	  1930.	  	  
312	  I	  quattordici	  esemplari	  in	  collezione	  sono	  infatti	  firmati	  con	  monogrammi	  diversi:	  DOFL	  
(D’Orlandi	  Fides	  Lea);	  BO	  (Battigelli	  Orlandi)	  la	  firma	  di	  Fides	  dopo	  il	  matrimonio;	  DOL	  (D’Orlandi	  
Lea).	  	  
313	  Oltre	  ai	  casi	  nominati,	  sono	  inoltre	  documentate,	  con	  un	  solo	  volume:	  Clelia	  Argentati	  (Sales,	  
s.d.),	  Nina	  Batalli	  (copertina	  della	  rivista	  “Agricoltura”,	  1954),	  Paola	  Battaglini	  (Garzanti,	  1972),	  e	  
con	  due	  volumi	  tra	  gli	  anni	  Quaranta	  e	  Sessanta	  Ina	  Zueff	  (alias	  Inna	  Dmitrievna	  Zueva	  Sizinina).	  
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figura	   centrale	   della	   mondanità	   artistica	   della	   capitale	   nell’immediato	   secondo	  
dopoguerra.	  Sue	  sono	  le	  sopraccoperte	  e	   le	  copertine	  della	  collana	  "Élite"	  avviata	  
dall’editore	  De	  Carlo	  dal	  1946.	  Una	  scelta	  di	  autori	  stranieri	  resi	  da	  una	  figurazione	  
espressionista	   coinvolgente	   l’intera	   sopraccoperta.	   (figg.	   58-‐59)	   Suoi	   sono	  pure	   i	  
fregi	  della	  maggior	  parte	  dei	  piatti	  di	  copertina,	  anche	  nel	  caso	  la	  sopraccoperta	  sia	  
firmata	   da	   altri	   artisti	   tra	   i	   quali	   figurano	   Alberto	   Savinio	   e	   Renato	   Guttuso,	  
insieme	   ad	   altri	   artisti	   dell’ambito	   romano	   quali	   Ercole	   Brini,	   in	   seguito	  
specializzatosi	  in	  cartelloni	  cinematografici,	  e	  Novella	  Parigini	  altra	  artista	  simbolo	  
della	   ‘dolce	  vita’	   romana,	  alla	   fine	  degli	  anni	  Quaranta	  autrice	  di	  copertine	  per	   lo	  
stesso	  De	  Carlo,	  di	  cui	  inaugura	  la	  collana	  tascabile	  "La	  porta	  d'avorio",314	  “Raccolta	  
di	   scrittori	   di	   ogni	   tempo	   e	   di	   ogni	   paese”	   a	   cura	   dello	   stesso	   editore.	   Dopo	  
l’esordio	   editoriale	   romano,	   Anna	   Salvatore	   animerà,	   con	   le	   giovani	   donne	   che	  
ritrae,	   le	   copertine	   anche	   di	   Laterza315	  e	   Bompiani,316	  così	   come	   quelle	   de’	   “Il	  
dramma”,317	  approdo	  avvenuto	  tramite	  il	  mondo	  teatrale	  per	  cui	  la	  Salvatore	  sarà	  
pure	  autrice	  di	  scenografie	  e	  costumi.	  	  
La	  più	  documentata	  tra	  le	  artiste	  è	  la	  prolifica	  Brunetta,	  con	  cinquantatré	  pezzi,	  di	  
cui	  è	  soprattutto	  attestata	  la	  collaborazione	  con	  “Il	  dramma”	  per	  il	  quale	  disegnerà	  
copertine,	   illustrazioni	   interne	   e	   pubblicità	   redazionali,	   nonché	   copertine	   per	   la	  
collana	  teatrale	  iniziata	  nel	  1943	  dalla	  stessa	  rivista.318	  (figg.	  60-‐63)	  
Come	   la	   documentazione	   dei	   contributi	   femminili	   è	   intesa	   a	   colmare	   lacune	  
storiche	  e	  a	  restituire	  identità	  ad	  artiste	  e	  a	  specifici	  progetti	  editoriali,	  anche	  nel	  
caso	  degli	  illustratori	  più	  noti	  l’attenzione	  del	  collezionista	  è	  sempre	  rivolta	  a	  pezzi	  
marginali	   capaci	   magari	   di	   allargare	   la	   visuale	   rispetto	   alla	   produzione	   più	  
conosciuta	   o	   comunque	   di	   fornire	   notazioni	   su	   collaborazioni	   minori.	   Si	   tratta	  
sempre	   di	   ‘appunti’	   tendenti	   a	   restituire	   un	   panorama	   generale	   mettendo	   in	  
prospettiva	   anche	   l’opera	   dei	   protagonisti	   quali	   Angoletta,	   Bernardini,	  
Brunelleschi,	  Cambellotti,	  Cisari,	  Disertori,	  Manca,	  Manzi,	  Mateldi,	  Molino,	  Onorato,	  
Pericoli,	  Pompei,	  Rubino,	  Sto,	  Tabet	  e	  Vellani	  Marchi.	  	  
Di	   Antonio	   Rubino319	  sono	   documentati	   gli	   esordi,	   dal	   fregio	   in	   copertina	   alla	  
“Rivista	  per	  tutti”	  (1906)	  ai	  volumi	  scientifici	  e	  scolastici.320	  (fig.	  64)	  Con	  i	  ventisei	  
libri	   illustrati	   da	   Duilio	   Cambellotti	   il	   collezionista	   sembra	   invece	   voler	  
documentare	  la	  varietà	  dei	  contributi,	  dai	  libri	  per	  l’infanzia	  –	  di	  cui	  la	  copertina	  e	  
le	   illustrazioni	   di	   Le	   prime	   piume.321	  (fig.	   65)	   costituiscono	   un	   campionario	   di	  
                                                
314	  James	  Hilton,	  Mal	  d'amore,	  Roma,	  De	  Carlo,	  "Élite"	  (23),	  1947;	  id.,	  Appassionata,	  De	  Carlo,	  "La	  
porta	  d'avorio"	  (1)	  e	  I.	  S.	  Turgenev,	  Clara	  Milic',	  De	  Carlo,	  "La	  porta	  d'avorio"	  (5),	  1949.	  
315	  Anna	  Garofalo,	  Italiana	  in	  Italia,	  Bari,	  Laterza,	  "Libri	  del	  tempo"	  (37),	  1956.	  
316	  Corrado	  Alvaro,	  Un	  treno	  nel	  sud,	  Milano,	  Bompiani,	  1957	  e	  Bonaventura	  Tecchi,	  Giovani	  amici,	  
ivi,	  1962.	  
317	  XXX	  (197),	  15	  gennaio	  1954:	  in	  copertina	  sintesi	  del	  dramma	  Processo	  in	  famiglia.	  
318	  La	  collana	  è	  immediatamente	  segnalata	  per	  la	  sua	  importanza	  divulgativa.	  I	  testi	  teatrali	  
proposti	  venivano	  infatti	  accompagnati	  da	  introduzioni	  critiche	  d’inquadramento	  storico.	  Il	  primo	  
volume	  relativo	  a	  testi	  inediti	  della	  Commedia	  dell’arte	  era	  curato	  da	  Anton	  Giulio	  Bragaglia,	  seguito	  
da	  La	  vita	  è	  un	  sogno	  di	  Calderon	  de	  la	  Barca	  introdotto	  da	  Corrado	  Pavolini	  e	  L’opera	  dei	  
mendicanti	  di	  John	  Gray,	  con	  prefazione	  di	  Vinicio	  Marinucci,	  cfr.	  I	  libri	  del	  mese,	  “La	  Rivista	  
Illustrata	  del	  Popolo	  d’Italia”,	  XXI	  (7),	  luglio	  1943,	  pp.	  28-‐29.	  
319	  Nell’ampia	  bibliografia	  sull’artista	  si	  veda	  in	  particolare:	  Innamorato	  della	  luna:	  Antonio	  Rubino	  e	  
l’arte	  del	  racconto,	  a	  cura	  di	  Martino	  Negri,	  (Milano,	  Biblioteca	  Nazionale	  Braidense,	  29	  novembre	  
2012-‐	  31	  gennaio	  2013),	  Milano,	  Scalpendi	  2012;	  Antonio	  Rubino:	  i	  libri	  illustrati,	  Torino,	  Little	  
Nemo,	  2008.	  
320	  Teodoro	  	  Flournoy,	  Psicologia	  religiosa,	  Pavia,	  Mattei,	  Speroni	  e	  C.	  Editori,	  1910	  e	  La	  geografia	  
per	  la	  quarta	  classe	  elementare,	  Ostiglia,	  La	  Scolastica,	  1914,	  con	  illustrazioni	  interne	  di	  Luca	  
Fornari.	  
321	  Firenze,	  Bemporad,	  1921.	  	  
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atteggiamenti	   infantili	   resi	   dalla	   maestria	   del	   segno	   –	   ai	   volumi	   di	   propaganda	  
esemplificabili	   dal	   fascicolo	   per	   i	   prestiti	   di	   guerra,	   La	   vanghetta	   del	   fante,	   alla	  
rivista	   “La	   conquista	   della	   terra”	   dell’Opera	   Nazionale	   Combattenti	   per	   la	   quale	  
inventa	   sempre	  nuove	  eroiche	   figurazioni.	   (figg.	  66-‐67)	  Di	  Angoletta	  accanto	  alla	  
stagione	  d’oro	  delle	  illustrazioni	  per	  l’infanzia	  e	  alla	  collaborazioni	  con	  Mondadori,	  
per	   cui	   è	   tra	   l’altro	   autore	  del	   celebre	  marchio	  della	   “Medusa”,	   è	   documentato	   il	  
decennio	  d’attività	  per	  Garzanti	   tra	   gli	   anni	  Quaranta	   e	  Cinquanta,	   in	  particolare	  
per	  la	  collana	  di	  scrittori	  stranieri	  “La	  vespa	  blu”.	  (figg.	  68-‐69)	  	  
Se	  Walter	  Molino	  è	  generalmente	  considerato	  la	  matita	  dei	  settimanali	  illustrati	  del	  
secondo	   dopoguerra	   –	   soprattutto	   per	   il	   “Corriere	   della	   Sera”,	   di	   cui	   illustra	   il	  
quindicinale	   “Il	   romanzo	  mensile”,	   poi	   “Il	   romanzo	  per	   tutti”,	   e	   la	   “Domenica	  del	  
Corriere”	   –	   la	   collezione	   ricorda	   la	   giovanile	   collaborazione	   a	   “Gerarchia”.322	  
Ugualmente	   di	   Riccardo	   Manzi,	   solitamente	   associato	   alle	   sue	   copertine	   per	   le	  
storie	  milanesi	  di	  Giuseppe	  Marotta	  o	  dei	  suoi	  stessi	   scritti,	   così	  come	  al	  periodo	  
‘macchinista’	  per	  la	  pubblicità	  e	  comunicazione	  d’azienda,323	  viene	  ricordato	  anche	  
nell’irriconoscibile	  stagione	  del	  decennio	  successivo	  rappresentata	  in	  collezione	  da	  
tre	   copertine	   per	   l’editore	   milanese	   Pan.324	  Oppure	   Tullio	   Pericoli325	  di	   cui	   è	  
documentata	  la	  produzione	  più	  nota	  di	  ritrattista	  –	  in	  particolare	  attraverso	  alcuni	  
dei	   fascicoli	   dell’inserto	   letterario	   del	   quotidiano	   “La	   Repubblica”	   (1997),	   una	  
galleria	   di	   ritratti	   rappresentativa	   dell’evoluzione	   interna	   al	   disegno	   stesso	   di	  
Pericoli,	   dalla	   prima	   uscita	   dedicata	   a	   Dostevskij	   che	   ricorda	   la	   tradizione	  
caricaturale,	   il	   francese	   Gill	   in	   particolare,	   ai	   successivi	   ritratti	   dove	   interviene	  
sempre	   più	   la	   matita	   colorata	   secondo	   un	   disegno	   che	   oggi	   gli	   attribuiremmo	  
immediatamente	  –	   senza	  però	  dimenticare	  qualche	  pezzo	  degli	   esordi326	  quando,	  
soprattutto	   per	  Bietti,	   il	   disegno	   caricaturale	   di	   Pericoli	   guardava	   alla	   tradizione	  
della	  scuola	  milanese,	  da	  Manzi	  ad	  altre	  firme	  del	  “Bertoldo”	  o	  del	  “Candido”.	  
Tra	  i	  grandi	  artisti	  prestati	  all’editoria,	  oltre	  alla	  conoscenza	  diretta	  di	  Giulio	  Cisari,	  
alla	   raccolta	   della	   cui	   opera	   Bortone	   dedicherà	   tempo	   ed	   energia	   con	   la	  
convinzione	   si	   trattasse	   dell’artista	   più	   rappresentativo	   del	   decoro	   del	   libro	  
italiano,327 	  il	   collezionista	   conobbe	   anche	   Giorgio	   Tabet	   del	   quale	   ammira	   e	  
raccoglie	  l’opera	  editoriale	  almeno	  due	  decenni	  prima	  l’antologica	  milanese.328	  Una	  
lettera	  del	  pittore	  al	  collezionista,	  datata	  16	  maggio	  1986,	  si	  riferisce	  a	  una	  bozza	  
                                                
322	  XVII	  (2),	  febbraio	  1937.	  
323	  Esemplificato	  in	  collezione	  con	  la	  raccolta	  antologica	  di	  questa	  sua	  produzione:	  Vita	  da	  
macchine,	  Feltrinelli,	  1958.	  	  
324	  Ugo	  Ronfani,	  Salotto	  parigino,	  1972;	  Giosi	  Lippolis,	  La	  porta	  accanto,	  1973	  e	  Luigi	  Grande,	  
L'incoerenza,	  1975.	  	  
325	  Alfredo	  Barberis,	  Vi	  raccontiamo	  come	  nasce	  una	  copertina,	  “Linea	  grafica”,	  1976	  .	  Pericoli,	  tra	  i	  
disegnatori	  intervistati,	  specifica	  la	  differente	  esecuzione	  tra	  le	  copertine	  con	  ritratto,	  soggetto	  
spesso	  nato	  autonomamente,	  e	  invece	  le	  copertine	  per	  cui	  è	  richiesta	  un’interpretazione	  del	  testo:	  
“nel	  tal	  caso	  mi	  documento	  molto	  minuziosamente,	  leggo	  e	  rileggo	  il	  testo.	  E	  non	  prendo	  imbeccate	  
né	  dall’editore,	  né	  dall’editor	  né	  dal	  redattore,	  né	  dall’art	  director.”	  
326	  Il	  petrolio,	  BP	  Italiana	  S.p.A,	  s.d.	  [anni	  1960];	  Pierre	  Daninos,	  Il	  carnet	  del	  buon	  dio,	  Milano,	  Elmo,	  
s.d.	  [anni	  1960];	  Nantas	  Salvalaggio,	  America	  a	  passo	  d'uomo,	  Milano,	  Rizzoli,	  settembre	  1962;	  Carlo	  
Silva,	  La	  roulette	  russa,	  Milano	  Bietti,	  "Il	  Picchio"	  (52),	  collana	  diretta	  da	  Carlo	  Silva,	  1966;	  Gandolin,	  
La	  famiglia	  De	  Tappetti	  e	  monologhi,	  Milano,	  Bietti,	  "Il	  Picchio"	  (59),	  s.d.	  [1966];	  Alfonso	  Dauet,	  
Tartarino	  di	  Tarascona,	  "Il	  Picchio"	  (61),	  s.d.	  [1966].	  	  
327	  Andando	  a	  costituire	  un	  archivio	  rappresentativo	  di	  molto	  suo	  pubblicato,	  con	  numerose	  prove	  
di	  stampa	  originali,	  oggi	  conservato	  ad	  Apice,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milano.	  	  
328	  Giorgio	  Tabet.	  Il	  fascino	  discreto	  della	  borghesia,	  a	  cura	  di	  Giovanna	  Ginex,	  Guido	  Lopez,	  Paola	  
Pallottino,	  (Milano,	  Biblioteca	  Nazionale	  Braidense,	  29	  aprile-‐26	  maggio	  1997),	  Milano,	  Electa-‐
Fondazione	  Arnoldo	  e	  Alberto	  Mondadori,	  1997.	  Pubblicazione	  a	  cui	  si	  rimanda	  per	  il	  regesto	  
completo	  delle	  collaborazioni	  editoriali.	  	  
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di	   rilevazione	   nell’archivio	   del	   pittore,329	  composta	   dallo	   stesso	   Bortone	   e	   poi	  
sottoposta,	   secondo	   il	   suo	   abituale	   scrupolo,	   all’artista	   per	   raccoglierne	  
osservazioni	  e	  precisazioni.	  In	  collezione	  sono	  raccolti	  161	  volumi,	  probabilmente	  
seguendo	  anche	  le	  indicazioni	  tratte	  dall’archivio	  Tabet	  e	  le	  annotazioni	  del	  pittore	  
nella	  lettera,	  dove	  tra	  l’altro	  appunta	  a	  memoria	  l’elenco	  dei	  racconti	  illustrati	  per	  
“L’Illustrazione	   Italiana”,	   quando	   dopo	   le	   leggi	   raziali	   del	   1938	   escono	   non	  
firmati.330	  	  
Essendo	   rare	   le	   considerazioni	   di	   Bortone	   sul	   proprio	   lavoro	   di	   raccolta	   e	  
censimento,	   si	   riporta	   di	   seguito	   la	   sua	   descrizione	   delle	   sopraccoperte	   per	   gli	  
“Omnibus”	  Mondadori.	  	  
	  
La	   “Collezione	   Omnibus”	   raccoglieva,	   come	   si	   legge	   nel	   “Catalogo	   generale	   Mondadori,	  
autunno	   1936”,	   “trilogie,	   cicli	   di	   romanzi,	   di	   novelle	   o	   di	   commedie,	   nonché	   i	   famosi	  
romanzi-‐fiume	   italiani	   e	   stranieri”,	   che	   avevano	   “in	   comune	   l’appassionato	   calore	   delle	  
vicende	  narrate	  e	   la	  profonda	  verità	  dei	  personaggi	  e	  dei	   sentimenti”.	   Il	  primo	  volume	  a	  
essere	   pubblicato	   fu	   Antonio	   Adverse	   di	   Hervey	   Allen.	   Proprio	   la	   veste	   dell’edizione	  
inglese	   di	   quest’opera331	  aveva	   offerto	   a	   Mondadori	   il	   modello	   di	   un	   nuovo	   tipo	   di	  
sovraccoperta,	   con	   un’immagine	   a	   colori	   estesa	   anche	   al	   dorso	   del	   libro,	   al	   retro	   e	   ai	  
risvolti.	  L’esecuzione	  delle	  sovraccoperte	  fu	  affidata	  a	  Giorgio	  Tabet,	  preferito	  a	  Anselmo	  
Bucci	  cui	  pure	  inizialmente	  si	  era	  pensato.332	  
	  
Se	   questa	   era	   la	   circoscritta	   e	   precisa	   nota	   che	   registra	   la	   nascita	   delle	  
sopraccoperte	  degli	  “Omnibus”,	  Bortone	  è	  poi	  stato	  attento	  a	  documentare	  questo	  
passaggio	   in	   collezione	   raccogliendo	   la	   prima	   uscita	   con	   la	   riproposizione	  
dell’edizione	  originale	   inglese	  disegnata	  da	  Anna	  Katrina	  Zinkeisen,	  dimostrando	  
con	  numerosi	  esempi	  di	  Tabet	  come	  il	  disegnatore	  italiano	  fosse	  stato	  in	  grado	  di	  
proporre	   qualcosa	   di	   assolutamente	   nuovo	   che,	   a	   partire	   dal	  modello,	   andasse	   a	  
rappresentare	   il	   carattere	   proprio	   della	   collana	   determinato	   da	   “l’appassionato	  
calore	  delle	  vicende	  narrate	  e	  la	  profonda	  verità	  dei	  personaggi	  e	  dei	  sentimenti”	  
estrinsecati	   nella	   dovizia	   di	   particolari,	   attenti	   alla	   resa	   psicologica	   così	   come	   ai	  
dati	  atmosferici	  in	  un	  sequenza	  visiva	  ininterrotta,	  una	  sorta	  di	  riassunto	  figurato	  
dei	  “romanzi-‐fiume”	  proposti.	  (fig.	  70-‐71)	  	  
Il	   binomio	   Bucci-‐Tabet	   rappresenta	   le	   due	   opposte	   strade	   alle	   quali	   avevano	  
accesso	   gli	   artisti	   alla	   metà	   degli	   anni	   Trenta:	   specializzarsi	   nell’illustrazione	  
editoriale	   risolvendo	   i	   problemi	   tecnici	   con	   apposite	   soluzioni	   –	   basti	   pensare	  
come	  Tabet	  era	  stato	  capace	  di	  innovare	  e	  tradurre	  nei	  migliori	  dei	  modi	  il	  modello	  
inglese	   imposto	   per	   gli	   “Omnibus”	   –,	   oppure	   considerare	   il	   libro	   come	   un	   fatto	  
espressivo	  e	  quindi	  rivolgersi	  a	  occasioni	  meno	  estese	  ma	  sempre	  rispondenti	  alla	  
propria	  poetica	  come	  aveva	   inteso	   fare	  Anselmo	  Bucci	  che,	  dagli	  anni	  Trenta	  agli	  

                                                
329	  In	  collezione	  è	  conservato	  il	  dattiloscritto	  datato	  11	  giugno	  1986:	  Giorgio	  Tabet.	  Sovraccoperte,	  
copertine,	  libri	  illustrati.	  Collaborazioni	  a	  periodici.	  	  
330	  Tra	  cui	  le	  uscite	  a	  puntate	  di	  Giorno	  di	  festa	  di	  Indro	  Montanelli;	  Liberaci	  dal	  male	  di	  Milly	  
Dandolo;	  Mezzo	  miliardo	  di	  Giuseppe	  Marotta;	  Trasfigurazione	  e	  L’arcobaleno	  di	  Virgilio	  Brocchi;	  La	  
cavalcata	  delle	  valchirie	  di	  Lucio	  D’Ambra;	  Vento	  di	  terra	  di	  Mura;	  Romanza	  di	  un	  viaggio	  di	  Gino	  
Rocca;	  La	  fine	  di	  Atlantide	  di	  Riccardo	  Bacchelli;	  Lampeggia	  al	  nord	  di	  Sant’Elena	  di	  Raffaele	  Calzini.	  
Indicazioni	  tratte	  dalla	  lettera	  di	  Tabet	  a	  Bortone,	  16	  giugno	  1986,	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli.	  
Nella	  lettera	  sono	  nominate	  maggiori	  collaborazioni	  rispetto	  a	  quelle	  poi	  inserite	  nel	  regesto	  del	  
catalogo	  del	  1997.	  	  
331	  Il	  contratto	  del	  primo	  “Omnibus”	  prevedeva	  il	  mantenimento	  anche	  della	  grafica	  originale	  
realizzata	  da	  Anna	  Katrina	  Zinkeisen,	  alla	  quale	  Mondadori	  dovette	  adattare	  il	  disegno	  della	  collana.	  	  
332	  Dattiloscritto	  di	  Sandro	  Bortone,	  conservato	  insieme	  ai	  volumi	  con	  le	  copertine	  di	  Tabet	  nella	  
Collezione	  Bortone	  Bertagnolli.	  	  
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anni	   Cinquanta,	   risolverà	   le	   copertine	   con	   la	   stessa	   freschezza	   e	   intensità	   di	   un	  
disegno	  privato.	  Si	  pensi	  al	  ritratto	  a	  pastello	  per	  la	  raccolta	  poetica	  di	  Diego	  Valeri,	  
Crisalide,333 	  così	   come	   la	   natura	   morta	   tratteggiata	   a	   matita	   blu	   e	   rossa	   per	  
l’Antologia	   italiana	   del	   ginnasio	   composta	   dal	   professor	   Gino	   Francesco	   Gobbi	  
allora	  insegnante	  al	  Liceo	  Berchet	  di	  Milano,334	  e	  ancora	  gli	  splendidi	  disegni	  degli	  
amati	   animali	   –	   Il	   libro	  degli	  animali	  di	   Fabio	   Tombari335	  e	   Sul	  gatto	   di	   Giovanni	  
Rajberti336	  –	  una	  poetica	  che	  si	  manterrà	  inalterata	  nel	  vibrante	  acquerello	  in	  una	  
copertina	  della	  metà	  degli	  anni	  Cinquanta.337	  (figg.	  72-‐73)	  
Le	  due	  anime	  persisteranno,	  ma	  saranno	  gli	  “Omnibus”	  a	  costituire	  un	  ponte	  verso	  
la	  grafica	  editoriale	  del	  dopoguerra,	  e	  sarà	  ancora	  Tabet	  a	  essere	  reclutato,	  questa	  
volta	  da	  Alberto	  Mondadori,	  per	  una	  nuova	  collana	  economica,	  “I	  libri	  del	  Pavone”.	  
La	   risposta	   dell’artista,	   oltre	   a	   specificare	   la	   richiesta	   economica,	   35.000	   lire	   a	  
copertina,	   esplicita	   le	   proprie	  modalità	   di	   lavoro:	   “quantunque	   i	   personaggi	   non	  
abbiano	  da	  essere	  in	  generale	  più	  di	  due	  esigono	  pur	  sempre	  una	  composizione	  e	  
uno	  sfondo.	   Inoltre	  debbo	   leggermi	   tutti	   i	   romanzi.	  Potrei	  domandarti	  meno	  non	  
leggendoli	   e	   accontentandomi	   della	   descrizione	   della	   scena	   e	   delle	   persone,	   ma	  
non	  lo	  faccio	  perché,	  dovendo	  fare	  delle	  copertine	  decenti	  e	  sentite,	  bisogna	  che	  io	  
mi	   digerisca	   ogni	   romanzo”.338	  La	   lettura	   completa	   dei	   libri	   di	   cui	   l’artista	   era	  
chiamato	  a	   realizzare	   la	   copertina	  non	  era	  usuale,	   aspetto	   che	   se	  da	  una	  parte	   il	  
disegnatore	  avvertiva	   come	   fondamentale	  per	   la	  propria	  opera	   così	  piena	  di	   vivi	  
particolari	  narrativi,	  dall’altra	  consisteva	  in	  un	  lavoro	  lungo	  non	  sempre	  piacevole	  
per	  il	  quale	  richiedeva	  un	  riconoscimento.	  Il	  fatto	  poi	  che	  le	  sue	  copertine	  fossero	  
dirette	  a	  collane	  economiche,	  per	  cui	  era	  previsto	  meno	  margine	  di	  spesa,	  rendeva	  
la	  questione	  sempre	  al	  centro	  delle	  trattative	  economiche.339	  
La	   lunga	   collaborazione	   di	   Tabet	   in	   Mondadori	   rivela	   anche	   il	   fondamentale	  
passaggio	   dall’impresa	   ‘artigianale’	   di	   Arnoldo	   alla	   grande	   industria	   del	  
dopoguerra.	   Quando	   nel	   1957	   viene	   ristampato	   il	   libro	   I	   ghiottoni340 ,	   uscito	  
originalmente	   nel	   1939	   con	   le	   illustrazioni	   non	   firmate	   per	   le	   sanzioni	   razziali,	  
l’editore	   non	   si	   preoccupa	   di	   ripristinare	   l’attribuzione	   autoriale	   e	   stampa	   le	  
originali	   tricromie	  a	  due	  colori.	  È	   lo	  stesso	  Tabet	  a	   lamentare,	   in	  una	  sconcertata	  
lettera	   ad	   Arnoldo,341	  la	   perdita	   di	   sensibilità	   del	   mondo	   editoriale	   sia	   verso	   la	  
qualità	  del	  prodotto	  sia	  nelle	  relazione	  con	  gli	  autori.	  
Accanto	  alle	  grandi	  firme,	  l’interesse	  prioritario	  del	  collezionista	  rimane	  quello	  di	  
restituire	   un	   quadro	   dell’editoria	   più	   popolare	   rintracciandone	   un	   possibile	  
profilo.	  A	  fondamento	  di	  tale	  traccia	  potremmo	  immaginare	  la	  scena	  archetipica	  di	  
Carlo	  Chiostri	  per	  Le	  novelle	  della	  nonna	  di	  Emma	  Parodi	  (Salani,	  1912):	  l’anziana	  
all’arcolaio	   mentre	   intrattiene	   con	   una	   favola	   un	   gruppo	   di	   bambini	   reso	   vario	  
dalle	  pose	  e	  dagli	  oggetti,	  a	  ricordare	  emblematicamente	  le	  età	  della	  vita.	  (fig.	  74)	  È	  

                                                
333	  Ferrara,	  Taddei,	  1921II.	  
334	  Milano,	  Trevisini,	  1934.	  	  
335	  Mondadori,	  1935.	  	  
336	  Stampato	  a	  Milano	  da	  Rafaello	  Bertieri	  per	  la	  Farmaceutici	  italiani,	  1938.	  
337	  Gino	  Meneghel,	  Ascolti	  questo	  cuore,	  Torino,	  Minerva	  medica,	  1955.	  	  
338	  Lettera	  di	  Giorgio	  Tabet	  ad	  Alberto	  Mondadori,	  7	  luglio	  1952,	  Fondazione	  Arnoldo	  e	  Alberto	  
Mondadori	  (da	  ora:	  FAAM),	  fascicolo	  Tabet.	  
339	  La	  risposta	  della	  Mondadori	  rilancia	  infatti	  il	  compenso	  a	  30.000	  lire.	  Copialettere	  12	  luglio	  
1952,	  FAAM,	  fascicolo	  Tabet.	  	  
340	  In	  collezione	  sono	  conservate	  entrambe	  le	  edizioni.	  
341	  Lettera	  di	  Tabet	  ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  18	  luglio	  1957,	  FAAM,	  fascicolo	  Tabet.	  
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proprio	   l’opera	   del	   figurinaio	   toscano 342 	  a	   rappresentare	   i	   due	   volti	   della	  
figurazione	   più	   popolare	   che	   attraverseranno	   l’intero	   Novecento:	   un’immagine	  
realista	   che	   nel	   corso	   dei	   decenni	   seguirà	   l’evolversi	   dei	   costumi	   e	  
un’immaginazione	   invece	  più	   fiabesca,	  originata	  dall’immaginazione	  onirica	  dello	  
stesso	  Chiostri.	  (fig.	  75)	  Lungo	  tali	  direttive	  potremmo	  immaginare	  di	  ripercorrere	  
il	  Novecento	  vuoi	  all’insegna	  dell’immaginazione	  onirico-‐fiabesca,	  non	  raramente	  
priva	  di	  teatralità	  –	  dalle	  copertine	  di	  Achille	  Beltrame	  per	  “La	  Lettura”	  (fig.	  76-‐77)	  
a	   feuilleton	   e	   romanzi	   d’avventura	   (figg.	   78-‐79)	   fino	   a	   certa	   immaginazione	   di	  
Guido	  Crepax	  basata	  sui	  medesimi	  schemi	  visivi,	  pur	  se	  modernizzati	  (figg.	  80-‐81)	  
–	  vuoi	  per	  la	  via	  ‘realista’	  dove	  invece	  potremmo	  seguire	  l’evolversi	  dei	  riti	  sociali,	  
quasi	   sempre	   attraverso	   la	   figura	   femminile	   o	   di	   una	   coppia,	   dalle	   cui	   pose	   e	  
ambientazioni	  possiamo	  attraversare	   gli	   anni	  Trenta,	   Cinquanta	  o	   Settanta,	   (figg.	  
82-‐89)	   in	  un	  ricorso	  di	  motivi	   che	  richiederebbe	  uno	  specifico	  approfondimento,	  
del	   quale	   Sandro	   Bortone	   con	   la	   sua	   opera	   di	   raccolta	   ha	   comunque	   inteso	  
tracciare	  i	  primi	  passi.	  
	  
II.2.	  L’arte	  in	  copertina	  
Un	  aspetto	  caratteristico	  della	  grafica	  editoriale	  del	  Novecento	  messo	  in	  luce	  dalla	  
collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  è	  il	  costante	  rapporto,	  non	  privo	  di	  contraddizioni	  e	  
contrasti,	   tra	   illustrazione	  e	   ‘arte’.	  Un	  primo	  aspetto	  parzialmente	   testimoniato	  è	  
quello	  di	  noti	  pittori	  che	  hanno	  realizzato	   illustrazioni	  per	   l’editoria.	  È	   il	  caso	  del	  
biennio	  d’esordio	  di	  Umberto	  Boccioni343	  a	  Milano,	  tra	  il	  1907	  e	  1908,	  in	  collezione	  
documentato	   da	   una	   copertina	   dell’aprile	   1908	   per	   la	   “Rivista	   mensile	   del	  
Touring”344	  con	  la	  pubblicità	  della	  marca	  Frera	  di	  cicli,	  motocicli	  e	  automobili	  che	  
si	  configura	  come	  un’istantanea	  di	  vita	  cittadina,	  attraverso	  una	  veduta	  del	  Parco	  
Sempione,	   delimitato	   in	   testata	   dall’Arco	   della	   pace	   stilizzato,	   e	   animato	   da	   tipi	  
sociali	  –	  dalla	  balia	  seduta	   in	  panchina	  alla	  signora	  elegante	   in	  passeggiata	  con	   il	  
cane	  –	  delimitato	  in	  primo	  piano	  da	  una	  bambina	  aggrappata	  alla	  bassa	  staccionata	  
che	   circoscrive	   la	   zona	   d’erba,	   espediente	   utilizzato	   per	   l’intestazione	   aziendale.	  
(fig.	  90)	  
Agli	   stessi	   anni	   dieci	   appartengono	   due	   copertine	   di	   Carlo	   Carrà	   (fig.	   91)	   per	   la	  
Libreria	  Editrice	  Sociale,345	  con	  sede	  in	  via	  San	  Vito	  41	  a	  Milano	  –	  Calendimaggio	  di	  
Pietro	  Gori	  e	  Il	  cinquantenario	  di	  Paolo	  Valera	  –	  a	  dimostrazione	  del	  momentaneo	  
coinvolgimento	   del	   giovanissimo	   pittore	   al	   movimento	   anarchico,	   segnato	   dalla	  
partecipazione	  ai	   funerali	  dell’anarchico	  Galli	  ucciso	  durante	  lo	  sciopero	  generale	  
del	  1904,	  divenuto	  in	  seguito	  un	  proprio	  soggetto	  pittorico.	  	  
Diverso	  il	  caso	  di	  Plinio	  Nomellini,	  artista	  chiamato	  a	  illustrare	  le	  copertine	  de’	  “Il	  
Secolo	  XX”	  del	  1909	  (fig.	  92)	  per	  le	  quali,	  così	  come	  sarà	  per	  una	  delle	  prime	  uscite	  
del	   “Giornalino	   della	   Domenica”,346	  dedicata	   al	   testo	   incompiuto	   La	   cunella	   di	  

                                                
342	  La	  lettura	  più	  esaustiva	  su	  Chiostri	  si	  deve	  ad	  Antonio	  Faeti,	  Il	  vernacolo	  meraviglioso,	  in	  op.	  cit.	  
pp.	  63-‐96.	  
343	  Tali	  aspetti	  sono	  stati	  chiariti	  da	  alcune	  nuove	  fonti	  documentarie	  esposte	  per	  il	  centenario	  della	  
morte	  dell’artista	  alla	  mostra	  Boccione	  1882-‐1916,	  (Milano,	  Palazzo	  Reale	  23	  marzo-‐10	  luglio	  2016),	  
Electa,	  2016.	  	  
344	  Collaborazione	  già	  ricordata	  da	  Paola	  Pallottino	  riferendosi	  in	  particolare	  alle	  vignette	  per	  
l’articolo	  pubblicitario	  dello	  stesso	  Luigi	  Vittorio	  Bertarelli,	  Una	  denuncia.	  Salviamo	  i	  nostri	  bambini	  
facendoli	  soci	  del	  Touring!,	  “la	  rivista	  mensile	  del	  Touring	  Club	  Italiano”,	  XIV	  (1),	  gennaio	  1908.	  
345	  Pietro	   Gori,	  Calendimaggio,	   s.d.	   [1910-‐11]	   e	  Paolo	   Valera,	   Il	  Cinquantenario,	  1911,	   del	   quale	   è	  
presente	   in	   collezione	   anche	   una	   seconda	   edizione	   del	   1945	   con	   la	   medesima	   illustrazione	   di	  
copertina,	  con	  l’indicazione	  editoriale	  aggiornata	  in	  Casa	  editrice	  sociale.	  
346	  “Il	  Giornalino	  della	  Domenica”,	  I	  (24),	  1906,	  esemplare	  assente	  dalla	  collezione.	  	  
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Giovanni	   Pascoli,347	  il	   pittore	   non	   si	   cura	   delle	   indicazioni	   tipografiche	   ricevute	  
dalla	  committenza,	  utilizzando	  piuttosto	  il	  supporto	  editoriale	  come	  un	  veicolo	  di	  
diffusione	   popolare	   della	   sperimentazione	   cromatica	   e	   luminosa	   allora	   al	   centro	  
della	  propria	  pittura,	  lasciatosi	  alle	  spalle	  definitivamente	  gli	  esordi	  macchiaioli.348	  	  
	  
Ho	   trovato	  qui	   le	  due	  copertine.	  Sono	  bellissime,	  è	   indimenticabile.	  Aristide	  Sartorio	  che	  
per	  combinazione	  le	  ha	  vedute	  sul	  tavolo	  di	  redazione	  le	  ha	  molto	  apprezzate.	  C’è	  però	  un	  
ma	  …	  Le	  tre	  tinte	  sono	  per	  lo	  meno	  sette	  o	  otto,	  e	  cioè	  mi	  porterà	  una	  spesa	  assai	  maggiore	  
della	  preventivata.	  Siccome	  però	   la	   spesa	  non	  mi	   riguarda	  ho	  consegnato	   le	   copertine	  al	  
comm.	   Emilio	   Treves	   il	   quale	   farà	   eseguire	   i	   calcoli	   opportuni,	   e	   deciderà	   nel	   migliore	  
modo	  di	   farle	   riprodurre.	   Io	   le	  debbo	  scrivere	  per	   le	  altre	   raccomandandole	  di	   attenersi	  
alle	  mie	  istruzioni	  verbali	  tre	  o	  al	  massimo	  quattro	  tinte	  piatte.	  Per	  il	  sistema	  si	  ispiri	  alle	  
copertine	   di	   Ars	   et	   Labor.	   Ella	   dovrà	   vincere	   la	   tentazione	   delle	   mezze	   tinte,	   delle	  
sfumature,	   ma	   una	   volta	   superata	   questa	   credo	   che	   col	   suo	   talento	   potrà	   ottenere	   con	  
facilità	  delle	  composizioni	  di	  grande	  effetto	  e	  nello	  stesso	  tempo	  di	  immensa	  eleganza.349	  
	  
Interessa	  qui	  evidenziare	  come	  il	  suggerimento	  tecnico	  dato	  all’artista	  prevedeva	  
di	  considerare	  come	  modello	  “Ars	  et	  Labor”	  di	  Ricordi,	  quel	  sistema	  cioè	  di	  stampa	  
litografica	   capace	   di	   grandi	   effetti	   –	   evidenti	   più	   che	  mai	   nei	  manifesti	  murali	   –	  
basati	   sulla	   riduzione	   estrema	   dei	   colori.	   Del	   resto	   la	   stessa	   rivista	   di	   Ricordi	  
ricordava	   spesso	   in	   rubriche	   e	   articoli	   la	   qualità	   dei	   propri	   artisti	   così	   come	  
l’innovazione	  tecnica	  dei	  propri	  macchinari,	  un	  primato	  artistico	  e	  industriale	  che	  
premeva	  mantenere	  di	  pari	  passo:	  “ripetere	  le	  qualità	  per	  le	  quali	  si	  distinguono	  i	  
cartelli	  dovuti	  al	  pennello	  di	  Leopoldo	  Metlicovitz	  ci	  pare	  cosa	  oggimai	  superflua.	  
Ci	   limitiamo	   nuovamente	   a	   richiamare	   l’attenzione	   dei	   nostri	   lettori	   sull’abilità	  
unica	  dell’egregio	  artista,	  di	  ottenere	  i	  maggiori	  effetti	  col	  minor	  numero	  possibile	  
di	   colori”.350	  Lo	   stand	   Ricordi	   all’Esposizione	   di	   Torino	   del	   1911,	   ospitato	   nel	  
Palazzo	   dei	   giornali	   sarà	   l’occasione	   di	   una	   rinnovata	   esaltazione	   dei	   moderni	  
mezzi	  industriali	  dello	  Stabilimento,	  ricordando	  l’impiego	  delle	  moderne	  macchine	  
litografiche	  importate	  dall’Inghilterra.351	  
	  
Una	  volta	  era	  nella	  cosidetta	  Galleria	  del	  lavoro	  che	  si	  andava	  ad	  ammirare	  la	  più	  ardente	  
vita	  meccanica	  dei	  colossi	  di	  acciaio,	  oggi	  non	  è	  più	  così:	  la	  vera	  galleria	  del	  lavoro,	  la	  sede	  
ove	  si	  osserva	  il	  palpito	  più	  impetuoso	  della	  macchina	  è	  il	  “Palazzo	  del	  Giornale”,	  mentre	  
l’antica	  galleria	  del	  lavoro	  sembra	  in	  confronto	  una	  mostra	  di	  giocattoli	  meccanici.	  (…)	  

                                                
347	  È	  noto	  il	  legame	  tra	  il	  poeta	  e	  il	  pittore	  stabilitosi	  sulle	  pagine	  de’	  “la	  Riviera	  ligure”,	  cfr.	  
Nomellini	  e	  Pascoli,	  un	  pittore	  e	  un	  poeta	  nel	  mito	  di	  Garibaldi,	  (Barga	  5	  luglio-‐17	  agosto	  1986),	  
Firenze,	  Multigraphic,	  1986	  e	  Paola	  Paccagnini,	  Plinio	  Nomellini	  illustratore	  pascoliano,	  Massa,	  Type	  
service,	  1988.	  	  
348	  Nomellini	  era	  stato	  l’allievo	  prediletto	  di	  Giovanni	  Fattori	  che	  in	  alcune	  lettere	  lamenta	  
l’allontanamento	  del	  giovane	  allievo	  dal	  ‘vero	  della	  macchia’	  per	  inseguire	  le	  novità	  del	  momento:	  
“il	  foco	  giovanile	  molto	  apprezzabile	  vi	  ha	  fatto	  credere	  che	  la	  Storia	  dell’arte	  vi	  avrebbe	  registrato	  
come	  martiri,	  o	  innovatori,	  mentre	  la	  Storia	  dell’arte	  vi	  registrerà	  come	  servi	  umilissimi	  di	  Pisarò,	  
Manet	  ecc”,	  citata	  in	  Fortunato	  Bellonzi,	  Nomellini	  e	  il	  Divisionismo,	  "La	  Nuova	  Antologia",	  vol.	  498	  
(1989),	  settembre	  1966,	  p.	  58;	  intero	  articolo	  pp.	  58-‐69.	  
349	  Lettera	  del	  direttore	  Achille	  Tedeschi	  a	  Nomellini	  del	  10	  ottobre	  1908,	  citata	  da	  E.	  B.	  Nomellini,	  
Tremule	  emozioni	  nel	  tempo	  delle	  stagioni,	  in	  L'	  immagine	  riprodotta,	  manifesti,	  grafica,	  illustrazioni	  
di	  Galileo	  Chini	  e	  Plinio	  Nomellini,	  a	  cura	  di	  Paola	  Chini,	  Eleonora	  Barbara	  Nomellini	  (Camaiore,	  3	  
luglio-‐4	  settembre	  1999),	  Firenze,	  Maschietto	  &	  Musolino,	  1999,	  p.	  20.	  
350	  I	  Cartelli	  Artistici	  delle	  Officine	  G.	  Ricordi,	  “Ars	  et	  Labor”,	  LXIV	  (2),	  febbraio	  1909,	  p.	  124.	  
351	  Come	  precisato	  nell’articolo	  –	  	  Lo	  “stand”	  delle	  Officine	  Ricordi	  all’Esposizione	  di	  Torino,	  “Ars	  et	  
Labor”,	  LXVI	  (9),	  settembre	  1911,	  pp.	  683-‐84	  –	  si	  tratta	  delle	  macchine	  “dirette”	  e	  “offset”	  della	  
ditta	  Geo	  Mann	  Ltd.	  di	  Leeds.	  	  
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Sono	   qui	   gli	   ordegni	   grandi,	   immensi	   come	   palazzi,	   intelligenti	   come	   creature	   vive,	   che	  
compiono	   le	   più	   diverse	   operazioni	   alla	   volta,	   che	   stampano,	   dipingono,	   disegnano,	  
contano,	   piegano	   meglio	   di	   un	   esercito	   di	   artigiani,	   che	   attraverso	   un	   innumerevole	  
viluppo	   di	   ruote,	   di	   leve,	   di	   cilindri,	   di	   ingranaggi,	   	   adempiono	   con	   la	   precisione	   di	   un	  
cervello	  d’artista	  ai	  più	  difficili	  compiti	  dell’arte	  illustrativa.352	  
	  
Accanto	   ai	   contributi	   di	   grandi	   artisti,	   a	   Sandro	   Bortone	   preme	   ricordare	   anche	  
artisti	   meno	   noti	   i	   cui	   apporti	   passano	   solitamente	   inosservati	   mentre	   la	   loro	  
collocazione	  nel	  panorama	  della	  grafica	  editoriale	  mostra	   in	  nuova	   luce.	  È	   il	  caso	  
del	   pittore	   veronese	   Carlo	   Donati,	   specializzato	   in	   decorazione	   ecclesiastica	   e	  
autore	   della	   copertina353	  della	   rivista	   “Arte	   Cristiana”,	   piena	   di	   una	   dovizia	   di	  
particolari	  dovuta	  appunto	  all’esperienza	  professionale	  del	  pittore.	  (fig.	  93)	  	  
Ugualmente	  è	  ricordata	  l’attività	  grafica	  degli	  scultori354	  esemplificabile	  attraverso	  
Adolfo	   Wildt	   e	   Leonardo	   Bistolfi.	   Nell’ampia	   produzione	   grafica	   del	   primo355	  
interessa	   in	   particolare	   il	   mai	   ricordato	   simbolo	   per	   la	   collana	   “Presentazioni”,	  
lanciata	   nel	   1919	   dall’editore	   Sonzogno	   in	   risposta	   –	   come	   recita	   la	   fascetta	   –	  
all’accrescere	  degli	  interrogativi:	  “Ogni	  giorno	  un'interrogazione	  nuova:	  Chi	  è?	  Che	  
cosa	   è?	   Se	   volete	   una	   risposta	   pronta,	   chiara,	   esauriente,	   abbonatevi	   alle	  
PRESENTAZIONI”.	   L’intento	   di	   tale	   novità	   editoriale	   è	   ben	   rappresentato	   dalla	  
grossa	   chiave	   realizzata	  da	  Wildt	  per	   la	  prima	  uscita	   –	  Lo	  Zar	  Lazzaro.	  Leggende	  
Serbe	   di	   Raffaello	   Giolli	   –	   di	   cui,	   grazie	   alla	   conservazione	   anche	   della	   fascetta	  
editoriale,	  si	  può	  apprezzare	  l’intero	  progetto	  grafico	  incentrato	  sul	  logo	  di	  collana	  
che	  nella	  prima	  uscita	  occupa	  l’intera	  la	  quarta	  di	  copertina	  ed	  è	  replicato	  al	  centro	  
della	   fascetta.356	  (fig.	   94)	   Una	   collana	   che	   in	   vero,	   nonostante	   il	   tentativo	   di	  
proporsi	   con	  una	   sua	   formula	  originale,	   non	  avrà	   seguito	   fermandosi	   alla	   quarta	  
uscita.357	  La	   documentazione	   di	   una	   collana	   attraverso	   uno	   o	   pochi	   volumi,	   così	  
come	   la	   testimonianza	  anche	  di	  un	  solo	  esemplare	  per	   ricordare	  un	  nome,	  è	  una	  
caratteristica	   della	   collezione.	   Così	   come	   caratteristico	   è	   seguire	   la	   grafica	   di	   un	  
titolo	  che	  si	  perpetua	  tra	  le	  edizioni,	  come	  nel	  caso	  della	  copertina	  di	  Bistolfi358	  per	  
I	  colloqui	  di	  Guido	  Gozzano	  –	  un	  disegno	  che	  riprende	  la	  Lapide	  per	  Ugo	  Rabbeno359	  

                                                
352	  Ibidem.	  
353	  Copertina	  che	  identificherà	  la	  testata	  dalla	  fondazione	  nel	  1913	  fino	  al	  secondo	  dopoguerra.	  
354	  Oltre	  ai	  casi	  citati	  va	  ricordato	  il	  disegno	  Floriano	  Bodini,	  Colomba	  e	  sofferenza,	  1976	  per	  il	  titolo	  
di	  Davide	  Lajolo,	  Veder	  l'erba	  dalla	  parte	  delle	  radici	  (Rizzoli,	  1977)	  volume	  catalogato	  come	  opera	  
grafica	  di	  John	  Alcorn,	  al	  tempo	  illustratore	  ma	  anche	  grafico	  in	  Rizzoli.	  	  
355	  In	  collezione	  testimoniata	  dalla	  copertina	  di	  “Lidel”,	  gennaio	  1920	  e	  dal	  volume	  di	  Antonio	  
Uccello,	  Sulla	  porta	  chiusa,	  Milano,	  All’insegna	  del	  pesce	  d’oro,	  "Serie	  illustrata"	  (56),	  1957,	  ma	  
anche	  da	  pezzi	  meno	  noti	  ma	  significativi	  per	  la	  ricostruzione	  degli	  intrecci	  sottesi	  alla	  produzione	  
editoriale:	  il	  catalogo	  della	  Mostra	  di	  Sandro	  Biazzi	  presso	  la	  Galleria	  d'arte	  "La	  vinciana"	  (Milano,	  
Corso	  Vittorio	  Emanuele	  30,	  tra	  il	  28	  aprile	  e	  il	  13	  maggio	  1923);	  il	  Catalogo	  della	  vendita	  all'asta	  
della	  Galleria	  Giuseppe	  Chierichetti,	  Torino,	  s.n.,	  1927;	  il	  libretto	  commemorativo	  di	  Nicola	  
Bonservizi	  con	  in	  copertina	  la	  riproduzione	  del	  ritratto	  scultoreo	  realizzato	  da	  Wildt	  (Milano,	  s.n.,	  
1931).	  Per	  una	  contestualizzazione	  dell’opera	  grafica	  dello	  scultore:	  Giuseppe	  Virelli,	  L’opera	  
grafica	  di	  Adolfo	  Wildt,	  in	  Arte	  attraverso	  i	  secoli,	  Annuario	  della	  Scuola	  di	  Specializzazione	  in	  Beni	  
Storici	  Artistici	  dell’Università	  di	  Bologna	  (7),	  Bologna,	  Bononia	  University	  Press,	  2008.	  
356	  Dai	  numeri	  successivi	  riprodotto	  invece	  nell’antiporta.	  
357	  Francesco	  Ruffini,	  Cesare	  Battisti,	  (2);	  Gerolamo	  Lazzeri,	  Il	  bolscevismo.	  Com'è	  nato,	  che	  cos'è,	  
resultanze,	  (3);	  Leonid	  Nikolaevič	  Andreev,	  Il	  giogo	  della	  guerra,	  (4).	  
358	  Per	  la	  produzione	  grafica	  dello	  scultore	  si	  vedano	  i	  capitoli	  Disegni	  e	  Illustrazioni	  e	  Opere	  
Decorative,	  in	  Bistolfi	  1859-‐1933.	  Il	  percorso	  di	  uno	  scultore	  simbolista,	  a	  cura	  di	  Sandra	  Berresford,	  
(Casale	  Monferrato	  5	  maggio-‐17	  giugno	  1984),	  Casale	  Monferrato,	  Edizioni	  Piemme,	  1984,	  pp.	  141-‐
48	  e	  pp.	  149-‐53.	  
359	  La	  scheda	  dell’opera	  scultorea,	  Bistolfi,	  cit,	  pp.	  102-‐03.	  	  
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–	  così	  uscito	  per	  Treves	  nel	  1911	  e	  poi	  mantenuta	  nell’edizione	  del	  1920	  fino	  al	  suo	  
approdo,	  con	  minime	  variazioni,	  nel	  catalogo	  Garzanti	  nel	  1956.	  (figg.	  95-‐96)	  
L’attenzione	  del	  collezionista	  per	  le	  forme	  delle	  materialità	  del	  libro	  –	  nonché	  dei	  
contributi	   artistici	   troppo	   spesso	   dimenticati	   –	   si	   focalizza	   nella	   raccolta	   di	  
quattro360	  delle	   prime	   sei	   uscite	   dell’elegante	   e	   innovativa	   collana	   “Distinta”	   di	  
Vallecchi 361 	  (1919)	   –	   “adattissima	   per	   regali”	   –	   come	   recita	   la	   descrizione	  
reclamistica	   della	   stessa	   collana	   costituita	   da	   “volumi	   di	   circa	   160	   pagine	  
riccamente	   legati	   in	   cartone	   con	   copertina	   appositamente	   pitturata	   su	   disegni	  
speciali”,	   motivi	   astratti	   e	   floreali	   di	   Ardengo	   Soffici362 	  sui	   quali	   non	   veniva	  
impressa	   alcuna	   intestazione,	   affidandosi	   a	   una	   minuta	   etichetta	   incollata	   alla	  
parte	  alta	  del	  dorso.	  (figg.	  97-‐98)	  Una	  soluzione	  che	  riprendeva	  l’uso,	  soprattutto	  
per	   le	   letture	   femminili,	   di	   ricoprire	   i	   volumi	   con	   eleganti	   protezioni	   in	   stoffa,	  
realizzate	   sovente	   dalle	   stesse	   proprietarie	   con	   le	   rimanenze	   delle	   confezioni	   di	  
abiti,	   un	   aspetto	   esplicitato	   da	   una	   doppia	   pagina	   elegantemente	   illustrata	   da	  
Onorato	   su	   la	   rivista	   “Lidel”.363	  Una	   pratica	   riproposta	   all’inizio	   degli	   anni	   Venti	  
anche	   da	   alcune	   collezioni,	   anzitutto	   i	   volumi	   della	   “capolavori	   della	   letteratura	  
italiana”,364	  	  diretta	  da	  Ferdinando	  Martini	  ed	  edita	  dall’Istituto	  editoriale	  italiano	  
di	   Umberto	   Notari,	   di	   cui	   ciascun	   esemplare	   è	   “deliziosamente	   rilegato	   in	   istile	  
veneziano	   in	   tela	   rabescata	   a	   fiori	   di	   speciale	   creazione	   della	   Casa”,365	  oppure	   la	  
“Collezione	   minima"	   di	   pochette	   edite	   a	   Bologna	   dal	   trentino	   Giuseppe	  
Oberosler.366	  Volumetti	   rilegati	   “in	   satinette”,	   venduti	   a	   4	   lire:367	  “una	   raccolta	   di	  
gioielli	  tipografici	  portati	  a	  termine	  con	  gusto	  artistico	  e	  dedicato	  agli	  amatori	  del	  
libro.	  È	  una	  collezione	  di	  perle	   letterarie	  che	   il	  pubblico,	  specialmente	  femminile,	  
ha	  in	  particolare	  apprezzamento”.368	  (figg.	  99-‐100)	  
Un	   progetto	   editoriale	   che	   punti	   esplicitamente	   all’utilizzo	   di	   opere	   d’arte	   in	  
copertina,	   è	   portato	   avanti,	   sempre	   al	   principio	  degli	   anni	  Venti,	   dal	  mensile	   più	  
aggiornato	  ed	  elegante	  di	  una	  Milano,	  allora	  capitale	  trainante	  della	  nuova	  editoria	  
moderna:	   “Lidel”,	  acronimo	  del	  sottotitolo	   “Letture	   Illustrazioni	  Disegni	  Eleganze	  
Lavoro”.369 	  Inizialmente	   piuttosto	   orientata	   all’illustrazione	   come	   attestano	   le	  

                                                
360	  J.M.	  Salaverria,	  Re,	  uomo;	  Ercole	  Luigi	  Morselli,	  Favole	  per	  i	  Re	  d'oggi	  ;	  Lafcadio	  Hearn,	  Kotto.	  
Racconti	  giapponesi;	  André	  Gide,	  Il	  Prometeo	  male	  incatenato,	  Firenze,	  Vallecchi,	  1919:	  dalla	  terza	  
alla	  sesta	  uscita	  della	  	  “Distinta”.	  
361	  Luca	  Brogioni,	  Le	  edizioni	  Vallecchi.	  Catalogo	  1919-‐1947,	  Milano,	  Franco	  Angeli,	  2008.	  
362	  A	  proposito	  delle	  edizioni	  Vallecchi:	  “È	  chiaro	  che	  il	  Vallecchi	  rientra,	  in	  massima,	  nella	  categoria	  
degli	  editori	  di	  cultura,	  con	  un	  suo	  libro	  monocorde	  e	  grigio	  come	  presentazione	  ed	  esecuzione,	  un	  
po’	  più	  areato	  e	  curato	  in	  particolari	  edizioni,	  come	  quelle	  del	  Papini	  e	  del	  Soffici,	  e	  con	  nobili	  
tentativi	  di	  collezioni	  di	  diffusione”,	  Graphicus,	  Il	  problema	  del	  libro	  italiano	  II.	  Ancora	  dell’aspetto	  
grafico,	  “Cronache	  latine”,	  II	  (3),	  16	  gennaio	  1932.	  
363	  Vera,	  Segnalibri	  e	  copertine,	  “Lidel”,	  15	  aprile	  1926,	  pp.	  26-‐27.	  
364	  In	  collezione:	  Alessandro	  Manzoni,	  Poesie,	  “I	  capolavori	  della	  letteratura	  italiana”	  (70),	  1924;	  
Ugo	  Foscolo,	  Le	  ultime	  lettere	  di	  Jacopo	  Ortis,	  1929.	  
365	  Descrizione	  tratta	  dalla	  presentazione	  della	  collezione	  stampata	  in	  appendice	  al	  volume	  di	  
Foscolo,	  cit.	  	  
366	  Anche	  autore	  e	  giornalista	  trentino,	  le	  cui	  principali	  edizioni	  riportano	  Bologna	  come	  principale	  
sede	  editoriale,	  nonostante	  qualche	  pubblicazione	  edita	  a	  Verona	  e	  altre	  a	  Milano,	  tanto	  da	  essere	  
compreso	  tra	  gli	  editori	  milanesi	  in	  Editori	  a	  Milano	  (1900-‐45),	  Franco	  Angeli,	  2013,	  p.	  232.	  	  
367	  Ad	  eccezione	  dei	  tre	  volumi	  della	  Divina	  Commedia:	  “(…)	  fuori	  serie,	  data	  la	  loro	  mole,	  e	  costano	  	  
L.	  5	  a	  volume”.	  
368	  Dalla	  descrizione	  sintetica	  della	  collezione	  riprodotta	  in	  appendice	  al	  terzo	  volume	  della	  Divina	  
Commedia	  del	  1920.	  Oltre	  ad	  esso	  in	  collezione	  sono	  conservati:	  La	  vita	  nuova	  di	  Dante	  Alighieri	  
(1921),	  gli	  Inni	  sacri	  di	  Alessandro	  Manzoni	  (1922)	  e	  Il	  Vangelo	  di	  San	  Marco	  (1924).	  
369	  Rivista	  fondata	  nel	  1919	  da	  Lydia	  De	  Liguoro	  che	  la	  dirigerà	  fino	  al	  1923,	  quando	  passerà	  a	  
“Fantasie	  d’Italia”,	  la	  voce	  ufficiale	  della	  Federazione	  Nazionale	  Fascista	  dell’industria	  
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copertine	   della	   prima	   annata	   affidate	   a	   Enrico	   Sacchetti370	  con	   le	   sue	   silhouette	  
velocemente	  schizzate	  capaci	  di	  sintetizzare	  i	  costumi	  di	  una	  classe	  in	  ascesa	  (fig.	  
101),	  una	  scelta	  perpetuata	  fino	  alla	  metà	  del	  1920,	  estendendo	  la	  collaborazione	  
ai	   maggiori	   illustratori	   del	   tempo,	   Mario	   Bazzi,371 	  (fig.	   102)	   Sto,372 	  (fig.	   103)	  
Marcello	  Dudovich373	  e	  Gino	  Baldo,374	  autori	   anche	  di	   alcune	   illustrazioni	   interne	  
nonché	  delle	  eleganti	  pubblicità	  redazionali.	  Per	  stringere	  un	  rapporto	  sempre	  più	  
stretto	   con	   il	   proprio	  pubblico,	   imponendo	   la	   rivista	   come	  un	  modello	   estetico	   e	  
soprattutto	   come	   fucina	   della	   nuova	   industria	   nazionale	   di	  moda,375	  la	   direzione	  
interviene	  con	  brevi	  note	  pubblicate	  nel	  sommario.	  	  
	  
Vi	  piace	  Lidel?	  …	  tenetela	  nel	  vostro	  salotto,	  diffondetela	   fra	   i	  vostri	  amici,	  datele	   tutto	   il	  
vostro	   appoggio,	   tutta	   la	   vostra	   simpatia,	   la	   preferenza	   a	   qualunque	   altra	   rivista	   del	  
genere.	  Essa	   li	  merita.	  Lidel	  nella	  sua	  giovinezza	  fresca	  e	  brillante,	  è	  un	  alito	  di	  eleganza,	  
d’arte,	  di	  modernità	  che	  rinnova	  le	  vecchie	  tradizioni,	  che	  solleva	  lo	  spirito,	  pur	  nella	  sua	  
praticità,	  alle	  sfere	  serene	  della	  Bellezza	  eterna.376	  
	  
E	   ancora	   nel	   numero	   successivo:	   “È	   prova	   di	   vera	   Italianità,	   di	   schietto	  
Patriottismo,	  di	  puro	  Amor	  nazionale	  il	  favorire	  il	  promuovere	  l’aiutare	  ogni	  opera	  
ogni	   industria	  ogni	   iniziativa	  che	  della	  nostra	  Italia	  siano	  manifestazione	  nuova	  e	  
forte	  di	  progresso	  di	  sviluppo	  di	  miglioramento”.377	  
Con	  lo	  stesso	  intento	  di	  assicurarsi	  un	  pubblico,	  stabilendo	  con	  esso	  un	  contatto	  il	  
più	   possibile	   diretto,	   non	   mancano	   anche	   brevi	   note	   sulla	   copertina.	   Nel	   terzo	  
fascicolo	  (luglio	  1919)	  è	  infatti	  riprodotta	  in	  bianco	  e	  nero	  la	  copertina	  del	  numero	  
successivo	   accompagnata	   da	   poche	   righe:	   “Il	   quarto	   numero	   (…)	   sarà	   adorno	   di	  
una	  superba	  copertina	  del	  grande	  maestro	  della	   linea,	  del	  segno	  e	  dell’umorismo	  
che	  è	  Enrico	  Sacchetti”.	  Ma	  per	  aumentare	  il	  legame	  con	  i	  propri	  lettori	  e	  puntare	  a	  
nuovi	   abbonati,	   si	   aggiunge:	   “Ricordiamo	   inoltre	   che	   il	   nostro	   fotografo	   cav.	   Gigi	  
Bassani378	  offre	  gratis	  una	  fotografia	  della	  persona	  che	  si	  presenterà	  al	  suo	  studio	  
con	  la	  ricevuta	  personale	  dell’abbonamento	  a	  Lidel”.	  	  
Il	   radicale	   cambiamento	   della	   politica	   editoriale,	   con	   la	   completa	   inversione	   a	  
favore	   della	   pittura	   in	   copertina,	   coincide	   con	   il	   numero	   speciale	   della	   rivista	  
                                                                                                                                          
dell’abbigliamento.	  “Lidel”	  continuerà	  a	  essere	  pubblicata	  sotto	  la	  direzione	  di	  Gino	  Valori	  (1924-‐
31)	  e	  da	  Anna	  Gaggiotti	  Dal	  Pozzo	  (1931-‐35).	  Ci	  si	  riferisce	  qui	  ai	  pezzi	  conservati	  in	  Collezione	  che	  
coprono	  soprattutto	  le	  prime	  più	  significative	  annate.	  Per	  una	  panoramica	  della	  rivista	  	  la	  tesi	  di	  
Alessandra	  Pauletti,	  “Lidel.	  Letture,	  Illustrazioni,	  Disegni,	  Eleganze	  e	  Lavoro”	  (1919-‐1935),	  Università	  
degli	  Studi	  di	  Milano,	  aa.	  2010-‐2011,	  relatore	  prof.	  Silvia	  Bignami,	  correlatore	  prof.	  Paolo	  Rusconi.	  
Per	  notizie	  sintetiche	  riguardo	  la	  rivista,	  si	  veda	  la	  scheda	  dedicata	  al	  mensile	  in	  Arte	  moltiplicata.	  
L’immagine	  del	  ‘900	  italiano	  nello	  specchio	  dei	  rotocalchi,	  a	  cura	  di	  B.	  Cinelli,	  F.	  Fergonzi,	  M.G	  
Messina,	  A.	  Negri,	  Bruno	  Mondadori,	  2013,	  pp.	  334-‐35.	  	  
370	  L’autore	  della	  maggior	  parte	  delle	  copertine	  della	  prima	  annata:	  quella	  d’esordio	  (maggio	  1919)	  
seguite	  da	  quelle	  di	  agosto,	  settembre	  e	  ottobre.	  	  	  
371	  La	  seconda	  uscita	  del	  giugno	  1919.	  	  
372	  Autore	  delle	  copertine	  del	  terzo	  fascicolo,	  25	  luglio	  1919,	  e	  novembre	  1919.	  	  
373	  Autore	  della	  copertina	  del	  numero	  natalizio	  della	  prima	  annata.	  	  
374	  “Lidel”,	  II	  (3-‐4),	  marzo	  aprile	  1920.	  
375	  Su	  quest’aspetto	  della	  rivista	  si	  veda	  Sofia	  Gnoli,	  La	  donna,	  l'eleganza,	  il	  fascismo:	  la	  moda	  
italiana	  dalle	  origini	  all'Ente	  nazionale	  della	  moda,	  Catania,	  Edizioni	  del	  Prisma,	  2000,	  pp.	  25-‐27.	  Per	  
una	  breve	  presentazione	  dell'attività	  di	  direttrice	  della	  Gaggiotti	  Dal	  Pozzo	  in	  Almanacco	  della	  
donna	  italiana	  1935,	  1934,	  pp.	  305-‐306.	  
376	  “Lidel”,	  I	  (2),	  giugno	  1919,	  p.	  2.	  	  
377	  	  Ivi,	  I	  (3),	  luglio	  1919,	  p.	  5.	  
378	  Alcune	  sintetiche	  notizie,	  soprattutto	  sui	  cambiamenti	  della	  denominazione	  dello	  studio	  
fotografico	  e	  le	  sedi	  milanesi	  in:	  Silvia	  Paoli,	  Gigi	  Bassani,	  scheda	  in	  La	  Brianza	  dipinta,	  a	  cura	  di	  R.	  
Bossaglia,	  R.	  Cassanelli,	  A.	  Montrasio,	  Cinisello	  B.	  (Mi),	  Silvana	  Editoriale,	  2000,	  p.	  94.	  
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dedicato	  alla	  Biennale	  di	  Venezia	  del	  1920,	  per	  la	  cui	  copertina	  verrà	  utilizzato	  un	  
dipinto	   di	   ambientazione	   veneziana	   di	   Beppe	   Ciardi,379	  Le	   comari,	  380	  una	   fresca	  
scena	   di	   vita	   cittadina	   secondo	   il	   carattere	   del	   pittore	   così	   com’era	   descritto	   nel	  
catalogo	  ufficiale	  dell’esposizione	  veneziana:	  “I	  toni	  delle	  sue	  tele	  sono	  caldi	  senza	  
eccessi,	   come	   il	   suo	   cuore	   di	   figlio	   che	   non	   si	   stanca	   d’interrogare	   la	   patria	   e	   le	  
riconosce	  un	  fascino	  unico	  al	  mondo”.381	  Invero	  la	  rivista	  fin	  dalla	  sua	  prima	  uscita	  
aveva	  dichiarato	  il	  proposito	  di	  presentare	  ai	  propri	  lettori	  “il	  profilo	  di	  un	  grande	  
artista	   trattato	   personalmente,	   visto	   nell’intimità,	   svelato	   nei	   particolari	   più	  
salienti	  della	   sua	  vita	  d’uomo”382	  	  ma	  solo	  ora	   sembra	  maturare	   l’idea	  di	  affidare	  
alla	   pittura	   la	   propria	   immagine	   identificativa.	   L’indicazione	   alla	   base	   della	  
riproduzione	  del	  quadro	  di	  Ciardi,	   che	  ne	  specifica	   la	  provenienza	  dal	  volume	  Le	  
gemme	   dell’arte	   italiana	   contemporanea,	   edizioni	   in	   fascicoli	   edita	   da	   Alfieri	   &	  
Lacroix	   a	  Milano	   tra	   il	   1916	   e	   il	   1918,	   evidenzia	   il	   ruolo	   di	   primo	   piano	   giocato	  
dallo	  stampatore	  della	  rivista,	   lo	  stabilimento	  Alfieri	  &	  Lacroix	  di	  Milano,	  allora	  il	  
principale	   fornitore	  di	   riproduzioni	  d’arte	   che	  avrebbe	  pertanto	   così	   trovato	  una	  
forma	   di	   sponsorizzazione	   nelle	   grandi	   ed	   eleganti	   copertine	   della	   rivista,	   ormai	  
una	   presenza	   consolidata	   dei	   migliori	   salotti	   italiani.	   Probabilmente	   il	   punto	  
d’intersecazione	  tra	  gli	   interessi	  della	  rivista	  e	  dello	  stampatore,	  oltre	  a	  “l’aiutare	  
ogni	   opera	   ogni	   industria	   ogni	   iniziativa	   che	   della	   nostra	   Italia	   siano	  
manifestazione	   nuova	   e	   forte	   di	   progresso”,	   è	   da	   individuare	   nella	   volontà	   di	  
staccarsi	   dalla	   contemporanea	   produzione	   di	   riviste	   illustrate	   le	   cui	   copertine	  
erano	  in	  massima	  parte	  affidate	  all’illustrazione,	  tornando	  a	  considerare	  la	  pittura	  
contemporanea	  un	  veicolo	  di	   esclusività	  per	   il	  pubblico	   femminile	  alto	  borghese,	  
andando	  a	  definire	  un	  catalogo	  d’eleganza	  e	  moda	  personalizzato383	  attraverso	  una	  
galleria	  di	  ritratti	  dei	  pittori	  allora	  più	  rinomati	  e	  di	  cui	  questa	  stessa	  classe	  sociale	  
era	   il	   principale	   bacino	   di	   committenza.384	  Il	   coinvolgimento	   della	   rivista	   alla	  
produzione	   artistica	   contemporanea	   non	   si	   limita	   però	   alla	   copertina	   dedicando	  
approfondimenti,	  spesso	  in	  concomitanza	  con	  una	  mostra	  alla	  Galleria	  Pesaro,	  fino	  
a	   fondare	  un	  proprio	   spazio	   espositivo,	   la	   Saletta	  Lidel385	  dove	   esporranno	  molti	  

                                                
379	  In	  collezione	  è	  pure	  conservato	  –	  anzitutto	  per	  il	  fregio	  di	  copertina	  di	  Dardo	  Battaglini,	  il	  
volume	  di	  memorie	  della	  moglie	  del	  pittore:	  Emilia	  Ciardi,	  La	  mia	  vita	  in	  quella	  di	  Beppe	  Ciardi,	  
Milano,	  “Ariel”,	  1938II.	  
380	  “Lidel”,	  II	  (6-‐7),	  giugno-‐luglio	  1920.	  	  
381	  Francesco	  Sapori,	  La	  dodicesima	  Esposizione	  d’arte	  a	  Venezia,	  Bergamo,	  Istituto	  Italiano	  d’Arti	  
Grafiche,	  1920,	  p.	  35.	  
382	  Tinga,	  Ettore	  Tito,	  “Lidel”	  I	  (1),	  maggio	  1919,	  pp.	  18-‐19	  seguito	  da:	  Federico	  Balestra,	  Adolfo	  
Wildt,	  ivi,	  settembre	  1919,	  pp.	  14-‐15;	  F.	  Balestra,	  Guido	  Marussig,	  ivi,	  gennaio	  1920,	  pp.	  20-‐21;	  Piero	  
Torriano,	  Pelizza	  da	  Volpedo,	  ivi,	  febbraio	  1920,	  pp.	  30-‐31.	  
383	  La	  politica	  di	  copertina	  della	  rivista	  cambierà	  di	  nuovo	  a	  favore	  dell’illustrazione	  dal	  1929.	  
384	  Che	  la	  rivista	  fosse	  lo	  specchio	  dei	  migliori	  salotti	  italiani	  è	  evidente	  anche	  dagli	  aggiornamenti	  
di	  carattere	  mondano	  nella	  rubrica	  Notiziario,	  poi	  Gazzettino	  Lidel-‐Diario	  Mondano,	  
ininterrottamente	  presente	  dal	  febbraio	  1920.	  	  
385	  È	  significativo	  che	  almeno	  tre	  mostre	  siano	  dedicate	  ad	  artisti	  allora	  attivi	  e	  riconosciuti	  in	  
ambito	  editoriale:	  Veneziani,	  Ventura	  e	  Vellani	  Marchi.	  La	  maggior	  parte	  dei	  pezzi	  è	  firmata	  con	  le	  
iniziali	  A.B.	  che	  potrebbero	  attribuirsi	  ad	  Anselmo	  Bucci.	  	  Carlo	  Carrà,	  La	  mostra	  di	  Michele	  Cascella	  
a	  “Lidel”,	  ivi,	  febbraio	  1924,	  p.	  45;	  A.B.,	  La	  mostra	  di	  Glauco	  Cambon	  nella	  saletta	  di	  “Lidel”,	  ivi,	  aprile	  
1924,	  p.	  45;	  	  A.B.,	  Le	  mostre	  nella	  saletta	  di	  “Lidel”,	  ivi,	  maggio	  1924,	  p.	  45	  (fotografie	  di	  Mario	  
Castagneri	  e	  le	  stoffe	  di	  Silvia	  Zucchinetti);	  Nella	  Saletta	  di	  Lidel	  per	  Renzo	  Ventura,	  ivi,	  febbraio	  
1925	  p.	  23;	  	  A.B.,	  La	  mostra	  di	  Giotto	  Sacchetti	  nella	  Saletta	  Lidel,	  ivi,	  marzo	  1925,	  p.	  53;	  A.B.,	  La	  
mostra	  di	  Erma	  Bossi	  nella	  Saletta	  “Lidel”,	  ivi,	  maggio	  1925,	  p.	  39;	  A.B.,	  La	  mostra	  Giannella	  nella	  
Saletta	  “Lidel”,	  ivi,	  febbraio	  1926,	  p.	  55;	  C.	  Giardini,	  Le	  mostre	  di	  “Lidel”:	  U.C.	  Veneziani,	  ivi,	  marzo	  
1926,	  p.	  36;	  Guido	  Marussig,	  Mario	  Vellani	  Marchi	  nella	  saletta	  di	  “Lidel”,	  ivi,	  giugno	  1926,	  p.	  57.	  
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collaboratori	  della	  rivista	  con	  un	  	  occhio	  di	  riguardo	  per	  le	  interpreti	  donne.386	  Che	  
la	   rivista	   si	   ponesse	   come	   una	   valida	   fonte	   d’informazione	   e	   diffusione	   in	  
particolare	  dell’arte	  del	  ritratto	  è	  tra	   l’altro	  dimostrato	  dallo	  spazio	  concesso	  alla	  
mostra	   di	  Monza	   del	   ritratto	   femminile	  recensita	   da	   Carlo	   Carrà,387	  attraverso	   la	  
rivalutazione	   del	   genere,	   guardando	   in	   particolare	   alla	   scuola	   lombarda	   piena	   di	  
legami	   con	   la	   tradizione	   ottocentesca,	   documentata	   in	   mostra	   da	   opere	   di	  
Francesco	  Hayez	  e	  dell’appena	  defunto	  Emilio	  Gola:	  “Si	  è	  scritto	  e	  ripetuto	  che	   la	  
fotografia	  ha	  ucciso	  il	  ‘ritratto	  pittorico’,	  ma	  questo	  non	  che	  essere	  profondamente	  
errato	   è	   un	   poco	   ingiurioso	   per	   l’artista	   contemporaneo,	   o	   per	   meglio	   dire	   per	  
quegli	   artisti	   che	   al	   ritratto,	   genere	   modesto	   soltanto	   in	   apparenza,	   vanno	  
dedicando	  una	  grande	  fedeltà	  e	  tutta	  la	  loro	  appassionata	  intelligenza”.388	  	  
Ricordando	   solo	   i	   pezzi	   in	   collezione	   si	   ha	   un	   panorama	   esteso	   degli	   artisti	  
coinvolti	  e	  dell’importanza	  del	  ritratto	  nel	  percorso	  di	  artisti	  anche	  molto	  diversi	  
tra	   loro:	   Giuseppe	   Amisani	   (La	  Ruskaja),	  389	  Enrico	   Arcioni	   (Madame	  Gummerus),	  
390	  Giuseppe	  Biasi	   (Ritratto	  di	  Donna	  Javotte	  Bocconi	  di	  Villahermosa),	  391	  Anselmo	  
Bucci	   (ritratto	  di	  Ritratto	  di	  Maria	  Nardi-‐Beltrame),	  392	  Dario	  Gobbi	   (Ritratto	  della	  
signorina	   M.	   Gobbi	   in	   Carmencita),	  393 	  Alberto	   Martini	   (Ritratto	   della	   Marchesa	  
Luisa	  Casati	  Stampa	  di	  Soncino),	  394	  Aldo	  Mazza	   (Sulla	  sponda	  italiana	  la	  Dalmazia	  
attende	   …) 395 	  (figg.	   104-‐06)	   ai	   quali	   fanno	   eccezione	   alcuni	   ritratti	   più	  
d’ambientazione396	  o	   più	   raramente	   illustrazioni	   legate	   a	   eventi	   contingenti	   –	  
quella	   di	   Codognato397	  in	   occasione	   della	   gara	   automobilistica	   Il	   Gran	   Premio	  
d'Italia	  di	  Brescia	  e	   il	   figurino	  di	  moda	  di	  Marta	  Palmer	  per	   il	  concorso	  di	  Milano	  
dell’aprile	   1923398	  –	   o	   alle	   festività	   natalizie	   per	   le	   quali	   la	   rivista	   solitamente	  

                                                
386	  Per	  una	  descrizione	  dettagliata	  delle	  presenze	  artistiche,	  e	  in	  particolare	  femminili	  in	  “Lidel”	  e	  in	  
generale	  delle	  presenze	  artistiche	  si	  veda	  il	  paragrafo	  Poesia	  e	  bontà,	  il	  bello	  e	  il	  vero	  in	  “Lidel”,	  nel	  
più	  ampio	  saggio	  di	  Antonello	  Negri,	  Opere	  d’arte	  e	  artisti	  nella	  stampa	  periodica	  fra	  le	  due	  guerre,	  in	  
Arte	  Moltiplicata.	  cit.,	  pp.	  	  22-‐27,	  per	  l’intero	  saggio,	  pp.	  1-‐46.	  
387	  Carlo	  Carrà,	  Il	  ritratto	  femminile	  alla	  mostra	  di	  Monza,	  “Lidel”,	  VI	  (7),	  luglio	  1924,	  pp.	  16-‐19;	  in	  
copertina	  alla	  rivista	  un	  ritratto	  di	  Aldo	  Mazza	  in	  mostra.	  Del	  resto	  uno	  sguardo	  privilegiato	  per	  il	  
ritratto	  femminile	  era	  stato	  restituito	  già	  da	  F.	  Sapori	  nella	  sua	  recensione	  alla	  Biennale	  veneziana:	  
Visioni	  femminili	  alla	  XIII	  Esposizione	  d’arte	  di	  Venezia,	  ivi,	  IV	  (7-‐8)	  luglio-‐agosto	  1922,	  pp.	  8-‐11.	  
388	  Ibidem.	  	  
389	  “Lidel”,	  V	  (11),	  15	  novembre	  1923	  in	  concomitanza	  alla	  mostra	  dell’artista	  alla	  Galleria	  Pesaro,	  a	  
cui	  era	  dedicato	  un	  articolo	  nel	  fascicolo	  precedente:	  Piero	  Torriano,	  Mostra	  di	  Giuseppe	  Amisani	  
alla	  Galleria	  Pesaro	  di	  Milano,	  “Lidel”,	  15	  ottobre	  1923,	  pp.	  13-‐15.	  
390	  Ivi,	  V	  (5),	  15	  maggio	  1923.	  
391	  Ivi,	  VI	  (1),	  15	  maggio	  1924.	  
392	  Ivi,	  III	  (12),	  Natale	  1921,	  accompagnato	  dall’articolo	  di	  Enrico	  Mazzolani,	  Il	  pittore	  Anselmo	  
Bucci,	  pp.	  24-‐27.	  
393	  Ivi,	  V	  (2),15	  febbraio	  1923.	  
394	  Ivi,	  II	  (9),	  settembre	  1920,	  accompagnato	  dall’articolo	  di	  Vittorio	  Pica,	  Alberto	  Martini,	  pp.	  28-‐30.	  	  
395	  Ivi,	  II	  (11),	  novembre	  1920,	  accompagnata	  dall’articolo	  di	  Guido	  Marangoni,	  Aldo	  Mazza,	  pp.	  30-‐
33.	  
396	  Guido	   Marussig,	   L'albero	   fantastico,	   ivi,	   gennaio	   1920	   (accompagnato	   dall’articolo	   Federico	  
Balestra,	  Guido	  Marussig,	   pp.	   20-‐21);	  Adolfo	  Wildt,	   ivi,	   febbraio	  1920;	  Umberto	  Moggioli,	  Mattino	  
d’inverno,	  ivi,	  febbraio	  1921	  (con	  un	  articolo	  di	  Benvenuto	  Disertori,	  Umberto	  Moggioli,	  pp.	  16-‐17);	  
Massimo	  Gallelli,	  Primavera,	  ivi,	  aprile	  1921;	  Murray	  P.	  Bewley,	  Ritratto,	  ivi,	  gennaio	  1923;	  Alberto	  
Bianchi,	  Cavalcata	  mattutina,	  ivi,	  15	  marzo	  1923;	  Noël	  Quintavalle,	  Prima	  stella,	  ivi,	  15	  agosto	  1923.	  
397	  Ivi,	  settembre	  1921.	  	  
398	  Questione	  approfondita	  dall’articolo	  di	  Margherita	  Sarfatti,	  Figurini	  di	  ieri...	  e	  figurini	  di	  oggi,	  ivi,	  
aprile	  1923,	  pp.	  20-‐23	  nel	  quale	  è	  svelato	  il	  nome	  di	  Marta	  Palmer	  dietro	  al	  motto	  "Tu	  quoque	  …?!",	  
utilizzato	  per	  presentare	  i	  figurini	  al	  concorso.	  	  
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utilizzava	   in	   copertina	   un	   fondo	   d’oro	   o	   argentato	   e	   la	   riproduzione	   di	   opere	  
sacre.399	  
Una	  simile	  scelta	  di	  cambiare	  l’immagine	  di	  copertina	  dall’illustrazione	  alla	  pittura	  
venne	  seguita	  anche	  da	  “Le	  vie	  d’Italia”	  del	  Touring	  Club	  Italiano	  che,	  dal	  gennaio	  
1936,	   passa	   dalle	   illustrazioni	   pubblicitarie	   che	   avevano	   contribuito	   alla	   fortuna	  
della	  rivista	  dalla	  sua	  prima	  fondazione	  nel	  1894400	  alla	  riproduzione	  di	  dipinti	  di	  
paesaggio.	   Anche	   in	   questo	   caso	   la	   scelta	   è	   strettamente	   legata	   a	   un	   mutato	  
atteggiamento	   con	   il	   proprio	   pubblico.	   Se	   la	   pubblicità	   era	   stata,	   infatti,	   un	  
fondamentale	   strumento	  per	   la	   crescita	  della	   rivista	  e	  del	   turismo	  nel	   suo	  primo	  
sorgere	  all’inizio	  del	  secolo,	  ora	  le	  interpretazioni	  artistiche	  delle	  più	  varie	  località	  
italiane	  appaiono	  più	  adatte	  ad	  avvicinare	  al	  patrimonio	  artistico	  e	  paesaggistico	  
nazionale	  un	  pubblico	  non	  sempre	  abituato	  a	  viaggiare,	  incrementando	  la	  curiosità	  
attraverso	   vedute	   non	   convenzionali,	   intrise	   piuttosto	   di	   una	   personale	  
interpretazione	   artistica.	   Una	   fortuna	   decretata	   dal	   diffuso	   apprezzamento	   di	  
questo	  genere	  pittorico	  e	  dalla	  frequente	  abitudine	  a	  dipingere,	  anche	  en	  plein	  air,	  
prima	   dell’utilizzo	   massificato	   della	   macchina	   fotografica.	   Se	   ne	   ha	   tra	   l’altro	  
testimonianza	   dalle	   pagine	   dell’inserto	   illustrato	   del	   “Corriere	   della	   Sera”	   –	   “La	  
Lettura”	   –	   che	   sovente	   dedica	   proprio	   alla	   pittura	   di	   paesaggio	   l’inserto	   a	   colori	  
proponendo	   una	   vasta	   panoramica	   della	   produzione	   italiana	   contemporanea	  
evidentemente	  apprezzata	  dal	  pubblico.401	  	  
Stando	  ad	  alcuni	  bozzetti	  conservati	  nell’archivio	  storico	  del	  Touring	  Club	  Italiano,	  
il	  progetto	  di	  cambiare	   la	  grafica	  di	  copertina	  è	   in	  cantiere	  dal	  maggio	  1935,	  con	  
l’idea	   prevalente,	   presenta	   in	   sei	   bozzetti,	   di	   riprodurre	   capolavori	   d’arte	  
italiana.402 	  Tra	   le	   alternative	   si	   avanza	   anche	   una	   soluzione	   solo	   tipografica,	  
trasformando	  la	  testata	  in	  una	  sorta	  di	  insegna	  luminosa	  dai	  cui	  caratteri	  derivino	  
lunghi	   fasci	   d’ombra	   a	   interessare	   l’intera	   copertina,	   un’alternativa	   che	   avrebbe	  
avuto	  evidenti	  vantaggi	  economici	  a	  svantaggio	  però	  della	  relazione	  con	  il	  pubblico	  
stabilita	  finora	  attraverso	  le	  colorate	  réclame.	  Due	  bozzetti	  infine	  ipotizzano	  l’uso	  
                                                
399	  Ugo	  Martelli,	  Il	  Presepio,	  ivi,	  Natale	  1920	  e	  l’articolo	  di	  Luigi	  Antonella,	  Il	  pittore	  Ugo	  Martelli,	  pp.	  
24-‐27;	  Giuseppe	  Amisani,	  Maternità	  divina,	  ivi,	  Natale	  1922;	  Aldo	  Carpi,	  Mater	  gaudiosa,	  ivi,	  Natale	  
1923:	  nello	  stesso	  fascicolo	  si	  trova	  un	  articolo	  dedicato	  alla	  produzione	  sacra	  del	  pittore	  milanese:	  
Raffaello	  Giolli,	  Arte	  sacra	  moderna.	  Le	  Madonne	  di	  Carpi,	  pp.	  19-‐21.	  	  
400	  Inizialmente	  “Rivista	  Mensile	  del	  Touring	  Club	  Ciclistico	  Italiano”,	  dal	  maggio	  1900	  “Rivista	  
Mensile	  del	  Touring	  Club	  Italiano”	  fusasi	  nel	  1921	  con	  “Le	  vie	  d’Italia”.	  Per	  notizie	  dettagliate	  sul	  
TCI	  e	  sull’ampia	  rete	  delle	  sue	  pubblicazione	  si	  veda	  la	  pubblicazione	  illustrata	  I	  colori	  della	  
memoria,	  a	  cura	  di	  Paola	  Pallottino,	  Milano,	  Touring	  Club	  Italiano,	  1992.	  La	  pubblicazione	  è	  
incentrata	  sui	  contributi	  grafici	  interni	  alla	  rivista	  e	  sulle	  copertine	  pubblicitarie	  che	  hanno	  
costituito	  –	  al	  pari	  dei	  muri	  delle	  principali	  città	  italiane	  –	  una	  galleria	  dei	  cartelloni	  allora	  più	  noti	  a	  
opere	  dei	  maggiori	  illustratori.	  Non	  si	  accenna	  invece	  alla	  produzione	  pittorica	  per	  le	  copertine	  a	  
partire	  dal	  1935.	  Un	  sintetico	  ma	  esaustivo	  quadro	  del	  TCI:	  Ulderico	  Tegani,	  Segreti	  del	  Touring,	  “La	  
lettura”,	  XXXVI	  (12),	  dicembre	  1936,	  pp.	  1078-‐1082.	  
401	  Si	  vedano	  per	  esempio:	  l’entusiastica	  recensione	  Il	  mondo	  sulle	  pareti,	  di	  Arnaldo	  Fraccaroli	  della	  
mostra	  di	  quadri	  di	  paesaggio	  di	  Michele	  Cascella:	  “Ho	  fatto	  un	  giro	  del	  mondo,	  in	  piccolo,	  diverso	  
dai	  miei	  abituali	  giri	  del	  mondo.	  Non	  sono	  partito,	  ma	  sono	  arrivato,	  senza	  muovermi.	  Restavo	  
nell’ambito	  di	  qualche	  sala	  per	  un	  viaggio	  di	  bellezza,	  da	  fermo”	  (“La	  lettura”,	  1	  marzo	  1936,	  pp.	  
209-‐216).	  	  Il	  resoconto	  dei	  mutati	  riti	  per	  la	  villeggiatura,	  che	  abbandonano	  “la	  villa”	  a	  favore	  di	  
“mari	  e	  monti”:	  Raul	  Radice,	  Cambiare	  aria,	  ivi,	  1	  agosto	  1936,	  pp.	  665-‐72.	  La	  rassegna	  di	  paesaggi	  
di	  Giuseppe	  Palanti,	  Pompei	  viva,	  ivi,	  1	  febbraio	  1939,	  pp.	  137-‐40.	  Sulla	  proposta	  artistica	  delle	  
“pagine	  a	  colori”	  del	  mensile	  si	  veda	  A.	  Negri,	  Arte	  a	  colori.	  “La	  Lettura”	  negli	  anni	  Trenta,	  in	  Forme	  e	  
modelli	  del	  rotocalco	  italiano	  tra	  fascismo	  e	  guerra,	  a	  cura	  di	  R.	  De	  Berti	  e	  I.	  Piazzoni,	  Milano,	  
Cisalpino,	  “Quaderni	  di	  Acme”	  (115),	  2009,	  pp.	  575-‐590.	  
402	  Una	  tendenza	  tra	  l’altro	  allora	  diffusa	  come	  attestano,	  per	  esempio,	  le	  coeve	  copertine	  di	  
“Emporium”	  che	  abbandonano	  l’illustrazione	  a	  favore	  della	  riproduzione	  di	  opere	  d’arte	  (1930-‐31),	  
affidandosi	  poi	  alla	  sola	  tipografia	  tra	  il	  1934	  e	  il	  1936.	  
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di	   dipinti	   contemporanei	   –	   un	   ritratto	   e	   un	   paesaggio	   –	   giocando	   su	   diverse	  
soluzioni	  dell’intestazione	  a	  cornice,	  fino	  a	  renderla	  tridimensionale.	  (fig.	  107)	  
L’idea	  iniziale	  era	  pertanto	  di	  pubblicizzare	  il	  patrimonio	  artistico	  nazionale,	  anche	  
e	   soprattutto	   in	   relazione	   al	   successo	   di	   simili	   soluzioni,	   da	   “Emporium”	   alla	  
consorella	  “le	  vie	  d’Italia	  e	  del	  mondo”,	  che	  doveva	  il	  proprio	  successo	  proprio	  alle	  
copertine	   fotografiche	   a	   colori	   di	  monumenti	   e	   opere	   d’arte.	   Sarebbe	   stato	   però	  
difficile	   distinguersi	   e	   procurarsi	   sempre	   nuove	   riproduzioni	   d’arte	   a	   colori,	   una	  
produzione	   fotografica	   allora	   nuova	   che	   avrebbe	   richiesto	   pertanto	   il	  
coinvolgimento	  di	  tutti	  gli	  appassionati	  –	  costituiti	  in	  massima	  parte	  da	  dilettanti	  –	  
come	  del	  resto	  è	  riportato	  in	  un	  trafiletto	  del	  fascicolo	  di	  febbraio	  1936,	  all’inizio	  
della	  nuova	  politica	  di	  copertina,	  quasi	  fosse	  una	  giustificazione	  della	  testata	  per	  la	  
scelta	  di	  affidarsi	  alla	  pittura	  di	  paesaggio.	  
	  
La	  nostra	  magnifica	  consorella	  Le	  Vie	  d’Italia	  e	  del	  Mondo	  è	  entrata	  nel	  quarto	  anno	  di	  vita,	  
tra	  il	  continuo	  e	  crescente	  favore	  del	  pubblico.	  	  
Come	   è	   noto,	   oltre	   alle	   illustrazioni	   in	   nero,	   ogni	   fascicolo	   comprende	   quattro	   tavole	   a	  
colori	  e	  una	  tricromia	  in	  copertina,	  riflettenti	  aspetti	  dell’Italia	  o	  di	  altri	  Paesi,	  capolavori	  
dell’arte	  italiana	  all’estero	  ecc.	  
Naturalmente	   la	   scelta	   dei	   soggetti	   non	   è	   sempre	   facile,	   data	   la	   relativa	   scarsità	   della	  
produzione	   fotografica	   a	   colori	   e	   soprattutto	   la	   non	   sempre	   perfetta	   rispondenza	   del	  
materiale	  al	   carattere	  della	  Rivista.	  Ora,	  noi	   saremmo	  a	  pregare	  quei	  nostri	  Amici	   che	   si	  
sono	  cimentati	   in	  questo	  nobilissimo	  ramo	  dell’attività	  fotografica,	  a	  volerci	  segnalare	  gli	  
elementi	   che	  potrebbero	  mettere	  eventualmente	  a	  nostra	  disposizione,	   specificandone	   il	  
carattere	   tecnico	   (se	   autocromie,	   divisioni	   ecc.),	   il	   soggetto,	   la	   località	   e	   la	   data	   di	  
esecuzione.	   Per	   ogni	   soggetto	   riprodotto	   verrà	   corrisposto	   un	   equo	   compenso,	   fermo	  
restando,	   da	   parte	   della	   Direzione	   del	   Touring,	   l’obbligo	   di	   restituire	   gli	   originali	   a	  
pubblicazione	  avvenuta	  e	  di	  citare	  il	  nome	  del	  fotografo	  in	  calce	  alle	  tricromie.	  	  
Ci	  attendiamo	  i	  migliori	  risultati	  da	  questo	  appello,	  ispirandoci,	  oltre	  a	  tutto,	  dal	  desiderio	  
di	  valerci,	  anche	  in	  questo	  campo,	  delle	  risorse	  della	  produzione	  nazionale.403	  
	  
La	   scelta	   definitiva	   sottolinea	   la	   stretta	   relazione	   tra	   la	   pittura	   di	   paesaggio	   –	  
soggetto	   esclusivo	   –	   e	   la	   fotografia.	   I	   paesaggi	   riprodotti,	   almeno	   all’inizio,	   sono	  
strettamente	   legati	  ai	  contenuti	  dei	  singoli	   fascicoli,	  nel	  1936	  spesso	  dedicati	  alla	  
presentazione	  dei	  nuovi	  territori	  italiani	  in	  Africa,	  dalla	  prima	  uscita	  di	  gennaio	  –	  
un	   dipinto	   di	   Giorgio	   Oprandi,	   Mercato	   a	   Belet	   Uen,	   sull'Uebi	   Scebeli404 	  che	   si	  
accompagna	  alla	  carta	  dell’Africa	  Orientale	   inserita	  nel	  numero	  come	  tavola	  fuori	  
testo	  –	  seguita	  dall’illustrazione	  Dubat	  di	  Enrico	  Sacchetti405	  con	  l’articolo	  La	  prima	  
ricognizione	  del	  Setit-‐Tacazzè406	  e	  la	  carta	  fuori	  testo	  dell’Etiopia	  fino	  alla	  copertina	  
di	   Aldo	   Raimondi,	   Il	   Lago	   Tana,	   per	   il	   “numero	   speciale	   dedicato	   al	   nostro	  
Impero”.407	  	  Copertine	  legate	  ad	  articoli	  sono	  pure	  quelle	  di	  febbraio,	  un	  dipinto	  del	  
Cervino	   a	   commento	   dell’articolo	   La	   valorizzazione	   turistica	   del	   Cervino,408	  e	   il	  
dipinto	  di	  Giovanni	  Lentini,	  San	  Rossore	  che	  riprende	  Le	  reali	  caccie	  di	  S.	  Rossore409	  
e,	  dello	  stesso	  pittore,	  Punta	  S.	  Felice	  e	  Isola	  di	  Garda,410	  e	  infine	  un	  altro	  commento	  

                                                
403	  Fotografie	  a	  colori	  per	  “Le	  Vie	  d’Italia	  e	  del	  Mondo”,	  ivi,	  XLII	  (2),	  febbraio	  1936,	  p.	  42.	  	  
404	  “Le	  vie	  d’Italia”,	  XLII	  (1),	  gennaio	  1936.	  
405	  Ivi,	  XLII	  (3),	  marzo	  1936.	  
406	  Umberto	  Ademollo,	  La	  prima	  ricognizione	  del	  Setit-‐Tacazzè,	  ivi,	  XLII	  (3),	  marzo	  1936,	  pp.	  161-‐63	  
(le	  foto	  riprodotte	  nell’articolo	  sono	  dello	  stesso	  autore	  del	  pezzo).	  	  
407	  Ivi,	  XLII	  (7),	  luglio	  1936.	  	  
408	  Giulio	  Brocherel,	  La	  valorizzazione	  turistica	  del	  Cervino,	  ivi,	  XLII	  (2),	  febbraio	  1936,	  pp.	  94-‐105.	  	  
409	  Articolo	  di	  Ermanno	  Biagini,	  ivi,	  XLII	  (4),	  aprile	  1936,	  pp.	  257-‐72.	  
410	  Articolo	  di	  Italo	  Bonardi,	  Le	  strade	  sui	  Monti	  del	  Garda,	  ivi,	  XLII	  (5),	  maggio	  1936,	  pp.	  321-‐36.	  
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visivo	  di	  Raimondi	  all’articolo	  Renaioli	  d’Arno.411	  Già	  dalla	  prima	  annata	  è	  evidente	  
però	  la	  difficoltà	  a	  far	  coincidere	  sempre	  la	  copertina	  con	  i	  contenuti	  della	  rivista,	  
tanto	  che	  le	  uscite	  estive,	  pur	  mantenendo	  coerenza	  visiva,	  si	  riferiscono	  a	  generici	  
paesaggi	   costieri,412	  mentre	   le	  uscite	  di	  ottobre	  e	  novembre	  sembrano	  avulse	  dal	  
contenuto	  del	   fascicolo:	   in	  particolare	   il	  quadro	  di	  Giovanni	  Segantini,	  Naviglio	  al	  
Ponte	  di	  San	  Marco	  datato	  1880	  proveniente	  dalla	  Raccolta	  Marzotto,	  prima	  opera	  
non	   contemporanea	   ad	   essere	   riprodotta	   e	   pertanto	   definita	   già	   nel	   frontespizio	  
“Echi	  nostalgici	  della	  Milano	  che	  scompare”.	  	  
Dopo	   un	   anno,	   l’articolo	   di	   Giovanni	   Bertacchi,	   Come	   nasce	   un	   paesaggio,413	  che	  
analizza	   appunto	   la	  nascita	  di	  un	  dipinto	  di	  paesaggio	   in	   riferimento	  all’opera	  di	  
Carlo	   Fornara	   autore	   della	   copertina	   del	   numero,	   parrebbe	   una	   messa	   a	   punto	  
teorica	   sulle	   scelte	   di	   copertina,	   evidenziando	   ancora	   la	   stretta	   relazione	   tra	   la	  
pittura	  di	  paesaggio	  e	   la	   fotografia.	  Dopo	  una	  breve	  descrizione	  dell’atelier	   in	  Val	  
Vigezzina	  “nella	  semplice	  casetta	  de’	  suoi	  vecchi,	  ora	  arredata	  con	  pittoresco	  buon	  
gusto,	  quasi	   folkloristico”,	   il	  dialogo	  si	  addentra	   in	   tecnicismi	  giustificati	  appunto	  
dagli	  interessi	  specifici	  della	  rivista.	  	  
	  

-‐	  	   Avete	  coscienza	  dell’accennato	  intrinseco	  divario	  che	  corre	  tra	  la	  copia	  fotografica	  
e	  l’interpretazione	  artistica	  del	  paesaggio?	  

-‐ Il	  divario	  può	  rimanere	   inconsaputo,	  perché	   inerente	  a	  un	  processo	   istintivo,	  per	  
cui	   più	   che	   la	   realtà	   viene	   resa	   la	   ripercussione	   suscitata	   da	   questa	   nel	   nostro	  
spirito	  chiunque	  guardi	  un	  paesaggio	  in	  determinati	  momenti	  è	  indotto	  a	  rilevare	  
particolarmente	   certi	   tratti	   piuttosto	   che	   certi	   altri,	   a	   seconda	   delle	   proprie	  
disposizioni	  fisiche	  e	  spirituali,	  dietro	  una	  legge	  di	  simpatia	  selettiva,	  che	  accoglie	  
certi	   elementi	   e	   altri	   ne	   elimina	   come	   superflui	   od	   estranei	   alla	   disposizione	  
predominante.	  

-‐ Mi	  potreste	  porre	  sott’occhio	  qualche	  vostro	  paesaggio	  e,	  insieme,	  la	  fotografia	  del	  
corrispondente	  paesaggio	  reale?	  (…)	  

-‐ Che	  conto	  fate	  voi,	  pertanto,	  della	  realtà?	  Se	  per	  quel	  tanto	  di	  esperienza	  che	  io	  ho	  
del	  comporre	  poetico,	  la	  stessa	  trascendenza	  lirica	  ha	  bisogno	  di	  muovere	  dai	  dati	  
della	   realtà	  naturale,	   come	  da	  un	   territorio	  comune,	   interessante	  per	   tutti,	  penso	  
che	  a	  maggior	  ragione	  ciò	  debba	  essere	  dell’arte	  vostra.	  	  	  

-‐ Ed	   è	   veramente	   così.	   La	   trasfigurazione	   artistica	   non	   può,	   per	  me,	   evadere	   dalla	  
realtà,	   cioè	   non	   va	   contro	   le	   leggi	   dei	   toni	   e	   dei	   valori	   assegnabili	   alla	   forma	   e	  
all’armonia.	   Il	   dire	   che	  dipingendo	   si	   trasfigura	   il	   vero,	   non	   significa	  negarlo,	  ma	  
affermarlo,	   anzi	   come	   l’unica	   sorgente	   consentita	   dalla	   natura	   alla	   nostra	   prima	  
emozione,	   come	   l’unico	  possibile	  e	  quindi	   legittimo	  suggerimento	  onde	   la	  natura	  
riesce	  a	  stimolare	  la	  nostra	  umanità.	  414	  

	  
Dalla	  seconda	  annata	  si	  perde	  la	  relazione	  tra	  copertina	  e	  contenuto	  del	  fascicolo	  
evidenziando	   piuttosto	   il	   valore	   di	   quel	   “vero”	   dell’interpretazione	   artistica,	  
secondo	   la	   testimonianza	  di	  Fornara,	   in	  relazione	  al	   ricco	  e	  vario	  paesaggio	  della	  
penisola.	  Prima	  di	  costruirsi	  una	  rete	  di	  collaboratori	  la	  rivista	  commissiona	  alcuni	  
dipinti	  a	  pittori	  collaboratori,	   tra	   i	  quali	   il	  più	   frequente	  è	  Aldo	  Raimondi,	  autore	  
anche	   di	   alcune	   tavole	   acquarellate	   della	   coeva	   pubblicazione	   in	   più	   volumi	  
Attraverso	  l’Italia	  di	   cui	  quella	   raffigurante	  La	  cattolica	  di	  Stilo	   in	   copertina	  a	   “Le	  
vie	   d’Italia”	   del	   novembre	   1937	   è	   ripresa	   dall’ottavo	   volume	   dedicato	   a	   Puglia,	  
                                                
411	  Articolo	  di	  Ermanno	  Biagini,	  ivi,	  XLII	  (9),	  settembre	  1936,	  pp.	  385-‐600.	  
412	  Enrico	  Sacchetti,	  Portofino,	  ivi,	  XLII	  (6),	  giugno	  1936	  e	  Aldo	  Raimondi,	  Spiaggia	  tirrenica,	  ivi,	  XLII	  
(8),	  agosto	  1936.	  
413	  Ivi,	  XLII	  (12),	  dicembre	  1936,	  pp.	  757-‐764	  
414	  Ibidem,	  p.	  760.	  
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Lucania,	   Calabria	   edito	   lo	   stesso	   anno.	   Una	   crescente	   rete	   che,	   come	   nel	   caso	  
dell’appello415	  per	   le	   fotografie	  a	  colori,	   si	  affidava	  anche	  alle	  proposte	  dei	   lettori	  
permettendo	   in	  breve	  di	  ampliare	   la	  gamma	  dei	  contributi	  a	  costituire	  un’inedita	  
galleria	  di	  paesaggi	  italiani.	  Si	  evidenzia	  in	  questo	  modo	  l’interesse	  della	  rivista	  per	  
la	  promozione	  turistica,	  dato	  precisato	  anche	  dal	  cambiamento,	  dal	  maggio	  1937,	  
del	  sottotitolo	  in	  “Rivista	  mensile	  della	  consociazione	  turistica	  italiana”	  in	  tono	  del	  
resto	   con	   la	   necessità	   di	   abbandonare	   l’originaria	   intestazione,	   in	   piena	   retorica	  
fascista	  imputabile	  di	  esterofilia.416	  	  
Stando	   ai	   soli	   fascicoli	   in	   collezione	   è	   possibile	   viaggiare	   lungo	   la	   penisola	   nelle	  
interpretazioni	   di:	   Mario	   Avallone,	   Il	   Tempio	   di	   Nettuno	   a	   Paestum,417	  Roberto	  
Borsa,	   Una	   via	   di	   Chioggia, 418 	  Luigi	   Bracchi,	   Il	   ponte	   di	   Combo, 419 	  Giancarlo	  
Campestrini,	   Il	   Castello	   di	   Rovereto	   e	   Il	   piano	   dei	   Resinelli	   e	   l'Adda,	   dalla	   Grigna	  
Meridionale,420	  Piero	  Coelli,	  Vele	  a	  Pirano	  d'Istria,421	  Domenico	  De	  Bernardi,	  Il	  Sacro	  
monte	  di	  Varese,422	  Carlo	  Fornara,	  Paesaggio,423	  Cesare	  Fratino,	  Novembre	  sul	  Lago	  
Maggiore,424	  Riccardo	  Galli,	  La	  chiesetta	  di	  Marechiaro,425	  Camillo	  Giammarco,	  Nei	  
pressi	   del	   mercato	   a	   Caramanico	   (Pescara),426 	  il	   siciliano	   Guido	   Gregorietti,	   Il	  
tempio	   della	   Concordia,427 	  Giannino	   Grossi,	   Salò,	   Torre	   dell'orologio	   e	   Il	   Monte	  
Bianco	  visto	  da	  Cormaiore,428	  Achille	   Jemoli,	  Inverno	  a	  Caspoggio,	  Valle	  Malenco,429	  
Giovanni	   Lentini,	   Palermo,	   la	   Punta	   dell'Arenella	   vista	   da	   Villa	   Igea,430	  Giuseppe	  
Palanti,	   Castelrotto	   sull'altipiano	   di	   Siusi,431 	  Paolo	   Punzo,	   Le	   Cime	   Venezia	   dal	  
pianoro	   Dux,432 	  Giuseppe	   Rivolo,	   Bagnoli	   del	   Trigno	   e	   Campagna	   fiorentina,433	  
Edgardo	   Rossaro,	   Sul	   lago	   di	   Nemi, 434 	  Enrico	   Sacchetti,	   Portofino, 435 	  Annibale	  
Scaroni,	  Venezia	  il	  Ponte	  di	  Rialto,436	  Giuseppe	  Valerio,	  Notte	  di	  Natale	  al	  Piano	  dei	  
Resinelli,437	  Ettore	  Vitale,	  S.	  Margherita.438	  (figg.	  108-‐119)	  

                                                
415	  Anche	  nel	  dopoguerra	  proseguirà	  la	  strategia	  della	  rivista	  di	  coinvolgere	  i	  lettori,	  come	  attesta	  
tra	  l’altro	  concorso	  per	  il	  “bozzetto	  turistico”	  indetto	  nel	  1949:	  “il	  bozzetto	  deve	  avere	  carattere	  
turistico	  e	  argomento	  italiano,	  cioè	  trarre	  ispirazione	  da	  aspetti,	  momenti,	  episodi	  del	  nostro	  paese,	  
della	  sua	  vita	  locale	  o	  regionale”,	  in	  Il	  concorso	  letterario	  delle	  Vie	  d’Italia.	  I	  vincitori,	  “Le	  vie	  d’Italia”,	  
LVI	  (5),	  maggio	  1950,	  pp.	  513-‐18	  (giuria	  composta	  da:	  Corrado	  Alvaro,	  Pietro	  Pancrazi	  e	  Diego	  
Valeri).	  
416	  Luca	  Piacentini,	  «Etiamsi	  omnes,	  ego	  non».	  Lettere	  di	  ribellione	  dei	  soci	  al	  doppio	  cambiamento	  
di	  denominazione	  del	  Touring	  Club	  Italiano	  (1937.1946),	  “Rion,	  Rivista	  Italiana	  di	  Onomastica”,	  vol.	  
XXIII	  (1),	  primo	  semestre	  2017,	  pp.	  129-‐148.	  	  
417	  Ivi,	  XLVII	  (2),	  febbraio	  1941.	  	  	  
418	  Ivi,	  XLIV	  (2),	  febbraio	  1938.	  	  
419	  Ivi,	  XLVI	  (10),	  ottobre	  1940.	  	  
420	  Ivi,	  XLVIII	  (1),	  gennaio	  1942	  e	  XLVIII	  (7),	  luglio	  1942.	  	  
421	  Ivi,	  XLIII	  (10),	  ottobre	  1937.	  
422	  Ivi,	  XLIII	  (4),	  aprile	  1937.	  
423	  Ivi,	  XLII	  (12),	  dicembre	  1936.	  
424	  Ivi,	  XLII	  (11),	  novembre	  1936.	  
425	  Ivi,	  XLIV	  (4),	  aprile	  1938.	  
426	  Ivi,	  XLVIII	  (8),	  agosto	  1942.	  	  
427	  Ivi,	  XLII	  (5),	  maggio	  1937.	  
428	  Ivi,	  XLV	  (2),	  febbraio	  1939,	  e	  XLVII	  (10),	  ottobre	  1941.	  
429	  Ivi,	  XLIII	  (2),	  febbraio	  1937.	  
430	  Ivi,	  XLV	  (11),	  novembre	  1939.	  
431	  Ivi,	  XLIII	  (8),	  agosto	  1937.	  
432	  Ivi,	  XXI	  (12),	  dicembre	  1942.	  
433	  Ivi,	  XLIV	  (9),	  settembre	  1938	  e	  LVI	  (5),	  maggio	  1950.	  
434	  Ivi,	  XLVI	  (4),	  aprile	  1940.	  
435	  Ivi,	  XLII	  (6),	  giugno	  1936.	  
436	  Ivi,	  XLVII	  (9),	  settembre	  1941.	  
437	  Ivi,	  XLII	  (12),	  dicembre	  1937.	  
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Più	  raramente	  i	  paesaggi	  fanno	  da	  sfondo	  a	  tipi	  sociali	  come	  In	  risaia	  di	  Bracchi,439	  
il	   Montanaro	   dell'Ossola	   di	   Campestrini, 440 	  Lavandaie	   a	   Mondonico	   di	   Emilio	  
Gola,441	  la	  Ragazza	  di	  Oliena	  di	  Gaetano	  Spinelli.442	  In	  assenza	  di	  contributi	  originali	  
si	   utilizzano	   quadri	   di	   collezioni	   pubbliche	   e	   private	   come	   Il	  Naviglio	  al	  Ponte	  di	  
San	  Marco	  (Raccolta	  Marzotto)	  di	  Giovanni	  Segantini,443	  una	  Marina	  di	  Aldo	  Carpi	  
del	  1936	  (pubblicata	  nel	  luglio	  1950),	  un	  Paesaggio	  del	  1940-‐41	  di	  Giorgio	  Morandi	  
(proveniente	  dalla	  collezione	  Jesi	  e	  pubblicato	  nel	  marzo	  1950),	  un	  Paesaggio	  del	  
1931	   proveniente	   dalla	   Galleria	   Arte	   Moderna	   di	   Milano	   nell’ottobre	   1950,	   una	  
veduta	  ottocentesca	  di	  Piazza	  del	  Duomo	  a	  Milano	  di	  Angelo	  Inganni	  nel	  novembre	  
1950	  e	  Stalla	  Pantino	   di	  Cesare	  Tallone	   (coll.	  Giacomo	   Jucker	  Milano)	  pubblicata	  
nel	  settembre	  1955.	  	  

Secondo	  i	  casi	  analizzati,	  la	  riproduzione	  di	  opere	  d’arte	  parrebbe	  in	  alcuni	  
casi	  uno	  strumento	  particolarmente	  adatto	  a	  impreziosire	  le	  riviste:	  era	  stato	  così	  
per	  “Lidel”,	  che	  attraverso	  i	  ritratti	  dell’alta	  borghesia	  si	  era	  fatta	  promotrice	  della	  
moda	   e	   dei	   riti	   sociali	   di	   quella	   stessa	   classe	   sociale	   a	   cui	   la	   rivista	   si	   rivolgeva;	  
ugualmente	   era	   valso	   per	   “Le	   vie	   d’Italia”,	   affiancando	   alla	   documentazione	  
fotografica	   della	   testata	   una	   galleria	   di	   paesaggi	   idealmente	   da	   collezionare,	   che	  
costituivano	  al	  contempo	  un	  incentivo	  al	  turismo.	  	  
Un’altra	   rivista	   che	   dopo	   aver	   utilizzato	   per	   un	   decennio	   i	   ritratti	   fotografici	   sul	  
modello	   dei	   moderni	   rotocalchi	   si	   affida	   a	   copertine	   artistiche	   è	   “Il	   dramma”,	   il	  
quindicinale	  teatrale	  inizialmente	  diretto	  da	  Pitigrilli	  ed	  edito	  da	  “Le	  grandi	  firme”,	  
a	   breve	   passato	   alla	   direzione	   di	   Lucio	   Ridenti	   che	   dal	   1926	   la	   condurrà	   fino	   al	  
1968.	   Il	   passaggio	   dalle	   fotografie	   dei	   divi	   del	   teatro,	   sulla	   scia	   del	   successo	   di	  
molte	   pubblicazioni	   a	   rotocalco	   cinematografiche,	   a	   opere	   originali	   d’arte	   è	  
veicolato	   in	   prima	  battuta	   dal	   ritratto	   caricaturale	   con	  magistrali	   interpretazioni	  
anzitutto	   di	   Onorato,	   che	   si	   specializzerà	   appunto	   in	   ‘maschere	   teatrali’,444	  ma	  
anche	  di	  Mario	  Pompei,445	  Paolo	  Garretto446	  così	   come	  di	  Brunetta.447	  Nel	  quadro	  
generale	   di	   contributi	   pittorici	   originali,	   fanno	   eccezione	   sporadiche	   presenze	  
dall’estero	   di	   grandi	   protagonisti	   delle	   avanguardie	   –	   da	   Marc	   Chagall 448 	  a	  
Picasso,449	  da	   Salvator	   Dalì450	  al	   Doganiere	   Rousseau451	  (figg.	   120-‐122)	   –	   scelte	  
oggi	   non	   sempre	   facili	   da	   contestualizzare,	   di	   cui	   però	   il	   caso	   di	   Rousseau	   può	  
rappresentare	  un’esemplificazione	  essendo	  dettato	  evidentemente	  dalla	  personale	  
dell’artista	  francese	  alla	  XXV	  Biennale	  di	  Venezia	  del	  1950,	  la	  stessa	  occasione	  che	  
aveva	   contribuito	   alla	   divulgazione	   della	   sua	   opera	   per	   mezzo	   del	   primo	  
Calendario	   Olivetti	   del	   1951,	   mostrando	   l’importanza	   in	   quegli	   anni	   della	  
divulgazione	   artistica	   tramite	   prodotti	   editoriali	   non	   specializzati,	   unici	   veri	  
strumenti	   di	   popolarizzazione	   di	   autori	   altrimenti	   veicolati	   unicamente	   per	   un	  
                                                                                                                                          
438	  Ivi,	  LV	  (7),	  luglio	  1949.	  
439	  Ivi,	  XLVI	  (7),	  luglio	  1940.	  
440	  Ivi,	  XLV	  (8),	  agosto	  1939.	  
441	  Ivi,	  LVI	  (4),	  aprile	  1950.	  
442	  Ivi,	  XLV	  (12),	  dicembre	  1939.	  
443	  Ivi,	  XLII	  (10),	  ottobre	  1936.	  	  
444	  Uscite	  in	  copertina	  de’	  “Il	  dramma”	  soprattutto	  tra	  il	  1938	  e	  il	  1942.	  	  
445	  Per	  lo	  più	  pubblicate	  tra	  1938	  e	  1942.	  
446	  Per	  lo	  più	  pubblicate	  tra	  1939	  e	  1943.	  
447	  Alla	  cui	  ampia	  collaborazione	  per	  la	  rivista	  si	  è	  già	  accennato	  pagina	  15	  di	  questo	  stesso	  capitolo.	  
448	  Riproduzione	  del	  dipinto	  L'iver	  des	  amoureux	  (1945),	  "Il	  dramma",	  XXIV	  (71),	  15	  ottobre	  1948.	  	  
449	  “Il	  dramma”,	  XXVIII	  (165),	  15	  settembre	  1952:	  Figura	  di	  donna,	  sintesi	  dell'ambiguità	  femminile	  e	  
ivi,	  XXIX	  (189),	  15	  settembre	  1953:	  la	  Fenice.	  	  
450	  La	  copertina	  intitolata	  Natale,	  XXVII	  (123-‐124),	  1	  gennaio	  1951.	  
451	  "Il	  dramma",	  XXVIII	  (147-‐48),	  1	  gennaio	  1952.	  
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pubblico	  di	  specialisti.	  Più	  rare	   le	  commissioni	  dirette	  ad	  artisti	  stranieri,	  come	  il	  
francese	   Christian	   Bérard	   (Bébé),	   noto	   copertinista,	   scenografo	   e	   disegnatore	   di	  
moda,	   morto	   prematuramente	   d’infarto	   l’11	   febbraio	   1949	   durante	   la	   messa	   in	  
opera	   dell’allestimento	   al	   teatro	   Marigny	   di	   Parigi,	   al	   quale	   la	   rivista	   dedica	   la	  
copertina	   dell’agosto	   di	   quell’anno	   con	   un	   bozzetto	   per	   il	  Faust	   realizzato	   per	   la	  
Compagnia	  Americana	  di	  Televisione	  poco	  prima	  di	  morire,452	  ricordandolo	  ancora	  
nel	  settembre	  1950.	  (fig.	  123)	  
	  
Questo	  disegno	  era	  stata	  eseguito	  per	  la	  nostra	  Rivista	  quando	  a	  Firenze	  esordì	  il	   'Sadler	  
Wells	   Ballet'	   senza	   avere	   con	   questo	   alcun	   riferimento	   specifico,	   ma	   inteso	   dall'artista	  
come	   espressione	   unica	   del	   'Balletto'.	   Ci	   giunse	   in	   ritardo	   per	   il	   fascicolo	   di	   allora,	   lo	  
pubblichiamo	   ora,	   prima	   per	   onorare	   la	   memoria	   di	   Christian	   Bérard	   al	   quale	   fummo	  
legati	   da	   sincera	   amicizia,	   poi	   nel	   sintetizzare	   un'Arte,	   tra	   le	   più	   raffinate,	   che	   ha	   avuto	  
anche	  da	  noi,	  nel	  passato,	  un	  vero	  e	  proprio	  primato.453	  	  
	  
In	   generale	   le	   interpretazioni	   visuali	   del	   teatro	   sollecitate	   da	   Ridenti	   per	   “Il	  
dramma”	   sono	  affidate	  ad	  artisti	   italiani	   ricorrenti,	   capaci	  di	   inventare	  un	  nuovo	  
modo	   di	   trasmettere	   il	   teatro	   attraverso	   i	   ritratti	   dei	   suoi	   protagonisti	   –	   come	  
solitamente	  avviene	  per	  le	  copertine	  di	  Aligi	  Sassu	  e	  di	  Giulio	  da	  Milano	  –	  oppure	  
attraverso	   la	  sintesi	  d’intere	  scene,	  proposte	  per	  esempio	  da	  Leonardo	  Stroppa	  e	  
dalle	  originali	  visioni	  di	  Salvatore	  Fiume.454	  (figg.	  124-‐127)	  Un	  immaginario	  che	  si	  
fa	   immediatamente	   riconoscere	   nel	   secondo	   dopoguerra	   quando	   accanto	   alla	  
rivista	  –	  ora	  incentrata	  alla	  proposizione	  di	  testi	  teatrali	  inediti,	  per	  lo	  più	  stranieri,	  
di	  cui	   le	  copertine	  sono	  una	  sintesi	  visiva	  –	  si	  avvia	  la	  collana	  editoriale	  “Teatro”,	  
per	   le	   cui	   copertine	   va	   ricordato	   almeno	   il	   contributo	   di	   Federico	   Berzewiczy	  
Pallavicini.455	  (figg.	  128-‐129)	  	  
Un	   caso	   ancora	   diverso	   è	   quello	   di	   “Smeraldo”,	   rivista	   dell’Editrice	   Sigurtà	  
Farmaceutici	   uscita	   dal	   1947	   al	   1966	   che	   considererà	   l’arte	   e	   la	   letteratura	  
elementi	  di	  piacevole	  accompagnamento	  alla	  cultura	  scientifica,	  unica	  cura	  per	   lo	  
spirito,	   necessaria	   più	   che	   mai	   a	   guerra	   appena	   finita.	   Progetto	   che	   ha	   il	   suo	  
antecedente	   ne’	   “L’Illustrazione	   del	   medico”,456	  edita	   dal	   1933	   dai	   Laboratori	  
Farmaceutici	   Maestretti,	   considerata	   la	   rivista	   concorrente	   da	   cui	   distinguersi:	  
“Non	  si	  dimentichi,	  per	  cortesia,	  di	  cercare	  l’Illustrazione	  del	  medico,	  dove	  stanno	  
accaparrando	  scrittori	  a	  tutto	  spiano.	  Questi	  ‘Farmaceutici’	  stanno	  diventando	  i	  più	  
scandalosi	  editori	  della	  verde	  repubblica,	  per	  via	  dei	  prezzi.	  Non	  badano	  a	  spese.	  È	  
un	  bel	  guaio”.457	  

                                                
452	  Ivi,	  XXV	  (90),	  1	  agosto	  1949.	  
453	  Ivi,	  XXVI	  (117),	  15	  settembre	  1950.	  
454	  La	  poliedricità	  di	  quest’artista	  era	  già	  emersa	  ai	  suoi	  esordi,	  basti	  pensare	  la	  differenza	  stilistica	  
e	  interpretativa	  tra	  le	  copertine	  de’	  “Il	  dramma”	  dell’immediato	  dopoguerra	  e	  il	  numero	  de’	  “La	  
lettura”	  (aprile	  1938),	  dove	  nelle	  “pagine	  a	  colori”	  erano	  riprodotti	  i	  suoi	  Bassorilievi	  di	  carta.	  
455	  È	  un	  collaboratore	  assiduo	  anche	  delle	  pubblicazioni	  di	  Gio	  Ponti,	  come	  “Bellezza”	  e	  dei	  
femminili	  dell’Editoriale	  Domus.	  	  
456	  I	  pochi	  pezzi	  in	  collezione	  non	  permettono	  una	  sua	  specifica	  disamina.	  Si	  ricorda	  però	  
l’importanza	  della	  rivista	  per	  la	  diffusione	  del	  patrimonio	  artistico	  italiano,	  soprattutto	  attraverso	  
le	  fotografie	  di	  Bruno	  Stefani	  usate	  in	  copertina.	  All’interno,	  oltre	  agli	  informati	  articoli	  scientifici	  e	  
culturali,	  era	  proposto	  un	  pezzo	  letterario	  illustrato	  dai	  maggiori	  illustratori	  (tra	  i	  più	  frequenti:	  
Enrico	  Sacchetti	  e	  Vellani	  Marchi,	  ma	  anche	  Mario	  Bazzi,	  Piero	  Bernardini,	  Gino	  Boccasile,	  Brunetta,	  
Beppe	  Ingegnoli,	  Walter	  Molino,	  Walter	  Resentera,	  Giorgio	  Tabet).	  	  
Si	  tratta	  dell’unico	  caso	  in	  collezione	  di	  ordinamento	  in	  base	  alle	  illustrazioni	  interne.	  
457	  Lettera	  di	  Bertuetti	  a	  Cartago,	  11	  febbraio	  1947,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  Apice,	  Archivio	  
Smeraldo,	  busta	  1,	  fascicolo	  1.	  	  	  
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La	  corrispondenza	  tra	  i	  due	  animatori	  della	  rivista,	  il	  dotto	  Dario	  Cartago	  Scattaglia	  
e	   lo	   scrittore	   e	   giornalista	   Eugenio	   Bertuetti,	   registra	   le	   iniziali	   difficoltà	  
soprattutto	  materiali,	  per	  la	  mancanza	  dei	   ‘piombi’	  per	  la	  stampa	  e	  la	  distruzione	  
di	  molti	  stabilimenti.	  	  
	  
Ho	   girato	   parecchio	   a	  Milano	   per	   cercare	   lo	   stampatore.	   Molti	   gli	   stabilimenti	   distrutti,	  
moltissimi	   i	   sovraccarichi	   di	   lavoro.	   Pure,	   ho	   in	   corso	   due	   preventivi:	   uno	   di	   un	   certo	  
stampatore	  di	  Porta	  Monforte458	  (che	  non	  so,	  peraltro,	  se	  non	  rientri	  in	  una	  mediocrità	  ben	  
altro	  che	  aurea)	  e	  uno	  di	  Alfieri	  &	  Lacroix,	  che	  già	  conoscevo	  molto	  bene.	  (…)	  
Tutti	   i	   tipografi	   preferiscono	   evitare	   la	   noia	   di	   procurarsi	   la	   carta:	   ed	   affidarne	   perciò	  
l’incarico	  a	  noi,	  con	  molta	  amabilità.	  (…)	  La	  carta	  credo	  Le	  piacerebbe:	  pesante,	  opaca,	  tipo	  
a	  mano;	   con	   la	  possibilità,	   forse,	  di	  averla	   in	  una	  sfumatura	  di	  avorio.	  Quella	   che,	   invece	  
m’è	  difficile	  trovare,	  è	  la	  carta	  per	  la	  copertina:	  ma	  non	  dispero	  naturalmente.459	  	  
	  
La	   risposta	   del	   collega	  dimostra	   le	   grandi	   aspettative	   del	   progetto	  nonostante	   la	  
scarsità	   di	  mezzi:	   “Che	   lo	   stampatore	   non	   si	   prendesse	   l’impegno	   della	   carta,	   lo	  
prevedevo	   in	   questi	   tempi.	   Anche	   perché	   noi,	   con	   le	   nostre	   pretese,	  
spaventeremmo	   lo	   stesso	   Burgo”.460	  Esprimendo	   la	   propria	   preferenza	   per	   uno	  
stabilimento	  grande	  e	  di	  qualità	  come	  Alfieri	  &	  Lacroix,	   che	  renderebbe	   il	   lavoro	  
“più	  agile	  e	  piano”,	  non	  manca	  di	  rispondere	  anche	  sul	  piano	  della	  copertina:	  “Per	  
la	  carta	  della	  copertina	  credo	  sia	  prematuro	  il	  scegliere.	  Le	  dirò	  che	  a	  seconda	  del	  
titolo	   della	   copertina	   può	   essere	   in	   un	  modo	   piuttosto	   che	   in	   un	   altro”.461	  Per	   il	  
titolo,	   ancora	   da	   definirsi,	   lo	   stesso	   31	   dicembre	   1946,	   Cartago	   propone	   “La	  
teriaca”	   –	   “rimarremmo	   nel	   campo	   del	   farmaco.	   E	   avremmo	   l’idea	   d’una	   cosa	  
variata”.462	  
	  
La	  triaca	  o	  teriaca’	  prima	  di	  stamane	  non	  sapevo	  proprio	  che	  fosse.	  (…)	  Bisogna	  che	  questo	  
nome	   io	  me	   lo	   rimastichi	   un	   po’	   dentro	   prima	   di	   poterle	   dire	   qualcosa.	   Bisogna	   che	  mi	  
diventi	   famigliare.	  Non	  so	  ancora	  se	  suoni	  bene	  o	  male.	  (…)	  Perché	  un	  titolo	  bisogna	  che	  
suoni	  bene.	  (…)	  Leggo	  che	  la	  triaca	  o	  teriaca	  era	  medicina	  ritenuta	  ottima	  per	  tutti	   i	  mali	  
(proprio	  come	  lo	  smeraldo),	  e	  che,	  soprattutto,	  aveva	  un	  invidiabile	  potere,	  il	  calmante.	  In	  
questo	  senso	  non	  starebbe	  male	  alla	  rivista,	  anche	  se	  il	  suo	  assunto	  non	  sia	  proprio	  quello	  
di	  far	  dormire.463	  	  
	  
Sarà	  “Lo	  Smeraldo”	  il	  titolo	  che	  “suona	  bene”	  e	  che	  s’intona	  con	  il	  piano	  culturale	  
della	   rivista:	   trovare	   un	   rimedio	   per	   tutti	   i	   mali,	   individuando	   nella	   bellezza	   e	  
nell’arte	   tali	   proprietà	   soprattutto	   nei	   confronti	   dei	  mali	   dell’anima.	   Se	   anche	   in	  
fase	  progettuale	  erano	  chiare	  le	  firme	  letterarie	  a	  cui	  rivolgersi,	  ben	  più	  nebulosa	  è	  
la	  parte	  artistica	  per	  le	  collaborazioni	  di	  copertina,	  tant’è	  che	  il	  primo	  nome	  che	  si	  
avanza,	   quello	  dell’illustratore	  Paolo	  Garretto,464	  è	   lontanissimo	  poi	  dall’indirizzo	  
definitivo.	  Un	  immediato	  passo	  successivo	  è	  rappresentato	  da	  alcuni	  bozzetti	  “fini	  

                                                
458	  Si	  tratta	  dello	  stabilimento	  Capriolo	  e	  Massimino	  come	  emerge	  dalla	  lettera	  di	  Cartago	  del	  7	  
gennaio	  1947,	  nella	  quale	  sono	  riportati	  i	  preventivi:	  L.	  14.50	  a	  copia	  per	  Alfieri&Lacroix,	  L.	  7	  per	  
Capriolo	  e	  Massimino,	  Apice,	  ibidem.	  
459	  Lettera	  dattiloscritta	  di	  Cartago	  a	  Bertuetti	  del	  27	  dicembre	  1946,	  Apice,	  ibidem.	  	  
460	  Lettera	  dattiloscritta	  di	  Bertuetti	  a	  Cartago,	  31	  dicembre	  1946,	  Apice,	  ibidem.	  
461	  Ibidem.	  
462	  Lettera	  di	  Cartago	  a	  Bertuetti,	  31	  dicembre	  1946,	  Apice,	  ibidem.	  	  
463	  Lettera	  di	  Bertuetti	  a	  Cartago,	  31	  dicembre	  1946,	  Apice,	  ibidem.	  	  
464	  Bertuetti	  scrive	  a	  Cartago,	  2	  febbraio	  1947	  su	  carta	  intestata	  de’	  “Lo	  Smeraldo”:	  “ho	  bisogno	  
dell’indirizzo	  della	  rivista	  bellezza	  costì	  a	  Milano.	  A	  Bellezza	  lavora	  Garretto.	  Almeno	  così	  mi	  dicono.	  
E	  io	  voglio	  scrivere	  a	  Garretto	  per	  Lo	  Smeraldo.”	  
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e	  aristocratici”	  di	  Elena	  Gazzola	  Schiavi,465	  moglie	  del	  veronese	  Piero	  Gazzola	  poi	  
direttore	  dell’Unesco	  e	  attivo	  sostenitore	  della	  rivista.	  Ancora	  a	  lei	  ci	  si	  rivolge	  alla	  
fine	  di	  febbraio	  1947	  nell’atto	  di	  definire	  il	  colore	  della	  copertina	  “anziché	  il	  giallo	  
che	   ricorda	   il	   topazio	   –	   un	   verdino”.466 	  Saranno	   sempre	   i	   coniugi	   Gazzola	   a	  
procurare	   il	   disegno	   di	   Carlo	   Carrà467	  per	   la	   copertina	   d’esordio	   probabilmente	  
sollecitati	   dall’amico	   committente	   della	   rivista,	   Giuseppe	   Carlo	   Sigurtà, 468	  
propenso	  a	  utilizzare	  un	  grosso	  nome.	   Il	   secondo	   fascicolo	  uscirà	   invece	  con	  uno	  
degli	   schizzi	   preparati	   da	   Elena	   Gazzola	   Schiavi,	   “una	   rivelazione.	   Quella	   mezza	  
tinta	  si	   fa	  accarezzare”,469	  tornando	  dalla	   terza	  uscita	  e	  per	   tutta	   la	  prima	  annata	  
ancora	   ai	   grossi	   nomi	   dell’arte	   con	   De	   Chirico	   e	   De	   Pisis,	   entrambi	   provenienti	  
dalla	  collezione	  di	  Comisso.470	  (fig.	  130)	  
Evidentemente	   la	   scelta	   di	   favorire	   il	   disegno	   è	   dettata	   anzitutto	   da	   limiti	   di	  
stampa,	   essendo	   previsto	   da	   preventivo	   per	   la	   copertina	   la	   stampa	   a	   un	   solo	  
colore,471	  	  una	  soluzione	  che	  trova	  una	  sua	   fortuna	  per	   l’eleganza	  del	  disegno	  ma	  
anche	   per	   la	   diffusione	   del	   collezionismo	   nella	   classe	  medica,	   argomento	   su	   cui	  
interviene	  Paolo	  Cesarini,	  tra	  i	  collaboratori	  della	  primissima	  ora,	  proponendo	  un	  
suo	   articolo	   sul	   collezionismo	   di	   grafica,472	  “un	   tema	   sul	   quale	   si	   leggono	   molte	  
sciocchezze.	  Penso	  che	  ai	  medici,	  che	  sono	  in	  testa	  fra	  i	  compratori	  di	  opere	  d’arte	  
moderne,	  debba	  interessare”.473	  
Notizie	  più	  dettagliata	  sulle	  modalità	  di	  commissione	  delle	  copertine	  si	  hanno	  dalla	  
corrispondenza	   con	   l’artista	   rumeno	   Eugenio	   Dragutescu,474 	  al	   quale	   Cartago	  
scrive	  un	  espresso	  il	  9	  luglio	  1954475	  chiedendogli	  un	  contributo	  per	  la	  copertina	  in	  
uscita,	  vista	  l’intenzione	  di	  pubblicare	  “opere	  liriche	  e	  narrative	  romene”.	  (fig.	  131)	  
La	   proposta	   della	   rivista	   per	   tutti	   gli	   anni	   Cinquanta	   riguarderà	   i	   maggiori	  
protagonisti	   dell’arte	   contemporanea:	   Filippo	   De	   Pisis,476	  Felice	   Casorati,477(fig.	  
132)	   Gaetano	   Bighignoli, 478 	  Francesco	   Menzio, 479 	  Giuseppe	   Ajmone, 480 	  Luigi	  

                                                
465	  Se	  ne	  parla	  alla	  voce	  Copertina	  nella	  lettera	  di	  Cartago	  a	  Bertuetti,	  12	  febbraio	  1947,	  Apice,	  
ibidem.	  	  
466	  Lettera	  manoscritta	  di	  Bertuetti	  a	  Cartago,	  22	  febbraio	  1947,	  Apice,	  ibidem.	  	  
467	  Se	  ne	  ha	  notizia	  nella	  lettera	  di	  Bertuetti	  a	  Cartago,	  31	  marzo	  1947,	  Apice,	  ibidem.	  	  
468	  Fondatore	  nel	  1927	  dell’azienda	  farmaceutica	  a	  Valeggio	  sul	  Mincio	  (Verona).	  Cenni	  alle	  imprese	  
farmaceutiche	  e	  alla	  loro	  comunicazione	  in	  Vittorio	  Alessandro	  Sironi,	  Le	  officine	  della	  salute.	  Storia	  
del	  farmaco	  e	  della	  sua	  industria	  in	  Italia	  dall’Unità	  al	  Mercato	  Unico	  Europeo	  (1861-‐1992),	  Roma-‐
Bari,	  Laterza,	  1992.	  
469	  Secondo	  la	  considerazione	  di	  Bertuetti	  a	  Cartago,	  24	  luglio	  Apice,	  ibidem.	  	  
470	  Se	  ne	  ha	  notizia	  dalle	  lettere	  di	  Bertuetti	  a	  Cartago,	  13	  luglio	  1947	  e	  5	  agosto	  1947.	  Nella	  
seconda	  in	  particolare:	  “Il	  De	  Chirico	  a	  mio	  modo	  di	  vedere	  è	  bellissimo,	  purché	  entri	  nelle	  
proporzioni.	  Vedrà	  che	  affare:	  sembra	  una	  scultura”,	  nella	  lettera	  13	  agosto	  1947	  si	  evince	  che	  il	  
pagamento	  per	  la	  riproduzione	  dei	  disegni	  va	  allo	  stesso	  Comisso,	  Apice,	  ibidem.	  	  
471	  Una	  lunga	  lettera	  di	  Bertuetti	  a	  Cartago,	  15	  febbraio	  1947,	  giustifica	  le	  scelte	  letterarie	  della	  
rivista	  confrontandole	  con	  le	  pubblicazioni	  coeve,	  soprattutte	  “La	  lettura”.	  	  
472	  Paolo	  Cesarini,	  I	  piaceri	  del	  collezionista,	  “Lo	  Smeraldo”,	  XVII	  (5),	  30	  settembre	  1963.	  	  
473	  Lettera	  di	  Paolo	  Cesarini	  a	  Bertuetti,	  28	  marzo	  1963.	  Con	  una	  lettera	  del	  19	  ottobre	  1961	  
Cesarini	  aveva	  del	  resto	  inviato	  alla	  redazione	  un	  catalogo	  della	  propria	  collezione	  in	  occasione	  
della	  Mostra	  di	  grafica	  italiana	  contemporanea,	  dalla	  collezione	  di	  Paolo	  Cesarini	  (Siena,	  Pinacoteca	  
Nazionale,	  luglio-‐settembre	  1961)	  Apice,	  archivio	  smeraldo,	  collaboratori,	  Cesarini	  Paolo.	  	  
474	  Ivi,	  VIII	  (4),	  30	  luglio	  1954,	  e	  ivi,	  X	  (3),	  30	  maggio	  1956.	  
475	  Apice,	  ibidem.	  Nella	  lettera	  si	  specifica	  il	  compenso	  di	  L.	  10-‐15	  e	  che	  il	  disegno	  sarebbe	  rimasto	  
di	  proprietà	  della	  rivista.	  	  
476	  Ivi,	  I	  (4),	  30	  novembre	  1947.	  
477	  Ivi,	  II	  (2),	  30	  marzo	  1948.	  	  
478	  Ivi,	  II	  (3),	  30	  maggio	  1948.	  	  
479	  Ivi,	  II	  (6),	  30	  novembre	  1948,	  e	  ivi,	  XV	  (3),	  30	  maggio	  1961.	  
480	  Ivi,	  30	  novembre	  1953.	  	  
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Bartolini,481	  Renzo	  Biasson,482	  Renato	  Birolli,483	  Angelo	  Del	  Bon,484	  Achille	  Funi,485	  
Arturo	   Martini,486	  (fig.	   133)	   Giuseppe	   Novello,487	  Sandro	   Parmeggiani,488	  Enrico	  
Paolucci,489	  Leonetta	   Cecchi	   Pieraccini,490	  Juti	   Ravenna,491	  Franco	   Rognoni,492	  Pio	  
Semeghini, 493 	  Guido	   Tallone, 494 	  Orfeo	   Tamburi, 495 	  Fiorenzo	   Tomea, 496 	  Mario	  
Vellani	  Marchi,497	  con	  nomi	  invece	  oggi	  meno	  ricordati,	  ricorrenti	  soprattutto	  negli	  
anni	   sessanta:	   Silvano	   Caselli,498	  Romano	   Conversano,499	  Oscar	   Di	   Prata,500	  Elena	  
Gazzola	   Schiavi, 501 	  Oreste	   Marini, 502 	  Anacleto	   Margotti, 503 	  Olmedo	   Mezzoli, 504	  
Franco	   Mazzucchetti,505	  Gino	   Moro,506	  Francesco	   Speranza,507 	  Remo	   Taccani,508	  
Mario	  Togliani.509	  	  
	  	  
Come	  in	  ogni	  tempo,	  il	  teatro,	  il	  cinema	  e	  gli	  altri	  divertimenti,	  sono	  state	  i	  nemici	  numero	  
uno	   e	   numero	   due	   del	   libro.	   Finito	   il	   coprifuoco	   e	   finito	   l’oscuramento,	   non	   c’era	   più	  
motivo	  per	  starsene	  tappati	  in	  casa	  a	  leggere.	  (…)	  
Le	  prime	  che	  hanno	  ripiegate	  le	  ali	  sono	  le	  edizioni	  di	  lusso	  e	  quelle	  d’arte.	  Chi	  comprerà,	  
ci	  si	  domando	  in	  libreria,	  l’edizione	  delle	  poesie	  di	  Saffo	  illustrata	  da	  Campigli510	  e	  uscita	  in	  
libreria	  in	  questi	  giorni	  a	  50.000	  lire?511	  
	  
L’interessante	   osservazione	   di	   Orio	   Vergani	   sul	   destino	   del	   libro	   nell’immediato	  
secondo	  dopoguerra,	  nonostante	  apparentemente	  ne	  decreti	  la	  sua	  ‘morte’	  a	  favore	  
di	   altre	   forme	   di	   intrattenimento,	   appetibili	   ora	   più	   che	   mai	   dopo	   gli	   anni	   di	  
segregazione	   bellica,	   parrebbe	   poter	   sostenere	   invero	   la	   fortuna	   editoriale	  
scoppiata	  in	  questi	  stessi	  anni	  di	  opere	  d’arte	  in	  copertina,	  comunque	  sintomatica	  
di	  un	  nuovo	  ‘sistema	  editoriale’	  dove	  l’immagine	  d’arte	  era	  intesa	  come	  una	  forma	  

                                                
481	  Ivi,	  30	  settembre	  1953.	  
482	  Ivi,	  30	  marzo	  1954.	  
483	  Ivi,	  XVIII	  (6),	  30	  novembre	  1964.	  
484	  Ivi,	  X	  (2),	  30	  marzo	  1956.	  	  
485	  Ivi,	  VIII	  (6),	  30	  novembre	  1954.	  	  
486	  Ivi,	  VIII	  (5),	  30	  settembre	  1954.	  
487	  Ivi,	  V	  (4),	  30	  luglio	  1951.	  
488	  Ivi,	  XIII	  (3),	  30	  maggio	  1959.	  
489	  Ivi,	  III	  (2),	  30	  marzo	  1949.	  	  
490	  Ivi,	  XVIII	  (2),	  30	  marzo	  1963.	  
491	  Ivi,	  V	  (2),	  30	  marzo	  1951	  e	  ivi,	  IX	  (6),	  30	  novembre	  1955.	  
492	  Ivi,	  IX	  (5),	  30	  settembre	  1955.	  
493	  Ivi,	  VI	  (5),	  30	  settembre	  1952.	  	  
494	  Ivi,	  IV	  (1),	  30	  gennaio	  1950	  e	  ivi,	  VI	  (2),	  30	  marzo	  1952.	  
495	  Ivi,	  IX	  (4),	  30	  luglio	  1955.	  	  
496	  Ivi,	  VI	  (1),	  30	  gennaio	  1952.	  
497	  Ivi,	  III	  (1),	  30	  gennaio	  1949	  e	  ivi,	  III	  (4),	  30	  luglio	  1949.	  	  	  
498	  Ivi,	  XIV	  (5),	  30	  settembre	  1960	  e	  ivi,	  XVI	  (4),	  30	  luglio	  1962.	  
499	  Ivi,	  XV	  (6),	  30	  novembre	  1961.	  
500	  Ivi,	  III	  (3),	  30	  maggio	  1949.	  
501	  Ivi,	  I	  (2),	  30	  luglio	  1947.	  
502	  Ivi,	  XVII	  (1),	  30	  gennaio	  1963.	  
503	  Ivi,	  VIII	  (3),	  30	  maggio	  1954.	  	  
504	  Ivi,	  XVII	  (3),	  30	  maggio	  1963.	  
505	  Ivi,	  XVI	  (6),	  30	  novembre	  1962.	  
506	  Ivi,	  II	  (4),	  30	  luglio	  1948	  e	  ivi,	  IX	  (3),	  30	  maggio	  1955.	  
507	  Ivi,	  XV	  (1),	  30	  gennaio	  1961.	  
508	  Ivi,	  XIV	  (2),	  30	  marzo	  1960.	  
509	  Ivi,	  30	  novembre	  1956,	  X	  (6)	  e	  ivi,	  30	  settembre	  1963,	  XVII	  (5).	  	  
510	  Si	  riferisce	  alla	  versione	  italiana	  a	  cura	  di	  Manara	  Valgimigli,	  Venezia,	  Edizioni	  del	  Cavallino,	  
1944.	  	  
511	  Orio	  Vergani,	  Impallidiscono	  persino	  i	  libri	  impudichi,	  “Milano	  Sera”,	  16	  aprile	  1946,	  p.	  2.	  	  
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di	   divulgazione	   colta	   sempre	   più	   accessibile:	   non	   il	   pesante	   e	   prezioso	   volume	  
d’arte	   ma	   una	   sua	   riproduzione	   di	   qualità	   a	   impreziosire	   edizioni	   di	   maggiore	  
diffusione,	  anche	  se	  comunque	  indirizzate	  a	  un	  pubblico	  d’élite,	  probabilmente	  lo	  
stesso	  che	  in	  questo	  modo	  veniva	  preparato	  poi	  a	  comprare	  quelle	  edizioni	  d’arte	  a	  
cui	  Vergani	  si	  riferisce	  nello	  specifico.	  
Se	   effettivamente	   libri	   monumentali	   a	   costi	   esorbitanti	   parevano	   improponibili	  
nell’immediato	  dopoguerra,	   sono	  altre	  marginali	  edizioni	  che	  proprio	  negli	   stessi	  
anni,	   festeggiano	   il	   cambiamento	   politico	   e	   la	   rinnovata	   libertà	   con	   edizioni	   di	  
grande	  pregio	  sia	  letterario	  sia	  visivo,	  in	  cui	  la	  collaborazione	  artistica	  assume	  un	  
inedito	  valore	  politico.	  	  
È	  il	  caso	  dell’editore	  Denti	  di	  Milano	  che,	  oltre	  alla	  collana	  “il	  sapere	  dei	  bambini”	  
progettata	  da	  Luigi	  Veronesi,	  nel	  1946	  avvia	  una	  collana	  di	  poesia	  con	  i	  primi	  due	  
volumi	  dedicati	  a	  Emily	  Dickinson	  e	  a	  Paul	  Verlaine	  illustrati	  da	  Franco	  Rognoni,512	  
(figg.	  134-‐35)	  così	  come	  il	  contributo	  del	  pittore	  torinese	  Enrico	  Paulucci	  alla	  casa	  
editrice	  Anzani	  e	  Mancinelli	  la	  cui	  attività	  è	  testimoniata	  da	  unici	  due	  libri	  –	  L’arte	  
di	   amare	   di	   Ovidio	   e	   L’astuto	   Panurgo	   di	   Rabelais	   (figg.	   136-‐37)	   –	   stampati	   nel	  
dicembre	   1945	   a	   Milano,	   in	   tiratura	   numerata,513	  con	   copertina	   e	   illustrazioni	  
interne	   del	   pittore.	   Si	   tratta	   delle	   prime	   due	   uscite	   della	   collana	   “Gli	   incontri”	  
curata	  da	  Adolfo	  Pellegrini	  che	  parrebbe	  l’animatore	  del	  progetto	  culturale	  basato	  
sull’associazione	  di	  testi	  classici	  e	  illustrazioni	  originali	  di	  alcuni	  artisti	  emergenti,	  
soprattutto	  d’ambito	   torinese,	   stando	   all’indicazione	  degli	   altri	   quattro	   volumi514	  
allora	  in	  programmazione,	  poi	  mai	  pubblicati:	  Liriche	  arabe	  dalle	  Mille	  e	  una	  notte	  
con	   illustrazioni	   di	   Italo	   Cremona,	   il	   Cantico	   dei	   cantici	   con	   disegni	   di	   Albino	  
Galvano,	  Dafni	  e	  Cloe	   con	  disegni	  di	  Karol	  Rama	  e	   infine	  Le	  fables	   di	   La	  Fontaine	  
interpretate	   da	   Domenico	   Cantatore.	   I	   volumi	   sono	   di	   grande	   qualità	   pur	   se	   le	  
scelte	   grafiche	   e	   tipografiche,	   tutte	   giocate	   sulla	   sola	   alternanza	   del	   rosso	   e	   del	  
nero,	   sono	   in	   parte	   probabilmente	   dettate	   da	   esigenze	   economiche	   capaci	   al	  
contempo	   di	   rispondere	   all’originalità	   d’interpretazione,	   secondo	   l’intento	   della	  
collana:	  “Così,	  a	  volte,	  quando	  l’occhio	  tra	  le	  righe	  a	  lungo	  si	  sofferma	  su	  una	  parola	  
questa	   lentamente	   sembra	   trasformarsi	   in	   suono,	   in	   una	   voce	   il	   cui	   tono	   ci	   è	  
familiare,	   amico.	   Ed	   è	   un	   incontro	   improvviso	   che	   dona	   un’emozione	   forse	   non	  
facile,	  uno	  stupore	  non	  consueto”.515	  	  
Altrettanto	  sintomatica	  del	  momento	  è	  la	  produzione	  abusiva	  prodotta	  con	  il	  nome	  
di	  Einaudi	  durante	  il	  commissariamento	  prefettizio	  della	  casa	  editrice	  nel	  febbraio	  
1944	  di	  cui	  sarà	  protagonista	  il	  commissario	  Paolo	  Zappa,	  autore	  di	  Bùrja	  del	   ’44	  
uscito	  effettivamente	  con	  il	  marchio	  Einaudi,	  mentre	  i	  successivi,	  Fra	  i	  lebbrosi	  e	  Il	  
sergente	  Klems,	   tutti	   con	   le	   copertine	   del	   pittore	   Pier	   Antonio	   Gariazzo,	   saranno	  
bloccati,	  obbligando	  lo	  scrittore	  a	  correggere	  l’indicazione	  editoriale	  con	  un	  nome	  
fittizio,	  un	  immaginario	  editore	  Cicogna	  dietro	  al	  quale	  si	  cela	  la	  Libreria	  Fiorini	  di	  
Torino	  che	  si	  rese	  disponibile	  a	  ritirare	  i	  volumi	  e	  compiere	  l’operazione.516	  (figg.	  
138-‐139)	  

                                                
512	  Tra	  i	  libri	  di	  Rognoni	  in	  collezione	  va	  almeno	  ricordato	  il	  fascicolo	  Roma	  carcinoma	  di	  Paolo	  Nalli	  
con	  copertina	  e	  illustrazioni	  di	  Rognoni,	  Roma,	  Minuziano,	  1945.	  	  
513	  Non	  è	  indicato	  il	  numero	  delle	  copie	  stampate,	  gli	  esemplari	  in	  collezione	  sono	  rispettivamente	  
gli	  esemplari	  459	  e	  472.	  	  
514	  Indicazione	  presente	  nel	  risguardo	  di	  copertina	  di	  entrambi	  i	  volumi.	  	  
515	  Descrizione	  riportata	  nel	  risguardo	  di	  copertina.	  
516	  Il	  caso	  è	  ricordato	  nella	  recente	  presentazione	  a	  Milano	  di	  una	  collezione	  privata	  completa	  di	  
libri	  Einaudi	  I	  libri	  Einaudi	  1933-‐1983.	  Collezione	  Claudio	  Pavese	  (Milano,	  Palazzo	  delle	  Stelline,	  
Galleria	  Gruppo	  Credito	  Valtellinese	  31	  marzo	  –	  23	  aprile	  2016),	  a	  cura	  di	  Andrea	  Tomasetig,	  
Milano,	  Libraccio,	  2016,	  pp.	  134-‐35.	  
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Sarà	  proprio	  Einaudi517	  	  a	  Torino518	  a	  rendere	  l’associazione	  di	  testo	  e	  immagine	  la	  
condizione	   essenziale	   per	   la	   comunicazione	   e	   diffusione	   della	   propria	   moderna	  
proposta	  letteraria,519	  a	  partire	  dalla	  prime	  collane	  –	  dall’“Universale	  Einaudi”	  a	  “I	  
coralli”,	   dai	   “Narratori	   stranieri	   tradotti”	   ai	   “Narratori	   contemporanei”–	   con	  
contributi	   del	   gruppo	   dei	   Sei	   di	   Torino,	   di	   cui	   sarà	   in	   particolare	   Francesco	  
Menzio520	  (fig.	  140-‐41)	  a	  identificare	  inizialmente	  la	  veste	  Einaudi,	  dalla	  cui	  unica	  
mano	  si	  sente	  di	  doversi	  distaccare	  fin	  dal	  1946,	  come	  attesta	  una	  lettera	  di	  Renata	  
Aldovrandi	   a	   Cesare	   Pavese,	   al	   quale	   si	   chiede	   di	   prendere	   contatto	   con	   Renato	  
Guttuso	  “per	  non	  rimanere	  legati	  unicamente	  alla	  formula	  Mezio	  che	  va	  bene	  per	  la	  
presentazione	  di	  certi	  ma	  non	  di	  tutti	  i	  volumi.	  Soprattutto	  nella	  presentazione	  dei	  
moderni	   nei	   Narratori	   Contemporanei	   Mezio	   lascia	   a	   desiderare”. 521 	  Il	  
cambiamento	   auspicato	   si	   attuerà	   sia	   per	   quanto	   riguarda	  Guttuso,	   a	   partire	   dal	  
volume	   a	   cui	   la	   lettera	   si	   riferiva,	   Pane	   duro	   di	   Silvio	   Micheli	   (1946),	   sia	   per	  
un’ampia	   cerchia	   di	   pittori	   tra	   cui	   anzitutto	   il	   torinese	   Carlo	   Levi	   –	   di	   cui	   si	  
ricordano	   in	   particolare	   la	   copertina	   del	   proprio	   Paura	   della	   libertà	   (1946)	   (fig.	  
142)	  –	  allargandosi	  sempre	  più	  ai	  vari	  autori	  dell’area	  realista:	  da	  Rinaldo	  Bergolli	  
per	  la	  copertina	  del	  Muro	  di	  Sartre	  (4,	  1947)	  a	  Giuseppe	  Ajmone,	  Un	  povero	  bianco	  
(7,	   1947)	   (figg.	   143-‐146)	   seguiti	   da	   Alfredo	   Chighine,522	  Ennio	   Morlotti,	   Cesare	  
Peverelli,	  Domenico	  Purificato,	  solo	  stando	  alle	  scarse	  testimonianze	  in	  collezione,	  
seguendo	   le	   quali	   l’artista	   capace	   di	   rappresentare	   maggiore	   continuità	   del	  
progetto	   einaudiano,	   dagli	   anni	   Quaranta	   fino	   ai	   Settanta,	   rimarrà	   comunque	  
Guttuso.	  (figg.	  147-‐150)	  
Una	   rinnovata	   attenzione	   per	   le	   potenzialità	   comunicative	   delle	   opere	   d’arte	   nel	  
dopoguerra	  è	  testimoniata	  in	  collezione	  da	  “Civiltà	  delle	  macchine”,523	  fondata	  nel	  

                                                
517	  I	  libri	  Einaudi	  in	  collezione	  sono	  invero	  molto	  esigui.	  Si	  accenna	  quindi	  solo	  a	  un	  passaggio	  della	  
definizione	  della	  grafica	  Einaudi,	  della	  quale	  poi	  si	  accennerà	  nuovamente	  riguardo	  a	  Munari.	  In	  
generale	  per	  una	  panoramica	  delle	  edizioni:	  Cinquant’anni	  di	  un	  editore.	  Le	  edizioni	  Einaudi	  negli	  
anni	  1933-‐1983,	  Torino,	  Einaudi,	  1983.	  Luisa	  Mangoni,	  Pensare	  i	  libri.	  La	  casa	  editrice	  Einaudi	  dagli	  
anni	  Trenta	  agli	  anni	  Sessanta,	  Torino,	  Bollati	  Boringhieri,	  1999.	  Si	  ricorda	  anche	  la	  mostra	  Giulio	  
Einaudi.	  L’arte	  di	  pubblicare,	  realizzata	  durante	  le	  manifestazioni	  di	  Bookcity	  a	  Palazzo	  Reale	  a	  
Milano	  (29	  novembre	  2012	  –	  13	  gennaio	  2013),	  in	  occasione	  del	  centenario	  della	  nascita	  del	  grande	  
editore.	  L’archivio	  è	  invece	  conservato	  all’Archivio	  di	  Stato	  di	  Torino,	  inventariato	  nei	  sei	  volumi	  a	  
cura	  di	  S.	  Anselmo,	  A.	  Borgi,	  E.	  Caruso,	  D.	  Cereia,	  C.	  Testa,	  2005.	  	  
518	  Sul	  ruolo	  di	  rinascita	  editoriale	  giocata	  da	  Torino	  nell’immediato	  dopoguerra	  va	  almeno	  
ricordata	  la	  UTET	  e	  in	  particolare	  la	  collana	  di	  biografie	  “I	  grandi	  italiani”,	  che	  idealmente	  
reimposta	  il	  sistema	  degli	  eroi	  fascisti,	  e	  quella	  di	  traduzioni	  “I	  grandi	  scrittori	  stranieri”,	  entrambe	  
comunicate	  attraverso	  le	  copertine	  da	  Enrico	  Montalto,	  ampiamente	  documentate	  in	  collezione.	  	  
519	  Si	  tratta	  del	  resto	  di	  una	  direzione	  intrapresa	  anche	  se	  in	  modo	  meno	  radicale	  e	  solo	  
momentaneo	  anche	  da	  Valentino	  Bompiani	  con	  il	  lancio	  nell’autunno	  1945	  della	  collana	  “Vinti	  e	  
vincitori”	  con	  la	  copertina	  di	  Giuseppe	  Migneco,	  di	  cui	  in	  collezione	  sono	  conservate	  le	  prime	  due	  
uscite:	  Nikolaus	  Basseches,	  L’esercito	  russo	  e	  Giulio	  Colamarino,	  Il	  fantasma	  liberale.	  	  
520	  Documentato	  in	  collezione	  con	  sei	  volumi	  del	  1943	  e	  1944:	  Joseph	  Joubert,	  Diario,	  1943;	  
Heinrich	  von	  Treitschket,	  Il	  congresso	  di	  Vienna,	  1943;	  Ferdinando	  Galiani,	  Socrate	  immaginario,	  
1943;	  Robert	  Louis	  Stevenson,	  Racconti	  e	  favole,	  1943;	  Stendahl,	  La	  Badessa	  di	  Castro,	  1943;	  
Diderot,	  Jacques	  il	  fatalista,1944.	  	  
521	  Citata	  da	  Mauro	  Rubino,	  La	  concretezza	  del	  segno.	  Le	  copertine	  di	  Guttuso	  del	  segno,	  in	  Storie	  in	  
copertina,	  cit,	  p.	  232.	  
522	  Edgar	  Lee	  Masters,	  Antologia	  Spoon	  River,	  Torino,	  Einaudi,	  “Universale	  Einaudi”	  (13),	  1947	  con	  
grafica	  di	  Max	  Huber.	  La	  fortunata	  antologia	  americana	  tradotta	  da	  Fernanda	  Pivano	  era	  uscita	  nel	  
1946	  con	  in	  copertina	  un	  disegno	  di	  Ettore	  Sottsass	  jr.,	  artista	  tra	  i	  primi	  collaboratori	  
dell’“Universale”	  ridisegnata	  da	  Max	  Huber.	  Si	  veda	  di	  chi	  scrive	  la	  scheda	  su	  Einaudi	  nel	  catalogo	  
Ettore	  Sottsass	  1920-‐1978,	  Silvana	  Editoriale,	  2017,	  pp.	  41-‐42.	  	  
523	  Civiltà	  delle	  macchine.	  Antologia	  di	  una	  rivista	  1953-‐1957,	  a	  cura	  di	  Vanni	  Scheiwiller,	  
introduzione	  di	  Gillo	  Dorfles,	  prefazione	  di	  Giuseppe	  Glisenti,	  Finmeccanica-‐Libri	  Scheiwiller,	  1988.	  
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1953	  su	  progetto	  di	  Leonardo	  Sinisgalli	  e	  finanziata	  da	  Finmeccanica,524	  così	  come	  
dalla	  rinnovata	  grafica	  dei	  “Narratori	  italiani”	  di	  Mondadori	  a	  partire	  dal	  1959.	  	  
	  
Oltre	   alle	   rassegne	   di	   attualità	   nei	   settori	   dell’architettura,	   delle	   arti	   figurative,	   della	  
biologia	   della	   chimica,	   della	   filosofia,	   della	   letteratura,	   della	  musica,	   della	   sociologia,	   del	  
teatro,	   della	   storia,	   della	   saggistica,	   la	   rivista	   vuole,	   attraverso	   una	   numerosa	   serie	   di	  
articoli	   in	  ogni	  numero	  gettare	  un	  ponte	  tra	  tecnica	  e	  scienze	  umanistiche,	  annullando	  la	  
separazione	   in	   due	   compartimenti	   stagni	   tra	   tecnica	   e	   arte	   e	   cercando	   invece	   di	  
considerarle	  entrambe	  come	  manifestazioni	  dello	  spirito	  di	  una	  cultura	  che	  sempre	  meno	  
può	  isolarsi	  in	  “torri	  d’avorio”.525	  	  
	  
Il	   grande	   formato	   (90	   pagine,	   33x24	   cm),	   la	   carta	   patinata	   e	   la	   consistenza	   dei	  
contributi	  e	  delle	  illustrazioni	  interne	  rendevano	  “Civiltà	  delle	  macchine”	  una	  fonte	  
di	   confronto	   culturale	   inedito.	   Rispetto	   all’impostazione	   iniziale	   di	   Sinisgalli526	  
quando	   gli	   artisti	   erano	   “inviati	   in	   fabbrica”527	  e	   le	   copertine	   erano	   per	   lo	   più	  
ricerche	   di	   inedite	   figurazioni	   attraverso	   indagini	   	   scientifiche	   o	   riproduzioni	   di	  
particolari	  di	  moderne	   tecnologie	  –	  dai	  disegni	   leonardeschi	  della	  prima	  uscita	  a	  
un	   pannello	   di	   una	   calcolatrice	   automatica	   –	   la	   direzione	   di	   Francesco	   d’Arcais	  
s’indizza	  piuttosto	  verso	  la	  riproduzione	  di	  opere	  d’arte	  in	  copertina,	  una	  presenza	  
cromatica	  e	  materiale	  –	  tanto	  più	  trattandosi	  di	  contributi	  di	  quell’espressionismo	  
astratto	  in	  voga	  negli	  anni	  Cinquanta	  –	  che	  configura	  la	  copertina	  come	  un	  multiplo	  
d’arte	   da	   collezionare,	   relegando	   l’intestazione	   ai	   margini	   senza	   intaccare	   la	  
fruizione	   dell’opera.	   L’artista	   e	   la	   copertina	   sono	   commentati	   all’interno	   da	   un	  
trafiletto	  spesso	  accompagnato	  da	  un	  più	  ampio	  articolo	  monografico	  sull’autore,	  
andando	  nel	  tempo	  a	  costituire	  un	  importante	  riferimento	  per	  la	  conoscenza	  della	  
pittura	   italiana	   contemporanea,	   nonché	   un	   passo	   concreto	   per	   l’interazione	   tra	  
arte	  e	  scienza,	  aspetto	  centrale,	  in	  questi	  anni	  di	  enorme	  espansione	  industriale,	  in	  
generale	  nelle	  riflessioni	  artistiche	  in	  tutte	  le	  sue	  forme.	  Gli	  esemplari	  in	  collezione	  
esemplificano	   bene	   la	   questione,	   attraverso	   le	   opere	   di	   Remo	   Brindisi,	   Corpo	  
umano	   proiettato	   sul	   mezzo	   meccanico,528	  Corrado	   Cagli,	   Motivi	   di	   Montebego,529	  

                                                
524	  Dal	  secondo	  numero	  del	  1957	  finanziata	  dall’IRI	  (Istituto	  per	  la	  Ricostruzione	  Industriale)	  e	  
diretta	  da	  Sinisgalli	  fino	  al	  secondo	  numero	  del	  1958.	  
525	  Ignazio	  Weiss,	  La	  stampa	  periodica	  del	  gruppo	  IRI,	  “Sipra”,	  II	  (2),	  aprile	  1963,	  p.	  10,	  l’intero	  
articolo	  pp.	  8-‐15.	  Stanley	  Mason,	  Civiltà	  delle	  macchine,	  "Graphis",	  (199)	  1979,	  pp.	  418-‐421.	  In	  
generale	  sulla	  grafica	  aziendale:	  Carlo	  Vinti,	  Gli	  anni	  dello	  stile	  industriale,	  Venezia,	  Marsilio-‐IUAV,	  
2007.	  	  
526	  Sulla	  figura	  di	  Sinisgalli,	  soprattutto	  riguardo	  gli	  anni	  d’esordio,	  si	  veda	  la	  contestualizzazione,	  
anche	  se	  maggiormente	  incentrata	  sulla	  produzione	  letteraria,	  di	  Giuseppe	  Lupo,	  Sinisgalli	  e	  la	  
cultura	  utopica	  degli	  anni	  Trenta,	  Milano,	  Vita	  e	  pensiero,	  2011II.	  
527	  Il	  poeta	  Giorgio	  Caproni	  con	  il	  pittore	  Renzo	  Vespignani	  all’Ansaldo	  di	  Sestri	  Levante	  (pubblicato	  
nel	  gennaio	  1953);	  Luciano	  Rebuffo	  ed	  Emilio	  Scanavino	  all’Ansaldo-‐Fossati	  sempre	  di	  Sestri	  
(marzo-‐aprile	  1955);	  Mario	  Mafai	  agli	  Stabilimenti	  Meccanici	  di	  Pozzuoli	  (settembre	  1953);	  Franco	  
Cavallo	  e	  Alberto	  Ziveri	  all’Industria	  Meccanica	  Napoletana	  di	  Baia	  (gennaio-‐febbraio	  1954);	  Libero	  
De	  Libero	  e	  Toti	  Scialoja	  all’Aerfer	  di	  Pomigliano	  (maggio	  1954);	  Domenico	  Cantatore	  alla	  
Motomeccanica	  di	  Milano	  e	  a	  Sant’Eustacchio	  a	  Brescia	  (novembre-‐dicembre	  1954);	  Emilio	  Tadini	  e	  
Pino	  Tovaglia	  a	  Sant’Eustacchio	  di	  Brescia	  (settembre-‐ottobre	  1956);	  Franco	  Gentilini	  all’impianto	  
siderurgico	  Delta	  di	  Conegliano	  (novembre-‐dicembre	  1963);	  Andrea	  Rapisarda	  e	  Giulio	  Turcato	  alla	  
Termomeccanica	  di	  La	  Spezia	  (marzo-‐aprile	  1953)	  sopraluogo	  ripetuto	  da	  Emilio	  Villa	  e	  Bruno	  
Caruso	  (marzo-‐aprile	  1955);	  Giuseppe	  Cenza	  e	  Alberto	  Burri	  al	  pozzo	  petrolifero	  di	  Casalbordino	  
(novembre-‐dicembre	  1955).	  
528	  “Civiltà	  delle	  macchine”,	  IRI,	  IX	  (5),	  settembre-‐ottobre	  1961,	  all’interno	  un	  articolo	  dello	  stesso	  
artista:	  La	  macchina	  non	  è	  natura	  morta,	  pp.	  37-‐43.	  	  
529	  Ivi,	  XI	  (3),	  maggio-‐giugno	  1963,	  all’interno:	  Giuseppe	  Marchiori,	  Magia	  di	  Cagli,	  pp.	  37-‐46.	  
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Massimo	   Campigli, 530 	  Domenico	   Cantatore,	   Ulivo, 531 	  Giuseppe	   Capogrossi, 532	  
Arturo	  Carmassi,533	  Felice	  Casorati,	  Valgrisanche,534	  Bruno	  Cassinari,	  Composizione	  
in	  rosso	  (1957),535	  Antonio	  Corpora,	  La	  porta	  rossa,536	  	  Piero	  Dorazio,	  Acquatinta	  a	  
colori, 537 	  Gianni	   Dova,	   Tempo	   d’inquietudine, 538 	  Emilio	   Greco, 539 	  Mario	   Mafai,	  
Condanna,540	  Alberto	  Magnelli,	  Composizione,541	  Marino	  Marini,	  Acrobati	  (1953),542	  
Umberto	  Mastroianni,	  Incandescenza	  solare,543	  Luciano	  Minguzzi,	  Il	  gallo,544	  Mirko,	  
La	   vergine	   saggia,545 	  Ennio	   Morlotti,	   Imbersago	   (1958-‐59),546	  una	   elaborazione	  
fotografica	   di	   Enzo	   Ragazzini,547	  Bruno	   Saetti,	   Macchine	   sull’acqua,548	  Giuseppe	  
Santomaso,549	  Aligi	   Sassu,	   I	   Bastioni	   di	   Porta	   Venezia	   (1928),550	  Orfeo	   Tamburi,	  
Rottami	  di	  ferro551	  e	  Métropolitain	  (1956).552	  (figg.	  151-‐159)	  
L’utilizzo	  prevalente	  di	  opere	  d’arte	  in	  copertina	  alle	  riviste	  parrebbe	  strettamente	  
legato	  all’esclusività	  che	  le	  testate	  intendono	  instaurare	  con	  il	  proprio	  pubblico	  ma	  
anche	  alla	  necessità	  di	  rinnovarsi	  con	  periodicità	  serrata	  e	  continuativa,	  all’interno	  
di	   una	   coerenza	   di	   progetto	   che	   possa	   assicurare	   riconoscibilità	   e	   fedeltà	   di	  
pubblico,	   mantenendo	   al	   contempo	   il	   ruolo	   di	   rappresentanza	   sociale	   che	   si	  
attribuisce	  tradizionalemnete	  a	  una	  bella	  rivista	  illustrata	  in	  un	  salotto	  privato	  così	  
come	  nella	  sala	  d’attesa	  di	  uno	  studio	  professionale.	  

                                                
530	  Ivi,	  X	  (3),	  maggio-‐giugno	  1962,	  all’interno:	  Luigi	  Ferrarino,	  Dieci	  domande	  a	  Campigli,	  pp.	  39-‐44.	  
531	  Ivi,	  XVII	  (1),	  gennaio-‐febbraio	  1969,	  all’interno:	  Marziano	  Bernardi,	  Domenico	  Cantatore,	  pp.	  43-‐
52.	  
532	  Ivi,	  XIV	  (4),	  luglio-‐agosto	  1966,	  all’interno:	  Nello	  Ponente,	  Il	  "modulo"	  di	  Capogrossi,	  pp.	  37-‐44.	  
533	  Ivi,	  XXIV	  (5-‐6),	  settembre-‐dicembre	  1976,	  l’opera	  in	  copertina	  non	  presenta	  titolo;	  l’intero	  
numero	  è	  illustrato	  da	  opere	  del	  pittore,	  presentato	  da	  Enrico	  Crispolti,	  La	  ricerca	  di	  Carmassi,	  pp.	  
85-‐89.	  
534	  Ivi,	  VII	  (5),	  settembre-‐ottobre	  1959,	  all’interno:	  Giuseppe	  Costa	  e	  Angelo	  Dragone,	  Dighe	  
paesaggio	  e	  pittori,	  pp.	  26-‐32.	  
535	  Ivi,	  XVI	  (6),	  novembre-‐dicembre	  1968,	  all’interno:	  Carlo	  Pirovano,	  Bruno	  Cassinari,	  pp.	  33-‐42.	  
536	  Ivi,	  XIV	  (5),	  settembre-‐ottobre	  1966,	  all’interno:	  Cesare	  Vivaldi,	  L'ultimo	  Corpora,	  pp.	  37-‐44.	  
537	  Ivi,	  XVIII	  (2),	  marzo-‐aprile	  1970,	  all'interno:	  Ariodante	  Marianni,	  "L'impietrito	  e	  il	  vellutato",	  pp.	  
51-‐52.	  
538	  Ivi,	  luglio-‐agosto	  1963,	  XI	  (4),	  all’interno:	  Emilio	  Tadini,	  I	  "giudizi”	  di	  Dova,	  pp.	  37-‐44.	  	  
539	  Ivi,	  XVI	  (2),	  marzo-‐aprile	  1968,	  in	  copertina	  particolare	  di	  un	  disegno	  a	  penna,	  all’interno:	  
Leonardo	  Sciascia,	  Emilio	  Greco,	  pp.	  37-‐44.	  
540	  Ivi,	  IX	  (3),	  maggio-‐giugno	  1961,	  all’interno	  un	  articolo	  dello	  stesso	  artista:	  Artisti	  macchine	  e	  
crisi,	  pp.	  37-‐42.	  	  
541	  Ivi,	  XIII	  (2),	  marzo-‐aprile	  1965,	  all’interno:	  Luigi	  Ferrarino,	  Dieci	  domande	  ad	  Alberto	  Magnelli,	  
pp.	  33-‐38.	  
542	  Ivi,	  XVII	  (2),	  marzo-‐aprile	  1969,	  all'interno:	  Carlo	  Pirovano,	  Marino	  Marini,	  pp.	  37-‐46.	  
543	  Ivi,	  XIII	  (4),	  luglio-‐agosto	  1965,	  all’interno:	  Michelangelo	  Masciotta,	  Il	  cammino	  di	  Mastroianni,	  
pp.	  47-‐52.	  
544	  Ivi,	  XX	  (1-‐2),	  gennaio-‐aprile	  1972,	  all'interno:	  Carlo	  Pirovano,	  L'arte	  di	  Luciano	  Minguzzi,	  pp.	  41-‐
48.	  
545	  Ivi,	  XIV	  (6),	  novembre-‐dicembre	  1966.	  
546	  Ivi,	  XVII	  (6),	  novembre-‐dicembre	  1969,	  all'interno:	  Carlo	  Pirovano,	  Ennio	  Morlotti,	  pp.	  37-‐44.	  
547	  Ivi,	  XIII	  (3),	  maggio-‐giugno	  1965,	  Mara	  di	  Perrero,	  Composizioni	  fotografiche,	  pp.	  43-‐52.	  
548	  Ivi,	  X	  (4),	  luglio-‐agosto	  1962,	  Giuseppe	  Mazzariol,	  Bruno	  Saetti:	  fedeltà	  verso	  sé	  stesso,	  pp.	  35-‐41.	  
549	  Ivi,	  X	  (1),	  gennaio-‐febbraio	  1962,	  all’interno:	  Cesare	  Vivaldi,	  Progresso	  scientifico	  e	  arte	  moderna,	  
pp.	  37-‐42;	  ivi,	  XXII	  (3-‐4),	  maggio-‐agosto	  1974,	  in	  copertina:	  Legno	  n.	  1.	  
550	  Ivi,	  XVII	  (4),	  luglio-‐agosto	  1969,	  Carlo	  Bo,	  Sassu	  e	  la	  presenza	  ignota,	  pp.	  37-‐44.	  
551	  Ivi,	  IX	  (4),	  luglio-‐agosto	  1961,	  all'interno:	  Orfeo	  Tamburi,	  I	  pittori	  non	  hanno	  bisogno	  della	  
macchina	  pp.	  37-‐39	  e	  Fortunato	  Bellonzi,	  La	  reazione	  delle	  arti	  al	  tecnicismo	  e	  al	  materialismo,	  pp.	  
40-‐44.	  
552	  Ivi,	  XVII	  (5),	  settembre-‐ottobre	  1969,	  all’interno:	  Mino	  Colao,	  Il	  Metrò	  di	  Tamburi,	  pp.	  37-‐46.	  
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Una	  soluzione	  più	  inusuale	  per	  identificare	  una	  collana	  editoriale,	  nella	  fattispecie	  i	  
“Narratori	   italiani”	   ideata	  da	  Alberto	  Mondadori	  nel	   1952553	  ma	  passata,	   dopo	   la	  
nascita	   de	   Il	   Saggiatore	   nel	   1958,	   alla	   direzione	   del	   critico	   Niccolò	   Gallo,	   che	  
operava	   da	   Roma	   sotto	   la	   direzione	   milanese	   di	   Vittorio	   Sereni.	   È	   pertanto	  
probabile	  che	  il	  rinnovamento	  della	  grafica	  attuato	  dal	  1959,	  utilizzando	  appunto	  
un	  esteso	  repertorio	  di	  riproduzioni	  di	  opere	  pittoriche,	  venga	  proprio	  da	  Sereni,	  
dagli	   anni	   di	   “Corrente”	   assiduo	   frequentatore	   e	   collaboratore	   degli	   artisti	   ma	  
soprattutto	  a	  contatto	  con	  l’apertura	  multidisciplinare	  promossa	  dagli	  house	  organ,	  
di	  cui	  aveva	  un	  diretta	  esperienza554	  dal	  suo	  impiego	  presso	  il	  Servizio	  propaganda	  
e	   ufficio	   stampa	   della	   Pirelli	   e	   ancor	   più	   dalla	   direzione	   della	   sezione	   arte	   e	  
letteratura	  della	  rivista	  “Pirelli”.	  Quello	  che	  Sereni	  apporta	  alla	  comunicazione	  dei	  
“Narratori	   italiani”	   è	   il	   modello	   adottato	   con	   grande	   successo	   da	   “Civiltà	   delle	  
macchine”:	   la	   riproduzione	   di	   opere	   d’arte	   arricchisce	   la	   collana	   di	   una	   varietà	  
cromatica	   e	   di	   stili,	   essendo	   al	   contempo	   una	   chiave	   di	   riconoscimento	   del	  
programma	   ‘contemporaneo’	   dalla	   collezione.	   Scelta	   apprezzata	   per	   esempio	   da	  
Alessandro	   Bonsanti	   che	   elogia	   la	   soluzione,	   “in	   un	  momento	   in	   cui	   è	   invalso	   il	  
criterio	  di	  dare	  al	  libro	  un	  aspetto	  sempre	  più	  lussuoso,	  in	  modo	  che	  ormai	  troppo	  
di	   frequente	   si	   nota	   subito	   una	   sproporzione	   col	   valore	   del	   contenuto,	   una	  
iniziativa	   che	   tende	   a	   ristabilire	   certe	   proporzioni,	   mi	   pare	   proprio	   da	  
incoraggiare”.	  Osservazione	  che	  consola	  Sereni	  che,	  nel	   rispondere,	   ricorda	  come	  
invece	   la	   scelta	   fosse	   considerata	   “troppo	   umile	   (chissà	   perché)	   o	   comunque	   da	  
collezione	  secondaria”	  da	  “certe	  critiche	  assolutamente	  esteriori	  che	  si	  appuntano	  
alla	   veste”. 555 	  L’affidarsi	   a	   immagini	   di	   repertorio	   –	   pur	   trattandosi	   della	  
produzione	   artistica	   più	   all’avanguardia	   –	   veniva	   interpretato	   come	   un	   ripiego	  
economico	  tutt’altro	  che	  prestigioso.556	  	  
Dal	   punto	   di	   vista	   della	   comunicazione,	   i	   pattern	   pittorici	   creavano	   libere	  
associazioni	  spesso	  di	  grande	  efficacia	  –	  si	  pensi	  a	  Il	  quartiere557	  di	  Pratolini	  con	  un	  
dipinto	  di	  Mario	  Mafai	  o	  Esplosione	  di	  Arrigo	  Benedetti	  con	  un	  ingrandimento	  di	  un	  
taglio	   rosso	   di	   Fontana	   o	   (figg.	   160-‐161)	   –	   costituendo	   altresì	   eleganza	   e	  
riconoscibilità	   indiscutibilmente	   sintomatiche	   della	   collana	   stessa:	   “La	   maggiore	  
collana	  di	  narratori	  italiani,	  la	  più	  larga	  e	  selezionata,	  che	  nella	  sua	  varietà	  riflette	  
le	   direzioni	   e	   gli	   aspetti	   essenziali	   dell’ultima	   letteratura.	   Pur	  mirando,	   infatti,	   a	  
costituire	   una	   collezione	   organica	   ed	   esemplare,	   non	   rinuncia	   ad	   accogliere	  
esperienze	   nuove,	   che	   si	   svolgono	   sotto	   il	   segno	   della	   più	   consapevole	   qualità	  
letteraria”.558	  

                                                
553	  Sul	  piano	  della	  comunicazione	  grafica	  la	  collana,	  fino	  al	  37°	  volume	  denominata	  “Grandi	  
narratori	  italiani”,	  si	  basa	  sul	  modello	  della	  “Medusa”,	  dalla	  quale	  si	  differenzia	  solo	  per	  il	  colore	  blu	  
della	  cornice.	  Prima	  di	  approdare	  alla	  veste	  oggi	  ricordata,	  tra	  1957	  e	  1958	  si	  sperimenta	  una	  
soluzione	  non	  firmata	  di	  scarsa	  portata	  comunicativa.	  
554	  Sul	  lavoro	  editoriale	  di	  Sereni	  si	  veda	  Gian	  Carlo	  Ferretti,	  Poeta	  e	  di	  poeti	  funzionario.	  Il	  lavoro	  
editoriale	  di	  Vittorio	  Sereni,	  Il	  Saggiatore-‐Fondazione	  Arnoldo	  e	  Alberto	  Mondadori,	  1999.	  	  
555	  Copialettere,	  1	  giugno	  1962,	  FAAM,	  segreteria	  editoriale,	  fascicolo	  Bonsanti.	  
556	  Solo	  una	  decina	  di	  anni	  prima	  Vellani	  Marchi	  si	  era	  scagliato	  contro	  la	  moda	  di	  usare	  immagini	  di	  
repertorio,	  riferendosi	  in	  particolare	  a	  Bompiani	  che	  aveva	  iniziato	  tale	  indirizzo	  dalla	  metà	  degli	  
anni	  Quaranta.	  Cfr.	  M.	  Vellani	  Marchi,	  Copertine	  scansa	  fatiche,	  “Linea	  grafica”,	  V	  (7-‐8),	  1952,	  pp.	  
153-‐54.	  	  
557	  Il	  titolo	  si	  distacca	  molto	  dall’immaginario	  con	  cui	  era	  uscito	  da	  Vallecchi	  nel	  1954	  con	  la	  
copertina	  di	  Campelli	  con	  un’illustrazione	  molto	  didascalica	  e	  popolare.	  
558	  Dalla	  breve	  descrizione	  della	  collana	  presente	  nei	  risguardi	  delle	  sovraccoperte.	  	  
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Non	  è	  un	  caso	  quindi	  che	  ricorrano	  gli	  stessi	  artisti	  italiani559	  	  allora	  più	  in	  voga,	  in	  
gran	   parte	   coincidenti	   con	   le	   scelte	   di	   “Civiltà	   delle	  macchine”,	   utilizzati	   però	   in	  
modo	  diametralmente	  opposto.	  Il	  formato,	  l’esigenza	  di	  un’intestazione	  chiara	  non	  
permettono	  di	  sfruttare	  la	  copertina	  a	  emulazione	  dell’opera	  stessa	  –	  come	  erano	  i	  
numeri	   della	   rivista	   –	   così	   come	   i	   riferimenti	   all’artista,	   nel	   caso	   della	   rivista	  
approfonditi	  da	  articoli	  se	  non	  addirittura	  con	  specifiche	  commissioni,	  si	  riducono	  
qui	   a	   una	   sintetica	   stringa	   identificatrice	   dell’autore	   nel	   colophon.	   Rimane	  
invariato	   l’effetto	   ‘collezione’,	   la	   cui	   varietà	   cromatica	   e	   stilistica	   rispecchia	   il	  
carattere	  della	  collana.	  In	  libreria	  o	  sul	  tavolo	  del	  salotto	  i	  volumi	  rappresentavano	  
una	   galleria	  portatile	   di	   opere	   contemporanee	  di	  Enrico	  Baj,560	  Luigi	  Bartolini,561	  
Renato	   Birolli,562	  Corrado	   Cagli,563	  Giuseppe	   Capogrossi,564	  Ivo	   Capozzi,565	  Arturo	  
Carmassi,566	  Renato	   Cenni,567	  Luca	   Crippa,568	  Gianni	   Dova,569	  Agenore	   Fabbri,570	  
Lucio	   Fontana, 571 	  Edoardo	   Franceschini, 572 	  Giansisto	   Gasparini, 573 	  Renato	  
Guttuso,574	  Mino	  Maccari,575	  Ugo	  Marantonio,576	  Gino	  Meloni,577	  Claudio	  Papola,578	  
Arnaldo	   Pomodoro,579	  Mino	   Rosso,580	  Sergio	   Saroni,581	  Emilio	   Scanavino,582	  Mino	  
Trafeli,583	  Tino	   Vaglieri584	  portavoci	   dei	   più	   originali	   narratori	   italiani	   del	   tempo	  
quali	   Giovanni	   Arpino,	   Luigi	   Bartolini,	   Arrigo	   Benedetti,	   Dino	   Buzzati,	   Alba	   De	  
Céspedes,	   Enrico	   Emanuelli,	   Francesco	   Leonetti,	   Arturo	   Loira,	   Gino	   Montesano,	  
Vasco	   Pratolini,	   Domenico	   Rea,	   Luigi	   Santucci,	   Liliana	   Scalero,	   alcuni	   dei	   quali	  
frutto	   delle	   più	   recenti	   acquisizioni	   come	   Mario	   Tobino,	   Vasco	   Pratolini	   da	  
Vallecchi	   e	  Mario	   Soldati,	   solo	  ora	   in	   casa	  Mondadori	  dopo	   lunghe	   trattative	   con	  
Garzanti.	  (figg.	  162-‐171)	  

                                                
559	  In	  vero	  poi	  estesi,	  anche	  se	  solo	  in	  rarissimi	  casi,	  anche	  ad	  alcuni	  quadri	  storici.	  La	  selezione	  
proposta	  qui,	  si	  riferisce	  solo	  agli	  artisti,	  e	  titoli	  relativi,	  presenti	  in	  collezione.	  	  
560	  Mario	  Soldati,	  America	  primo	  amore,	  Mondadori,	  “Narratori	  italiani”	  (61),	  1961II	  e	  Dino	  Buzzati,	  
Un	  amore,	  ivi	  (110),	  1963,	  Piero	  Chiara,	  La	  spartizione,	  ivi	  (154).	  	  
561	  Luigi	  Bartolini,	  Passeggiata	  con	  la	  ragazza,	  ivi	  (93),1962II.	  	  
562	  Mario	  Soldati,	  La	  messa	  dei	  villeggianti,	  ivi	  (58),	  1960IV.	  
563	  Vasco	  Pratolini,	  Lo	  scialo,	  ivi	  (74),	  1960	  in	  due	  volumi.	  	  
564	  Gino	  Montesano,	  La	  cupola,	  ivi	  (144),	  1961.	  
565	  Giovanni	  Arpino,	  Un'anima	  persa,	  ivi	  (141),	  1966.	  	  
566	  Domenico	  Rea,	  Una	  vampata	  di	  rossore,	  ivi	  (59),	  “Opere	  di	  Domenico	  Rea”	  (1),	  1960.	  
567	  Giovanni	  Arpino,	  L'ombra	  delle	  colline,	  ivi,	  (124),	  1964III.	  	  
568	  Arturo	  Loira,	  Il	  cieco	  e	  la	  bellona,	  ivi	  (62),1959.	  	  
569	  Enrico	  Emanuelli,	  Settimana	  nera,	  ivi	  (89),1961.	  
570	  Arrigo	  Benedetti,	  Il	  passo	  dei	  Longobardi,	  ivi	  (123),	  1964.	  
571	  Luigi	  Santucci,	  Il	  velocifero,	  ivi	  (119),	  1964	  e	  Mario	  Tobino,	  Sulla	  spiaggia	  al	  di	  là	  del	  molo,	  ivi	  
(142),	  1966.	  
572	  Maria	  Corti,	  Il	  ballo	  dei	  sapienti,	  ivi	  (143),	  1966.	  	  
573	  Arturo	  Loira,	  Fannias	  ventosca,	  ivi	  (83),	  1961.	  	  
574	  Giovanni	  Arpino,	  Un	  delitto	  d'onore,	  ivi	  (81),	  1964VII.	  	  
575	  Mario	  Soldati,	  Canzonette	  e	  viaggio	  televisivo,	  ivi	  (99),	  1962.	  	  
576	  Gianna	  Manzini,	  Un'altra	  cosa,	  ivi	  (82),	  1961	  e	  Carlo	  Bernari,	  Era	  l'anno	  del	  sole	  quieto,	  ivi	  (125).	  	  
577	  Arturo	  Loria,	  La	  scuola	  di	  ballo,	  ivi	  (97),	  1962.	  	  
578	  Mario	  Tobino,	  Le	  libere	  donne	  di	  Magliano,	  ivi	  (109),	  1963.	  	  
579	  Francesco	  Leonetti,	  Tappeto	  volante,	  ivi	  (158),	  1967.	  	  
580	  Giovanni	  Arpino,	  Una	  nuvola	  d'ira,	  ivi	  (94),	  1962.	  
581	  Giovanni	  Arpino,	  La	  babbuina,	  ivi	  (164),	  1968II.	  
582	  Alba	  De	  Céspedes,	  Dalla	  parte	  di	  lei,	  ivi	  (7),	  1962.	  	  
583	  Liliana	  Scalero,	  La	  ruinette,	  ivi	  (151),	  1963.	  
584	  Alba	  De	  Céspedes,	  Quaderno	  proibito,	  ivi	  (1),	  1963IV.	  	  
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Oltre	  al	  modello	  di	  “Civiltà	  delle	  macchine”	  è	  possibile	  che	  abbia	  favorito	  la	  scelta	  
anche	  la	  vasta	  presenza	  di	  questi	  stessi	  pittori	  sulle	  pagine	  dei	  rotocalchi,585	  dalla	  
mondadoriana	  “Epoca”	  che	  dal	  1960	  pubblica	  un	  inserto	  a	  colori	  dedicato	  all’arte	  
contemporanea,	   I	   rivoluzionari	   della	   pittura,	   a	   “L’Illustrazione	   italiana”	   che	  
accompagna	  spesso	   i	  pezzi	   letterari	   con	   tavole	  di	  maestri	  del	  Novecento	   italiano.	  
Del	   resto	   anche	   l’“Almanacco	   letterario	   1960”	   di	   Bompiani	   è	   dedicato	   alle	  
avanguardie	   con	   una	   rassegna	   storica	   che	   si	   conclude	   con	   l’articolo	   di	   Cesare	  
Vivaldi,	   Nuove	   vie	   dell’arte586	  seguito	   dal	   Dizionario	   di	   nuovi	   simboli	   e	   di	   nuovi	  
termini	   usati	   nella	   critica	   d’arte	   moderna587 	  dove	   compaiono	   i	   vari	   termini	   –	  
astratto	  concreto,	  nuclearismo,	  concretismo,	  informale	  …	  –	  	  che	  si	  addicono	  anche	  
a	  definire	  le	  proposte	  delle	  copertine	  Mondadoriane.588	  Sono	  però	  in	  particolare	  le	  
tavole	   ideate	   da	   Bruno	   Munari	   che	   illustrano	   l’“Almanacco	   Letterario	   1960”,	   a	  
restituire	   la	   produzione	   pittorica	   vuoi	   delle	   avanguardie	   storiche	   vuoi	   dei	   coevi	  
artisti	   italiani,	   come	  un	   insieme	  di	  segni,	   forme	  e	  colori	   identificativi	  non	  solo	  gli	  
autori	  ma	   un	   nuovo	  modo	   di	   comunicare.	   È	   pertanto	   impossibile	   non	   vedere	   la	  
comunanza	   d’atteggiamento	   progettuale	   tra	   la	   doppia	   tavola	   dell’Almanacco,	  
Colore	  e	  tecnica	  di	  alcuni	  pittori	  d’oggi,	  dove	   il	   colore	   e	   il	   segno	   identificativo	  dei	  
diversi	   pittori	   diventa	   un	   pattern	   astratto	   di	   valore	   autonomo589	  e	   le	   fantasie	  
cromatiche	  messe	  in	  scena	  dalla	  collana	  dei	  “Narratori	  italiani”.590	  	  
	  
II.3.	  L’astro	  nascente:	  il	  grafico	  
Dalla	  metà	  degli	  anni	  Cinquanta,	  oltre	  all’illustrazione	  e	  alla	  riproduzione	  di	  opere	  
d’arte,	  le	  copertine	  si	  caratterizzano	  per	  un	  moderno	  progetto	  grafico	  realizzato	  da	  
figure	   professionali	   nuove,	   di	   cui	   alcuni	  maestri	   sono	   artisti	   attivi	   già	   durante	   il	  
Ventennio	  come	  Bruno	  Munari,	  Riccardo	  Ricas,	  Luigi	  Veronesi,	  Xanti	  Schawinsky,	  
Erberto	  Carboni	  e	  Marcello	  Nizzoli.	  Sono	  in	  particolare	  alcuni	  numeri	  speciali	  della	  
“Rivista	   Illustrata	   del	   Popolo	   d’Italia”	   a	   raccogliere	   i	   saggi	   più	   significativi	   di	   tali	  
prime	  sperimentazioni.591	  Nel	  numero	  di	  ottobre	  1935,	  al	  momento	  di	  inaugurare	  
il	   quattordicesimo	   anno	   dell’era	   fascista,	   alcuni	   fotomontaggi	   e	   composizioni	  
grafiche	   di	   Nizzoli,	   Carboni	   e	   Munari	   si	   contrappongono	   a	   pur	   originali	   tavole	  

                                                
585	  Sul	  tema	  è	  imprescindibile	  il	  lavoro	  svolto	  da	  Mariella	  Milan	  per	  la	  sua	  tesi	  di	  dottorato	  
(Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  tutor	  prof.	  Antonello	  Negri,	  aa.	  2007-‐2008),	  in	  seguito	  pubblicato:	  
Milioni	  a	  colori.	  Rotocalchi	  e	  arti	  visive	  in	  Italia	  1960-‐1964,	  Quodlibet-‐Fondazione	  Passaré,	  2015.	  Sul	  
tema	  si	  veda	  anche	  Arte	  Moltiplicata.	  L’immagine	  del	  ‘900	  italiano	  nello	  specchio	  dei	  rotocalchi,	  cit.	  
Su	  entrambi	  i	  progetti	  di	  ricerca	  si	  basa	  la	  mostra	  Boom	  60!	  Era	  arte	  moderna,	  (Milano,	  Museo	  del	  
Novecento,	  18	  ottobre	  2016-‐12	  marzo	  2017),	  Milano,	  Electa,	  2016.	  
586	  “Almanacco	  Letterario	  1960”,	  pp.	  131-‐136.	  
587	  Ivi,	  pp.	  139-‐143.	  
588	  Si	  potrebbe	  forse	  arrivare	  a	  sostenere	  che	  la	  committenza	  a	  Domenico	  Cantatore	  de’	  “I	  Record”,	  i	  
saggi	   della	   collana	   economica	   degli	   “Oscar”,	   possa	   essere	   frutto	   di	   una	   maturazione	   interna	   a	  
Mondadori	   sul	   possibile	   apporto	   dei	   pittori.	   Se	   infatti	   gli	   “Oscar”	   erano	   stati	   affidati	   a	   Mario	  
Tempesti	   per	   la	   sua	   provenienza	   dal	   mondo	   del	   cartellonismo	   cinematografico,	   puntando	  
volutamente	   sull’associazione	   editoria-‐cinema,	   il	   pittore	   realista	   di	   origine	   pugliese	   è	   invece	  
considerato	  più	  adatto	  per	  le	  copertine	  di	  inchieste	  sulla	  storia	  della	  penisola.	  
589	  Così	  come	  pure	  la	  tavola	  in	  bianco	  e	  nero:	  Segni	  e	  forme	  dell’arte	  oggi,	  ivi,	  p.	  197.	  	  
590	  Una	  decina	  d’anni	  dopo	  l’inizio	  della	  scelta	  di	  comunicare	  la	  collana	  dei	  “Narratori	  Italiani”	  
attraverso	  opere	  dell’avanguardia	  italiana,	  il	  giovane	  critico	  d’arte	  Paolo	  Fossati	  organizzerà,	  con	  
Giulio	  Bollati,	  l’innovativa	  collana	  “Einaudi	  letteratura”	  (dal	  1969)	  che	  porterà	  a	  maturazione	  il	  
prolifico	  dialogo	  tra	  arte	  e	  letteratura.	  Sulla	  collana	  si	  veda	  Valentina	  Russo,	  Einaudi	  letteratura	  di	  
Paolo	  Fossati,	  “Studi	  di	  Memofonte”	  (13),	  2014,	  pp.	  262-‐284.	  
591	  Si	  veda	  la	  contemporanea	  lettura	  data	  dal	  redattore	  capo	  de	  “Il	  Popolo	  d’Italia”,	  Giorgio	  Pini,	  La	  
pubblicità	  e	  il	  giornalismo	  fascista,	  “La	  pubblicità	  d’Italia”,	  I	  (2-‐3),	  agosto-‐settembre	  1937,	  pp.	  7-‐9	  e	  
Antonio	  Boggeri,	  La	  fotografia	  nella	  pubblicità,	  ivi,	  I	  (5-‐6),	  novembre-‐dicembre	  1937,	  pp.	  16-‐25.	  
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pittoriche	   o	   illustrative	   di	   Renato	   Birolli,	   Fortunato	   Depero,	   Nino	   Strada,	   nella	  
comune	  intenzione	  di	  rappresentare	  i	  vari	  ambiti	  d’azione	  della	  politica	  fascista:	  la	  
vittoria	   dell’aria,	   la	   scuola,	   la	   scienza,	   il	   dopolavoro,	   l’industria,	   l’agricoltura,	   lo	  
sport	   e	   le	   telecomunicazioni.	   L’impatto	   innovativo	   di	   certi	   montaggi592	  doveva	  
allora	  trovare	  ancora	  maggiore	  eco	  per	  il	  loro	  reiterato	  utilizzo	  nei	  contemporanei	  
allestimenti	  fieristici	  ed	  espositivi,	  come	  può	  sintetizzare	  il	  caso	  di	  Carboni.593	  Allo	  
stesso	  modo	  il	  fascicolo	  di	  aprile	  del	  1936,	  annunciato	  da	  una	  copertina	  di	  Munari	  
che	  associava	  il	  Colosseo	  a	  una	  ciminiera	  quali	  simboli	  della	  nuova	  Italia	  fascista,	  è	  
arricchito	  al	  suo	  interno	  da	  una	  serie	  di	  tavole	  fotografiche594	  dello	  stesso	  Munari	  
anticipatrici	   delle	   ricerche	   dell’artista	   nel	   dopoguerra.	   Le	   tavole	   cartonate	   sono	  
infatti	   dei	   fotogrammi	   realizzati	   senza	   macchina	   fotografica,	   poi	   virate	  
cromaticamente	   o	   con	   inserti	   tricolori.	  Ma	   l’aspetto	   più	   interessante	   è	   il	   diverso	  
trattamento	  dei	  due	   lati	  della	   stessa	   tavola	   che	  presentano	   sul	   fronte	   il	   prodotto	  
industriale	  puro,	  mostrando	  nel	  dorso	  il	  risultato	  della	  lavorazione	  industriale	  o	  il	  
suo	   impiego:	   il	   gomitolo	   di	   lana	   trova	   così	   il	   proprio	   naturale	   sviluppo	   in	   una	  
maglia,	  i	  filati	  artificiali	  di	  Lanitel	  nei	  tessuti	  che	  vi	  si	  ricavano,	  dalla	  spiga	  i	  campi	  
mietuti,	   fin	   dentro	   i	   processi	   industriali	   resi	   attraverso	   la	   sola	   eloquenza	   grafica	  
della	  materia,	   aspetto	   determinante	   tutta	   la	   sperimentazione	  munariana	   che	   nel	  
dopoguerra	   vedrà	   proprio	   i	   suoi	   maggiori	   risultati	   in	   stretta	   connessione	   con	  
l’industria.	  (fig.	  172)	  	  
Il	   caso	   di	   Munari	   evidenzia	   come	   le	   esigenze	   propagandistiche	   del	   Ventennio	  
abbiano	   	   costituito	   una	   prima	   occasione	   per	   sperimentare	   applicazioni	   dell’arte	  
all’industria,	   in	  particolare	  nell’editoria	  periodica	  –	  da	   l’Almanacco	  Bompiani595	  a	  
“La	  Lettura”	  fino	  al	  mondadoriano	  “Tempo”	  –	  così	  come	  in	  pubblicità	  e	  nell’editoria	  
per	  bambini.	  	  
È	  pertanto	  sintomatico	  il	  progetto	  per	  una	  sezione	  sperimentale	  dell’Accademia	  di	  
Brera	   che	   Munari	   invia	   ad	   Aldo	   Carpi	   nel	   1948,	   proponendo	   all’allora	   direttore	  
dell’Accademia	  di	   “dar	  modo	  ai	  giovani	  che	   intendano	   imparare	  un’arte	  applicata	  
alle	   necessità	   di	   oggi	   come	   la	   pubblicità,	   l’editoria,	   l’allestimento	   di	   mostre	   o	  
vetrine,	   la	   fotografia	  o	   l’impaginazione,	   la	  progettazione	  di	  modelli	  di	  carrozzeria	  
di	   macchine	   per	   vari	   usi	   (telefoni,	   ferri	   da	   stiro,	   motociclistica	   ecc.)	   e	   che	   sono	  
costretti	   ognuno	   e	   ogni	   volta	   a	   farsi	   la	   propria	   esperienza	   di	   poter	   esercitare	   al	  
vero,	  e	  sotto	  la	  guida	  di	  artisti	  maturi”.596	  	  

                                                
592	  Per	  una	  maggiore	  contestualizzazione	  si	  veda	  Silvia	  Bignami,	  Il	  fotomontaggio	  nelle	  riviste	  
illustrate	  degli	  anni	  Trenta	  tra	  ricerche	  d’avanguardia	  e	  cultura	  visiva	  di	  massa,	  in	  Forme	  e	  modelli	  
del	  rotocalco	  italiano	  tra	  fascismo	  e	  guerra,	  a	  cura	  di	  R.	  De	  Berti	  e	  I.	  Piazzoni,	  Quaderni	  di	  Acme	  
(115),	  2009,	  pp.	  591-‐624;	  in	  una	  sua	  versione	  più	  aggiornata	  in	  Gli	  anni	  Trenta	  a	  Milano	  tra	  
architetture,	  immagini	  e	  opere	  d’arte,	  Milano,	  Mimesis,	  2014,	  pp.	  199-‐222.	  
593	  Lucia	  Miodini,	  L’uso	  della	  fotografia	  nelle	  manifestazioni	  fieristiche	  ed	  espositive	  negli	  anni	  Trenta,	  
intervento	  al	  Convegno	  Esposizioni	  (Università	  di	  Parma,	  CSAC	  27	  e	  28	  gennaio	  2017),	  in	  
pubblicazione.	  	  
594	  Negli	  stessi	  anni	  Munari	  sperimenta	  varie	  tecniche	  di	  narrazione	  per	  immagini,	  dal	  collage	  al	  
fotoromanzo,	  esercitate	  negli	  impaginati	  de’	  “La	  lettura”	  durante	  la	  sua	  direzione	  artistica.	  Si	  
vedano	  le	  diverse	  soluzioni	  a	  sua	  firma	  nel	  numero	  del	  novembre	  1936,	  in	  particolare	  i	  collage	  a	  
commento	  dell’articolo	  di	  G.	  Titta	  Rosa,	  Panorama	  della	  poesia	  italiana	  d’oggi,	  pp.	  900-‐907.	  
Interessa	  altresì	  notare	  che	  il	  nome	  di	  Munari	  non	  compare	  nel	  frontespizio	  accanto	  ai	  nomi	  degli	  
illustratori.	  
595	  Sugli	  anni	  d’esordio	  di	  Munari	  si	  veda	  anche	  la	  tesi	  di	  dottorato	  di	  Alessandro	  Colizzi,	  Bruno	  
Munari	  and	  the	  invention	  of	  modern	  graphic	  design	  in	  Italy,	  1928-‐1945,	  Università	  di	  Leiden,	  2011.	  	  
596	  Progetto	  dattiloscritto	  firmato	  e	  datato	  18	  giugno	  1948,	  Archivio	  Aldo	  Carpi,	  CSAC,	  Università	  di	  
Parma.	  Munari	  ha	  sempre	  giocato	  sul	  ruolo	  contrapposto	  tra	  artista	  e	  designer,	  poi	  teorizzato	  in	  
Bruno	  Munari,	  Artista	  e	  designer,	  Bari,	  Laterza,	  1973.	  	  
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Per	  meglio	  documentare	  la	  propria	  proposta,	  Munari	  allega	  diversi	  propri	  progetti,	  
accompagnati	   da	   un	   brevissimo	   commento	   esplicativo,	   tra	   cui	   figura	   un	  
fotogramma	  realizzato	  “senza	  macchina	  fotografica”,	  uno	  schizzo	  casuale	  a	  penna	  a	  
dimostrare	   “come	   è	   nata	   l’idea	   della	   pubblicità	   per	   la	   biro”,	   la	   sua	   Scatola	   di	  
architettura	  come	  esemplificazioni	  di	  “esperimenti	  nel	  campo	  dei	  giocattoli”	  fino	  al	  
volume	   Il	   prestigiatore	   verde,	   la	   quarta	   uscita	   della	   “Collana	   Munari”	   di	  
Mondadori597 	  (1945),	   considerato	   da	   Munari	   un	   esempio	   di	   “nuovi	   libri	   per	  
bambini	  frutto	  di	  esperienze	  surrealiste	  e	  astratte	  applicate”.598	  	  
Alla	   collana	   mondadoriana	   del	   libro	   ludico	   a	   sorpresa,	   allora	   nuovissimo,	   si	  
affianca	   nello	   stesso	   1945	   e	   sempre	   a	  Milano,	   il	   progetto	   di	   Luigi	   Veronesi	   della	  
"Collana	  scientifica	  per	  i	  più	  piccini”	  –	  "Il	  Sapere	  dei	  bambini"	  per	  l’editore	  Denti	  –	  
“Una	   iniziativa	   nuova	   e	   originale	   che	   si	   ispira	   alle	   più	   moderne	   teorie	   intuitive	  
della	  pedagogia	  infantile.	  La	  scienza	  spiegata	  ai	  fanciulli	  attraverso	  l’alfabeto	  delle	  
‘forme	   e	   del	   colore’”	  599	  di	   cui	   escono	   I	   Numeri	   e	   I	   colori	   mentre	   gli	   altri	   titoli	  
rimarranno	   solo	   annunciati:	   L'alfabeto,	   Le	   forme,	   Il	   mondo,	   Il	   disegno,	   I	   fiori,	   Le	  
farfalle,	   Le	   foglie.	   L’annotazione	   riferita	   alla	   collana	   ne	   dimostra	   il	   valore	  
sperimentale,	  dal	  punto	  di	  vista	  pedagogico	  e	  grafico:	   la	  sua	  portata	   innovativa	  è	  
oggi	  attestata	  dalla	  fortuna	  editoriale	  successiva,	  dalla	  riproposizione	  nel	  catalogo	  
della	  Emme	  nel	  1978,	  replicata	  nel	  1997	  da	  Corraini.600	  
Altri	  pochi	  esempi	  della	  grafica	  di	  Luigi	  Veronesi	  di	  questi	  anni601	  sono	  i	  volumi	  per	  
l’editore	  Rosa	  e	  Ballo,602	  dalla	  grafica	   seriale	  per	   la	   collana	  di	   “Teatro”	  diretta	  da	  
Paolo	  Grassi	  e	  alle	  sperimentazioni	  fotografiche603	  e	  a	  collage	  per	  l’“Europea”.	  (figg.	  
173-‐174)	  	  

                                                
597	  La	  collana	  comprende	  sette	  volumi:	  Mai	  contenti,	  L’uomo	  del	  camion,	  Toc	  toc	  chi	  è?	  Apri	  la	  porta,	  
Storie	  di	  tre	  uccellini,	  Il	  venditore	  di	  animali,	  Gigi	  cerca	  il	  suo	  berretto.	  Per	  la	  loro	  fortuna	  successiva	  
si	  vedano	  le	  edizioni	  Emme	  e	  Corraini.	  Vanno	  almeno	  ricordati	  anche	  i	  due	  precedenti	  titoli	  per	  
Einaudi	  del	  1942,	  che	  segnano	  l’inizio	  della	  collaborazione	  con	  l’editoria	  torinese,	  ugualmente	  
ispirati	  alle	  sperimentazioni	  artistiche	  della	  avanguardie:	  Le	  macchine	  di	  Munari	  (a	  ricordare	  gli	  
esordi	  futuristi)	  e	  l’Abecedario.	  	  
598	  Le	  citazioni	  sono	  tratte	  da	  annotazioni	  autografe	  di	  Munari	  su	  gli	  esemplari	  allegati	  al	  progetto	  
inviato	  a	  Carpi,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Parma,	  CSAC,	  Archivio	  Aldo	  Carpi.	  
599	  “Eleganti	  album,	  riccamente	  illustrati,	  stampati	  in	  offset	  a	  sette	  colori,	  del	  formato	  cm.	  23	  per	  33,	  
con	  coperta	  fortemente	  cartonata	  e	  dorso	  in	  tela”.	  La	  nota	  sulla	  collana	  “Il	  sapere	  dei	  bambini”,	  si	  
trova	  sulle	  guardie	  di	  copertina	  del	  volume	  Le	  tartarughe	  dell'isola	  del	  diavolo.	  Racconti	  sovietici	  per	  
ragazzi,	  Milano,	  Denti,	  1945.	  
600	  Nel	  cui	  catalogo	  i	  libri	  sono	  in	  parte	  modificati	  dall’introduzione	  del	  testo	  bilingue.	  Nel	  2003	  è	  
stato	  pubblicato	  il	  volume	  su	  I	  Fiori	  con	  un	  nuovo	  testo	  di	  Giampiero	  Rigosi.	  
601	  Secondo	   le	  caratteristiche	  della	  collezione	  sono	  ricordati	  due	  momenti	  meno	  noti	  dell’opera	  di	  
Veronesi,	  un	  volume	  scolastico	  –	  Riccardo	  Chiarelli,	  Sulle	  vie	  di	  Roma	  Imperiale.	  Nozioni	  di	  cultura	  
fascista	   per	   le	   scuole	  medie	   inferiori,	   Milano,	   Trevisini,	   s.d.	   [fine	   anni	   1930]	   –	   e	   il	   catalogo	   della	  
mostra	   di	   sue	   silografie	   e	   litografie	   tenutasi	   alla	   Libreria	   Salto	   di	  Milano	  nel	   dicembre	  1960	   che,	  
oltre	  a	  documentare	  l’opera	  incisoria	  dell’artista	  avviata	  fin	  dall’inizio	  degli	  anni	  Trenta	  e	  analizzata	  
dall’introduzione	  della	  sorella	  Giulia	  Veronesi,	  ricorda	  anche	  l’attività	  della	  libreria	  milanese	  che	  ha	  
avuto	  un	  ruolo	  d’eccezione	  nella	  promozione	  e	  divulgazione	  dell’arte	  italiana	  e	  internazionale	  di	  cui	  
manca	  ancora	  un	  resoconto	  completo,	  unitamente	  al	  catalogo	  delle	  mostre.	  	  
602	  Un	  inquadramento	  generale	  di	  questa	  importante	  vicenda	  editoriale	  milanese	  si	  veda:	  Un	  sogno	  
editoriale:	  Rosa	  e	  Ballo	  nella	  Milano	  degli	  anni	  ’40,	  a	  cura	  di	  Stella	  Casiraghi,	  Fondazione	  Arnoldo	  e	  
Alberto	  Mondadori,	  2006;	  Marco	  Fumagalli,	  L’Europea.	  La	  militanza	  letteraria	  della	  Rosa	  e	  Ballo,	  in	  
L’officina	  dei	  libri	  (1),	  a	  cura	  di	  E.	  Barbieri,	  L.	  Braida,	  A.	  Cadioli,	  Milano,	  Unicopli,	  2010,	  pp.	  159-‐183.	  
603	  Uno	  dei	  primi	  interventi	  sul	  ruolo	  della	  fotografia	  in	  copertina	  è	  della	  sorella,	  Giulia	  Veronesi,	  La	  
fotografia	  nella	  grafica,	  “Linea	  Grafica”,	  ottobre	  1946,	  pp.	  114-‐15	  dove	  sono	  riprodotte	  molte	  
copertine	  straniere	  messe	  a	  confronto	  ad	  alcune	  sperimentazioni	  italiane,	  soprattutto	  in	  ambito	  
pubblicitario.	  
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Se	   il	   millenovecentotrentatre604	  e	   gli	   artisti	   raccolti	   intorno	   a	   “Campo	   Grafico”	  
avevano	   costituito	   le	   basi	   per	   la	   crescita	   della	   grafica	   editoriale	   guardando	   ai	  
modelli	   tedeschi	   e	   russi,	   nel	   1945	   attraverso	   l’opera	   di	   Veronesi	   e	   Munari	   si	  
approda	  a	  quella	  rinascita	  della	  grafica	  che	   troverà	  poi	  gradualmente	  espansione	  
tra	  gli	  anni	  Cinquanta	  e	  Sessanta.	  
Negli	  ultimi	  anni	  di	  guerra	  va	  collocato	  anche	  l’esordio,	  sempre	  per	  Rosa	  e	  Ballo,	  di	  
Albe	   Steiner,	   la	   cui	   grafica	   pur	   affondando	   le	   sue	   radici	   negli	   stessi	   modelli	  
razionalisti	  guardati	  in	  parte	  dalla	  generazione	  antecedente,	  diventano	  per	  Steiner	  
interpretabili	   solo	   nel	   loro	   relazionarsi	   alla	   politica, 605 	  considerando	   il	  
razionalismo	   lo	   strumento	   grafico	   adatto	   a	   una	   comunicazione	   universalmente	  
valida:	   si	   pensi	   agli	   impaginati	   del	   “Politecnico”	   così	   come	   alle	   mostre	   sulla	  
Liberazione	   e	   la	  Resistenza	  nell’immediato	  dopoguerra,	   esperienze	  poi	  maturale,	  
tra	  1946	  e	  1948,	  al	  confronto	  col	  Taller	  de	  Grafica	  Popular	  in	  Messico.	  	  	  
	  
Se	   il	   mondo	   va	   verso	   una	   società	   senza	   classi,	   occorre	   che	   il	   linguaggio	   non	   sia	   più	   un	  
linguaggio	   di	   classe.	   Voglio	   dire	   che	   se	   una	   forma	   deve	   corrispondere	   a	   un	   contenuto,	  
quest’ultimo	  non	  può	  più	  essere	  la	  forma	  della	  sopraffazione,	  dell’autorità,	  e	  non	  può	  più	  
nemmeno	   essere	   il	   linguaggio	   visivo,	   dei	   caratteri	   tipografici,	   consueti.	   Dev’esse	   un	  
linguaggio	  diverso,	  un	  linguaggio	  senza	  classi,	  oppure	  di	  una	  sola	  classe,	  quella	  egemonica,	  
la	   classe	   operaia,	   capace	   di	   dare	   un’indicazione	   di	   rinnovamento	   sociale,	   rinnovamento	  
tecnico,	  professionale	  ecc.606	  
	  
Un	   concetto	   che	   si	   può	   chiarire	   vedendo	   l’evoluzione	   dalle	   copertine	   della	   fine	  
degli	   anni	   Quaranta	   per	   Rosa	   e	   Ballo	   –	   riferita	   a	   una	   grafica	   evidentemente	   di	  
denuncia	   ma	   che	   utilizzava	   ancora	   la	   fotografia	   come	   mezzo	   espressivo	   –,	   alle	  
copertine	   de	   “Il	   contemporaneo”	   con	   la	   revisione	   dei	   modelli	   sovietici,	   fino	   alla	  
collaborazione	   con	   Feltrinelli607	  nella	   quale,	   per	   l’estensione	   del	   progetto,	   che	  
avrebbe	  interessato	  un	  decennio	  dal	  1955,	  e	  la	  sua	  portata	  politica,	  Steiner	  mette	  a	  
punto	   il	   proprio	   ideale	   di	   comunicazione,	   basata	   sull’integrazione	   tra	   testo	   e	  
immagine.	  (figg.	  175-‐180)	  	  
La	  costante	  necessità	  di	  considerare	  il	  lavoro	  del	  grafico	  un	  compito	  di	  educazione	  
politica	  ed	  estetica,	  alla	  ricerca	  di	  codici	  di	  sempre	  maggiore	  standardizzazione,	  si	  
esplica	  nella	  costante	  continuità	  didattica	  prestata	  da	  Steiner	  prima	  al	  Convitto	  di	  
Rinascita,	   successivamente	   alla	   Scuola	   del	   libro	   dell’Umanitaria	   approdando	   alla	  
fondazione	  del	  Corso	  Superiore	  per	  Arte	  Grafica	  di	  Urbino,	  esperienze	  poi	  messe	  a	  
punto	   nelle	   dispense	   Storia	   e	   tecnica	   della	   cartellonistica	   compilate	   insieme	   alla	  
moglie	  Lica	  Steiner	  tra	  il	  1971	  e	  il	  ’74,	  nelle	  quali	  si	  ritrovano	  tutti	  i	  fondamentali	  

                                                
604	  Millenovecentotrentatre:	  nasce	  a	  Milano	  la	  grafica	  moderna,	  a	  cura	  di	  Carlo	  Dradi,	  Comune	  di	  
Milano,	  1973	  poi	  seguito	  da	  altre	  pubblicazioni	  e	  cataloghi	  di	  mostre	  che	  ricordano	  la	  breve	  ma	  
intensa	  stagione	  di	  “Campo	  Grafico”,	  rivista	  però	  non	  documentata	  in	  collezione.	  Campo	  grafico	  
1933-‐1939,	  Electa,	  “Pagina”,	  1983	  e	  Campo	  grafico	  la	  sfida	  della	  modernità,	  a	  cura	  del	  Centro	  studi	  
Grafici	  di	  Milano	  (Biblioteca	  Braidense,	  18	  novembre	  –	  6	  dicembre	  2003).	  
605	  Molto	  significativo	  il	  ritratto	  politico	  ricostruito	  da	  Mario	  Zanantoni,	  Albe	  Steiner.	  Cambiare	  il	  
libro	  per	  cambiare	  il	  mondo.	  Dalla	  Repubblica	  dell’Ossola	  alle	  Edizioni	  Feltrinelli,	  Milano,	  Unicopli,	  
“L’Europa	  del	  libro”	  (11),	  2013.	  
606	  Albe	  Steiner,	  Il	  giornale	  di	  fabbrica,	  in	  Il	  mestiere	  di	  grafico,	  Torino,	  Einaudi,	  1978,	  p.	  38.	  Tale	  
raccolta	  di	  scritti	  è	  ancora	  lo	  strumento	  imprescindibile	  per	  interpretare	  l’opera	  di	  Steiner,	  insieme	  
al	  volume	  antologico	  e	  di	  raccolta	  di	  testimonianze	  messo	  a	  punto	  dalla	  moglie	  Lica	  Steiner	  insieme	  
alle	  figlie,	  messo	  in	  pagina	  da	  Max	  Huber	  e	  Francesco	  Origoni:	  Albe	  Steiner	  comunicazione	  visiva	  
(Castello	  Sforzesco,	  Sala	  della	  Balla	  28	  aprile	  –	  26	  maggio	  1977),	  Firenze,	  Fratelli	  Alinari,	  1977.	  	  
607	  Andrea	  Amabili,	  Linearità	  nel	  linguaggio	  visivo.	  Albe	  Steiner	  e	  l’“Universale	  Economica”	  Feltrinelli,	  
in	  Storie	  in	  copertina,	  cit.,	  pp.	  34-‐49.	  
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modelli	  visivi	  e	  la	  loro	  elaborazione	  atta	  alla	  messa	  a	  punto	  di	  una	  propria	  lingua	  
grafica	  che	  sia	  “strumento	  visivo	  che	  aggiunge	  chiarezza	  all’esposizione”.	  
Se	   la	   grafica	   di	   Steiner	   portava	   le	   istanze	   di	   rinnovamento	   grafico	   e	   politico	  
definitesi	   fin	   dal	   1944-‐45	   attraverso	   l’elaborazione	   dei	   modelli	   razionalisti	   e	  
costruttivisti,	   la	   rivista	   “Prospetti”,	   edita	   in	   Italia	   da	   Sansoni	   e	   stampata	   dalla	  
Valdonega	  di	  Verona,	  mostra	  una	  visione	  diametralmente	  opposta:	   si	   tratta	  della	  
versione	   italiana	   di	   “Prospectives	   USA”, 608 	  un	   nuovo	   prodotto	   dell’editore	  
americano	   James	   Laughlin,	   fondatore	   nel	   1936	   dell’innovativa	   casa	   editrice	  New	  
Direction,	  di	  cui	  si	  manteneva	  inalterato	  il	  progetto	  grafico	  e	  le	  copertine	  di	  Alvin	  
Lustig,609	  Leo	  Lionni,610	  Egle	  Yahn,611	  Rudolph	  De	  Harak612	  e	   Jerome	  Kuhl.613	  (figg.	  
181-‐183)	  
Su	  tale	  scia	  va	  posto	  il	  progetto	  culturale	  de’	  Il	  Saggiatore	  di	  Alberto	  Mondadori	  e	  il	  
chiaro	  intento	  di	  distinguersi	  nettamente,	  anche	  dal	  punto	  di	  vista	  visivo,	  dalla	  casa	  
madre,	   pur	   se	   il	   progetto	   grafico	   sarà	   condotto	   da	   Anita	   Klinz	   che	   lasciava	   la	  
direzione	  artistica	  di	  Mondadori	  a	  Bruno	  Binosi	  per	  sposare	  il	  nuovo	  progetto.	  Tra	  
le	   prime	   collane,	   la	   "Biblioteca	   delle	   Silerchie"	   proponeva	   formato,	   legatura	   e	  
motivo	   di	   copertina	   ispirati	   ai	   volumi	   della	   tedesca	   Insel-‐Bücherei,614	  in	   perfetto	  
tono	  con	  l’idea	  guida	  della	  nuova	  casa	  editrice	  “di	  sprovincializzare	  e	  laicizzare	  la	  
nostra	  cultura,	  facendola	  partecipe	  di	  una	  più	  vasta	  e	  controllata	  circolazione	  delle	  
idee,	  degli	  studi	  e	  dei	  risultati	  di	  altre	  culture”.615	  Tascabili	  cartonati	  con	  motivi	  di	  
copertina	  astratti	  che	  coinvolgevano	  l’intera	  superficie	  esterna	  del	  libro,	  affidando	  
l’intestazione	  a	  una	  sorta	  di	  etichetta	  scorrevole	  alla	  base	  del	  volume	  resa	  da	  una	  
sequenza	   essenziale	   di	   caratteri	   uniformi	   per	   autore	   e	   titolo.	   Una	   tale	   forte	  
riconoscibilità	  del	  progetto	  grafico	  non	  richiedeva	  una	  messa	  in	  evidenza	  del	  nome	  
dell’editore	  e	  della	  collana,	  che	  non	  compaiono	  infatti	  né	  in	  copertina	  né	  in	  costa,	  
lasciando	  prevalere	  l’implicito	  impulso	  a	  collezionare	  libri	  di	  un	  medesimo	  formato	  
presentati	  secondo	  una	  variazione	  continua	  di	  stessi	  motivi,	  completamente	  slegati	  
dal	   soggetto	   dei	   libri	   e	   riproposti	   per	   più	   titoli	   modificandone	   solo	   i	   colori	   di	  
stampa.616	  Fino	   al	   1962	   il	   principale	   autore	   è	   il	   pittore	  Giovanni	   Balilla	  Magistri,	  

                                                
608	  Pubblicazione	  multilingue	  dell’Intercultural	  Publications	  Inc.	  finanziato	  dalla	  Fondazione	  Ford:	  
la	  rivista	  esce	  infatti	  anche	  in	  edizione	  inglese	  “Prospectives”,	  francese	  “Profils”	  e	  tedesca	  
“Perspektiven”.	  	  	  
609	  Art	  director	  della	  rivista	  e	  autore	  della	  prima	  copertina	  (autunno	  1952)	  e	  del	  quinto	  fascicolo	  
(autunno	  1953).	  	  
610	  “Prospetti	  2”,	  inverno	  1953.	  	  
611	  “Prospetti	  4”,	  estate	  1953.	  
612	  “Prospetti	  7”,	  della	  primavera	  1954.	  	  
613	  “Prospetti	  10”,	  1955.	  
614	  La	  constatazione	  che	  oggi	  possiamo	  sostenere	  per	  le	  chiare	  assonanze	  formali	  è	  confermata	  da	  
una	  lettera	  della	  moglie	  di	  Alberto	  Mondadori	  che	  fa	  risalire	  l’idea	  della	  collana	  a	  “certi	  volumetti	  
nelle	  vetrine	  delle	  librerie”	  in	  Svizzera.	  Documento	  citato	  in	  Sergio	  Costa,	  “Le	  silerchie”	  sono	  per	  gli	  
amici”.	  L’economica	  di	  lusso	  firmata	  Il	  Saggiatore,	  in	  Storie	  in	  copertina,	  cit,	  p.	  108;	  intero	  saggio	  pp.	  
106-‐121.	  
615	  Citazione	  tratta	  dal	  primo	  catalogo	  editoriale,	  ripresa	  da	  Michele	  Galinucci,	  Debenedetti	  e	  «Il	  
Saggiatore»,	  in	  Giacomo	  Debenedetti,	  Preludi.	  Le	  note	  editoriali	  alla	  «Biblioteca	  delle	  Silerchie»,	  
Palermo,	  Sellerio,	  2012,	  p.	  343	  (I	  ed.	  Roma,	  Theoria,	  1991).	  	  
616	  L’iniziale	  qualità	  di	  stampa	  era	  tale	  da	  utilizzare	  colori	  in	  rilievo	  e	  due	  fasi	  successive	  di	  stampa,	  
con	  effetti	  di	  profondità	  e	  preziosità	  del	  pattern	  astratto;	  una	  soluzione	  che	  a	  breve	  dovette	  essere	  
risolta	  in	  maniera	  più	  economica	  con	  una	  stampa	  a	  colori.	  Lo	  dimostra	  a	  presenza	  in	  collezione	  
della	  prima	  e	  della	  seconda	  edizione	  (1959;	  1961)	  di	  Lawrence,	  La	  donna	  che	  fuggì	  a	  cavallo	  le	  cui	  
copertine	  sono	  stampate	  secondo	  due	  tecniche	  distinte	  con	  effetti	  molto	  diversi.	  	  	  
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seguito	  da	  Riccardo	  Sallustio617	  e	  infine	  da	  Bruno	  Binosi	  art	  director	  in	  Mondadori.	  
(figg.	  184-‐191)	  	  
	  
Prevediamo	   dodici	   volumetti,	   ognuno	   dei	   quali,	   nella	   veste	   rinnovata	   e	   ancora	   più	  
elegante,	   dovrebbe	   diventare	   la	   curiosità	   del	   mese,	   trasformare	   anche	   i	   più	   modesti	  
acquirenti	   in	   appassionati	   bibliofili.	   Ho	   parlato	   di	   eleganza:	   intendo	   quella	   che	  
contraddistingue	   la	   carrozzeria	   e	   la	   sagoma	   delle	   auto	   utilitarie	   quando	   sono	   azzeccate.	  
Un’eleganza,	   insomma,	   ispirata	   ai	   criteri	   dell’industrial	   design.	   Che	   implica	   quindi	   l’idea	  
del	   prodotto	   il	   più	   possibile	   perfetto	   da	   mettere	   sul	   mercato	   al	   prezzo	   più	   basso	  
possibile.618	  
	  
È	  interessante	  notare	  che	  sui	  caratteri	  di	  eleganza	  e	  preziosità	  bibliografica	  insiste	  
ancora	  la	  descrizione	  della	  collana	  nel	  catalogo	  editoriale	  del	  1965	  annunciandone	  
al	  contempo	  l’imminente	  fine.	  
	  
Con	  102	  volumi	  distribuiti	  in	  due	  serie	  si	  sta	  per	  concludere	  questa	  Collana,	  nata	  nel	  1958,	  
tra	   le	  prime	  del	  Saggiatore.	  Era	  anche	  una	  pioniera	  delle	  odierne	  Collane	  economiche,619	  
che	   per	   di	   più	   si	   presentava	   come	   una	   «economica	   di	   lusso».	   A	   quest’ultimo	   requisito	  
rispondeva	  sia	  con	  l’eleganza	  della	  veste	  editoriale,	  sia	  con	  la	  selezione	  dei	  testi.	  (…)	  oggi,	  
coll’esaurirsi	   dei	   suoi	   titoli	   in	   libreria	   e	   ormai	   anche	   in	   antiquariato,	   le	   Silerchie	   stanno	  
diventando,	  oltre	  a	  tutto,	  una	  preziosa	  rarità	  bibliografica.620	  
	  
Nel	   1964,	   sempre	   de’	   Il	   Saggiatore,	   esce	   la	   collana	   “i	   gabbiani”	   –	   “un	   nome	   che	  
richiama	   alla	  mente	   immagini	   di	   agilità,	   di	   altezze	   raggiunte,	   di	   libertà”621	  –	   con	  
una	  grafica	  diametralmente	  opposta	  ma	  comunque	   fortemente	  caratterizzata:	  sul	  
fondo	  bianco	  e	  senza	   l’intervento	  di	  alcun	  elemento	   iconico	   la	  copertina	  è	  risolta	  
attraverso	   la	   sola	   tipografia	   in	   una	   sorta	   di	   mappa	   concettuale	   riassuntiva	   del	  
carattere	   del	   libro,	   organizzata	   secondo	   un	   ordine	   decrescente,	   dall’autore	   al	  
prezzo	  e	  al	  genere,	  rispecchiando	  così	  l’indirizzo	  culturale	  e	  il	  carattere	  saggistico	  
dei	  volumi,	  denunciando	  al	  contempo	  una	  loro	  apertura	  verso	  un	  pubblico	  di	  non	  
soli	  specialisti,	  in	  risposta	  al	  “crescente	  interesse	  verso	  la	  buona	  saggistica,	  verso	  il	  
libro	  che	  stimola,	  che	  «fa	  pensare»”.622	  (fig.	  192)	  
Altrettanto	  interessanti	  sono	  i	  progetti	  grafici	  per	  le	  sopraccoperte	  degli	   illustrati	  
de’	   Il	   Saggiatore:	   La	   storia	   dei	   popoli	   risolta	   con	   grosse	   frecce	   schizzate	   a	  
dimostrare	   i	   moti	   migratori,	   mentre	   il	   volume	   Gli	   impressionisti	   e	   il	   loro	   tempo	  
gioca	  sul	  contrasto	  tra	  la	  riproduzione	  fotografica	  di	  un	  dipinto	  in	  bianco	  e	  nero	  –	  I	  
giocatori	  di	  carte	  di	  Cezanne	  –	  e	  dei	  tocchi	  di	  colore	  a	  simulare	  la	  tecnica	  pittorica	  
impressionista.	  (fig.	  193)	  	  
Nell’ambito	   della	   grafica	   editoriale	   dagli	   anni	   Cinquanta	   torna	   in	   primo	   piano	  
Munari623	  continuando	   idealmente	   il	   progetto	   di	   una	   cattedra	   sperimentale	   per	  

                                                
617	  Un	  pittore	  non	  ben	  identificato,	  così	  come	  Franco	  Piantanida	  di	  cui	  pure	  in	  collezione	  è	  presente	  
un	  volume.	  	  
618	  Intervista	  ad	  Alberto	  Mondadori	  in	  “La	  voce	  della	  libreria”,	  III	  (1-‐2),	  gennaio	  1964,	  citata	  in	  
Alberto	  Cadioli,	  Breve	  storia	  del	  Saggiatore,	  in	  Il	  saggiatore	  1958-‐2008,	  Il	  Saggiatore,	  2008,	  p.	  31.	  	  
619	  Sottolineatura	  dovuta	  soprattutto	  all’uscita	  nello	  stesso	  1965	  degli	  Oscar	  Mondadori.	  	  
620	  Casa	  editrice	  Il	  Saggiatore	  catalogo	  generale	  1958-‐1965,	  Il	  Saggiatore,	  agosto	  1965,	  p.	  281.	  
621	  Ibidem,	  p.	  99.	  	  
622	  Ibidem.	  	  
623	  Bruno	  Munari.	  Prime	  idee,	  progetti,	  disegni	  e	  bozzetti	  per	  l’editoria,	  a	  cura	  di	  Claudio	  Cerritelli,	  
Milano,	  Scheiwiller,	  2001.	  Per	  un	  catalogo	  illustrato	  dei	  libri	  di	  Munari	  si	  veda:	  Giorgio	  Maffei,	  
Munari.	  I	  libri,	  Milano,	  Sylvestre	  Bonnard,	  2003	  (successivamente:	  Corraini,	  2008);	  per	  la	  grafica	  
editoriale	  invece	  Disegnare	  il	  libro,	  cit.,	  pp.	  83-‐89.	  	  
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l’arte	  applicata	  all’industria	  rimasto	  inascoltato	  a	  Brera	  con	  la	  fondazione	  del	  Mac	  
(Movimento	   Arte	   Concreta),	   aprendo	   tale	   esperienza	   alla	   generazione	   più	  
giovane.624 	  La	   collaborazione	   con	   Valentino	   Bompiani,	   iniziata	   già	   negli	   anni	  
Trenta	  e	  poi	  a	  più	  riprese	  fino	  agli	  anni	  Settanta	  (soprattutto	  per	  l’Almanacco),	  ha	  
un	  suo	  momento	  d’oro	  nelle	  sopraccoperte625	  degli	  anni	  Cinquanta	  dove	   le	   forme	  
astratte	   piene	   di	   riferimenti	   alle	   tecniche	   casuali	   dadaiste	   accendono	   il	   piatto	   di	  
copertina	   di	   colori	   e	   forme	   che	   spesso	   coinvolgono	   la	   testata	   e	   l’indicazione	  
editoriale,	   caratterizzando	   la	   costa	   del	   libro	   con	   un	   richiamo	   allo	   stesso	  motivo	  
astratto	   di	   copertina	   riducendolo	   a	   simbolo	   iconico	   che,	   visto	   nell’insieme	   e	  
collocato	   in	   libreria,	  diviene	  un	  tocco	  di	  colore	   lasciato	   libero	  di	  comunicare.	  (fig.	  
196)	  	  
In	   questi	   stessi	   anni	   Cinquanta,	   ugualmente	   vicine	   alle	   proprie	   sperimentazione	  
visuali	  del	  momento,	  sono	  le	  copertine	  Einaudi,	  editore	  con	  il	  quale	  Munari	  aveva	  
iniziato	  a	  collaborare	  nel	  1942	  con	  alcuni	  libri	  per	  bambini626	  e	  con	  il	  quale	  si	  era	  
stabilito	   un	   rapporto	   di	   fiducia	   e	   di	   condivisione	   artistico-‐intellettuale.	   La	  
corrispondenza	   tra	   i	   due,	   dopo	   l’interruzione	   bellica,	   riprende	   nel	   1953	   al	  
momento	   in	   cui	  Munari	  disegna	  per	   l’editore	   collane,	   sopraccoperte	  e	   i	   cataloghi	  
mettendo	  in	  pratica	  sperimentazioni	  visive	  del	  momento	  per	  verificare	  “fino	  a	  che	  
punto	   i	   soli	   mezzi	   editoriali	   della	   carta,	   stampa,	   fustellatura,	   legatoria,	   possono	  
diventare	  comunicazione	  visiva”.627	  
	  
Caro	  Einaudi,	  ti	  mando	  in	  visione	  questi	  miei	  ultimi	  lavori.	  Due	  sono	  “libri	  illeggibili”	  e	  cioè	  
ricerche	   personali	   per	   vedere	   se	   è	   possibile	   raggiungere	   una	   specie	   di	   narrazione	   a	  
immagini	  e	  colori	  e	  materie	  diverse	  (quando	  in	  natura	  un	  seme	  si	  trasforma,	  cambia	  forma	  
e	  colore	  e	  diventa	  un’altra	  cosa,	  è	  un	  racconto	  a	  immagini,	  è	  una	  macchiolina	  scura	  che	  tira	  
fuori	  una	  radichetta	  e	  due	  foglioline	  …fino	  ad	  arrivare	  alla	  trasformazione	  meravigliosa	  del	  
fiore	  colorato).	  
Di	  questi	   “libri	   illeggibili”	  ne	  ho	  già	   fatti	  parecchi	  ed	  ho	  molte	   richieste	  dall’estero.	  Devo	  
farli	  a	  mano,	  di	  uno	  ne	  ho	  fatto	  venti	  copie	  simili,	  	  di	  un	  altro	  dieci,	  di	  un	  altro	  dodici.	  Ora	  
dovrei	   farne	  mille	   copie	  per	   il	  Museum	  of	  Modern	  Art	  di	  New	  York,	  ma	  penso	  di	   farlo	  a	  
stampa	  e	  a	  fustelle.	  	  
Il	   libro	   per	   bambini	   “Nella	   notte	   buia”	   è	   un	   tentativo	   di	   rendere	   certi	   effetti	   maggiori	  
ancora	  dei	   fumetti.	  Ti	  pregherei	  di	  non	  farlo	  vedere	   in	  giro	  perché	   intendo	  pubblicarlo	  e	  
non	  vorrei	   che	  venisse	  copiato	   (…)	  è	   studiato	   in	  modo	  che	   la	   stampa	  sia	   facile.	  Anche	   le	  
fustelle	  si	  riducono	  a	  quattro	  (girate	  nei	  vari	  modi).628	  
	  
La	   lettera	   evidenzia	   la	   grande	   duttilità	   di	   Munari	   nello	   sperimentare	   una	   stessa	  
idea	   in	   registri	   stilistici	   e	   produttivi	   differenti:	   mentre	   mette	   a	   punto	   i	   libri	  
illeggibili,	  sfrutterà	  le	  potenzialità	  comunicative	  della	  materia	  nella	  sua	  ‘evoluzione	  
naturale’	  vuoi	   in	  sopraccoperte	  vuoi	   in	  un	  nuovo	   libro	  per	  bambini.	  È	  altrettanto	  
interessante	  notare	  come	  l’editore	  riesca	  con	  altrettanta	  sintesi	  a	  cogliere	  il	  meglio	  
della	  sperimentazione	  munariana	  –	  “Bellissimi	  i	  libri	  illeggibili,	  naturalmente	  se	  ne	  
stampi	  mille	  copie	  per	  il	  Museum	  of	  Modern	  Art,	  fammene	  avere	  una	  copia.	  Non	  so	  

                                                
624	  I	  15	  bollettini	  del	  M.A.C.,	  a	  cura	  di	  Silvio	  Spriano,	  Omegna,	  Galleria	  Spriano,	  1981:	  la	  raccolta	  
anastatica	  restituisce	  un	  quadro	  delle	  mostre	  e	  delle	  collaborazioni.	  	  
625	  Sauro	  Borelli,	  “Quando	  Valentino	  Bompiani	  mi	  rovinava	  i	  bozzetti”,	  “Millelibri”,	  VII	  (66)	  1993,	  pp.	  
108-‐110.	  
626	  Le	  macchine	  di	  Munari	  e	  Abecedario	  di	  Munari,	  entrambi	  del	  1942.	  	  
627	  Dichiarazione	  di	  Munari	  all’intervista	  di	  Arturo	  Carlo	  Quintavalle,	  Bruno	  Munari,	  Milano,	  
Feltrinelli,	  1979,	  p.	  18.	  	  
628	  Lettera	  di	  Munari	  a	  Einaudi,	  17	  novembre	  1953,	  Torino,	  Archivio	  di	  Stato,	  Archivio	  Einaudi,	  
corrispondenza	  con	  autori	  italiani.	  	  	  	  
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se	   stampato	   conserverà	   quel	   fascino	   che	   in	   parte	   deriva	   dall’unicità	   dei	   prodotti	  
artistici”	  629	  –	  prendendo	   immediatamente	   in	   considerazione	   la	  pubblicazione	  del	  
nuovo	   libro	   per	   bambini,	   Nella	   notte	   buia,	   cogliendone	   la	   portata	   innovativa	   e	  
auspicandosi	  “una	  grossa	  diffusione	  (…)	  in	  modo	  da	  tentare	  di	  introdurre	  un	  gusto	  
nuovo”.630	  	  
La	   coincidenza	   tra	   la	   grafica	   per	   Einaudi	   e	   le	   contemporanee	   sperimentazioni	  
artistiche	  personali	  è	  bene	  esemplificata	  dalla	  copertina	  del	  Diario	  di	  Anne	  Frank	  
del	   1954,	   il	   cui	   toccante	   spessore	   poetico,	   affidato	   alle	   trasparenze	   cromatiche	  
ottenute	   dalla	   sovrapposizione	   di	   forme	   irregolari	   e	   reso	   evidente	   dagli	   incastri	  
neri	  dell’intestazione,	  non	  sarebbe	  stato	  possibile	  senza	  la	  contemporanea	  ricerca	  
sulla	  pura	  materialità	  del	  libro	  condotta	  appunto	  nei	  suoi	  libri	  illeggibili.	  (figg.	  197-‐
198)	  Della	   riuscita	   a	   stampa	   della	   sopraccoperta	   del	  Diario	   è	   lo	   stesso	  Munari	   a	  
complimentarsi	  con	  l’editore,	  richiedendo	  alcune	  copie	  di	  saggio	  da	  archiviare	  e	  da	  
inviare	  come	  documentazione	  del	  proprio	  lavoro,	  considerandolo	  al	  momento	  tra	  i	  
più	  rappresentativi,	  come	  attesta	  l’immediato	  invio	  della	  copertina	  per	  l’annuario	  
Pubblicità	  in	  Italia	  1953-‐54:631	  “ho	  visto	  nelle	  librerie	  la	  sopraccoperta	  del	  ‘Diario’	  
e	  mi	  congratulo	  per	  il	  modo	  come	  è	  stata	  stampata.	  Mi	  farebbe	  molto	  piacere	  avere	  
cinque	  o	  sei	  copie	  delle	  sopracoperte	  che	  faccio	  per	  te,	  desidero	  conservarle	  anche	  
perché	   spesso	   mi	   chiedono	   miei	   lavori	   per	   pubblicare	   e	   questi	   sono	   tra	   i	   miei	  
migliori”.632	  	  
La	  comprensione	  delle	  copertine	  negli	  annuari	  di	  grafica	  pubblicitaria	  segna	  la	  loro	  
definitiva	  considerazione	  all’interno	  di	  un	  ambito	  professionale	  riconosciuto.	  Negli	  
anni	  Cinquanta	  	  Munari	  è	  appunto	  tra	  gli	  autori	  di	  copertine	  più	  rappresentati,	  con	  
Leo	  Longanesi	  e	  Armando	  Testa.	  
L’originalità	  della	  proposta	  di	   Leo	  Longanesi,	   basata	   sul	   recupero	  di	   atmosfere	   e	  
tecniche	   provenienti	   dalla	   stampa	   popolare	   ottocentesca,	   diventerà	   una	   cifra	  
inconfondibile,	   vincente	   nella	   crescente	   concorrenza	   in	   libreria	   ed	   edicola.	  
“Longanesi	  utilizzò	  i	  motivi	  ottocenteschi	  visti	  attraverso	  una	  lente	  che	  ne	  esaltava	  
il	  grottesco.	  Le	  sue	  edizioni	  si	  distinguono	  subito	  in	  vetrina	  ed	  Il	  Borghese	  si	  vende	  
spesso	  per	  la	  copertina	  che	  costituisce	  un	  richiamo	  tanto	  singolare	  e	  suggestivo	  da	  
giustificare	  spesso	  da	  solo	  l’acquisto	  del	  numero”.633	  (fig.	  194)	  
Del	  resto	  anche	  Mario	  Vellani	  Marchi,	  che	  era	  stato	  uno	  dei	  copertinisti	  più	  prolifici	  
durante	   gli	   anni	   Trenta	   e	   Quaranta	   –	   collaborando	   con	   Ateneo,	   Barbèra,	   Bietti,	  
Ceschina,	  Corbaccio,	  Treves,	  Garzanti	  e	  soprattutto	  Bompiani	  –	  all’inizio	  degli	  anni	  
Cinquanta	  in	  una	  presa	  di	  posizione	  contro	  la	  tendenza	  del	  momento	  di	  risolvere	  le	  
copertine	  con	  riproduzioni	  di	  dipinti,	  pensando	  in	  particolare	  al	  caso	  di	  Bompiani,	  
tiene	   a	   evidenziare	   la	   presenza	   di	   un’unica	   voce	   fuori	   dal	   coro,	   riferendosi	   con	  
evidenza	  a	  Leo	  Longanesi,	   “un	  editore-‐tipografo-‐pittore	   che	  si	  stacca,	  con	   la	  veste	  
dei	   suoi	   volumi	   nettamente	   dagli	   altri	   e	   crea	   delle	   belle,	   inconfondibili	  
copertine”.634	  

                                                
629	  Copialettere	  19	  novembre	  1953,	  Torino,	  Archivio	  di	  Stato,	  Archivio	  Einaudi,	  corrispondenza	  con	  
autori	  italiani.	  	  	  	  
630	  Ibidem.	  Libro	  invero	  poi	  stampato	  nel	  1956	  dall’editore	  Muggiani	  di	  Milano.	  	  
631	  Pubblicità	  in	  Italia	  1953-‐54,	  Milano,	  L’Ufficio	  Moderno,	  1953,	  p.	  91.	  	  
632	  Lettera	  di	  Munari	  a	  Giulio	  Einaudi,	  30	  aprile	  1954.	  In	  coda	  alla	  lettera	  sono	  indicati	  alcuni	  
compensi:	  la	  copertina	  singola,	  nel	  caso	  specifico	  anche	  quella	  di	  Diario,	  era	  pagata	  L.	  20.000	  
mentre	  l’impaginazione	  e	  la	  copertina	  del	  catalogo	  L.	  40.000.	  Torino,	  Archivio	  di	  Stato,	  Archivio	  
Einaudi,	  corrispondenza	  con	  autori	  italiani,	  fascicolo	  Munari.	  	  	  	  
633	  Copertine	   e	   sovracoperte,	   in	   D.	   Villani,	   50	   anni	   di	   pubblicità	   in	   Italia,	   Milano,	   Editrice	   l’Ufficio	  
Moderno,	  1957,	  pp.	  524.	  
634	  Mario	  Vellani	  Marchi,	  Copertine	  scansa	  fatiche,	  “Linea	  grafica”,	  V	  (7-‐8),	  1952,	  p.	  154.	  
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Ugualmente	  quando	  si	  affaccia	  al	  mercato	  editoriale	  la	  figura	  di	  Armando	  Testa	  le	  
sue	   prime	   copertine	   per	   la	   casa	   editrice	   torinese	   SAIE	   (Società	   Azionaria	  
Internazionale	  Editrice)	  sono	  già	  modernamente	  impostate	  in	  termini	  pubblicitari.	  
(fig.	  195)	  
Sono	  gli	  stessi	  autori	  compresi	  da	  Dino	  Villani	  nella	  sua	  rassegna	  sui	  50	  anni	  della	  
pubblicità	  in	  Italia.635	  
	  
Se	  osserviamo	  le	  mostre	  di	  un’edicola	  o	  la	  vetrina	  di	  un	  libraio,	  vediamo	  come	  ogni	  pezzo	  
esposto	  cerchi	  di	  dare	   in	   tutti	   i	  modi	  gomitate	  a	  quelli	   che	  gli	   stanno	  vicini	  per	   riuscir	  a	  
farsi	  maggiormente	  notare	  dall’osservatore	  affrettato.	  È	  la	  caratteristica	  di	  una	  testata	  che	  
cerca	   di	   staccarsi	   dalle	   altre,	   è	   il	   colore	   di	   un	   fondo	   che	   tenta	   di	   far	   spicco,	   è	   un	   titolo	  
attraente	   che	   vuol	   agganciar	   l’attenzione	   ed	   accender	   curiosità,	   è	   l’illustrazione	   che	  
anticipa	  con	  una	  sintesi	  parte	  del	  contenuto	  di	  una	  pubblicazione.	  La	  testata,	  una	  frase,	  la	  
copertina,	  sono	  quindi	  fattori	  importantissimi	  per	  il	  successo	  di	  una	  pubblicazione	  e	  sono	  
giustamente	  oggetto	  di	  studi	  e	  di	  cure	  da	  parte	  degli	  uffici	  editoriali	  e	  delle	  redazioni	  dei	  
giornali.	  (….)	  Qualcuno,	  per	  la	  testata,	  ha	  trovato	  comodo	  ed	  utile	  imitare,	  se	  non	  copiare,	  
quella	   di	   una	   pubblicazione	   straniera	   similare	   già	   largamente	   collaudata,	   ma	   altri	   ne	  
hanno	  cercate	  di	  nuove	  ed	  originali.	  Per	   le	  copertine	  e	   le	  sovracoperte	  abbiamo	  pure	  dei	  
chiari	   riferimenti	   ad	   esempi	   stranieri,	   ma	   poiché	   elemento	   principale	   è	   l’illustrazione,	  
essendo	   essa	   sempre	   diversa,	   consente	   di	   fisionomizzare	   maggiormente	   il	   complesso	   e	  
quindi	  far	  sparire	  il	  segno	  dei	  riferimenti.	  (…)	  
La	  bella	  figura	  femminile	  sembra	  essere	  il	  richiamo	  più	  attraente	  per	  la	  maggior	  parte	  dei	  
settimanali	   e	  per	  quanto	  un	   soggetto	   sia	  ben	  diverso	  dall’altro	   e	   si	   cerchino	  di	   scegliere	  
riprese	   che	   presentino	   le	   figure	   in	   atteggiamenti	   singolari	   e	   perfino	   strani,	   le	   copertine	  
finiscono	  spesso	  per	  risultare	  molto	  simili	  se	  non	  interviene	  un	  avvenimento	  importante	  a	  
fornire	  qualche	  cosa	  di	  nuovo	  e	  che	  eserciti	  attrazione	  per	  altro	  motivo.	  	  
(…)	  Se	  qualche	  volta	  possiamo	  dire	  che	  certi	  prodotti	  sono	  acquistano	  per	   la	  confezione,	  
molto	   più	   spesso	   si	   può	   affermare	   che	   certi	   libri	   e	   certi	   giornali	   si	   acquistano	   per	   la	  
copertina.636	  
	  
Ma	   la	   figura	   trainante,	   ancora	   negli	   anni	   Sessanta,	   è	   Munari	   portando	   a	  
compimento	   le	   proprie	   riflessioni	   sull’impiego	   di	   cerchio	   e	   quadrato,	   possibilità	  
che	  gli	  è	  concessa	  da	  una	  collaborazione	  d’eccezione	  con	  Vanni	  Scheiwiller	  che	  non	  
solo	  gli	  pubblicherà	  alcuni	  libri	  ‘teorici’	  sperimentali	  –	  La	  scoperta	  del	  quadrato,	  La	  
scoperta	  del	  cerchio	  e	  Good	  Design637	  –	  	  ma	  costituirà	  un	  campo	  di	  applicazione	  del	  
formato	   quadrato	   alla	   collana	   dei	   “Nuovissimi”,638	  volumi	   non	   documentati	   in	  
collezione,	  coerentemente	  con	  la	  scelta	  di	  seguire	  le	  forme	  di	  quel	  “canone	  italiano”	  
nell’editoria	  popolare.	  	  
	  
Gli	   industriali	   e	   gli	   editori	   più	   attenti	   sanno	   che	   oggi	   una	   produzione	   può	   essere	  
caratterizzata	   visivamente	   mediante	   l’intervento	   del	   progettista	   grafico	   o	   «graphic	  
designer»	  come	  si	  dice	  ormai	  in	  tutto	  il	  mondo.	  
Il	  grafico	  può	  intervenire	  in	  molti	  modi:	  nella	  scelta	  di	  un	  unico	  carattere	  tipografico,	  nella	  

                                                
635	  Milano,	  Editrice	  l’Ufficio	  Moderno,	  1957.	  	  
636	  Ivi,	  523-‐24.	  
637	  La	  scoperta	  del	  quadrato,	  a	  cura	  di	  Vanni	  Scheiwiller	  e	  Pietro	  Draghi,	  Milano,	  All’insegna	  del	  
pesce	  d’oro,	  1960;	  Teoremi	  sull’arte,	  ivi,	  1961;	  Good	  design,	  ivi,	  1963;	  La	  scoperta	  del	  cerchio,	  ivi,	  
1964;	  titoli	  oggi	  nel	  catalogo	  Corraini.	  
638	  Caso	  invero	  reso	  interessante	  dall’interazione	  tra	  il	  formato	  e	  interventi	  d’artista:	  si	  vedano	  le	  
pagine	  dedicate	  in	  I	  due	  Scheiwiller.	  Editoria	  e	  cultura	  nella	  Milano	  del	  Novecento,	  Skira-‐Università	  
degli	  Studi	  di	  Milano,	  “le	  vetrine	  del	  sapere”	  (8),	  2009,	  pp.	  	  86-‐89;	  la	  grafica	  della	  collana	  è	  stata	  
approfondita	  da	  Filippo	  Agostino,	  Il	  volto	  sperimentale	  dei	  Pesci	  d’Oro.	  Copertine	  Scheiwiller	  tra	  “Il	  
quadrato”	  e	  “La	  primula	  rossa”,	  in	  Storie	  in	  copertina,	  cit.,	  pp.	  122-‐133.	  
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limitazione	  dei	  colori,	  nella	  disposizione	  dei	  caratteri	  e	  dei	  colori,	  nel	  tipo	  di	  stampa	  e	  nelle	  
materie.	  	  
Molta	  produzione	  è	  anonima	  e	  molta	  altra	  si	  confonde,	  quasi	  sempre	  i	  caratteri	  tipografici	  
sono	  usati	  a	  caso	  e	  lo	  stesso	  si	  può	  dire	  per	  tutto	  il	  resto.	  	  
Tutta	   questa	   produzione	   anonima,	   frutto	   di	   produttori	   senza	   particolari	   gusti,	   forma	   un	  
grandissimo	   sottofondo,	   nel	   mondo	   della	   comunicazione	   visiva,	   sul	   quale	   spiccano	  
nitidamente	  quei	  prodotti	  che	  hanno	  avuto	  un	  trattamento	  grafico.	  
È	  evidente	  che,	  in	  un	  mondo	  visivo	  confuso	  e	  pieno	  di	  tutti	  i	  colori	  e	  di	  tutte	  le	  forme	  e	  di	  
tutti	  i	  caratteri,	  un	  oggetto	  messo	  graficamente	  a	  punto	  (supponiamo	  soltanto	  in	  bianco	  e	  
nero)	   si	   stacca	   nitidamente	   e	   si	   fa	   notare,	   cioè	   dà	   con	   chiarezza	   la	   sua	   comunicazione	  
visiva.639	  	  
	  
Da	   queste	   considerazioni	   di	   Munari,	   illustrate	   da	   una	   selezione	   di	   marchi	   di	  
fabbrica,	   sull’“Almanacco	   Letterario	   Bompiani	   1963”	   dedicato	   a	   La	   civiltà	  
dell’immagine,	  si	  evidenzia	  come	  ogni	  aspetto	  della	  progettazione	  grafica	  –	  quella	  
editoriale	   inclusa	   –	   sia	   affrontata	   da	   Munari	   in	   una	   logica	   di	   riconoscibilità	   del	  
prodotto,	   nella	   quale	   va	   pertanto	   collocata	   in	   special	   modo	   la	   modulazione	   del	  
quadrato	   per	   Einaudi640	  –	   dalla	   formula	   dei	   sei	   quadrati	   variabili	   per	   la	   “Piccola	  
Biblioteca”	   (1960)	   al	   restyling	   nel	   1965	   della	   “Piccola	   biblioteca	   scientifico-‐
letteraria”	   e	   il	   “Nuovo	   Politecnico”	   –	   che	   permette	   a	   Munari	   una	   continua	  
variazione	   dell’unica	   gabbia	   che	   si	   configura	   come	   un’interpretazione	   tutta	  
personale	   del	   razionalismo	   della	   Bauhaus.	   Munari	   aveva	   iniziato	   a	   lavorare	   su	  
quadrato	  e	  cerchio	  indagandone	  le	  potenzialità	  comunicative	  fin	  dagli	  anni	  Trenta,	  
si	  pensi	  al	  quadrato	  del	  libro	  realizzato	  con	  Riccardo	  Ricas,	  Tavolozza	  di	  possibilità	  
tipografiche	   (Muggiani,	   1935)	   e	   al	   cerchio	   con	   il	   volto	   di	   Mussolini	   che	   aveva	  
caratterizzato	   le	  prime	  pagine	  dell’“Almanacco	  Letterario	  1937”,641	  fino	  alle	  varie	  
applicazioni	   poi	   attuate	   negli	   anni	   Sessanta	   anche	   oltre	   la	   sola	   editoria,	   come	  
l’allestimento	  del	  padiglione	  Montecatini	   alla	  XXXIX	  Fiera	  Campionaria	  di	  Milano	  
del	  1961	  e	  il	  corrispettivo	  catalogo,	  sperimentazioni	  spinte	  al	  loro	  limite	  con	  i	  libri	  
illeggibili	   poi	   portati	   a	  maturazione	   con	   i	  materici	  Prelibri	   progettati	   per	  Danese	  
nel	  1980.	  Ma	  il	  modulo	  quadrato	  di	  Einaudi	  gli	  permette	  di	  superare	  ogni	  “mania	  
copertinistica”	  a	  favore	  invece	  di	  un’immagine	  coordinata	  che	  dia	  risalto	  visivo	  alla	  
casa	  editrice	  e	  alla	  collana,	  un	  processo	  messo	  brevemente	  a	  fuoco	  in	  un	  intervento	  
sull’“Almanacco	  Bompiani	  1967”,	  dedicato	  all’evolversi	  del	  concetto	  di	  bellezza,642	  
nel	   quale	   Munari	   analizza	   l’importanza	   dell’imballaggio	   dedicando	   una	   parte	  
consistente	  al	  mutamento	  allora	  in	  atto	  nella	  concezione	  della	  copertina.	  
	  
Anche	  la	  copertina	  di	  un	  libro	  è	  un	  imballaggio	  delle	  pagine,	  imballaggio	  perfino	  esagerato	  
poiché	  da	  un	  semplice	  foglio	  di	  cartoncino	  protettivo	  si	  è	  arrivati	  talvolta	  a	  fare	  la	  
copertina	  cartonata	  (il	  cartone	  è	  rivestito	  con	  carta	  uso	  tela	  o	  plastica	  uso	  pelle	  o	  tela	  o	  
pelle);	  questa	  copertina	  cartonata	  è	  protetta	  da	  una	  sopracoperta	  che	  ha	  la	  funzione	  di	  
richiamo	  in	  vetrina	  del	  libraio,	  la	  sopracoperta	  è	  protetta	  da	  una	  cellofan,	  sopra	  alla	  
                                                
639	  Bruno	  Munari,	  La	  progettazione	  grafica,	  Almanacco	  Bompiani	  1963:	  La	  civiltà	  dell’immagine,	  p.	  
21.	  
640	  Nella	  rassegna	  proposta	  da	  Alberto	  Rosselli,	  Grafici	  e	  Industrial	  Design	  –	  “Stile	  Industria”,	  (37),	  
aprile	  1962,	  p.	  20	  –	  Munari	  è	  rappresentato	  dal	  caso	  Einaudi	  con	  copertine	  della	  collana	  di	  scienze	  
sociali	  “La	  nuova	  società”	  e	  le	  copertine	  dei	  due	  volumi	  La	  Rivoluzione	  francese	  (1960)	  che	  
permettono	  di	  mostrare	  la	  modulazione	  dei	  sei	  quadrati	  in	  cui	  è	  suddivisa	  la	  gabbia.	  	  Sulla	  
collaborazione	  con	  Einaudi	  si	  veda	  Federica	  Orsi,	  Complicare	  è	  facile,	  semplificare	  difficile.	  Bruno	  
Munari	  e	  la	  grafica	  di	  casa	  Einaudi,	  in	  Storie	  in	  copertina,	  cit,	  pp.	  18-‐33.	  L’evoluzione	  nel	  tempo	  delle	  
principali	  collane	  Einaudi	  è	  esemplificata	  in	  Disegnare	  il	  libro,	  cit.,	  pp.	  76-‐82.	  
641	  Bruno	  Munari,	  Mussolini	  nel	  buco,	  Bompiani,	  Almanacco	  degli	  almanacchi,	  1977,	  pp.	  10-‐11.	  
642	  Il	  titolo	  dell’Almanacco	  era	  infatti:	  La	  bellezza	  1880-‐1967.	  	  
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cellofan	  c’è	  anche	  una	  fascetta	  con	  una	  frase	  pubblicitaria.	  Tutta	  questa	  confezione	  costa	  
quasi	  più	  delle	  pagine	  interne;	  ma	  per	  fortuna	  questa	  mania	  copertinistica	  sembra	  che	  stia	  
sparendo	  a	  favore	  di	  una	  riduzione	  dei	  costi	  del	  libro	  e	  di	  una	  maggiore	  caratterizzazione	  
visiva	  sia	  della	  Casa	  Editrice	  	  che	  delle	  collane.	  D’altra	  parte	  il	  libro,	  che	  dagli	  autori	  
specialmente	  e	  dall’editore	  poi,	  viene	  considerato	  come	  un	  oggetto	  di	  riguardo,	  dal	  libraio	  
è	  considerato	  come	  una	  merce	  da	  vendere	  e	  quindi	  trattato	  come	  una	  qualunque	  altra	  
merce.	  Nasce	  così	  la	  necessità	  di	  una	  protezione	  e	  di	  un	  imballaggio	  particolari.	  
La	  bellezza	  di	  un	  imballaggio	  è	  quindi	  di	  coerenza	  formale,	  strutturale	  e	  linguistica,	  per	  le	  
varie	  componenti	  che	  lo	  determinano.643	  	  
	  
È	   interessante	   notare	   come	   nello	   stesso	   1965,	   quando	   Munari	   firma	   la	   nuova	  
grafica	  di	  alcune	  collane	  Einaudi,	  lo	  stesso	  designer	  utilizza	  il	  cerchio	  per	  ridefinire	  
le	   collane	   “Nuova	   Biblioteca	   di	   cultura”	   e	   “Le	   idee”	   degli	   Editori	   Riuniti,	   con	   la	  
necessità	  di	  distanziarle	  dall’impostazione	  steineriana	  che	  rischiava	  di	  confondere	  
il	   catalogo	   con	   la	   proposta	   di	   Feltrinelli	   e	   al	   contempo	   mantenerne	   evidente	   il	  
contenuto	   politico	   dei	   volumi,	   aspetto	   reso	   esplicito	   da	   Munari	   attraverso	  
l’insistente	   gioco	   tra	   rosso	   e	   nero644	  	   secondo	   la	   naturale	   capacità	   semantica	   di	  
forma	  e	  colore.	  (fig.	  199)	  	  
	  
Ci	  sono	  dei	  periodi	  in	  cui	  dominano	  certi	  colori	  (il	  rosso	  e	  il	  nero	  del	  periodo	  Bauhaus)	  e	  
allora	   un	   libro	   verde	   e	   azzurro	   si	   nota	   subito.	   In	   un	  periodo	  dove	   tutte	   le	   pubblicazioni	  
sono	   stampate	   a	   tutti	   i	   colori,	   un	   libro	   in	   bianco	   e	   nero	   si	   nota	   subito.	   In	   un	   periodo	  
estremamente	  rigoroso	  e	  classico	  con	  le	  righe	  di	  testo	  (titolo	  ecc.)	  orizzontali,	  un	  libro	  con	  
il	  titolo	  in	  diagonale	  si	  nota	  subito	  (come	  quella	  serie	  di	  Bob	  Noorda	  per	  Feltrinelli).645	  
	  
Qui	  il	  valore	  ‘segnaletico’	  delle	  forme	  è	  evidenziato	  dal	  ricorso	  al	  rosso	  e	  al	  nero,	  a	  
ricordare	   appunto	   il	   periodo	   Bauhaus	   ma	   anche	   il	   Costruttivismo	   russo,	  
reinterpretati	   con	   l’usuale	   pizzico	   d’ironia	   dalla	   continua	   variazione	  della	   gabbia	  
per	  l’interazione	  con	  il	  testo,	  variabile	  che	  –	  sempre	  associata	  al	  cerchio	  –	  tornerà	  
rimodulata	  negli	  anni	  Settanta	  per	  “i	  satelliti”	  Bompiani,	  portando	  a	  maturazione	  le	  
considerazioni	  progettuali	  della	  forma	  circolare.	  (fig.	  200)	  	  
	  
Sul	  fondo	  bianco	  c’era	  un	  grande	  disco	  nero	  che	  portava	  in	  bianco	  il	  nome	  dell’autore	  e	  il	  
titolo	  del	   libro.	   Il	  nome	  della	  collana	  era	  scritto	   in	  curva,	  preceduto	  da	  un	  punto	  nero	  di	  
circa	  7	  millimetri	  di	  diametro	  (il	  nome	  della	  collana	  diventava	  così	  visivamente	  la	  scia	  del	  
punto	   nero	   considerato	   come	   satellite	   che	   girava	   attorno	   al	   grande	   disco	   nero).	   I	   punti	  
segnano	  anche	  il	  numero	  progressivo	  dei	  titoli.	  Ognuno	  di	  questi	  aveva	  il	  suo	  punto	  così,	  
dopo	  trenta	  titoli,	   	   la	  copertina	  aveva	  trenta	  punti	  neri.	  Era	  una	  copertina	  animata	  che	  si	  
faceva	  notare.646	  
	  
Ancora	   il	   quadrato	   verrà	   sperimentato	   anche	   sul	   piano	   più	   propriamente	  
illustrativo,	  per	   la	  grafica	  di	   lancio	  della	  collana	  “Un	   libro	  al	  mese”	  del	  Club	  degli	  
Editori	  (CDE)647	  pensata	  inizialmente,	  per	  le	  prime	  dodici	  uscite	  –	  siamo	  nel	  1960	  –	  
                                                
643	  Bruno	  Munari,	  Bellezza:	  le	  mediazioni,	  Almanacco	  Bompiani	  1967,	  Milano,	  Bompiani,	  1966,	  p.	  48.	  
644	  Colori	  estesi	  in	  generale	  al	  restyling	  munariano	  di	  Editori	  Riuniti,cfr.	  Disegnare	  il	  libro	  cit,	  pp.	  
129-‐131.	  	  
645	  B.	  Munari,	  Perché	  dev’essere	  un	  piccolo	  manifesto,	  riprodotto	  in	  Disegnare	  il	  libro,	  cit.	  p.	  89.	  
646	  B.	  Munari,	  Un	  editore	  nuovo,	  in	  Valentino	  Bompiani,	  idee	  per	  la	  cultura,	  a	  cura	  di	  Vincenzo	  
Accame,	  (Milano,	  Galleria	  del	  Credito	  Valtellinese,	  6	  giugno-‐19	  luglio	  1989),	  Milano,	  Electa,	  1989,	  p.	  
66.	  	  
647	  Sul	  tema	  si	  veda	  Anna	  Martinucci,	  La	  collana	  «Un	  libro	  al	  mese»	  del	  Club	  degli	  Editori	  (1960-‐1984)	  
e	  il	  ruolo	  di	  Erich	  Linder,	  in	  L’officina	  dei	  libri	  2013,	  a	  cura	  di	  E.	  Barbieri,	  L.	  Braida,	  A.	  Cadioli,	  
Unicopli,	  2014,	  estratto	  dalla	  sua	  tesi:	  “Al	  punto	  di	  indurre	  a	  pentimento”.	  La	  collana	  ‘un	  libro	  al	  
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come	  un	  quadrato	  inclinato	  di	  45°	  e	  ingrandito	  fino	  a	  sbordare	  dal	  piatto,	  con	  una	  
gradazione	   cromatica	   e	   grafica	   piena	   di	   assonanza	   con	   i	   linguaggi	   delle	  
avanguardie	  artistiche	  (fig.	  201),	  ben	  presto	  sostituito	  con	  una	  narrazione	  ben	  più	  
adatta	   alle	   finalità	   divulgative	   della	   collana,648 	  giocata	   soprattutto	   dall’effetto	  
sorpresa	  dato	  dallo	  sviluppo	  del	  particolare	  in	  copertina	  lungo	  la	  costa	  e	  la	  quarta.	  
(fig.	  202)	  
La	  varietà	  stilistica	  e	  concettuale	  delle	  copertine	  di	  Munari649	  corrisponde	  alla	  sua	  
grande	   flessibilità	   così	   come	   alla	   convinzione	   che	   la	   copertina	   debba	   parlare	   al	  
proprio	   pubblico	   nel	   modo	   più	   diretto	   possibile,	   vincendo	   la	   sfida	   con	   la	  
moltitudine	  della	  altre	  copertine	  in	   libreria.	  La	  disposizione	  ludica	  di	  Munari	  così	  
come	  la	  sua	  strutturale	  tendenza	  a	  rompere	  i	  codici	  prestabiliti	  l’hanno	  reso	  adatto	  
a	  rispondere	  alle	  esigenze	  più	  diverse	  con	  soluzioni	  sempre	  vincenti.	  	  
Sul	   versante	   di	   una	   sperimentazione	   puramente	   visiva	   troviamo	   un	   altro	  
protagonista	  attivo	  già	  dagli	  anni	  Venti,650	  Marcello	  Nizzoli,	  in	  collezione	  presente	  
soprattutto	   per	   le	   copertine	   della	   rivista	   “Architettura”	   di	   Bruno	   Zevi	   dalla	   sua	  
fondazione	   nel	   maggio	   1955	   e	   per	   tutto	   il	   decennio	   successivo.	   Copertine	   che	  
restituiscono	   una	   partitura	   astratta	   il	   cui	   processo	   creativo	   è	   ripercorribile	  
attraverso	   la	   ricca	   collezione	  di	   schizzi	   conservati	   al	  Centro	  Studi	   e	  Archivi	  della	  
Comunicazione	  (CSAC)	  dell’Università	  di	  Parma.651	  (fig.	  203)	  	  
Un	  altro	  progetto	  pieno	  di	  assonanze	  con	   le	  sperimentazioni	  artistiche,	   in	  questo	  
caso	   cinetiche,	   è	   quello	   di	   Enzo	  Mari652	  per	   Boringhieri653	  iniziato	   alla	   fine	   degli	  
anni	  Sessanta	  come	  una	  vera	  e	  propria	  immagine	  coordinata	  in	  modo	  da	  “garantire	  
una	  cosante	  riconoscibilità	  all’insieme	  della	  produzione	  editoriale”.654	  
Una	  ricca	  compagine	  di	  materiali	  di	  progettazione	  presso	  lo	  CSAC	  dell’Università	  di	  
Parma	   permette	   di	   seguire	   la	   genesi	   del	   progetto,	   dai	   “Saggi”	   –	   con	   la	  
giustapposizione	   dei	   quattro	   quadrati	   ognuno	   a	   delineare	   un	   aspetto	   distintivo	  
dell’opera:	  in	  copertina	  l’intestazione	  e	  l’immagine,	  in	  quarta	  il	  sunto	  dei	  contenuti	  
e	   la	   nota	   sull’autore	   (fig.	   204)	   –	   all’“Universale	   scientifica”	   le	   cui	   caratteristiche	  
immagini	   scomposte	   intendono	   restituire	   i	   complessi	   processi	   di	   elaborazione	  
analitica	  delle	  ricerche	  contenute	  nel	   libro,	   rese	  ancora	  più	  eloquenti	  dalle	  rigide	  
strisce	   nere	   che	   le	   contengono	   e	   sulle	   quali	   scorre	   la	   severa	   intestazione	   in	  
Helvetica.	   I	   materiali	   di	   progettazione	   evidenziano	   l’analisi	   scientifica	   impiegata	  
per	  raggiungere	  la	  scelta	  definitiva.	  Uno	  schema	  e	  un	  appunto	  denotano	  il	  punto	  di	  
                                                                                                                                          
mese’	  del	  Club	  degli	  editori	  1960-‐1985,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  aa.	  2011-‐12,	  relatore	  
prof.ssa	  Irene	  Piazzoni.	  	  
648	  In	  questa	  stessa	  direzione	  in	  collezione	  è	  ricordata	  anche	  la	  grafica	  di	  Munari	  per	  i	  “Jolly”	  Rizzoli.	  	  
649	  In	  sintesi	  si	  vedano	  le	  pagine	  dedicate	  a	  Munari	  in	  Disegnare	  il	  libro,	  cit.,	  pp.	  83-‐89.	  
650	  Questa	  prima	  produzione	  grafica	  è	  ricordata	  in	  collezione	  da	  copertine	  per	  il	  “Secolo	  illustrato”	  
(1922-‐23);	  “La	  Rivista	  Illustrata	  del	  Popolo	  d’Italia”	  (solo	  una	  del	  1927)	  e	  gli	  annunci	  della	  Cordial	  
Campari	  in	  copertina	  a	  “Le	  vie	  d’Italia”	  (1928,	  1931).	  	  
651	  Si	  veda	  la	  scheda	  di	  Francesca	  Zanella	  che	  in	  sintesi	  ne	  restituisce	  il	  dibattito	  critico	  nel	  catalogo	  
Marcello	  Nizzoli,	  introduzione	  di	  Arturo	  Carlo	  Quintavalle,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Parma-‐Electa,	  
“Gli	  archivi	  del	  progetto”,	  1989,	  pp.	  444-‐45.	  	  
652	  Si	  vedano	  in	  particolare:	  E.	  Mari,	  Funzione	  della	  ricerca	  estetica,	  Milano,	  Edizioni	  di	  Comunità,	  
1970;	  Renato	  Pedio,	  Enzo	  Mari	  designer,	  Bari,	  Dedalo,	  1980.	  	  
653	  La	   ricca	   disponibilità	   di	   materiali	   preparatori	   presso	   il	   Fondo	   Mari	   dello	   CSAC,	   Università	   di	  
Parma	  ha	  privilegiato	  l’analisi	  di	  copertine	  che	  non	  sono	  documentate	  in	  collezione.	  	  
654	  La	  grafica	  di	  Mari	  per	  Boringhieri	  vince	  il	  Premio	  Nebiolo	  come	  indicato	  nel	  primo	  Annual	  
dell’Art	  Director	  Club	  Milano,	  a	  cura	  di	  Paolo	  Bellasich	  e	  Roberto	  Bossi,	  1968,	  pp.	  192-‐93;	  238-‐39;	  
Giovanni	  e	  Marco	  Brunazzi,	  Entipologia.	  Studio	  sistematico	  degli	  stampati,	  Torino,	  SEI,	  “Enciclopedia	  
della	  Stampa”	  (4),	  1969;	  Un’immagine	  editoriale.	  Enzo	  Mari,	  progetti	  per	  le	  collane	  Boringhieri,	  
“Rassegna”,	  Il	  campo	  della	  grafica	  italiana,	  III	  (6),	  aprile	  1981,	  pp.	  41-‐44;	  si	  vedano	  inoltre	  le	  pagine	  
dedicate	  a	  Mari	  in	  Disegnare	  il	  libro,	  cit.,	  pp.	  155-‐58.	  
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avvio	   della	   copertina	   per	  Alle	   origini	   dell’antropologia	   dove	   si	   sarebbero	   dovute	  
incastrare	  in	  termini	  combinatori	  tre	  immagini	  di	  ‘famiglie’	  provenienti	  da	  contesti	  
differenti	  “’700	  -‐	  ‘800	  -‐	  Picasso	  ‘20”.	  Uno	  schema	  rimasto	  inalterato	  all’interno	  del	  
quale	   però,	   in	   fase	   progettuale,	   si	   sono	   modificati	   i	   riferimenti	   iconografici,	  
basandosi	   solo	   su	   fotografie	   confrontando	   piuttosto	   il	   modello	   sociale	   borghese	  
con	   quello	   delle	   società	   primitive.	   Ma	   sono	   i	   disegni	   con	   i	   quali	   Mari	   sonda	   le	  
possibilità	   combinatorie	   a	   rivelare	   come	   la	   scelta	   definitiva	   corrisponda	   a	   una	  
precisa	   interpretazione	   dei	   contenuti:	   all’iniziale	   scomposizione	   delle	   figure	  
giocando	   soprattutto	   sull’interscambio	   di	   vesti	   e	   sesso,	   si	   arriva	   a	   una	  
composizione	   nella	   quale	   il	   gioco	   è	   piuttosto	   incentrato	   sul	   ruolo	   centrale	   della	  
donna	   in	   relazione	   a	   due	   modelli	   maschili.	   (fig.	   205)	   Ugualmente	   per	   i	   titoli	   di	  
Freud	   la	   soluzione	   finale	   è	   sempre	   la	   più	   pertinente	   alla	   rappresentazione	   del	  
contenuto	   del	   testo.	   Così	   per	   Ossessione	   paranoia	   perversione	   l’iniziale	  
scomposizione	   dell’immagine	   è	   ben	   presto	   sostituita	   dalla	   sua	   ripetizione	  
ossessiva,	  sottolineata	  tra	  l’altro	  dall’adozione	  di	  un	  colore	  anti-‐naturalistico;	  (fig.	  
206)	   mentre	   per	   L’interpretazione	   dei	   sogni	   Mari	   parte	   dalla	   tavola	   muta	   usata	  
dallo	   stesso	   Freud	   per	   evidenziare	   i	   processi	   illusori	   messi	   in	   atto	   dai	   sogni,	  
reiterandola	   secondo	   lo	   schema	  della	   collana	  e	   soprattutto	  aggiungendo	   il	   colore	  
giallo	  a	   identificare	   lo	  shock	  della	  realtà	  effettiva	  rinvenuta	  al	  risveglio.	  (fig.	  207)	  
La	   collaborazione	   con	   Boringhiari	   attraverserà	   tutti	   gli	   anni	   Settanta,	   quando	   le	  
immagini	   reiterate	   nel	   piatto	   di	   copertina	   dell’“Universale	   Scientifica”	   si	  
tradurranno	  in	  grafismi	  iconici	  disegnati	  dallo	  stesso	  Mari.	  (figg.	  208-‐210)	  
Soprattutto	  i	  casi	  di	  Munari	  e	  Nizzoli	  evidenziano	  come	  la	  svolta	  grafica	  della	  metà	  
degli	  anni	  Cinquanta,	  poi	  avviata	  in	  larga	  scala	  nel	  decennio	  successivo,	  sia	  in	  parte	  
dovuta	   ad	   alcuni	   maestri	   la	   cui	   formazione	   affondava	   nella	   tradizione	   delle	  
avanguardie	   storiche.	   È	   in	   tal	   senso	   interessante	   il	   documentario	   I	   banditori	  
dell’industria	  del	  rotocalco	  “Vie	  nuove”	  del	  1966	  dove	  a	  una	  introduzione	  intitolata	  
significativamente	  Messaggi	  ascoltati	  con	  gli	  occhi	  segue	  la	  presentazione	  di	  alcuni	  
grafici,	   introdotti	   da	   un	   breve	   testo	   e	   alcune	   illustrazioni	   che	   ne	   illustrano	   i	   più	  
recenti	   progetti.	   Introduce	   la	   serie	   Luigi	   Veronesi	   con	   il	   titolo	   Fotografia	   senza	  
macchina655	  un	  evidente	  primo	  ponte	  tra	  le	  sperimentazioni	  visuali	  dell’anteguerra	  
approdate	  nel	  dopoguerra	  alla	  fondazione,	  con	  Steiner	  e	  Max	  Huber,	  del	  Convitto	  di	  
Rinascita,	  e	  si	  chiude	  con	  il	  confronto	  tra	  Albe	  Steiner	  e	  Franco	  Grignani,656	  inteso	  
come	   passaggio	   di	   testimone	   a	   una	   nuova	   generazione	   di	   professioniti:	   “Se	   la	  
grafica	  di	  Steiner	  può	  dirsi	  di	   azione	  quella	  di	  Grignani	  è	  di	   ricerca.	  Grignani	  è	   il	  
grafico	  del	  futuro	  nel	  senso	  che	  i	  suoi	  interessi	  sono	  destinati	  ad	  estendersi	  sempre	  
di	  più	  alla	  comunicazione	  visiva	  e	  ai	  mezzi	  di	  riproduzione”.657	  	  	  
Alla	   scuola	   grafica	   del	   “futuro”	   appartengono,	   tra	   gli	   altri,	   Giulio	   Confalonieri,	  
Mimmo	   Castellano,	   Silvio	   Coppola	   che	   a	   diverso	   titolo	   hanno	   rivoluzionato	   la	  

                                                
655	  Accompagnati	  da	  due	  riproduzioni	  di	  copertine	  di	  Schwarz.	  
656	  Si	  indica	  la	  sequenza	  degli	  autori	  con	  i	  titoli	  di	  commento:	  Luigi	  Veronesi,	  Fotografia	  senza	  
macchina;	  Remo	  Muratore,	  Tredici	  volumi;	  Giovanni	  Pintori,	  Linea	  e	  gusto;	  Erberto	  Carboni,	  Sua	  
l’antenna	  del	  telegiornale;	  Armando	  Testa,	  L’uomo	  del	  caffè;	  Egidio	  Bonfante,	  Non	  può	  dimenticare	  la	  
pittura;	  Pino	  Tovaglia,	  La	  fotografia	  bruciata;	  Michele	  Provinciali,	  Il	  filosofo	  dell’imballaggio;	  Paolo	  
Garretto,	  L’umorista	  in	  lambretta;	  Riccardo	  Manzi,	  Contro	  la	  macchina	  satiricamente;	  Bruno	  Munari,	  
Dai	  bambini	  alla	  cinetica;	  Albe	  Steiner,	  Il	  grafico	  come	  intellettuale;	  Franco	  Grignani,	  Alla	  ricerca	  del	  
futuro,	  seguita	  dalla	  conclusione:	  Incalza	  la	  nuova	  ondata	  (con	  una	  breve	  introduzione	  all’ultima	  
generazione:	  Mimmo	  Castellano,	  Piero	  Ottinetti,	  Massimo	  Vignelli,	  con	  illustrazioni	  anche	  di	  Anita	  
Klinz,	  Ennio	  Lucini	  e	  Fulvio	  Bianconi).	  	  
657	  I	  banditori	  dell’industria,	  un	  documentario	  di	  Vie	  nuove	  a	  cura	  di	  Aldo	  D’Angelo,	  “Vie	  Nuove”,	  
1966,	  p.	  n.n.	  	  	  
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grafica	  editoriale	  italiana	  tra	  gli	  anni	  Sessanta	  e	  Settanta.	  Il	  milanese	  Confalonieri	  è	  
invero	  documentato	   in	   collezione	  da	   soli	   tre	  volumi	  dell’editore	  Lerici	  degli	   anni	  
d’esordio,	  ancora	  legati	  alla	  sperimentazione	  di	  forme	  astratte	  (figg.	  211-‐212)	  poco	  
rappresentativa	  della	  grafica	  che	  lo	  identifica,	  con	  le	  copertine	  dello	  stesso	  editore	  
incentrate	   sull’interazione	   di	   testo	   e	   immagine.	   Il	   pugliese	   Castellano,658	  intento	  
soprattutto	   al	   progressivo	   svecchiamento	   della	   grafica	   di	   Laterza	   in	   collezione	  
documentato	   dai	   tascabili,	   riuscirà	   invero	   a	   imporre	   un	   suo	   linguaggio	   più	  
personale	   al	   suo	   approdo	   in	   Valsecchi.	   (figg.	   213-‐214)	   Infine	   Coppola659 	  che	  
succederà	  a	  Steiner	   in	  Feltrinelli	  aggiornando	   il	  catalogo	   in	   linea	  con	   le	   tendenze	  
visive	  coeve	  come	  attesta	  la	  varietà	  grafica	  dell’“Universale	  Economica”	  (fig.	  215)	  e	  
l’inedita	  impostazione	  della	  collana	  “Franchi	  narratori”	  per	  cui	  Coppola	  inventa	  un	  
nuovo	   formato	   ‘giovane’	   fortemente	   caratterizzato	   da	   un	   uso	   prettamente	  
comunicativo	  di	  fotografie	  in	  bianco	  e	  nero	  spesso	  in	  contrasto	  con	  un	  particolare	  
rosso,	   attraverso	   montaggi,	   gigantografie	   che	   interessano	   anche	   la	   quarta	   e	   le	  
guardie	   identificando	   così	   testi	   ‘irregolari’	   “in	   cui	   si	   raccontano	   esperienze	  
direttamente	   vissute	   dagli	   autori	   stessi,	   e	   che	   rappresentano	   ‘spaccati’	   di	  
problematiche	  profondamente	  vincolate	  alla	  realtà	  storico-‐sociale	  della	  situazione	  
culturale	  di	  oggi”.660	  (fig.	  216)	  
Voci	  invece	  un	  poco	  fuoriscena	  ma	  caratterizzate	  da	  una	  forte	  identità	  visiva	  sono	  
quelle,	   tra	   loro	   opposte,	   di	   Pablo	   Echaurren	   e	   Franco	   Maria	   Ricci.	   L’attività	  
editoriale	  e	  grafica	  del	  parmense	  Ricci661	  esula	  di	  gran	   lunga	  dai	  pochi	  esempi	   in	  
collezione,	   capaci	   comunque	   almeno	  di	   accennare	   a	   due	   stagioni	   completamente	  
diverse	  della	  sua	  attività:	  	  il	  design	  per	  Bompiani	  alla	  metà	  degli	  anni	  Sessanta,	  in	  
collezione	  riferito	  solo	  alle	  “Guide	  culturali”	  e	  ai	  "Narratori	  moderni	  per	  la	  scuola	  
media",662	  e	   la	   diametralmente	   opposta	   “collana	   blu”,	   progettata	   per	   la	   propria	  
casa	  editrice	  nel	  decennio	  successivo	  nella	  direzione	  di	  un	  preziosismo	  citazionista	  
che	   diventerà	   poi	   la	   sua	   cifra	   identificativa.	   (fig.	   217)	   È	   proprio	   l’esperienza	  
dell’inedita	  scolastica	  Bompiani,	  una	  grafica	  di	  chiara	  ascendenza	  ‘pop’	  che	  reitera	  
una	   segnaletica	   astratta	   vagamente	   ispirata	   ai	   colori	   delle	   bandiere	   nazionali	  
adatte	   a	   rappresentare	   le	   uscite	   mensili	   delle	   guide	   che	   proponevano	   in	   pillole	  
“centouno	   capolavori”	   delle	   varie	   letterature	   mondiali663	  a	   costituire	   un	   primo	  
ponte	  verso	  la	  produzione	  editoriale	  di	  Ricci	  come	  testimonia	  un	  dépliant	  dell’ADI	  
(Associazione	  per	  il	  Disegno	  Industriale)	  che	  attraverso	  la	  stessa	  grafica	  chiama	  a	  
raccolta	  una	  massiccia	  ricerca	  mondiale	  dei	  migliori	  simboli	  e	  logotipi	  dal	  secondo	  
dopoguerra	  in	  previsione	  di	  una	  serie	  di	  pubblicazioni	  dedicate	  ai	  singoli	  paesi.664	  

                                                
658	  Disegnare	  il	  libro,	  cit,	  pp.	  123-‐25.	  Una	  cospicua	  raccolta	  di	  sue	  grafiche	  è	  conservata	  all’Aiap	  e	  
consultabile	  online.	  	  
659	  Disegnare	  il	  libro,	  cit,	  pp.	  126-‐28.	  Annalisa	  Ciarpella,	  La	  smarginatura	  del	  reale.	  Silvio	  Coppola	  e	  
l’identità	  grafica	  dei	  “Franchi	  Narratori”,	  in	  Storie	  in	  copertina,	  cit,	  pp.	  134-‐149.	  Una	  cospicua	  
raccolta	  di	  sue	  grafiche	  è	  conservata	  all’Aiap	  e	  consultabile	  online.	  
660	  Secondo	  la	  definizione	  della	  collana	  riprodotta	  nelle	  guardie	  della	  copertina.	  
661	  Franco	  Maria	  Ricci	  editore	  e	  designer,	  (Fiesole,	  Palazzini	  Magnani,	  	  2	  dicembre	  1982-‐	  27	  febbraio	  
1983),	  esposizione	  e	  catalogo	  a	  cura	  di	  Cristina	  Nuzzi,	  Milano,	  Franco	  Maria	  Ricci,	  1982.	  Si	  vedano	  
inoltre	  le	  pagine	  a	  lui	  dedicate	  in	  Disegnare	  il	  libro,	  cit,	  pp.	  148-‐50.	  	  
662	  Negli	  stessi	  anni	  disegna	  altre	  due	  collane	  per	  Bompiani,	  invero	  molto	  più	  caratteristiche	  del	  suo	  
gusto:	  “I	  pesa	  nervi”	  per	  la	  fantascienza	  e	  “Il	  teatro”	  definito	  dalla	  sola	  tipografia	  bodoniana.	  	  
663	  In	  collezione	  sono	  conservate	  tre	  uscite,	  dal	  secondo	  al	  quarto	  numero,	  dal	  novembre	  1966	  al	  
gennaio	  1967.	  	  
664	  Top	  symbols	  and	  trade	  marks	  of	  the	  world,	  il	  cui	  termine	  per	  l’accettazione	  dei	  progetti	  è	  indicato	  
sul	  pieghevole	  stesso	  al	  15	  aprile	  1969.	  Il	  comitato	  di	  commissione	  era	  composto,	  secondo	  quanto	  
indicato	  nel	  pieghevole,	  da:	  Bruno	  Alfieri,	  critico	  d’arte	  e	  redattore	  di	  “Pagina”	  e	  “Metro”;	  Aldo	  
Bassetti,	  industriale	  ex-‐presidente	  ADI;	  Gillo	  Dorfles,	  prof.	  di	  estetica	  e	  critico;	  Vittorio	  Gregotti,	  
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La	  grafica	  editoriale	  di	  Echaurren665	  è	  invece	  ascrivibile	  alla	  stagione	  1976-‐80	  per	  
la	  collana	  “il	  pane	  e	  le	  rose”	  di	  Savelli	  una	  vicenda	  circoscritta	  e	  rappresentativa	  del	  
momento	  politico	  di	   cui	   il	  disegno	  a	   storyboard,	   replicato	  nei	  diversi	   titoli,	   segna	  
l’approdo	  del	  fumetto	  underground	  in	  copertina.	  (fig.	  218)	  	  
Tra	  il	  1975	  e	  il	  1977	  Pino	  Tovaglia666	  cura	  la	  grafica	  di	  tre	  collane	  –	  “I	  David”,	  “La	  
questione	   femminile”	   e	   “Politica”667	  –	   e	   delle	   numerose	   riviste668	  per	   gli	   Editori	  
Riuniti.	  In	  generale	  il	  suo	  disegno	  grafico	  per	  le	  collane	  –	  tra	  cui	  quello	  di	  più	  forte	  
riconoscibilità	   è	   quello	   della	   collana	   letteraria	   “I	   David”	   diretta	   da	   Gian	   Carlo	  
Ferretti	   –	   intende	   distaccarsi	   completamente	   dall’immagine	   della	   casa	   editrice	  
attraverso	  una	  grafica	   iconica	  di	  matrice	  astratta.	  Alcuni	  materiali	  di	   lavorazione	  
conservati	   nell’archivio	   Tovaglia	   mostrano	   l’attento	   controllo	   del	   grafico	   anche	  
nella	   fase	   conclusiva	   apportando,	   al	   bisogno,	   correzioni	   anche	   dopo	   la	   prova	   di	  
stampa	   realizzata	   con	   una	   fotocopia	   in	   bianco	   e	   nero	   per	   controllare	   l’effetto	  
grafico	  generale,	  comprensivo	  della	  costa	  del	  libro.	  In	  rari	  casi	  utile	  a	  confrontare	  
due	   soluzioni	   per	   uno	   stesso	   titolo,	   in	   altri	   per	   migliorare	   l’effetto	   della	  
comunicazione	  visiva	  come	  per	  la	  copertina	  per	  L’uomo	  dall’orecchio	  mozzato,	  sulla	  
cui	   fotocopia	   Tovaglia	   interviene	   a	   matita	   aggiungendo	   un	   terzo	   elemento	  
eloquentemente	  allusivo	  al	  pezzo	  mozzato.	  (fig.	  219)	  	  
Se	  alcune	  soluzioni	  sono	  d’immediata	  riconoscibilità	  rispetto	  al	  titolo	  –	  si	  pensi	  alla	  
splendida	   stilizzazione	  dell’immensità	  del	  mare	  per	   il	  Racconto	  di	  un	  naufrago	   di	  
García	  Márquez	  –	  in	  altri	  casi	  prevale	  il	  metalinguaggio	  astratto	  a	  creare	  una	  forte	  
riconoscibilità	  di	  collana	  in	  termini	  di	  spinta	  modernità.	  (figg.	  220)	  
Sintomatico	  della	  sensibilità	  visiva	  con	  la	  quale	  Tovaglia	  riguardava	  queste	  prove	  
di	  stampa,	  in	  verità	  prive	  dell’effetto	  cromatico	  essenziale	  di	  questa	  sua	  grafica,	  è	  la	  
nota	  apportata	  al	  titolo	  di	  Sergio	  Antonielli,	  Il	  campo	  29	  nel	  quale	  il	  grafico	  pensa	  di	  
attutire	   la	   forza	  della	   croce	   attraverso	  un	  profilo	   blu,	   come	   si	   legge	  nell’appunto	  
manoscritto	   sulla	   fotocopia	   di	   prova.	   Altri	   documenti669	  su	   questo	   stesso	   titolo	  
forniscono	  altresì	  notizie	  del	  difficile	  rapporto	  con	   lo	  scrittore	  che	  non	  accetta	   in	  

                                                                                                                                          
architetto	  e	  critico	  grafico;	  Gio	  Ponti,	  architetto	  ed	  editore	  di	  “Domus”;	  Franco	  Maria	  Ricci,	  editore	  e	  
designer;	  Marco	  Zanuso,	  architetto	  e	  presidente	  ADI.	  Undici	  volumi	  pubblicati	  tra	  il	  1973	  e	  il	  1983.	  	  
665	  Disegnare	  il	  libro	  cit,	  pp.	  167-‐68.	  	  
666	  Carlo	  Carotti,	  Nota	  sull’editoria	  di	  Partito.	  Edizioni	  Avanti	  e	  Editori	  Riuniti	  dal	  1953	  ai	  primi	  anni	  
Sessanta,	  “Movimenti	  storia”,	  1998	  (2),	  pp.	  12-‐17;	  Enrico	  Ghidetti,	  Per	  una	  storia	  degli	  Editori	  
Riuniti,	  in	  Il	  destino	  del	  libro.	  Editoria	  e	  cultura	  in	  Italia,	  Roma,	  Editori	  Riuniti,	  1984,	  pp.	  181-‐192.	  
667	  Collane	  a	  cui	  si	  sarebbe	  dovuta	  aggiungere	  “Il	  confronto”	  secondo	  la	  lettera	  inviata	  da	  Tito	  Scalbi	  
a	  Tovaglia	  il	  27	  settembre	  1977	  allegando	  una	  breve	  sinossi	  della	  collana	  	  e	  l’elenco	  delle	  prime	  22	  
uscite.	  Per	  l’improvvisa	  morte	  del	  designer	  all’inizio	  del	  novembre	  dello	  stesso	  anno,	  la	  
collaborazione	  continuerà	  con	  il	  suo	  studio.	  
668	  Si	  ricordano	  i	  titoli:	  “Critica	  marxista”,	  “Riforma	  della	  scuola”,	  “Studi	  storici”,	  “Politica	  ed	  
economia”,	  “Democrazia	  e	  diritto”,	  “Nuova	  rivista	  internazionale”,	  “Donna	  e	  politica”,	  “Cinema	  60”,	  
cfr.	  carta	  intestata	  della	  Editori	  Riuniti	  S.p.A.	  Sezione	  periodici	  così	  come	  un	  manifesto	  pubblicitario	  
dello	  stesso	  designer,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Parma,	  CSAC,	  Archivio	  Tovaglia.	  
669	  La	  corrispondenza	  ha	  inizio	  il	  14	  gennaio	  1976	  e	  si	  interrompe	  il	  20	  gennaio	  1978	  ed	  è	  firmata	  
alternativamente	  dalla	  segretaria	  di	  redazione	  Maria	  Grazia	  Tajé,	  dal	  direttore	  editoriale	  Gian	  Carlo	  
Ferretti	  o	  Alberto	  Cadioli	  dalla	  redazione	  milanese;	  la	  corrispondenza	  evidenzia	  un	  iniziale	  
proseguimento	  della	  commissione	  subito	  dopo	  la	  morte	  improvvisa	  del	  designer	  all’inizio	  del	  
novembre	  1977.	  Le	  lettere	  prima	  intestate	  con	  un	  confidenziale	  “Caro	  Tovaglia”	  sono	  ora	  intestate	  
allo	  Studio	  Tovaglia.	  	  Le	  brevi	  lettere	  dattiloscritte	  riportano	  generalmente	  l’elenco	  dei	  titoli	  da	  
realizzare	  e	  il	  mese	  previsto	  per	  l’uscita,	  con	  eventuali	  minime	  note	  riguardo	  la	  dizione	  dei	  nomi	  
stranieri	  o	  le	  accluse	  schede	  illustrative	  del	  testo.	  La	  committenza	  del	  titolo	  di	  Antonielli,	  “I	  David”	  
(12),	  è	  datata	  31	  maggio	  1976	  con	  uscita	  prevista	  per	  settembre	  (uno	  dei	  pochi	  casi	  dove	  i	  tempi	  
sono	  più	  lunghi	  probabilmente	  in	  considerazione	  della	  pausa	  estiva),	  Università	  degli	  Studi	  di	  
Parma,	  CSAC,	  Archivio	  Tovaglia.	  
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alcun	   modo	   l’interpretazione	   della	   copertina,	   scrivendone	   all’editore	   Roberto	  
Bonchio.	  
	  
Questa	   copertina	   è	   inaccettabile.	   Può	   andare	   bene	   per	   un	  messale	   o	   per	   un	   dépliant	   di	  
pompe	   funebri.	   Per	   il	  mio	   libro,	   no.	  Accentua	  un	   contenuto	   che	  non	   è	   tutto	   il	   contenuti,	  
attribuisce	   delle	   responsabilità,	   perfino	   di	   ordine	   ideologico,	   con	   quella	   croce	   bianco-‐
violetta	  stridentissima,	  e	  in	  definitiva	  ammazza	  il	  libro.	  Sarà	  un	  Calvario,	  nelle	  intenzioni,	  
ma	  risulta	  una	  tomba.	  	  
Te	   lo	   immagini	   uno	   che	   sotto	   Natale	   regala	   un	   libro	   con	   una	   copertina	   così?	   Con	   tanti	  
auguri	   di	   che?	   Io	   avevo	   anche	   l’intenzione	   di	   comprare	   un	   po’	   di	   copie	   da	   regalare,	  
appunto,	   agli	   amici.	   Questa	   è	   una	   copertina	   che	   un	   poveretto,	   quando	   la	   vede,	   si	   fa	   gli	  
scongiuri.	  (…)	  So	  che	  una	  copertina	  così	  non	  la	  voglio.	  Sento	  estraniato	  il	  libro.	  Il	  libro	  non	  
è	  più	  mio	  e	  mi	  viene	  vogli	  di	  buttarlo	  dalla	  finestra.670	  	  
	  
Non	  è	  conservata	  la	  lettera	  di	  risposta	  ma	  evidentemente	  il	  rifiuto	  categorico	  dello	  
scrittore	   fu	   tale	   da	   richiedere	   l’intervento	   dell’editore	   che	   provvide	   alla	  
ricopertinatura	  utilizzando	  un	   elemento	   geometrico	   reiterato	   che	   rientrava	  nella	  
grafica	  di	  collana	  senza	  entrare	  però	  nel	  merito	  del	  contenuto	  del	  libro,	  nella	  prima	  
versione	  probabilmente	  condizionato	  dalla	  lettura	  del	  sunto	  del	  libro	  in	  quarta	  di	  
copertina:	   “Vittima	   senza	   riscatto,	   morto	   interiormente	   ancor	   prima	   di	   essere	  
inviato	   al	   cimitero	   del	   «campo	   29».”	   È	   questo	   un	   caso	   in	   cui	   si	   evidenzia	   la	  
frequente	  incomprensione	  tra	  scrittore	  e	  autore	  della	  copertina,	  quando	  il	  sistema	  
di	   segni	   messo	   a	   punto	   contrasti	   con	   la	   percezione,	   spesso	   poco	   allenata	   alle	  
immagini,	  che	  lo	  scrittore	  ha	  del	  proprio	  testo.	  (fig.	  221)	  
L’ultima	  frontiera	  della	  grafica	  documentata	  nella	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  è	  
quella	  del	   fiorentino	  Mario	  Mariotti671	  per	   le	  copertine	  del	  Castoro	  (Nuova	   Italia)	  
tra	  1967	  e	  1984672	  nelle	  quali	   emerge	   l’esperienza	   teatrale	   e	   artistica	  di	  Mariotti	  
trasformando	   il	  piatto	  di	  copertina	   in	  una	   installazione	  materica	   tridimensionale,	  
rendendo	   i	   brevi	   profili	   biografici	   degli	   scrittori	   contemporanei	   dei	   multipli	  
d’arte.673	  (fig.	  223)	  
	  
II.4.	  Scuole	  regionali	  e	  migrazioni	  artistiche	  	  
La	   frammentazione	   regionale	   della	   penisola,	   spesso	   caratterizzata	   da	   specificità	  
molto	   diverse,	   ha	   condotto	   Sandro	   Bortone	   a	   cercare	   di	   testimoniare	   attraverso	  
disegnatori,	   case	   editrici	   e	   riviste	   alcuni	   momenti	   d’eccezione	   della	   produzione	  
periferica.	  La	  presenza	  quindi	  d’illustratori	  secondari	  porta	  anche	  ad	  alcune	  scelte	  
che	  vanno	  rivelate	  per	   la	   loro	  esiguità,	  con	   la	  documentazione	  di	  un	  solo	  o	  pochi	  
pezzi.	   Si	   ricordano	   alcuni	   nomi	   come	   il	   viterbese	  Umberto	  Richiello,674	  i	   triestini	  
Antonio	   Riccoboni 675 	  e	   Sergio	   Dabovich, 676 	  così	   come	   alcuni	   autori	   legati	   al	  

                                                
670	  Lettera	  di	  Antonielli	  a	  Bonchio,	  13	  ottobre	  1976,	  Archivio	  Antonielli,	  serie	  5.8.	  busta	  27,	  Apice.	  	  
671	  Disegnare	  il	  libro,	  cit,	  pp.	  138-‐40.	  
672	  Progetto	  che	  si	  completa	  con	  le	  copertine	  per	  il	  Castoro	  cinema	  risolte	  con	  silhouette	  che	  dialoga	  
con	  il	  ritratto	  fotografico	  in	  quarta	  di	  copertina.	  	  
673	  Nella	  volontà	  del	  collezionista	  di	  ricordare	  momenti	  editoriali	  spesso	  dimenticati,	  sono	  
conservati	  due	  uscite	  della	  collana	  “Immaginari”	  diretta	  da	  Nanni	  Balestrini	  per	  SugarCo	  –	  Leslie	  
Kaplan,	  Il	  ponte	  di	  Brooklyn	  	  e	  Cristina	  Fernandez	  Cubas,	  Mia	  sorella	  Elba	  (1989)	  affidate	  alle	  
fantasie	  cromatiche	  di	  Ottavio	  Missoni.	  Le	  copertine	  utilizzano	  gli	  arazzi	  di	  Missoni,	  cfr.	  I	  nuovi	  
arazzi	  di	  Missoni	  (Milano,	  Galleria	  del	  Naviglio,	  18	  marzo-‐	  9	  aprile	  1981).	  	  
674	  Voce	  amica.	  Lezione	  di	  religione	  per	  i	  giovani,	  Viterbo,	  Unione	  Giovanile	  Cattolica,	  1923.	  
675	  Paolo	  Calisio,	  Il	  distruttore	  e	  La	  filanda	  delle	  rose	  di	  Angela	  Bianchini,	  entrambi	  stampati	  a	  
Brescia	  dalla	  Tipografia	  e	  Libreria	  Editrice	  Queriniana,	  1911	  e	  1912.	  	  
676	  Angelo	  Frattini,	  La	  donna	  su	  misura,	  Milano,	  Morreale,1927.	  	  
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collezionista:	   è	   il	   caso,	   per	   esempio,	   dell’artista	   Enrico	   Vannuccini	   conosciuto	   e	  
frequentato	  negli	  anni	  di	  Como	  e	  documentato	  in	  collezione	  con	  due	  proprie	  opere	  
teoriche	  autoprodotte.677	  
Di	   madre	   trentina,	   Sandro	   Bortone	   sarà	   attendo	   a	   documentare	   anzitutto	   la	  
produzione	   locale678	  attraverso	   le	   riviste	   “Trentino”	   –	   dalle	   copertine	   di	   Gino	  
Pancheri	   e	   Camillo	   Rasmo	   alle	   più	   sintetiche	   sintesi	   grafiche	   di	   particolari	   della	  
flora	  montana	  di	  Dario	  Wolf679	  e	  Guido	  Polo680	  (figg.	  224-‐226)	  –	  ed	  "Enrosadira”,	  la	  
rivista	   di	   promozione	   turistica	   specchio	   delle	   varie	   declinazione	   dell’estetica	  
modernista,	  alla	  quale	  contribuirà	  anche	  Fortunato	  Depero681	  ma	  soprattutto	  Gino	  
Pancheri,682	  Achille	  Del	  Lago683	  e	  Dario	  Fozzer.684	  (figg.	  230-‐231)	  
Il	   caso	   Trentino685 	  può	   essere	   emblematico	   delle	   riflessioni	   del	   collezionista	  
riguardo	  il	  rapporto	  centro-‐periferia.	  Se	  i	  contributi	  infatti	  di	  Depero	  per	  la	  rivista	  
"Enrosadira”	  si	  collocano	   in	  una	  generica	  sperimentazione	  modernista	  giocata	  su	  
stilizzazioni	   e	   montaggi,	   (figg.	   232-‐233)	   ben	   di	   altra	   portata	   sono	   i	   contributi	  
dell’artista	  roveretano	  al	  rinnovamento	  dell’editoria	  italiana	  di	  cui	  in	  collezione	  si	  
conservano	   almeno	   due	   momenti	   essenziali:	   la	   copertina	   di	   “Emporium”	   del	  
dicembre	  1927	  e	  la	  grafica	  seriale	  con	  cui,	  dal	  1928,	  si	  rinnova	  il	  “Secolo	  XX”.	  (figg.	  
234-‐235)	   Del	   resto	   fin	   dal	   1924	   l’artista	   era	   stato	   determinante	   in	   progetti	  
editoriali	   e	   riviste	   che	   puntassero	   a	   un’immediata	   visibilità,	   questione	   ben	  
esemplificata	   dalla	   collaborazione	   –	   non	   priva	   di	   ostacoli	   –	   con	   “La	   Rivista	  
Illustrata	   del	   Popolo	   d’Italia”	  686	  per	   cui	   Depero	   è	   chiamato	   per	   la	   prima	   volta	   a	  
definire	   la	   copertina	   del	   luglio	   1924,	   in	   un	  momento	   di	   instabilità	   del	   consenso	  
                                                
677	  L’universale	  (edito	  nel	  1985)	  e	  Interlocuzioni,	  aggiunta	  al	  N.	  1	  dell'Universale	  dell’87,	  editi	  dallo	  
stesso	  artista	  e	  privi	  di	  indicazioni	  editoriali.	  	  
678	  Le	  fonti	  principali	  per	  un	  orientamento	  bio-‐bibliografico:	  Dizionario	  degli	  artisti	  trentini	  tra	  ‘800	  
e	  ‘900,	  a	  cura	  di	  Fiorenzo	  Degasperi,	  Giovanna	  Nicoletti,	  Rita	  Pisetta	  (Trento,	  Il	  Castello,	  1999);	  
L’arte	  nel	  Trentino	  dall’	  800	  alla	  contemporaneità;	  Dizionario	  artistico	  atesino.	  Riviste:	  “Tridentum”,	  
“Archivio	  trentino”,	  “Vita	  trentina”,	  “Trentino”,	  “Studi	  trentini	  di	  scienze	  storiche”,	  ‘Collana	  di	  artisti	  
trentini”.	  	  
679	  Sue	  le	  copertine	  dell’intera	  annata	  1933.	  
680	  Sono	  conservati	  i	  fascicoli	  di	  giugno	  e	  dicembre	  1937	  e	  del	  giugno	  1942,	  con	  illustrazioni	  interne	  
dello	  stesso	  autore.	  	  
681	  	  Inverno	  1936;	  estate	  1939.	  
682	  Estate	  1935;	  inverno	  1935;	  estate	  1936;	  estate	  1937.	  
683	  Achille	   Dal	   Lago:	   numero	   della	   rivista	   Fiera	  di	  Trento.	   Esposizione	   internazionale	   specializzata	  
per	  l'equipaggiamento	  turistico-‐alpinistico-‐caccia	  e	  pesca,	  Trento	  [1949].	  
684	  Inverno	  1937;	  estate	  1938.	  
685	  Oltre	  agli	  artisti	  nominati,	  sono	  originari	  del	  Trentino	  anche	  artisti	  minori	  rappresentati	  da	  un	  
solo	   esemplare,	   tra	   cui	   tre	   artiste	   non	   tutte	   ben	   identificate	   –	   Linauer,	   autrice	   della	   copertina	   di	  
Marie	   Schmidtmayr,	   Bambini	   santi,	  Bolzano,	   Athesia	   1937	   e	   Quando	   le	   montagne	   raccontano	   di	  
Maria	   Luise	   Maurer	   la	   cui	   copertina	   è	   realizzata	   da	   Aglaia	   Maurer,	   e	   Lea	   Botteri	   (Creto	   1903	   –	  
Trento	  1986)	  autrice	  della	  copertina	  e	  delle	  illustrazioni	  interne	  di	  Giovanna	  Borzaga,	  Nella	  valle	  di	  
Genova,	   Trento,	   Manfrini	   editore,	   1988.	   Inoltre	   Livio	   Benetti	   autore	   della	   copertina	   e	   delle	  
illustrazioni	  di	  Canzoni	  di	  montagna,	  AUTC,	  1937;	  Bruno	  Colorio	  per	  la	  copertina	  di	  Gino	  Gentili,	  La	  
grande	   avventura,	   "Il	   Brennero",	   dicembre	   1937;	   Aldo	   Caron,	   "Montagne	   e	   uomini",	  Trento,	  Ente	  
Autonomo	  Editoriale,	  marzo	  1950	  Arti	  Grafiche	  Saturnia,	  Trento	  (illustrazioni	  interne	  di	  Giuseppe	  
Biasi,	  Lea	  Botteri,	  Antonio	  Marcon,	  Guido	  Carrer,	  Guido	  Polo).	  Più	  diversificati	   invece	   i	   contributi	  
del	   roveretano	   Piero	   Coelli:	   da	   Istantanee	   di	   Katzenau,	  Rovereto,	   Tipografia	   Mercurio,	   1921,	   "A	  
beneficio	  del	  fondo	  per	  il	  Monumento	  da	  erigersi	  a	  Rovereto	  in	  memoria	  dei	  Martiri	  Chiesa	  e	  Filzi	  
promosso	   dall'’Alba	   Trentina’	   alla	   copertina	   de’	   Il	   castello	   di	  Rovereto	  di	  Giuseppe	  Chini	   (1928)	  a	  
contributi	   legati	   a	   diverso	   titolo	   all’industria	   turistica,	   da	   "Le	   vie	   d'Italia"	   (ottobre	   1937)	   alla	  
copertina	  della	  guida	  dell’Istria	  (Pola,	  Comitato	  Provinciale	  del	  Turismo,	  anni	  Trenta).	  
686	  Marta	  Sironi,	  Fortunato	  Depero	  alla	  “Rivista	  Illustrata	  del	  Popolo	  d’Italia”	  (1924-‐1936),	  in	  Forme	  e	  
modelli	  del	  rotocalco	  italiano	  tra	  fascismo	  e	  guerra,	  a	  cura	  di	  R.	  De	  Berti	  e	  I.	  Piazzoni,	  Quaderni	  di	  
Acme	  (115),	  2009,	  pp.	  625-‐44	  (tav.	  XXX-‐XXXV).	  
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dopo	  il	  delitto	  Matteotti	  per	  cui	  la	  grande	  visibilità	  in	  edicola	  della	  sua	  proposta	  gli	  
procurerà	  assenso	  e	  successive	  commissioni	  per	  la	  stessa	  rivista	  che,	  fino	  al	  1927,	  
riguarderanno	   in	   particolare	   il	   primo	   fascicolo	  dell’anno,	   appuntamento	  decisivo	  
per	  sollecitare	  l’attenzione	  dei	  lettori	  e	  vincere	  la	  concorrenza	  in	  edicola.	  

Avrai	   visto	   anche	   pubblicazione	   ‘Rivista	   del	   Popolo	   d’Italia’	   con	   la	   tua	   copertina	   –	  
‘successissimo’	  –	  Poli687	  ha	  dichiarato	  che	  anche	  il	  comm.	  Morgagni	  che	  per	  primo	  faceva	  
difficoltà	  si	  era	  così	  espresso	   ‘bene,	  bene,	  bisogna	   far	   lavorare	  Depero’	   [...].	   I	  venditori	  di	  
giornali	   mettono	   in	   mostra	   in	   modo	   speciale	   la	   Rivista.	   Grande	   successo	   di	   cui	   sono	  
contentissimo,	  come	  l’avessi	  fatta	  io.688	  	  

Un	  rapporto	  tra	  editoria	  nazionale	  e	  contesti	  regionali	  che	  andrebbe	  indagata	  nello	  
specifico,	   anche	   tenendo	   conto	   di	   come	   molte	   riviste	   locali	   fossero	   una	   fucina	  
essenziale	   per	   le	   scuole	   locali	   come	   dimostrano	   due	   casi 689 	  parzialmente	  
collezionati	   da	   Sandro	   Bortone,	   “La	   Panarie”	   friulana	   e	   “La	   Piê”	   romagnola.	   La	  
prima,	  fondata	  nel	  1923	  a	  Udine	  da	  Chino	  Ermacora,	  è	  fondamentale	  per	  avere	  un	  
quadro	   degli	   artisti	   friulani690	  e	   della	   produzione	   industriale	   della	   regione.	   Le	  
copertine	  in	  collezione	  sono	  per	  lo	  più	  di	  Carlo	  Someda	  De	  Marco	  a	  documentare	  il	  
passaggio	   dalla	   decorazione	   –	   L’altare	   friulano	   del	   1926	   –	   a	   sperimentazioni	   di	  
carattere	  più	  moderniste	  del	  1935,	  prima	  che	  l’artista	  divenga	  direttore	  dei	  Musei	  
Civici	  di	  Udine.691	  Artista	  friulano	  poi	  diventato	  nome	  dell’arte	  nazionale,	  Gino	  De	  
Finetti	  è	  autore	  della	  copertina	  nel	  fascicolo	  estivo	  del	  1937,	  dove	  si	  trova	  anche	  un	  
articolo	  che	  lo	  presenta.692	  (fig.	  227)	  	  
Della	   storica	   rivista	   d’arte	   romagnola,	   fondata	   a	   Forlì	   nel	   1920,	   la	   collezione	  
documenta	  alcuni	  numeri	  tra	  gli	  anni	  Quaranta	  e	  i	  Settanta	  con	  contributi	  di	  pittori	  
e	   incisori	   locali,	   di	   cui	   la	   testata	   è	   anche	   la	   principale	   fonte	   bibliografica,	   come	  

                                                
687	  Marco	  Luigi	  Poli,	  caporedattore	  e	  responsabile	  e	  direttore	  artistico	  della	  rivista	  (cfr.	  Gennaro	  
Vaccaro,	  Panorama	  biografico	  degli	  italiani	  d’oggi,	  Roma,	  Curcio,	  1956),	  aspetto	  che	  lo	  vedeva	  non	  
di	  rado	  in	  contrasto	  con	  il	  direttore	  Manlio	  Morgagni.	  	  
688	  Lettera	  di	  Fedele	  Azari	  a	  Depero	  12	  agosto	  1924,	  Mart,	  Archivio	  del	  ‘900,	  fondo	  Depero,	  Dep.	  
3.1.7.	  
689	  Alle	  quali	  va	  aggiunta	  anche	  la	  pugliese	  "L'immaginazione"	  edita	  a	  Lecce	  dalla	  Nuova	  Emme	  
negli	  anni	  Novanta	  del	  Novecento,	  aperta	  a	  contributi	  di	  artisti	  contemporanei.	  Stando	  ai	  numeri	  in	  
collezione:	  Irma	  Blank,	  Corrado	  Costa,	  Betty	  Danon,	  Antonio	  De	  Marchi	  Gherini,	  Franco	  Gelli,	  Bruno	  
Munari,	  Vincenzo	  Musardo,	  Michele	  Perfetti,	  Walter	  Valentini.	  
690	  I	  numeri	  in	  collezione	  esemplificano	  soprattutto	  l’evoluzione	  grafica	  degli	  anni	  Trenta,	  aperta	  
anche	  a	  contributi	  di	  artisti	  non	  friulani:	  Ernesto	  Mitri	  (maggio-‐giugno	  1930;	  luglio-‐agosto	  1934);	  
Bruno	  da	  Osimo	  (maggio-‐giugno	  1932);	  Maria	  Ciccotti	  (marzo-‐aprile	  1937).	  La	  maggior	  parte	  delle	  
copertine	  del	  1937	  sono	  invece	  di	  Giulio	  Cisari	  (cfr.	  inventario	  online	  fondo	  Cisari,	  Apice,	  serie	  68).	  
Una	  breve	  nota	  sull’evoluzione	  grafica	  della	  rivista	  in	  Gabriella	  Bucco,	  Di	  almanacchi	  e	  lunari,	  in	  Lea	  
D’Orlandi,	  artista	  ed	  etnografa,	  (Udine,	  Palazzo	  Giacomelli,	  19	  maggio-‐31	  agosto	  2009),	  mostra	  e	  
catalogo	  a	  cura	  di	  Tiziana	  Ribezzi,	  2009,	  pp.	  84-‐99.	  
691	  In	  collezione	  sono	  conservati	  i	  fascicoli	  con	  sue	  copertine:	  settembre-‐ottobre	  1926;	  novembre-‐
dicembre	  1927;	  marzo	  1935.	  Oggi	  maggiormente	  ricordato	  in	  tale	  veste	  e	  come	  autore	  di:	  Mostra	  
delle	  arti	  popolari	  del	  Friuli,	  della	  Venezia	  Giulia	  e	  della	  marca	  trevigiana,	  (Udine,	  10-‐31	  agosto	  
1941),	  Udine,	  Tip.	  Doretti,	  1941;	  	  La	  protezione	  delle	  opere	  d'arte	  in	  Friuli	  durante	  la	  guerra	  1940-‐
45,	  ivi,	  Arti	  Grafiche	  Friulane,	  1946;	  Cinque	  secoli	  di	  pittura	  friulana:	  dal	  XV	  alla	  metà	  del	  XIX	  sec.,	  
(Udine,	  Loggia	  del	  Lionello	  agosto-‐settembre	  1948),	  ivi,	  Tip.	  Doretti,	  1948;	  Il	  Museo	  civico	  e	  le	  
Gallerie	  d'arte	  antica	  e	  moderna	  di	  Udine,	  ivi,	  Tip.	  Doretti,	  1956;	  Il	  duomo	  di	  Udine,	  ivi,	  Arti	  Grafiche	  
Friulane	  1970.	  
692	  Gino	  De	  Finetti,	  Tormenti	  e	  conquiste	  di	  un	  pittore	  friulano,	  “La	  Panarie”,	  luglio-‐agosto	  1937,	  pp.	  
226-‐240.	  
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Pietro	   Angelini,693	  Mario	   Bocchini,	   Domenico	   Dalmonte,	   Fausto	   Ferlini,694	  Laura	  
Maria	  Gamberini,	  Giannetto	  Malmerendi,	  Achille	  Mingozzi,	  Werther	  Morigi,	  Romeo	  
Musa,	  Ettore	  Nadiani,695	  Pietro	  Novaga,	  Dino	  Salvini,696	  Arnaldo	  Savioni,	  (figg.	  228-‐
229)	  ma	   anche	   di	   artisti	   romagnoli	   ben	   noti	   oltre	   i	   confini	   regionali	   quali	   Enzo	  
Morelli,	   Francesco	   Nonni	   e	   Umberto	   Zimelli.	   Romagnoli	   erano	   pure	   Antonello	  
Moroni	  (Savignano	  sul	  Rubicone	  20	  settembre	  1889	  -‐	  Gatteo	  a	  mare	  23	  settembre	  
1929)	  –	  pittore,	  incisore	  e	  decoratore	  del	  libro	  la	  cui	  attività	  è	  limitata	  solo	  per	  la	  
brevità	   della	   vita,	   di	   cui	   il	   collega	   Cisari,	   in	   un	   breve	   ritratto,	   ricorderà	   in	  
particolare	   l’invenzione	   di	   un’incisione	   a	   chiaroscuro	   su	   legno	   a	   intaglio697	  –	   e	  
Giuseppe	  Ugonia698	  (Faenza,	  25	  luglio	  1881	  -‐	  Brisighella,	  5	  ottobre	  1944)	  di	  cui	  la	  
collezione	   conserva,	   oltre	   ai	   contributi	   all’editoria	   musicale,	   un	   interessante	  
esemplare	  stampato	  a	  Faenza	  nel	  1930,	  La	  mistica	  agostiniana	  di	  Cascia	  Santa	  Rita.	  
Francesco	   Nonni	   (Faenza,	   4	   novembre	   1885	   -‐	   14	   settembre	   1976)	   è	   il	   tipico	  
esempio	  dell’artista	  nato	  e	  formatori	  in	  provincia	  che	  rimarrà	  tutta	  la	  vita	  radicato	  
al	  proprio	  ambiente,	  anche	  se	  –	  soprattutto	  nella	  sua	  grafica	  d’esordio	  –	  guarderà	  a	  
modelli	  nazionali	  ed	  extranazionali	  che	  ne	  definiranno	   lo	  stile:	  dai	  Preraffaelliti	  a	  
Beadslay,	   gusto	   evocato	   nelle	   xilografie	   per	   “L’Eroica”	   così	   come	   nella	   Sera,	  
replicata	   in	   copertina	   a	   “La	   Piê”	   nel	   fascicolo	   del	   novembre-‐dicembre	   1973	  
dedicato	   interamente	   all’artista.	   Avviato	   al	   lavoro	   come	   intagliatore	   di	   legno	  
presso	   l’Ebanisteria	  Casalini,	   poté	   continuare	  gli	   studi	  d’arte	  alla	   scuola	   serale	  T.	  
Minardi	  di	  Faenza,699	  esercitando	  in	  seguito	  la	  xilografia	  al	  pari	  della	  pittura	  e	  della	  
ceramica	   ma	   specializzandosi	   soprattutto	   nell’incisione	   su	   legno	   fondando	   la	  
rivista	  “Xilografia”,	  una	  rassegna	  di	  stampe	  originali	  priva	  di	  testo,	  per	  il	  cui	  pregio	  
verrà	   segnalata	   dalla	   rivista	   inglese	   “The	   Studio”.700	  L’eleganza	   delle	   sue	   prime	  
xilografie	   trovarono	   impiego	   come	   illustrazioni	   per	   le	   novelle	   di	   Antonio	  
Beltramelli, 701 	  in	   collezione	   ricordate	   da	   La	   sementa 702 	  e	   Solicchio,	   canto	  
d'amore.703	  	  
Due	  altri	  artisti	   romagnoli,	  Enzo	  Morelli	   (Bagnacavallo,	  Ravenna	  1896	  -‐	  Bogliaco,	  
Brescia	   1976)	   e	   Umberto	   Zimelli	   (Forlì,	   4	   maggio	   1898	   -‐	   Milano	   1972),	  
emigreranno	  presto	  nel	  capoluogo	  lombardo	  collaborando	  attivamente	  all’editoria	  
nonché	   all’insegnamento,	   della	   pittura	   il	   primo	   e	   delle	   	   arti	   applicate	   il	   secondo.	  
Pittore	   e	   incisore,	   ceramista,	   scenografo	   e	   costumista,	   Zimelli	   dopo	   gli	   studi	  
                                                
693	  Fidenzio	  Pertile,	  Un	  pittore	  romagnolo:	  Pietro	  Angelini,	  “La	  Piê”,	  gennaio	  1943,	  pp.	  37-‐40;	  Walter	  
Vichi,	  Mostra	  di	  disegni	  di	  Pietro	  Angelini	  e	  Chi	  è	  Pietro	  Angelini,	  “La	  Piê”,	  settembre-‐ottobre	  1972,	  
pp.	  213-‐15;	  pp.	  216-‐18	  
694	  A.	  Donati,	  Fausto	  Ferlini	  poesia	  come	  pittura,	  “La	  Piê”,	  novembre-‐dicembre	  1980,	  pp.	  278-‐79.	  
695	  Ugo	  Dal	  Pozzo,	  Un	  artista	  nato:	  Ettore	  Nadiani,	  “La	  Piê”,	  settembre-‐ottobre	  1970,	  pp.	  239-‐41.	  	  
696	  Walter	  Magnavacchi,	  Dino	  Savini	  pittore	  eclettico,	  “La	  Piê”,	  gennaio-‐febbraio	  1971,	  pp.	  25-‐27.	  	  
697	  Giulio	  Cisari,	  Gente	  di	  Romagna:	  Antonello	  Moroni,	  Gino	  Barbieri,	  “La	  Piê”,	  marzo-‐aprile	  1966,	  p.	  
57;	  si	  veda	  pure:	  Francesco	  Bono,	  Un	  artista	  romagnolo	  dell'ex	  libris:	  Antonello	  Moroni,	  “La	  Piê”,	  
gennaio-‐febbraio	  1958	  pp.	  23-‐26.	  
698	  Aldo	  Spallicci,	  Giuseppe	  Ugonia	  (nel	  secondo	  anniversario	  della	  sua	  morte,	  parole	  commemorative	  
pronunciate	  nel	  teatro	  comunale	  di	  Brisighella	  il	  6	  ottobre	  1946);	  e	  Antonio	  Corbara,	  Le	  litografie	  a	  
colori	  di	  Giuseppe	  Ugonia,	  “La	  Piê”,	  ottobre	  1946,	  pp.	  218-‐21;	  pp.	  221-‐23.	  
699	  Notizie	  sintetiche	  in	  Marcello	  Azzolini,	  Il	  tempo	  di	  Francesco	  Nonni,	  “La	  Piê”,	  novembre-‐dicembre	  
1973,	  XLII	  (6),	  pp.	  252-‐56,	  seguito	  da	  una	  ricca	  rassegna	  stampa.	  
700	  A	  Magazine	  of	  Fine	  and	  Applied	  Art,	  “The	  Studio”,	  vol.	  87	  (374),	  15	  maggio	  1924,	  riprodotto	  nella	  
rassegna	  stampa	  nel	  numero	  monografico	  dedicato	  a	  Nonni,	  “La	  Piê”,	  novembre-‐dicembre	  1973.	  	  
701 Nonni sarà infatti anche illustratore per	  “Il	  romanzo	  dei	  piccoli”	  (1913-‐15)	  diretto	  dallo	  stesso	  
Beltramelli,	  cfr.	  numero	  monografico	  dedicato	  a	  Nonni	  (“La	  Piê”,	  novembre-‐dicembre	  1973)	  si	  veda	  
in	  particolare:	  Francesco	  Sapori,	  Francesco	  Nonni,	  “Il	  Resto	  del	  Carlino”,	  2	  settembre	  1926. 
702	  Remo	  Sandron,	  1910.	  
703	  Treves,	  1913,	  esemplare	  con	  dedica	  autografa	  dello	  scrittore.	  	  
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all’Accademia	   di	   Ravenna	   dove	   fu	   allievo	   di	   Giovanni	   Guerrini,	   nell’immediato	  
dopoguerra	   si	   trasferì	   a	  Milano	  dove	   insegnerà	   ceramica,	   tra	   il	   1927	  e	   il	   ’33	   alla	  
Scuola	  Mantegazza	  e	  dal	  1932	  al	  1944	  composizione	  nella	  sezione	  Ceramica,	  Orafi	  
e	  Ferro	  battuto	  all’Umanitaria	  e	  all’ISIA	  di	  Monza.704	  La	  sua	  è	  una	   tipica	   figura	  di	  
artista-‐artigiano,	   la	  cui	  versatilità	  tecnica	  verrà	  messa	  a	  frutto	  nei	  più	  vari	  ambiti	  
della	   arti	   applicate.705 	  	   In	   ambito	   editoriale	   collaborerà	   con	   Vallardi,	   Treves,	  
Bestetti	  e	  Tuminelli,	  Zanichelli,	  Mondadori,	  il	  Touring	  Club	  Italiano,	  in	  collezione	  è	  
documentata	   soprattutto	   la	   prima	   committenza	   di	   Giacomo	   Agnelli.706 	  Figura	  
d’interscambio	   tra	   le	   tradizioni	   locali	   e	   la	   cultura	   nazionale	   è	   l’abruzzese	   Carlo	  
d’Aloisio,	   non	   solo	   attraverso	   l’opera	  grafica707	  ma	  anche	  quella	  di	  pubblicista.708	  
(fig.	  236)	  
Le	  Marche	  è	  forse	  la	  regione	  italiana	  a	  dare	  maggiori	  artisti	  e	  illustratori	  di	  tutti	  i	  
tempi:	   Gabriele	   Galantara	   (Montelupone,	   Macerata	   1865),	   Adolfo	   De	   Carolis	  
(Montefiore	   d'Aso,	   Ascoli	   Piceno	   1874),	   Renzo	   Ventura	   (Colmurano,	   Macerata	  
1886),	   Anselmo	   Bucci	   (Fossombrone,	   Pesaro	   1887),	   Bruno	   da	   Osimo	   (Osimo,	  
Ancona	  1888),	  Giove	  Toppi	  (Ancona	  1889),	  Federico	  Seneca	  (Fano,	  Pesaro	  1891),	  
Luigi	  Bartolini	  (Cupramontana,	  Ancona	  1892),	  Diego	  Pettinelli	  (Matelica,	  Macerata	  
1897),	   Scipione	   (Macerata	   1904),	   Orfeo	   Tamburi	   (Jesi,	   Ancona	   1910),	   Corrado	  
Cagli	   (Ancona	   1910),	   Pericle	   Fazzini	   (Grottammare,	   Ascoli	   Piceno	   1913),	  Walter	  
Valentini	   (Pergola,	   Pesaro,	   1928),	   Gio'	   Pomodoro	   (Orciano	   di	   Pesaro	   1930),	  
Giovanni	  Mulazzani	  (Bottega,	  Pesaro	  1941).	  Motivo	  da	  ascrivere	  anche	  al	  ruolo	  del	  
Regio	   Istituto	   di	   Belle	   Arti	   delle	   Marche	   dall’inizio	   degli	   anni	   Trenta	   divenuto	   il	  
Regio	   Istituto	   per	   la	   illustrazione	   e	   la	   decorazione	   del	   libro,	   diretto	   da	   Aleardo	  
Terzi.709	  
Dalle	   varie	   produzioni	   periferiche,	   alcuni	   tra	   i	  maggiori	   artisti	  migreranno	   nelle	  
principali	  città	   italiane	  tra	   le	  quali	  Milano	  si	  configurerà	  presto	  come	   il	  maggiore	  
centro	   propulsore	   della	   produzione	   editoriale,	   arricchendo	   la	   propria	   proposta	  
editoriale	   anche	   grazie	   all’apporto	   dell’immigrazione	   specializzata	   dalle	   altre	  
regioni	   della	   penisola:	   tra	   i	   maggiori	   innovatori	   dell’illustrazione	   editoriale	  
figurano	  infatti	  artisti	  provenienti	  da	  altre	  regioni	  se	  non	  addirittura	  dall’estero.	  
Dagli	   anni	   del	   primo	   conflitto	  mondiale,	   dopo	  una	   breve	   paretesi	   veneta,	   risiede	  
nel	   capoluogo	   lombardo	   il	   sardo710	  Primo	   Sinòpico,	   alias	   Raul	   Chareun,	   fattosi	  
immediatamente	   riconoscere	   alle	   sue	   prime	   apparizioni	   in	   ambito	   pubblicitario	  
tanto	   da	   avere	   subito	   una	   copertura	   di	   recensioni	   inusuale711	  che	   ne	   rivelano	  

                                                
704	  Riferimenti	  molto	  dettagliati	  si	  trovano	  nell’articolo:	  Umberto	  Zimelli,	  “La	  Piê”,	  novembre-‐
dicembre,	  1966,	  pp.	  271-‐277.	  	  
705	  Fonderà	  botteghe	  e	  piccole	  industrie	  quali	  la	  Fabbrica	  di	  Ceramiche	  artistiche	  dell’Isola	  Bella	  
(1921);	  la	  fabbrica	  di	  giocattoli	  in	  legno	  al	  tornio	  Ardemi	  (Milano	  1943),	  seguita	  da	  quella	  di	  
giocattoli	  artistici	  in	  celluloide	  Creazioni	  ZIM	  (Milano-‐Varese,	  1947)	  e	  infine	  quella	  di	  giocattoli	  in	  
celluloide	  e	  polistirolo	  Giochital	  (Milano	  1950).	  	  
706	  Con	  sede	  a	  Milano,	  in	  via	  Nirone	  17.	  Tra	  le	  collane:	  "Scrittori	  educativi",	  "Le	  vite	  dei	  grandi	  santi	  
narrate	  ai	  ragazzi",	  "Glorie	  italiane",	  "Biblioteca	  per	  la	  gioventù".	  
707	  In	  collezione	  documentato	  soprattutto	  per	  i	  fregi	  della	  scolastica	  di	  Mondadori	  a	  cui	  si	  rimanda.	  
708	  L’estensione	  delle	  testate	  a	  cui	  collabora	  è	  ricordato	  dal	  sito	  a	  lui	  intestato	  
http://www.daloisiodavasto.it/fbio.htm.	  
709	  Piero	  Trevisani,	  Il	  Regio	  Istituto	  di	  Belle	  Arti	  delle	  Marche:	  le	  origini,	  gli	  orientamenti,	  le	  
produzioni,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXXI	  (10),	  ottobre	  1934,	  pp.	  571-‐582.	  
710	  Altri	  disegnatori	  di	  origine	  sarda	  in	  collezione:	  Giuseppe	  Biasi,	  Pier	  Luigi	  Caldanzano,	  Carlo	  
Chessa,	  Piero	  Ciuffo	  (Cip),	  Enrico	  Gianeri	  (Gec),	  Giovanni	  Manca,	  Loris	  Riccio	  Loris,	  Tarquinio	  Sini,	  
Ennio	  Zedda	  (Zezé).	  
711	  Margherita	  Sarfatti,	  Un	  disegnatore	  ironista.	  Primo	  Sinòpico,	  “Ardita”,	  I	  (2),	  aprile	  1919,	  pp.	  80-‐
84;	  Telesio	  Interlandi,	  I	  caricaturisti	  contro	  se	  stessi,	  “Noi	  e	  il	  mondo”,	  gennaio	  1921,	  p.	  23	  (con	  la	  
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l’originalità	   e	   la	   difficile	   canonizzazione.	  Tra	   i	   primi	   articoli	   quello	  di	  Margherita	  
Sarfatti	   su	   “Ardita”	   parrebbe	   far	   coincidere	   l’originalità	   dell’arte	   al	   tipo	   fisico	  
dell’artista:	  “Magro,	  lungo,	  allampanato;	  testa	  piccola	  e	  un’onda	  viva	  di	  neri	  capelli	  
in	  cima	  a	  un	  paio	  di	  spalle;	  e	  tutto	  uno	  scoppiettio,	  nel	  triangolo	  aguzzo	  del	  volto,	  di	  
faville	   dinamiche:	   le	   labbra,	   i	   piccoli	   muscoli	   intorno	   alla	   bocca,	   e	   sopracciglia,	  
occhi,	  palpebre:	  tutto	  un	  fremito,	  un	  giuoco	  di	  mobilità	  continue:	  questi	  è	  Raul	  de	  
Chareun,	   in	   arte	   Primo	   Sinòpico”.712	  Dopo	   la	   prima	   esposizione	  milanese	   di	   arte	  
sarda	   del	   1917,	   lo	   portano	   alla	   ribalta	   i	   cartelli	   pubblicitari	   per	   Le	   Industrie	  
Italiane	  Illustrate713	  dell’Istituto	  Editoriale	  Italiano	  di	  Umberto	  Notari.	  Nel	  gennaio	  
1921	  il	  pittore	  è	  compreso	  tra	  i	  caricaturisti	  italiani	  nella	  panoramica	  proposta	  da	  
Telesio	   Interlandi	  per	   “Noi	  e	   il	  mondo”,	  quando	   il	   futuro	  direttore	  del	   “Tevere”	  e	  
severo	   giudice	   contro	   il	   movimento	   artistico	   del	   Novecento	   italiano	   esercitava	  
anch’egli	   la	   caricatura.	   Il	   suo	   commento	   sui	   colleghi	   restituisce	   dati	   biografici	  
preziosi	   spesso	   a	   partire	   dal	   commento	   delle	   auto-‐caricature	   richieste	   per	  
illustrare	   l’articolo.	  Così	   la	  maschera	  autodenigratoria	  di	  Sinòpico	  (una	  maschera	  
che	  riduce	  la	  magrezza	  a	  puro	  scheletro,	  poi	  cancellato	  da	  una	  croce)	  è	  vista	  come	  
una	   dichiarazione	   di	   poetica	   –	   “ammetto	   la	   crudeltà	   del	   caricaturista,	   crudeltà	  
tanto	   più	   inverosimile	   in	   quanto	   è	   stata	   esercitata	   contro	   la	   propria	   persona,	  
mentre	  mai	   fu	   rivolta	   con	   gli	   altri”	   –,	   espressione	  di	   uno	   “strano	  pittore”	   –	   forse	  
anche	  per	  i	  suoi	  studi	  in	  matematica	  e	  ingegneria	  –	  “pervenuto	  a	  un	  certo	  grado	  di	  
notorietà	   per	   alcuni	   disegni	   réclame	   originalissimi,	   che	   hanno	   il	   merito	   non	  
comune	   d’imporsi	   prepotentemente	   all’attenzione	   del	   pubblico.	   La	   grande	  
maggioranza	  dei	  cartellonisti	  italiani	  avrebbe	  in	  proposito	  molto	  da	  imparare”.	  	  
	  
Primo	  Sinòpico,	  a	  sua	  volta,	  è	  un	  curiosissimo	  e	  originale	  artista.	  Da	  una	  pagina	  bianca	  egli	  
con	  pochissimi	  segni,	  brevi	  e	  minuti,	  neri	  e	  colorati,	  trae	  immagini	  satiriche,	  grottesche	  e	  
paradossali,	  dove	  passano	  insieme	  allo	  scherno,	  amarezza	  e	  comicità.	  Sono,	  a	  volta	  a	  volta,	  
smorfie	   fumisteries,	   ironie	   espresse	   con	   simboli	   e	   tratti	   semplicissimi,	   ma	   efficaci	   e	  
significativi.	   Questo	   artista	   predilige,	   e	   nello	   stesso	   tempo,	   sembra	   deridere	   la	   vita	  
moderna	   nelle	   sue	   manifestazioni	   più	   originali:	   architetture	   di	   cemento	   armato,	   tram	  
elettrici,	   bar	   all’americana,	   danze	   negre,	   jazz-‐band;	   ma	   tratto	   da	   queste	   sue	   stesse	  
figurazioni	  schernitrici	  affiora	  non	  so	  qual	  sentimento	  desolato	  che	  va	  oltre	  la	  satira	  ed	  ha	  
un	  contenuto	  di	  poesia.	  Si	  direbbe	  ancora	  un	  nostalgico,	  un	  assetato	  d’Ideale,	  perduto	  nella	  
frenetica	   e	   meccanica	   vita	   d’oggi.	   Qualche	   altra	   volta	   va	   a	   prendere	   ispirazione	   dagli	  
aspetti	  più	  meccanici	  e	  nuovi	  del	  paesaggio	  moderno	  rappresentandolo	  con	  sintesi	  acuta	  e	  
novità	   d’interpretazione.	   Ricordo	   certo	   paese,	   bianchiccio	   grigio	   e	   azzurrino,	   con	   poche	  
colline	  chiare	  nel	  fondo,	  una	  strada	  deserta	  in	  primo	  piano;	  rete	  di	  fili	  elettrici	  e	  d’antenne	  
nel	  cielo:	  visione	  piena	  di	  carattere	  in	  cui	  è	  un’atmosfera	  singolarmente	  poetica.714	  	  
	  

                                                                                                                                          
riproduzione	  della	  auto-‐caricatura),	  p.	  25;	  Mario	  Ferrigni,	  Gli	  artisti	  del	  libro.	  Primo	  Sinopico	  I,	  “Il	  
Risorgimento	  Grafico”,	  XVIII	  (3),	  marzo	  1921,	  pp.	  81-‐96	  e	  id.,	  Gli	  artisti	  del	  libro.	  Primo	  Sinopico	  II,	  
ivi,	  XVIII	  (4)	  aprile	  1921,	  pp.	  133-‐43;	  Cesarino	  Giardini,	  Primo	  Sinòpico	  disegnatore,	  “Le	  arti	  
decorative”,	  III	  (1),	  gennaio	  1925,	  pp.	  23-‐31.	  La	  fortuna	  critica	  successiva,	  anche	  in	  parte	  ostacolata	  
dalla	  mancanza	  di	  una	  collezione	  o	  un	  archivio	  a	  lui	  dedicato,	  comprende	  un	  volume	  della	  serie	  
curata	  da	  Paola	  Pallottino	  per	  Cappelli	  (Il	  pittore	  a	  20.000	  volt,	  1978)	  e	  Sinòpico	  è	  Sinòpico	  (Cagliari,	  
Teatro	  Civico	  di	  Castello	  27	  settembre-‐7	  ottobre	  2011),	  Aiap,	  2011.	  
712	  M.	  Sarfatti,	  cit.;	  Nello	  stesso	  fascicolo	  Sinòpico	  è	  l’autore	  delle	  illustrazioni	  del	  racconto	  di	  Carlo	  
Veneziani,	  La	  strada	  in	  casa.	  
713	  Un’ampia	  rassegna	  dei	  suoi	  cartelli	  viene	  infatti	  riprodotta	  da	  Cesare	  Ratta,	  La	  decorazione	  del	  
libro	  nei	  vari	  paesi,	  Bologna,	  Scuola	  d’Arte	  Tipografica,	  1922.	  	  
714	  Piero	  Torriano,	  Cronache	  milanesi:	  un	  gruppo	  di	  amici	  alla	  Galleria	  Pesaro:	  Bice	  Visconti,	  Angiolo	  
D'Andrea,	  Primo	  Sinopico,	  Giuseppe	  Graziosi,	  Carlo	  Rizzarda,	  “Emporium”,	  maggio	  1926,	  LXIII	  (377),	  
pp.	  323-‐24.	  
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I	   numerosi	   articoli	   che	   ne	   presentano	   l’opera	   insistono	   sulla	   personalità	   e	  
originalità	  della	  sua	  opera	  che	  nulla	  ha	  del	  regionalismo	  –	  si	  ricorda	  però	  il	  ruolo	  
del	  disegnatore	  come	  tramite	  per	  la	  cultura	  decorativa	  sarda	  quando,	  in	  occasione	  
della	   Prima	   esposizione	   internazionale	   di	   arte	   decorative	   di	  Monza,	   recensirà	   le	  
ceramiche	   del	   conterraneo	   Francesco	   Ciusa715	  –	   distinguendosi	   e	   imponendosi	  
piuttosto	   in	   ogni	   tipo	   di	   illustrazioni,	   tra	   cui	   la	   collezione	   Bortone	   Bertagnolli	  
documenta	   la	   veste	   seriale	   per	   i	   “150	   Quaderni	   deliziosamente	   rilegati	   alla	  
bodoniania”,	  de’	   “I	  classici	  della	  Musica	  Italiana”716	  dell’Istituto	  Editoriale	   Italiano	  
diretti	   da	   Gabriele	   D’Annunzio	   insieme	   a	   Malipiero,	   Carlo	   Perinello,	   Ildebrando	  
Pizzetti	   e	   Balilla	   Pratella.	   Ancora	   in	   ambito	   musicale	   la	   collezione	   ricorda	  
l’illustrazione	  di	  copertina	  dei	  programmi	  del	  Teatro	  alla	  Scala	  e	  del	  Conservatorio	  
Giuseppe	  Verdi	  di	  Milano,	  replicata	  per	  le	  stagioni	  tra	  1927	  e	  1931.	  (figg.	  237-‐238)	  
Non	  mancano	  esempi	  di	  illustrazioni	  per	  l’infanzia,	  come	  Rititì	  Francesco	  Patonchi	  
(Treves,	  1920),	  e	  copertine	  editoriali,	  tra	  le	  quali	  risultano	  di	  particolare	  originalità	  
quelle	   per	   la	   Alpes,717	  così	   come	   le	   tante	   illustrazioni	   per	   i	   periodici.	   (figg.	   239-‐
240)	   L’originalità	   del	   suo	   apporto	   è	   ancora	   più	   evidente	   se	   paragonato	   al	  
contributo	  degli	  altri	  tre	  artisti	  sardi	  la	  cui	  opera	  sarà	  invece	  influenzata	  da	  apporti	  
regionalisti:	   Giuseppe	  Biasi,	  Mario	  Mossa	  De	  Murtas	   ed	  Edina	  Altara.	   Per	   i	   primi	  
due	   sarà	   determinante	   il	   viaggio,	   iniziato	   nel	   1906,	   nel	   territorio	   sardo	   alla	  
scoperta	  di	   usi	   e	   costumi	   che	  diverranno	   caratteristici	   di	  molta	   loro	  produzione,	  
esemplificata	   in	  collezione	  da	  due	  copertine	  di	  Biasi	  per	  riviste	  molto	  diverse	  tra	  
loro	   per	   finalità	   e	   pubblico	   –	   “Lidel”718	  e	   “Le	   vie	   d’Italia”719	  –	   che	   testimoniano,	  
attraverso	   il	   ritratto,	   la	   sua	   ricerca	   pittorica	   di	   documentazione	   etnografica,	   con	  
particolare	  attenzione	  per	  i	  costumi	  tradizionali.	  (figg.	  241-‐242)	  	  
Non	  si	  può	  non	  tenere	  conto	  di	  quest’esperienza	  per	   le	  copertine	  del	   “Giornalino	  
della	   Domenica”720	  Mario	   di	   Mossa	   De	   Murtas	   dove	   le	   caratteristiche	   dell’abito	  
tradizionale	  sono	  tradotte	  in	  forme	  di	  eleganza	  etnica,	  magari	  accese	  da	  una	  certa	  
ironia	  come	  nel	  caso	  di	  Contrasti	  dove	  l’eccesso	  decorativo	  ormai	  considerato	  fuori	  
moda	   dell’abito	   tradizionale	   è	   confrontato	   con	   l’uguale	   ricerca	   del	   decoro	   tipico	  
dell’ultima	   moda.	   (fig.	   243)	   È	   interessante	   notare	   come	   in	   Sardegna	   riesca	   a	  
distinguersi	   anche	   un’artista,	   Edina	   Altara,	   fortemente	   sostenuta	   da	   Biasi	   tanto	  
farla	   partecipare	   all’esposizione	   di	   artisti	   sardi	   al	   Cova	   di	   Milano	   nel	   ’17,	   e	  
portandola	   a	   trasferirsi	   l’anno	   successivo	   a	   Casale	   Monferrato	   dove	   sposerà	  
l’illustratore	   Vittorio	   Accornero.	   I	   cinque	   pezzi	   in	   collezione	   rendono	   comunque	  
conto	  dell’ampiezza	  di	   committenza	  e	  varietà	   stilistica,	  dall’editoria	  musicale	  alla	  
moda,	  mostrando	  anche	  il	  caso	  della	  collaborazione	  con	  il	  marito	  per	  la	  copertina	  
de’	   “Il	   Secolo	   XX”,	   dove	   la	   sensibilità	   dell’artista	   sarda	   per	   i	   costumi	   tradizionali	  

                                                
715	  Primo	  Sinòpico,	  Le	  ceramiche	  di	  Francesco	  Ciusa,	  “Le	  arti	  decorative”,	  I	  (4),	  20	  agosto	  1923,	  pp.	  
27-‐30.	  	  
716	  In	  particolare	  tre	  volumi	  del	  1919:	  Luigi	  Boccherini,	  Sonate,	  (3);	  Emilio	  Del	  Cavaliere,	  
Rappresentazione	  di	  anima	  et	  di	  corpo,	  (10)	  e	  Domenico	  Zipoli,	  Composizioni,	  (36).	  	  
717	  Luigi	  Rossari,	  Pèrtega	  e	  Guglielmo	  Bonuzzi,	  Precocità,	  entrambi	  editi	  dalla	  Alpes	  nel	  1925.	  Ma	  
anche	  Giuseppe	  Toffanin,	  Ricordi	  di	  un	  uomo	  inutile,	  Milano,	  Quintieri,	  1919.	  
718	  Ritratto	  di	  Donna	  Javotte	  Bocconi	  di	  Villahermosa,	  “Lidel”,	  VI	  (1),	  15	  gennaio	  1924.	  	  
719	  Ragazza	  di	  Ollolai,	  “Le	  vie	  d’Italia”,	  XLIII	  (6),	  giugno	  1937.	  	  
720	  “Il	  Giornalino	  della	  Domenica”,	  VIII	  (9),	  29	  febbraio	  1920.	  Anche	  in	  questo	  caso	  il	  disegnatore	  
aggiunge	  alla	  firma	  il	  paese	  sardo	  di	  Teulada	  dove	  operava	  e	  dove	  provengono	  gli	  abiti	  tradizionali	  
a	  cui	  fa	  riferimento.	  Nello	  stesso	  anno	  torna	  con	  una	  scena	  di	  danze	  popolari	  in	  costume	  per	  la	  
copertina	  del	  quarto	  fascicolo	  del	  periodico,	  opera	  però	  non	  conservata	  in	  collezione.	  	  	  	  
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servì	  a	  rendere	  più	  realistica	  l’accesa	  Fantasia	  bulgara721	  di	  copertina,	  in	  occasione	  
dell’incoronazione	  di	  Giovanna	  di	  Savoia	  a	  Regina	  di	  Bulgaria.	  (fig.	  244)	  
Un	  altro	  caso	  di	  disegnatore	  difficilmente	  ascrivibile	  a	  una	  scuola	  o	  a	  una	  corrente	  
è	   Fulvio	   Bianconi	   (Padova,	   1915-‐1996),722	  la	   cui	   origine	   veneta	   è	   centrale	   per	   la	  
definizione	   di	   tutta	   la	   sua	   opera,	   rimasta	   volutamente	   ‘dialettale’.	   Artista	   a	   tutto	  
tondo	  formatosi	  alla	  scuola	  dei	  maestri	  vetrai	  di	  Murano,	  arte	  nella	  quale	   lascerà	  
una	   traccia	   di	   assoluta	   originalità,723	  per	   un	   ampio	   arco	   della	   sua	   vita	   oltre	   ad	  
essere	  prolifico	  illustratore	  per	  la	  pubblicità,	   ingaggiato	  al	  suo	  arrivo	  a	  Milano	  da	  
Dino	   Villani	   negli	   anni	   Trenta,	   collaborerà	   a	   molta	   editoria	   periodica	   fino	   a	  
diventare	  l’artista	  responsabile	  della	  grafica	  di	  Garzanti	  dal	  1949	  fino	  al	  1975,	  pur	  
continuando	   a	   firmare	   alcuni	   progetti	   fino	   al	   1991. 724 	  Artista	   assetato	   di	  
conoscenza,	   in	   una	   febbrile	   vitalità	   per	   nulla	   esclusiva:	   si	   interessava	   alla	   storia,	  
attraverso	  i	  molti	  libri,	  così	  come	  alla	  vita	  vissuta.	  Secondo	  un	  ritratto	  dell’amico	  e	  
critico	  Raffaele	  Baldini	  gli	  interessava	  tutto:	  “i	  giapponesi	  e	  le	  mondane,	  gli	  ‘oggetti	  
volanti’	  e	  i	  metalmeccanici,	   la	  gente	  che	  dorme	  in	  grandi	  letti	  e	  gli	  orafi	  aztechi,	  il	  
professor	  Zanzotto	  che	  dipinge	  ogni	  giorno	  Piazza	  san	  Marco,	  i	  fotografi	  americani	  
e	  quello	  che	   lo	  supera	  urlando	   in	  Giulietta.	  Non	  vuol	  perdere	  niente,	  nemmeno	   il	  
gesto	  di	  un	  controllore	  del	  treno,	  e	  per	  capire	  tutte	  queste	  cose	  lavora	  e	  parla	  con	  
la	   febbre”.725	  Una	   complessità	   che	   corrisponderà	   a	   un’altrettanta	   varietà	   tecnica,	  
restituitaci	  da	  un’istantanea	  del	  suo	  studio.	  
	  
Una	  parete	  è	  piena	  fino	  al	  soffitto	  di	   ‘vetri’	  coloratissimi.	  In	  un	  cassetto	  ci	  sono	  fotografie	  
fatte	  a	  mano,	  con	  imbuti	  di	  carta	  e	  altre	  macchinette,	  alla	  stampatrice.	  A	  un	  cavalletto	  c’è	  
un	  quadro	  a	  olio	  quasi	  finito.	  Su	  un	  canterano	  ci	  sono	  manifesti,	  copertine	  di	  libri,	  biglietti	  
di	  auguri,	  dépliants.	  (….)	  Non	  è	  escluso	  che	  un	  giorno	  egli	  aperta	  alla	  ricerca	  di	  un	  vecchio	  
campo	  d’aviazione	  militare	   in	   vendita,	   che	   stenda	   su	  questo	   campo	   tutti	   i	   suoi	  disegni	   e	  
porti,	  in	  silenzio,	  gli	  amici	  a	  visitare	  la	  grande	  carta	  geografica	  del	  suo	  fantastico	  e	  candido	  
furore.726	  
	  
Nel	   “fantastico	   e	   candido	   furore”	   è	   ascrivere	   l’attività	   grafica	   di	   Bianconi	   per	  
Garzanti,	   per	   il	   quale	   non	   progetterà	   una	   gabbia	   grafica	   riconoscibile	   quanto	  
piuttosto	   un’infinità	   di	   soluzioni	   di	   volta	   in	   volta	   uscite	   dalla	   sua	   originalità	  
creativa.	   Anche	   il	   noto	   difficile	   carattere	   dell’artista	   era	   probabilmente	   il	   solo	   a	  
poter	   intercettare	  quello	  anche	  peggiore	  dell’editore,	   costituendo	   le	  basi	  per	  una	  
geniale	   impesa	   editoriale,	   prettamente	   italiana	   e	   dai	   caratteri	   di	   assoluta	  
originalità.	   I	   203	   pezzi	   in	   collezione,	   pur	   non	   essendo	   esaustivi,	   rappresentano	  
quella	  varietà	  tecnica	  assolutamente	  sperimentale	  tipica	  del	  suo	  modo	  di	  intendere	  
la	   grafica.	   Assimilabile	   per	   inventiva	   solo	   a	   Munari,	   di	   cui	   per	   altro	   era	   grande	  
amico,	   Bianconi	   esercitava	   una	   sentita	   ampia	   curiosità	  mai	   finalizzata	   ad	   alcuna	  
strumentalizzazione,	  aspetto	  invece	  assai	  più	  canalizzato	  e	  commisurato	  al	  caso	  di	  
ogni	   committenza	   in	   Munari.	   Se	   le	   copertine	   propriamente	   illustrate	   risalgono	  
                                                
721	  Fantasia	  bulgara:	  saluto	  alla	  Regina,	  “Il	  Secolo	  XX”,	  XXIX	  (51),	  7	  novembre	  1930,	  tema	  sviluppato	  
nell’articolo	  interno	  La	  Bulgaria	  riceve	  la	  Regina.	  
722	  Fulvio	  Bianconi:	  Disegni,	  testo	  di	  Alfonso	  Gatto,	  Milano,	  Garzanti,	  [1965];	  Dino	  Villani,	  Le	  molte	  
anime	  di	  Fulvio	  Bianconi,	  “Portfolio”,	  settembre	  1981,	  pp.	  54-‐57.	  
723	  Rossana	  Bossaglia,	  I	  vetri	  di	  Fulvio	  Bianconi,	  documenti	  e	  apparati	  a	  cura	  di	  Maurizio	  Cocchi,	  
Torino,	  	  Allemandi,	  1993	  e	  Fulvio	  Bianconi	  alla	  Venini,	  a	  cura	  di	  Marino	  Barovier	  (Venezia,	  Le	  stanze	  
del	  vetro,	  Fondazione	  Giorgio	  Cini),	  Milano,	  Skira,	  2015.	  
724	  Cfr.	  Fulvio	  Bianconi,	  in	  Alle	  radici	  della	  comunicazione	  visiva	  italiana,	  Centro	  di	  Cultura	  Grafica	  di	  
Como,	  1988,	  pp.	  110-‐111.	  
725	  Raffaele	  Baldini,	  introduzione	  alla	  cartella	  Disegni,	  “Imago”	  (2),	  marzo	  1962.	  
726	  Ibidem.	  	  
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soprattutto	   alla	   seconda	   metà	   degli	   anni	   Cinquanta,	   per	   diversificare	   il	   lavoro	  
quotidiano	   in	   Garzanti	   Bianconi	   inventa	   sempre	   nuove	   sperimentazioni	   con	  
disegni	  a	  pastello	  d’intonazione	  ottocentesca,	  collage	  di	  carta	  o	  polimaterici,	  varie	  
tecniche	   a	   stampa	   ed	   effetti	   retinati,	   fotografie	   o	   composizioni	   con	   vetri	   e	   altri	  
oggetti	   realizzati	   dall’artista	   stesso.	   Soluzioni	   per	   lo	   più	   figurative,	   che	   non	  
disdegnano	   però	   strizzate	   d’occhio	   a	   sperimentazioni	   artistiche	   contemporanea,	  
dal	  dripping	  di	  Pollok727	  per	   la	  prima	  copertina	  di	  una	  Vita	  violenta	  di	  Pier	  Paolo	  
Pasolini	  nel	  1959	  alla	   superficie	   in	   carta	   inumidita	  e	   incollata	  a	   formare	  naturali	  
dune,	   suggestive	   sia	   della	   sabbia	   sia	   di	   un	   indumento	   bagnato	   sul	   corpo	   per	   La	  
spiaggia	   dell’amore	   (1965).	   L’ironico	   confronto	   con	   l’arte	   contemporanea	   è	  
particolarmente	  evidente	  nella	   sovraccoperta	  per	  Le	  spie	  inquiete	  di	  Ambler	   dove	  
un	   unico	   motivo	   iconografico	   –	   le	   pistole	   –	   è	   replicato	   per	   tutta	   la	   superficie	  
alternando	   le	   sagome	   fotografate	   e	   immerse	   nel	   fondo	   blu	   ad	   altre,	   di	   maggiori	  
dimensioni,	  ritagliate	  da	  riproduzioni	  di	  famose	  opere	  d’avanguardia,	  da	  Mondrian	  
a	  Mirò.	  
In	  altri	  casi	  la	  soluzione	  è	  affidata	  alla	  sola	  scrittura	  resa	  espressiva	  dalla	  sua	  stessa	  
materialità:	  il	  gesso	  bianco	  sulla	  lavagna	  per	  l’edizione	  tascabile	  de’	  La	  vita	  violenta	  
o	   una	   viva	   impressione	   murale	   per	   il	   titolo	   di	   Solgenitsin,	   Una	   giornata	   di	   Ivan	  
Denissovic.	  Originali	  sono	  pure	  le	  soluzioni	  necessariamente	  più	  standardizzate	  per	  
le	   collana	   economica	  de’	   “I	   Garzanti”	   che	   comunque	   replicano	   	   la	   varietà	   tecnica	  
delle	   sopraccoperte	   della	   “Collezione	   Romanzi	   Moderni”,	   poi	   denominata	  
“Romanzi	   Moderni	   Garzanti”.	   Ugualmente	   originali,	   anche	   rispetto	   alla	  
concorrenza,	   “I	   gialli”	   contraddistinti	   dalla	   sagoma	   di	   due	   occhi	   al	   capo	  
dell’intestazione	   (e	   replicata	   in	   costa),	   e	   da	   illustrazioni	   completate,	   con	   un	  
secondo	  indizio	  o	  svolgimento,	  in	  quarta	  di	  copertina.	  (figg.	  245-‐255)	  	  
Oltre	   ai	   movimenti	   migratori	   interni	   che	   vedevano	   necessariamente	   gli	   artisti	  
confluire	  soprattutto	  a	  Milano,	  centro	  della	  produzione	  editoriale	  e	   industriale,	  si	  
assiste	  anche	  alla	  presenza	  di	  alcuni	  artisti	  stranieri	  che	  a	  loro	  modo	  hanno	  influito	  
sulla	   produzione	   grafica	   nazionale	   apportando	   caratteri	   tipici	   della	   loro	  
formazione	  e	  cultura	  d’origine.	  È	  il	  caso	  dei	  russi,	  impiegati	  soprattutto	  per	  scene	  e	  
costumi	   teatrali	   ma	   con	   non	   rare	   incursioni	   nel	   campo	   della	   grafica	   editoriale.	  
Giorgio	  Abkhasi	   attivo	   dalla	  metà	   degli	   anni	   Venti	   come	   scenografo	   per	   il	   teatro	  
degli	  Arcimboldi	  e	  per	  la	  compagnia	  di	  Tatiana	  Pavlova,728	  i	  cui	  echi,	  teatrali	  e	  della	  
cultura	   russa	   d’origine,	   si	   mantengono	   anche	   nelle	   frequenti	   copertine	   e	  
illustrazioni	  interne	  per	  “La	  Lettura”.	  Il	  forte	  legame	  di	  Abkhasi	  con	  la	  cultura	  russa	  
a	   Milano	   è	   tra	   l’altro	   attestato	   dalla	   poesia	   di	   Leone	   Tolstoi	   –	   La	   quaglia	   –	  
pubblicata	   su	   “La	   Lettura”	   nella	   traduzione	  di	  Nina	  Romanowski,729	  traduttrice	   e	  
mediatrice	  della	  cultura	  russa	  in	  Italia.	  (figg.	  256-‐257)	  	  
Diverso	  è	  l’apporto	  di	  Vsevolode	  Nicouline	  approdato	  nel	  1920	  a	  Nervi	  dopo	  anni	  
errabondi	   a	   seguito	   della	   fuga	   durante	   la	   rivoluzione	   russa	   che	   lo	   aveva	   visto	  
combattere	  nell’Armata	  Bianca	  controrivoluzionaria.	  L’artista	  si	  era	  fatto	  notare	  fin	  
dall’Esposizione	   Internazionale	   di	   Arti	   Decorative	   di	  Monza	   del	   1923	   per	   le	   sue	  
decorazioni	   della	   Saletta	   russa	   e	   per	   numerose	   presenze	   a	   esposizioni	  

                                                
727	  Lo	  ricorda	  lo	  stesso	  Bianconi	  nell’intervista	  ad	  Alfredo	  Barberis,	  Vi	  raccontiamo	  come	  nasce	  una	  
copertina,	  “Linea	  Grafica”,	  1976.	  	  
728	  Brevissime	  notizie	  dal	  sito	  Arterussamilano:	  http://www.arterussamilano.it/schede/abkhasi-‐
giorgio/.	  
729	  La	  sua	  ricca	  biblioteca	  personale	  è	  depositata	  al	  Circolo	  filologico	  Milanese:	  si	  tratta	  di	  un	  fondo	  
molto	  vasto,	  che	  comprende	  alcune	  centinaia	  di	  volumi	  e	  periodici	  russi	  della	  fine	  dell'Ottocento	  e	  
dell'inizio	  del	  Novecento.	  
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contemporanee,	   dalle	   prime	   due	   edizioni	   della	   Biennale	   Internazionale	  
dell’Acquarello	   di	   Milano	   alla	   Promotrice	   romana.730	  Tra	   le	   prime	   collaborazioni	  
editoriali	   quella	   con	   Mondadori731	  procuratagli	   dallo	   scrittore	   Virgilio	   Brocchi,	  
anch’esso	   residente	   in	   Liguria,	   una	   collaborazione	   nella	   quale	   è	   messa	   in	   luce	  
l’abilità	  del	  disegnatore	  ma	  senza	  attingere	  al	  bagaglio	  figurativo	  russo.	  Negli	  anni	  
Trenta	  la	  sua	  opera	  interesserà	  progressivamente	  sempre	  maggiori	  committenti	  –	  
sia	  in	  ambito	  pubblicitario732	  sia	  editoriale733	  –	  facendosi	  riconoscere	  per	  l’estrema	  
raffinatezza	   nell’utilizzo	   dell’acquerello	   che	   rendono	   le	   sue	   copertine	   pezzi	   da	  
collezione:	  in	  particolare	  quelle	  piene	  di	  evocazioni	  fiabesche	  per	  il	  “Secolo	  XX”	  del	  
1930	   e	   i	   segni	   zodiacali	   dell’anno	   successivo.	   Nel	   1935	   la	   sua	   grafica	   distingue	  
parte	  della	  raccolta	  completa	  delle	  novelle	  di	  Guy	  Maupassant	  edita	  da	  Bietti734	  ma	  
il	   mondo	   della	   fiaba	   russa	   riemerge	   completamente	   sia	   in	   copertina	   e	   nelle	  
illustrazioni	   interne	  ai	   fascicoli	  dell’Enciclopedia	  dei	   ragazzi	  Mondadori	  sia	   	  nella	  
serie	  di	  volumi	  di	   fiabe	  per	  Principato	  del	  1947	  e	  per	   la	  Nuova	  Accademia	  Cibelli	  
del	  1950,	  di	  cui	   l’illustratore	  è	  anche	  autore	  delle	  illustrazioni	   interne.	  (figg.	  258-‐
260)	  
Una	   recente	   ricerca	   ha	   dimostrato	   il	   frequente	   uso	   di	   fonti	   fotografiche	   –	   in	  
particolare	   tratte	   da	   “The	   National	   Geographic”735	  –	   tradotte	   con	   tale	   perizia	   di	  
particolari	  da	  rendere	   l’artista	  adatto	  a	  compilare	  repertori	  di	  cartoline	   illustrate	  
sui	  costumi	  di	  tutti	  i	  tempi	  e	  di	  tutto	  il	  mondo736	  nonché	  le	  famose	  cartine	  illustrate	  
della	   varie	   regioni	   italiane	   che	   nel	   1949	   composero	   il	   complesso	   sistema	  
dell’atlante	   illustrato	   Imago	   Italiae:	   “TUTTI	   GLI	   ITALIANI	   debbono	   conoscere	   e	  
consultare	   questo	   eccezionale	   panorama	   coloristico	  della	   Penisola	   italiana:	   siano	  
essi	  professori	  universitari,	  insegnanti	  di	  scuole	  medie,	  maestri	  elementari,	  cultori	  
di	   qualsiasi	   disciplina,	   professionisti	   in	   genere,	   artisti,	   studenti,	   operai”.	   Un	  
prodotto	   che	   era	   stato	   inizialmente	   proposto	   in	   tre	   diversi	   formati	   –	   i	   fascicoli	  
regionali	  al	  costo	  di	  30	  lire	  ciascuno,	  il	  volume	  complessivo	  al	  costo	  invece	  di	  600	  
lire	   e	   infine	   i	   “quadri	   regionali	   da	   parete”	   –	   e	   che	   ebbe	   una	   tale	   fortuna	   da	  
proliferare	   poi	   in	   una	  miriade	   di	   altre	   pubblicazioni	   sponsorizzate,	   in	   collezione	  
documentate	   dall’uscita	   in	   fascicoli	   tra	   1950	   e	   1951	   da	   Farmitalia737	  e	   alcune	  

                                                
730	  V.	  Marini	  Lodola,	  Artisti	  Contemporanei:	  Ysevolode	  Nicouline,	  “Emporium”,	  LXXVII	  (458),	  febbraio	  
1933,	  pp.	  67-‐75.	  
731	  Aspetto	  indagato	  più	  nello	  specifico	  nel	  capitolo	  III.	  	  
732	  Per	  esempio	  per	  la	  Shell,	  con	  cartelli	  riprodotti	  in	  copertina	  a	  “Le	  vie	  d’Italia”	  (	  1933-‐34)	  o	  della	  
azienda	  Saffa.	  	  
733	  Si	  ricordano	  le	  sue	  collaborazioni	  a	  Morreale	  (1925-‐27),	  Dauliana	  (1929),	  Modernissima	  (1929-‐
30,	  1944-‐45),	  Principato	  (1947-‐57).	  	  
734	  Suoi	  i	  primi	  otto	  volumi,	  dal	  nono	  all’undicesimo	  pur	  mantenendo	  la	  stessa	  impostazione	  grafica	  
riportano	  una	  vignetta	  probabilmente	  da	  un	  legno	  ottocentesco	  mentre	  il	  dodicesimo	  volume	  è	  
firmato	  da	  Adolfo	  Magrini.	  	  
735	  Ci	  si	  riferisce	  all’intervento	  di	  Silvia	  Capponi,	  Esempi	  di	  fonti	  visive	  nell'illustrazione	  di	  Vsevolod	  
Nikulin,	  al	  seminario	  Fantasia	  e	  umorismo	  di	  un	  russo	  in	  Italia.	  Dall’archivio	  di	  Vsevolod	  Nikulin,	  
Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  febbraio	  2017.	  Parte	  dell’archivio	  dell’illustratore	  russo	  è	  infatti	  
pervenuto	  ad	  Apice	  ed	  è	  attualmente	  in	  fase	  di	  riordino.	  	  
736	  Si	  tratta	  anche	  in	  questo	  caso	  di	  serie	  di	  grande	  fortuna	  e	  che	  hanno	  avuto	  diverse	  ristampe:	  in	  
collezione	  sono	  documentate	  frammentariamente	  alcune	  serie	  di	  cartoline:	  Storia	  della	  nave;	  Le	  
carrozze	  di	  tutto	  il	  mondo;	  Cavalieri	  d’ogni	  terra;	  L’ombrello	  nella	  storia;	  Usanze	  nuziali;	  I	  navigatori.	  
Serie	  poi	  riproposte	  anche	  in	  forma	  di	  calendario	  come	  attestano	  le	  edizioni	  del	  1966	  e	  1967	  editi	  
dalla	  Casa	  Mamma	  Domenica	  per	  la	  redenzione	  femminile	  di	  Milano,	  rispettivamente	  dedicati	  alla	  
Storia	  della	  nave	  e	  ai	  Cavalieri	  d’ogni	  terra.	  E	  ancora	  per	  la	  casa	  farmaceutica	  Lofarma	  escono	  le	  
cartoline	  Armi	  e	  cavalieri.	  	  
737	  Giovanni	  De	  Agostini,	  Imago	  Italie,	  Italge,	  edizione	  speciali	  in	  fascicoli	  sponsorizzata	  da	  
Farmitalia,	  1950-‐51.	  
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tavole	   sciolte	   stampata	   invece	   dai	   gestori	   Esso,	   e	   infine	   dalla	   pubblicazione	  
pubblicitaria,	   Il	   riso	  nella	   cucina	   italiana,	   promossa	   nel	   1959	   dall’Ente	  Nazionale	  
Risi	   occasione	   nella	   quale	   vennero	   ristampate	   le	   cartine	   regionali	   in	   formato	  
cartolina	  per	  pubblicizzare	  il	  ricettario	  distribuito	  gratuitamente.	  	  
Anche	   se	  non	  si	   tratta	  di	  un	   illustratore,	  quando	  bensì	  del	  più	  noto	   scenografo	  e	  
costumista	  del	  Teatro	  alla	  Scala,	  dal	  1937	  al	  1970	  responsabile	  degli	  allestimenti	  
scenici,	  la	  presenza	  in	  collezione	  di	  due	  copertine	  degli	  anni	  cinquanta738	  e	  una	  per	  
un	  libro	  di	  cucina	  del	  1977739	  del	  russo	  Nicola	  Benois740	  è	  un	  tipico	  esempio	  utile	  a	  
mettere	  a	  fuoco	  le	  modalità	  collezionistiche	  di	  Sandro	  Bortone	  e	  la	  sua	  volontà	  di	  
aprire	   spiragli	   verso	   una	   valutazione	   e	   storicizzazione	   capace	   di	   tenere	   in	   conto	  
l’osmosi	  tra	  gli	  ambiti	  professionali.	  
Se	   la	   migrazione	   più	   significativa	   sembrerebbe	   essere	   proprio	   la	   russa,	   almeno	  
altri	   tre	   artisti	   –	   lo	   svizzero	   Heiri	   Steiner,	   l’italo-‐ungherese	   Ferenc	   Pintér	   e	  
l’americano	   John	   Alcorn	   –	   determineranno	   importanti	   cambiamenti	   nella	   grafica	  
editoriale	   italiani	   tra	   anni	   Sessanta	   e	   Settanta.	   Quando	   l’“Universale	   Economica”	  
Feltrinelli	  iniziò	  a	  uscire	  con	  le	  copertine	  dello	  svizzero	  Heiri	  Steiner,	  in	  collezione	  
documento	  da	  120	  volumi	  tra	  1960	  e	  1962,	  i	  delicati	  quanto	  espressivi	  acquerelli	  si	  
fecero	   riconoscere	   all’interno	   del	   catalogo	   dell’editore	   milanese	   fino	   allora	  
contraddistinto	   dal	   razionalismo	   di	   Albe	   Steiner,	   basato	   essenzialmente	   sulla	  
fotografia.	   Il	   disegno	   di	   Heiri	   Steiner,	   al	   contrario,	   puntava	   a	   una	   freschezza	  
sognante	   a	   cui,	   solo	   in	   un	   secondo	   tempo,	   si	   accorda	   anche	   l’intestazione	  
calligrafica	   in	   consonanza	   con	   i	   colori	   dell’illustrazione,	   aumentando	   il	   tono	  
complessivo	  di	  poetica	  drammaticità,	  e	  il	  restyling	  della	  quarta	  di	  copertina	  dove	  è	  
ripetuta	  a	   specchio	   l’intestazione,	   riprendendo	   la	   cromia	  della	   copertina	   con	  una	  
pennellata	  di	  colore	  che	  margina,	  al	  piede,	  la	  breve	  sinossi	  raccontata	  e	  organizzata	  
in	   termini	   antirazionalisti,	   con	   il	   testo	   organizzato	   in	   senso	   inverso	   rispetto	   alla	  
pagina	  e	  l’assenza	  di	  punteggiatura.	  (fig.	  261)	  Anche	  in	  questo	  caso	  l’apporto	  di	  un	  
illustratore	  non	  italiano	  è	  stato	  fondamentale	  per	  rinnovare	  una	  grafica	  che	  pur	  di	  
altissimo	   livello	   aveva	   in	   qualche	  modo	   cristallizzato	   l’immagine	   dell’editore:	   un	  
passaggio	   che	   sarà	   determinante	   per	   la	   varia	   apertura	   che	   caratterizzerà	   la	  
stagione	  del	  decennio	  successivo.	  	  	  	  	  
Diverso	  ancora	   il	  caso	  di	  Ferenc	  Pintér741	  che	  diventerà	   la	  colonna	  portante	  della	  
grafica	   in	  Mondadori.	  Nato	   in	  Liguria	  nel	  1931	  da	  padre	  ungherese,	  pittore,	   e	  da	  
madre	   fiorentina,	   nel	   ’40	   si	   trasferirà	   con	   la	   famiglia	   in	  Ungheria.	  Alla	  morte	  del	  
padre	   nel	   1948,	   il	   giovane	   si	   trovò	   nella	   necessità	   di	   lavorare	   iniziando	   così	   a	  
disegnare	   insegne	   per	   esercizi	   commerciali:	   una	   concreta	   alternativa	   alla	  
frequentazione	  dell’Accademia,	  negatagli	  per	  le	  proprie	  propensioni	  libertarie,	  che	  
gli	  permetterà	   comunque	  di	   entrare	  nell’Atelier	  di	   Stato,	   la	   cooperativa	  di	   grafici	  
impiegata	   nella	   realizzazione	  dei	   pannelli	   per	   fiere	   ed	   esposizioni	   internazionali.	  
Gli	   saranno	   da	   guida	   i	   grafici	   Zoltán	   Tamássi	   e	   Gyórgy	   Konecsni,	   maestri	   della	  
rigorosa	  scuola	  ungherese	  con	  radici	  ancora	  vive	  nella	  tradizione	  grafica	  francese	  e	  
tedesca,	  una	  scuola	  che	  gli	  sarà	  di	  sostegno	  al	  rientro	  in	  Italia	  dopo	  il	  1956,	  quando	  
il	  suo	  lavoro	  per	  il	  padiglione	  della	  Radio	  Marelli	  alla	  Fiera	  Campionaria	  di	  Milano	  
                                                
738	  Carlo	  Battistella,	  Memorabile	  quotidiano,	  Milano,	  Mariani,	  1955	  e	  Noemi	  Carelli,	  Il	  piccolo	  paese,	  
Milano,	  Ceschina,	  1957.	  	  
739	  La	  cucina	  dell'uomo	  solo,	  Milano,	  SM,	  1977.	  
740	  Nicola	  Benois	  (Milano,	  Sala	  Alemagna,	  via	  Manzoni,	  ottobre	  1982),	  Milano,	  SIDALM,	  “Le	  persone	  
che	  hanno	  fatto	  Milano”	  (21),	  1982.	  	  
741	  L’archivio	  dell’artista	  è	  stato	  rilevato	  da	  Santo	  Alligo,	  curatore	  delle	  più	  recenti	  raccolte	  
monografiche	  sulle	  sue	  copertine:	  Tutti	  i	  Maigret	  di	  Pintér;	  Tutti	  gli	  Omnibus	  gialli	  di	  Pintér	  e	  Tutti	  
gli	  Oscar	  di	  Pintér	  a	  cura	  di	  Santo	  Alligo,	  Torino,	  Little	  Nemo,	  2008-‐2011.	  
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venne	   immediatamente	   notato.	   Sarà	   Anita	   Klinz,	   di	   soli	   quattro	   anni	  maggiore	   e	  
appartenente	   alla	   stessa	   radice	   culturale,	   ad	   assumerlo	   nel	   1960	   in	   Mondadori,	  
dando	  così	  inizio	  a	  una	  carriera	  che	  si	  svolgerà	  per	  più	  di	  trent’anni.	  I	  due	  indirizzi	  
caratteristici	  della	  sua	  formazione	  –	  il	  realismo	  e	  la	  sintesi	  grafica	  –	  si	  ritroveranno	  
nell’ampia	   gamma	   delle	   sue	   interpretazioni:	   da	   un	   lato	   le	   descrizioni	  
paesaggistiche	   e	   i	   primi	   piani	   di	   un	   realismo	   fotografico	   per	   le	   copertina	   ad	  
esempio	  di	  Cesare	  Pavese	  così	  come	  pure	  per	  Grazia	  Deledda;	  dall’altro	  un	  registro	  
costruito	  sulla	  pura	   liricità	  del	   segno	  e	   la	  giustapposizione	  del	   ritmo	  cromatico	  e	  
grafico	  della	  copertina.	   In	  questa	   linea	  rientrano,	   tra	   le	  altre,	  molte	  copertine	  per	  
Mario	   Soldati,	   autore	   con	   il	   quale	   Pintér	   aveva	   un’ottima	   intesa.	   È	   lo	   stesso	  
disegnatore	   a	   ricordare	   come	   per	   Amico	   gesuita	   fosse	   stato	   lo	   stesso	   Soldati	   a	  
suggerire	   “un	   binario,	   un	   treno	   in	   lontananza,	   un	   pensilina”,	   così	   come	   fu	  
immediato	  il	  suo	  apprezzamento	  per	  la	  memorabile	  stilizzazione	  calligrafica,	  quasi	  
impercettibile,	   del	   sesso	   femminile	   in	   copertina	   a	   Lo	   smeraldo,	   nella	   sua	   prima	  
edizione	  mondadoriana	  del	  1974,	  copertina	  accettata	  a	  fatica	  per	  l’hardcover	  e	  mai	  	  
approdata,	  in	  quella	  veste,	  negli	  “Oscar”.	  Di	  Pintér	  si	  è	  osservato	  “l’infinito	  rispetto	  
per	   la	   figura	   umana.	   Anche	   quando	   la	   sottomette	   a	   una	   leggera	   deformazione	  
umoristica,	  sa	  esattamente	  i	   limiti	  da	  osservare	  per	  non	  cadere	  in	  una	  volgarità	  a	  
buon	  mercato.	  E	  questa	  particolarità	  dà	  alle	  sue	  opere	  un	  inconfondibile	  carattere	  
lirico”.	   Un	   aspetto	   particolarmente	   evidente	   nella	   definizione	   grafica	   del	  
commissionario	   Maigret,	   al	   quale	   oggi	   la	   firma	   di	   Pintér	   è	   indissolubilmente	  
associata.	   Una	   serie	   iniziata	   con	   una	   gabbia	   fissa	   occupata	   sempre	   dal	   piano	  
americano	  del	  personaggio	  modellato	  su	  Gino	  Cervi,	   l’interprete	  del	  telefilm	  della	  
RAI,	  annegato	   in	  accesi	   fondi	  a	  colori	  primari,	   che	  negli	   “Oscar”	   troverà	  ulteriore	  
spazio	  di	  libertà	  e	  sperimentazione	  visuale,	  grazie	  alla	  varietà	  di	  tecniche	  e	  di	  punti	  
di	   vista,	   ormai	   sicuro	   di	   un	   personaggio	   diventato	   la	   propria	   controfigura.	  
L’avvicinamento	   di	   Pintér	   al	   libro	   non	   è	  mai	   intellettuale,	   attraverso	   la	   lettura	   o	  
l’approfondimento	   del	   soggetto	   da	   rappresentare,	   quanto	   piuttosto	   puramente	  
visivo	   alla	   ricerca	  di	   un	   flash,	   di	   un	   richiamo,	  di	   una	   sintesi	   immediata.	   “Quando	  
debbo	  disegnare	  una	  copertina,	  butto	  giù	   la	   testa	  sul	   foglio,	   comincio	  a	  schizzare	  
disegni,	   poi	   poco	   a	   poco	   il	   cerchio	   si	   stringe:	   depuro	   l’idea,	   tolgo,	   tolgo	   tolgo;	   e	  
resta	  l’essenziale”.	  (fig.	  262)	  Questa	  sua	  condizione	  di	  disegnatore	  puro,	  avrà	  il	  suo	  
massimo	   impiego,	   come	   del	   resto	   per	   gli	   altri	   disegnatori	   della	   scuderia	  
mondadoriana,	   durante	   la	   direzione	   di	   Mario	   Spagnol,	   editore	   dalla	   forte	  
sensibilità	  artistica	  e	  cultore	  della	   figurazione,	  aperto	  ad	  arruolare	  una	  varietà	  di	  
artisti742	  oggi	  difficilmente	  registrabile	  nella	  massa	  dei	  titoli.	  
Come	   Pintér	   è	   stato	   l’artigiano	   artefice	   dell’immaginario	   mondadoriano,	  
l’americano	   John	  Alcorn	   cambierà	   radicalmente	   l’assetto	   visivo	   di	   Rizzoli	   e	   della	  
“Bur”	   durante	   gli	   anni	   Settanta.	  Dopo	  un	   esordio	  di	   grande	   successo	   in	  America,	  
prima	   come	   giovane	   componente	   del	   Push	   Pin	   Studios	   e	   poi	   come	   libero	  
professionista,743	  nel	  giugno	  1971	  decise	  di	  trasferirsi	  in	  Italia.	  La	  coincidenza	  con	  

                                                
742	  Si	  ricordano	  in	  particolari:	  Paolo	  Guidotti,	  Paul	  Scharff,	  Ferruccio	  Bocca,	  e	  per	  gli	  “Oscar	  ragazzi”	  
Guido	  Bertello,	  Giancarlo	  Carloni	  e	  Giovanni	  Mulazzani.	  	  
743	  Il	  deposito	  dell’archivio	  di	  John	  Alcorn	  presso	  Apice	  dell’Università	  degli	  Studi	  di	  Milano	  ha	  
permesso	  uno	  studio	  sistematico	  dell’artista	  confluito	  nella	  monografia	  illustrata	  John	  Alcorn.	  
Evolution	  by	  Design,	  a	  cura	  di	  Stephen	  Alcorn	  e	  Marta	  Sironi,	  Moleskine,	  2013.	  L’archivio	  è	  
consultabile	  online.	  Durante	  la	  catalogazione	  dell’archivio	  sono	  state	  diverse	  le	  occasione	  di	  
confronto	  e	  approfondimento	  della	  produzione	  alcorniana	  a	  partire	  dal	  convegno	  John	  Alcorn	  e	  la	  
grafica	  editoriale	  italiana	  intorno	  al	  1970	  (Milano,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  23-‐24	  novembre	  
2011)	  e	  alcuni	  articoli	  di	  chi	  scrive:	  L’archivio	  John	  Alcorn	  ad	  Apice	  preceduto	  dal	  saggio	  di	  Stephen	  
Alcorn,	  Evolution	  by	  design.	  Reflections	  on	  the	  life	  and	  art	  of	  my	  father,	  John	  Alcorn	  (1935-‐1992),	  
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la	   tappa	  milanese	   della	  mostra	   itinerante	  Push	  Pin	   Style	   nel	  maggio	   dello	   stesso	  
anno,	  organizzata	  dall’Olivetti	  al	  Castello	  Sforzesco,744	  favorì	  le	  sue	  sorti	  lavorative.	  
La	   novità	   del	   linguaggio	   eclettico	   proposto	   dai	   creativi	   americani	   colpì	   il	  mondo	  
della	   produzione	   grafica	   e	   pubblicitaria	   italiana:	   tra	   i	   visitatori	   anche	   il	   giovane	  
editore	  Mario	   Spagnol,745	  allora	   di	   passaggio	   da	  Mondadori	   a	   Rizzoli,	   che	   non	   si	  
lasciò	   sfuggire	   la	   possibilità	   di	   avere	   il	   talento	   statunitense	   per	   una	   revisione	  
completa	  del	  catalogo	  ormai	  storico	  della	  Rizzoli.	  È	  in	  particolare	  la	  cessata	  collana	  
economica,	   la	   “Bur”	   (Biblioteca	   Universale	   Rizzoli),	   che	   dopo	   la	   fondamentale	  
stagione	  iniziale	  che	  l’aveva	  resa	  base	  costitutiva	  della	  diffusione	  della	  lettura	  nel	  
dopoguerra,	  alla	  metà	  degli	  anni	  Sessanta	  aveva	  ceduto	   il	  passo	  al	  successo	  degli	  
“Oscar”	   Mondadori,	   più	   attraenti	   con	   le	   loro	   copertine	   illustrate	   rispetto	   alla	  
soluzione	  solo	  tipografica	  su	  una	  carta	  incolore	  sempre	  uguale	  che	  aveva	  costituito	  
l’essenza	   della	   prima	   “Bur”.	   Lo	   stesso	   catalogo,	   in	   mano	   dell’americano,	   si	  
trasforma	  in	  una	  galleria	  multicolore	  sempre	  caratterizzata	  da	  una	  cornice	  capace	  
di	   inquadrare	   titolo	   e	   illustrazione	   in	   una	   gamma	   infinita	   di	   varianti,	   secondo	  
quello	  “stile	  di	  tutti	  gli	  stili”746	  tipico	  dell’eclettismo	  pieno	  di	  echi	  storici	  che	  aveva	  
interessato	  il	  gruppo	  di	  creativi	  newyorchese	  nel	  quale	  Alcorn	  aveva	  esordito.	  Allo	  
stesso	   tempo,	   con	   la	   stessa	   varietà	   cromatica,	   formale	   e	   tecnica,	   Alcon	   anima	   le	  
copertine	  e	  sopraccoperte	  della	  casa	  madre:	   lo	  stile	  eclettico	  e	   l’ampia	  gamma	  di	  
tecniche,	   in	   Italia	   arricchita	   soprattutto	   da	   acquerelli	   atmosferici	   che	   registrano	  
paesaggi	   e	   figure	   tipiche	   della	   penisola,	   permette	   all’unica	   matita	   di	   animare	   il	  
vasto	   catalogo	  Rizzoli.	   (figg.	   263-‐264)	   La	   forza	   cromatica	   e	   il	   distacco	   con	   cui	   le	  
copertine	  erano	  risolte	  dall’americano	  costituiva	  una	  novità	  per	  l’Italia:747	  l’ampia	  
esperienza	   in	   ambito	   pubblicitario	   negli	   Stati	   Uniti	   e	   la	   distanza	   culturale	  
permettono	   ad	   Alcorn	   di	   vivere	   con	   sempre	  maggiore	   libertà	   la	   professione	   e	   il	  
modo	   di	   intendere	   le	   copertine,	   non	   preoccupandosi	   tanto	   della	   corrispondenza	  

                                                                                                                                          
“Bibliologia”,	  (6),	  dicembre	  2011,	  pp.	  130-‐38	  e	  pp.	  107-‐129;	  	  Tipografia	  e	  innovazione	  visuale:	  i	  libri	  
per	  bambini	  di	  John	  Alcorn,	  “Hamelin”,	  (30),	  marzo	  2012,	  pp.	  98-‐105;	  La	  Rizzoli	  disegnata	  da	  John	  
Alcorn.	  Alcune	  considerazioni	  a	  partire	  dalle	  copertine	  non	  realizzate,	  “L’Uomo	  nero”,	  nuova	  serie,	  
Mimesis,	  XII	  (11-‐12),	  maggio	  2015,	  pp.	  202-‐213;	  e	  di	  maggiore	  divulgazione:	  Lo	  stile	  di	  tutti	  gli	  stili.	  
L’archivio	  John	  Alcorn	  al	  Centro	  Apice	  dell’Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  “Charta”,	  (134)	  2015,	  pp.	  
68-‐73	  e	  Fresco	  senza	  stereotipi.	  L’archivio	  di	  John	  Alcorn	  al	  Centro	  Apice	  dell’Università	  degli	  Studi	  di	  
Milano,	  “PreText”	  (3)	  maggio	  2015,	  pp.	  52-‐57.	  	  
744	  The	  Push	  Pin	  Style	  (Parigi,	  Louvre,	  Musée	  des	  Arts	  Décoratifs,	  18	  marzo	  –	  18	  maggio	  1970;	  
Milano,	  Castello	  Sforzesco,	  Sala	  della	  Balla,	  25	  maggio	  –	  25	  giugno	  1971).	  Il	  catalogo	  edito	  negli	  Stati	  
Uniti	  per	  la	  mostra	  parigina	  con	  una	  sola	  breve	  introduzione	  in	  francese	  e	  inglese	  atta	  a	  presentare	  
quello	  che	  viene	  definito	  ‘il	  fenomeno	  rinascimentale’	  della	  ‘bottega	  artistica’	  che	  vedeva	  associati	  	  
20	  creativi,	  di	  cui	  oggi	  i	  più	  ricordati	  sono	  Milton	  Glaser	  e	  Seymour	  Chwast.	  Il	  catalogo	  è	  mantenuto	  
anche	  per	  la	  mostra	  milanese	  con	  la	  sola	  aggiunta	  di	  una	  sovraccoperta	  trasparente	  con	  i	  dati	  della	  
mostra	  e	  un	  breve	  e	  unico	  testo	  in	  italiano	  nei	  risguardi	  della	  sovraccoperta	  a	  firma	  di	  Renzo	  Zorzi,	  
allora	  alla	  direzione	  delle	  attività	  culturali	  dell’Olivetti	  e	  capace	  in	  due	  colonne	  di	  testo	  di	  
sintetizzare	  l’essenza	  dello	  stile	  proposto	  dall’atelier	  americano	  e	  soprattutto	  la	  sua	  carica	  
innovativa	  utile,	  a	  suo	  parere,	  anche	  per	  la	  comunicazione	  ‘aziendale’	  italiana.	  	  
745	  Un	  sodalizio,	  quello	  con	  Spagnol,	  mai	  più	  interrotto	  anche	  dopo	  la	  stagione	  di	  Rizzoli	  e	  il	  rientro	  
di	  Alcorn	  negli	  Stati	  Uniti	  con	  il	  restyling	  durante	  gli	  anni	  Ottanta	  di	  Longanesi,	  Salani,	  Guanda,	  
Frassinelli,	  TEA.	  Una	  produzione	  non	  documentata	  dalla	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  ma	  
presente	  in	  modo	  esteso	  nell’archivio	  Apice.	  	  
746	  L’aveva	  definito	  così	  Dino	  Villani,	  La	  mostra	  “The	  Push	  Pin	  Style”	  a	  Milano,	  “Linea	  Grafica”,	  luglio-‐
agosto	  1971,	  p.	  197.	  
747	  Si	  veda	  il	  rifiuto	  del	  Partito	  Comunista	  a	  una	  proposta	  di	  Alcorn	  per	  una	  sequenza	  di	  quattro	  
cartelli	  di	  denuncia	  degli	  incidenti	  sul	  lavoro,	  opera	  poi	  esposta	  alla	  Mostra	  Internazionale	  de,lla	  
Grafica	  sperimentale	  per	  la	  stampa	  organizzata	  in	  occasione	  della	  XXVI	  Biennale	  di	  Venezia	  del	  
1972.	  	  
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col	   titolo	  quanto	  piuttosto	  della	   riuscita	   estetica,	   convinto	   che	  anche	  un	  pessimo	  
libro	  potesse	  avere	  una	  splendida	  copertina.748	  	  
	  
II.5.	  Editoria	  scolastica	  
La	  conservazione	  di	  una	  parziale	  testimonianza	  della	  produzione	  scolastica749	  del	  
Novecento	   risponde	   al	   piano	   del	   collezionista	   di	   rivolgere	   la	   propria	   attenzione	  
verso	   gli	   ambiti	   più	   trascurati	   e	   difficilmente	   storicizzabili,	   come	   del	   resto	   le	  
difficoltà	   nel	   realizzare	   il	   catalogo	   storico	   della	   scolastica	   Mondadori	   ha	   messo	  
bene	  in	  evidenza.	  	  
	  
I	  testi	  scolastici	  difficilmente	  popolano	  le	  biblioteche	  pubbliche.	  Come	  altri	  generi	  di	  larga	  
circolazione,	   hanno	   una	   stagione	   breve,	   strettamente	   legata	   alla	   fruizione	   di	   un’età	  
particolare	   e,	   se	   non	   vengono	   conservati	   dai	   privati,	   lasciano	   poche	   tracce	   della	   loro	  
esistenza.	   Sono	   oggetti	   di	   consumo,	   che	   restano	   finché	   servono	   o	   finché	   una	   nuova	  
edizione	  aggiornata	  non	   rende	   superate	   (e	   anche	   inutili)	   le	  precedenti.	   Come	  pochi	   libri	  
rimangono	  nell’immaginario	  dei	  lettori	  divenuti	  adulti	  e	  contano	  nella	  formazione	  di	  chi	  li	  
ha	  avuti	  tra	  le	  mani,	  ma	  raramente	  possono	  essere	  ritrovati	  e	  riletti.750	  
	  
L’altro	  aspetto	   sempre	  presente	  al	   collezionista	  è	   la	   sinergia	   tra	   tale	  produzione,	  
spesso	   considerata	   marginale,	   e	   l’editoria	   letteraria	   propriamente	   detta,	   qui	  
testimoniata	   in	   particolar	  modo	   dal	   condiviso	   impiego	   degli	   autori	   di	   copertina.	  
Naturalmente	  anche	  riguardo	  la	  scolastica	  la	  collezione	  è	  assolutamente	  parziale	  e	  
gli	   anni	   maggiormente	   documentati	   sono	   quelli	   tra	   le	   due	   guerre,	   momento	   di	  
massima	   espansione	   del	   decoro	   del	   libro	   che	   trovava	   nelle	   specifiche	   esigenze	  
della	  scolastica	  applicazioni	  d’interesse.	  
Come	   si	   è	   visto	   anche	   per	   altre	   tipologie	   di	   materiali,	   Sandro	   Bortone	   tende	   a	  
conservare	   almeno	   un	   pezzo	   ottocentesco	   per	   avere	   un’esemplificazione	  
dell’iconografia	  su	  cui	  s’innesta	  la	  grafica	  novecentesca.	  È	  qui	  il	  caso	  di	  un	  numero	  
della	   “Biblioteca	   scientifica”	   di	   Perino	   illustrata	   da	   una	   figurazione	   allegorica	  
tipicamente	  ottocentesca	   che	  avrà	  non	  pochi	   sconfinamenti	  nel	  Novecento,	   come	  
mostra	   la	   copertina	   della	   rivista	   “L’arte	   nelle	   scuole	   professionali”	   (1905),	   il	  
periodico	   d’orientamento	   per	   l’attività	   formativa	   ed	   editoriale	   della	   scuola	  
professionale	   dei	   Salesiani	   a	   S.	   Benigno	   Canavese.751	  (figg.	   265-‐266)	   È	   la	   stessa	  
‘arte	  decorativa’	  a	  essere	  rappresentata	  come	  l’angelo	  salvatore	  che	  tiene	  la	  palma	  
dell’ars	   et	   labor	  mentre	   nell’aureola	   di	   raffinata	   fattura	   decorativa	   è	   riportato	   il	  
motto	   inglese	   “for	   ever	   and	   ever”	   che	   permette	   di	  meglio	   identificare	   il	  modello	  
anglosassone	  pieno	  d’implicazioni	  sociali	  dell’art	  &	  craft.	  	  
L’arretratezza	   delle	   pubblicazioni	   scolastiche	   italiane	   all’inizio	   del	   Novecento	   è	  
denunciata	   dalla	   lettera	   aperta	   inviata	   da	   Raffaello	   Bertieri	   al	   Ministro	   della	  

                                                
748	  Secondo	  quanto	  dichiarato	  dallo	  stesso	  Alcorn	  in	  R.	  W.	  Apple,	  Can	  you	  sell	  a	  book	  by	  its	  cover?,	  
“New	  York	  Herald	  Tribune”,	  “Books	  section”,	  28	  luglio	  1963.	  	  
749	  Si	  ricorda	  il	  lavoro	  di	  recupero	  dei	  testi	  scolastici	  della	  Biblioteca	  Braidense:	  Dalla	  Scuola	  a	  
l’Impero:	  i	  libri	  scolastici	  del	  fondo	  della	  Braidense	  (1924-‐1944),	  a	  cura	  di	  Rossella	  Coarelli,	  Milano,	  
Viennepierre,	  2001.	  
750	  Dalla	  Presentazione	  di	  Lodovica	  Braida	  e	  Mario	  Infelise	  a	  Elisa	  Rebellato,	  Mondadori.	  Catalogo	  
storico	  dei	  libri	  per	  la	  scuola	  (1910-‐1945),	  Milano,	  Franco	  Angeli,	  “Studi	  e	  ricerche	  di	  storia	  
dell’editoria”,	  2008	  
751	  Si	  segnala	  articolo	  del	  direttore	  della	  testata	  Angelo	  Michelotti,	  precisa	  tutte	  le	  fasi	  tecniche	  della	  
realizzazione	  del	  libro	  dai	  fonditori	  ai	  librai:	  A.	  Michelotti,	  Il	  libro,	  “L’arte	  nelle	  Scuole	  Professionali”,	  
marzo	  1905,	  I	  (3),	  pp.	  53-‐59.	  	  
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Pubblica	  Istruzione	  nel	  febbraio	  1915752	  dalle	  pagine	  de’	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”.	  
In	   base	   a	   esempi	   concreti	   di	   discordanza	   tra	   immagini	   e	   testo	   e	   della	   diffusa	  
trascuratezza	   di	   tali	   pubblicazioni,753	  la	   lettera	   stimola	   un	   dibattito	   sulla	   rivista	  
inteso	   al	  miglioramento	   complessivo	  della	   proposta	   didattica,	   soprattutto	   rivolta	  
alle	  scuole	  elementari.754	  	  
Tra	   i	   prodotti	   nuovi,	   che	   si	   affacceranno	   però	   sul	   mercato	   solo	   nell’immediato	  
primo	  dopoguerra,	  un	  notevole	  incremento	  della	  qualità	  estetica	  è	  da	  attribuirsi	  ad	  
Attilio	   Mussino,	   disegnatore	   ben	   documentato	   in	   collezione	   anche	   in	   questo	  
settore.	   Dal	   sillabario	   per	   la	   prima	   elementare,	   Il	   buon	   seme,	   completamente	  
illustrato	  anche	  all’interno,	  dell’editore	  torinese	  Paravia	  (1924)	  con	  cui	  l’artista	  era	  
in	  stretta	  relazione	  per	  il	  lavoro	  a	  “La	  Domenica	  dei	  Fanciulli”,	  alla	  collaborazione	  
con	   La	   Scuola	   di	   Brescia	   di	   cui	   è	   particolarmente	   degno	   di	   nota	   l’innovativo	  
sistema	  educativo	  illustrato	  –	  Fonti	  vive	  –	  progettato	  insieme	  alla	  moglie,	  Eugenia	  
Giordani	   Mussino.	   Nell’introduzione	   l’autrice	   spiega	   in	   sintesi	   i	   presupposti	   del	  
sussidiario	   illustrato	   –	   “Troppe	   volte	   le	   nostre	   scuole	   non	   hanno	   museo	   per	   le	  
lezioni	   oggettive;	   troppe	   altre	   non	   hanno	   gallerie	   di	   quadri	   piacevoli	  
all’osservazione,	   sussidio	   al	   comporre;	   non	   hanno	   tavole	   illustrative	   del	  
programma	  di	  nozioni	  varie”755	  –	  formulando	  una	  proposta	  che	  fosse	  anzitutto	  un	  
oggetto	  piacevole.	  
	  
Ogni	  alunno	  ha	  il	  suo	  libriccino	  che	  lo	  letizia	  e	  lo	  soddisfa.	  E	  come	  lo	  soddisfa!	  Le	  vignette	  
sono	   la	   felicità	   del	   bambino.	   Un	   libro	   senza	   vignette	   è	   un	   libro	   muto.	   Un	   libro	   tutto	   a	  
disegni	   sarà	   il	   suo	   primo	   caro	   compagno	   di	   studio.	   Egli	   lo	   osserverà	   con	   attenzione	   e	  
cercherà	  d’intenderlo,	  acuendo	  il	  suo	  intuito,	  sviluppando	  la	  sua	  riflessione,	  interrogando,	  
rispondendo	  a	  sé	  ed	  agli	  altri,	   ingegnandosi	  di	  eseguire	  i	  facili	  disegni	  che	  saran	  le	  pietre	  
miliari	  del	  suo	  cammino.756	  
	  
Il	  metodo	   punta,	   come	   si	   legge	   nell’introduzione,	   sull’apprendimento	   visivo	   ed	   è	  
pertanto	   formulato	   progressivamente	   secondo	   l’età	   ma	   identificato	   da	   un’unica	  
copertina	   che,	   pur	   evocando	   ancora	   certe	   figurazioni	   allegoriche,	   rappresenta	  
l’atto	  di	  donare	  ai	  bambini	  un	  oggetto	  –	  il	  libro	  illustrato	  –	  di	  loro	  sicuro	  interesse.	  
Il	   punto	   di	   assoluta	   novità	   è	   infatti	   rappresentato	   dalle	   “vignette”	   strutturate	   a	  
sequenza	   di	   quadri	   capaci	   di	   descrivere	   il	   contenuto	   del	   testo	   sviluppando	   le	  
capacità	   di	   osservazione	   e	   d’interpretazione	   personale,	   aspetto	   visualizzato	   alla	  
base	   di	   ogni	   tavola	   da	   una	   sorta	   di	   dizionario	   visivo	   o	   da	   una	   semplificazione	  
generale	   del	   senso	   attraverso	   segni	   elementari	   a	   imitazione	   del	   disegno	   dei	  
bambini.	   (figg.	   267-‐268)	   Ma	   così	   come	   il	   volume	   avrebbe	   costituito	   la	  
soddisfazione	  personale	  di	  ogni	  bambino,	  il	  sistema	  prevedeva	  anche	  la	  raccolta	  di	  
“104	  diapositive	  illustranti	   le	  scene	  del	  presente	   libro”757	  che	  si	  sarebbero	  potute	  

                                                
752	  R.	  Bertieri,	  A	  S.	  E.	  Ministro	  Pubblica	  Istruzione	  del	  Regno	  d’Italia,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XII	  
(2),	  febbraio	  1915,	  	  pp.	  41-‐48.	  
753	  Del	  primo	  esempio	  estesamente	  descritto	  da	  Bertieri,	  il	  libro	  Conteggi,	  misure	  e	  forme	  di	  Aurelio	  
Molinari	  per	  la	  II	  classe,	  in	  collezione	  è	  presente	  il	  volume	  per	  la	  IV	  classe	  (Milano,	  Cooperativa	  
Editrice	  Libraria,	  1917).	  	  
754	  Pro	   libro	  scolastico,	   “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	   XII	   (4),	   aprile	   1915,	   pp.	   97-‐101;	  Alfredo	  Melani,	  
Pro	  libro	  scolastico,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XII	  (12),	  dicembre	  1915,	  pp.	  417-‐20.	  
755	  Eugenia	  Giordani	  Mussino,	  Ai	  compagni	  di	  lavoro,	  in	  Fonti	  Vive,	  Brescia,	  La	  Scuola,	  1923,	  pp.	  5-‐7.	  
756	  Ibidem.	  
757	  Se	  ne	  ha	  notizia	  dalla	  seconda	  di	  copertina	  dei	  volumi	  che	  ne	  riportano	  un	  dettagliato	  annuncio	  
nel	  quale	  è	  anche	  indicato	  lo	  strumento	  necessario	  alla	  proiezione:	  “l’apparecchio	  di	  proiezione	  
tipo-‐scuola	  ad	  illuminazione	  sia	  elettrica	  che	  ad	  acetilene”.	  	  
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proiettare	   a	   scuola	   andando	   a	   costituire	   quella	   “galleria	   di	   quadri	   piacevoli”	   di	  
sussidio	  allo	  studio	  e	  alla	  composizione	  narrativa.	  	  
Anche	   se	   non	   si	   tratta	   prettamente	   di	   scolastica,	   nell’ambito	   dell’informazione	  
scientifico-‐filosofica	  va	  ricordata	  l’originalità	  comunicativa	  della	  Piccola	  Biblioteca	  
di	   Scienze	   Moderne	   dei	   Fratelli	   Bocca758	  di	   Torino	   adornata	   rigorosamente	   in	  
bianco	   e	   nero	   da	   Giovanni	   Mataloni,	   insieme	   a	   una	   varietà	   di	   firme	   –	   tra	   cui	  
Francesco	  Beghelli,	  Angiolo	  D’Andrea759	  (ADA),	  Adolfo	  Magrini.	  Pur	  attraverso	  una	  
figurazione	   fortemente	   caratterizzante	   il	   titolo,	   l’esemplificazione	   iconica	   sempre	  
giocata	  sull’effetto	  grafico	  e	  il	  suo	  accordo	  con	  lo	  stile	  e	  la	  composizione	  tipografica	  
dell’intestazione,	   le	   copertine	   erano	   al	   contempo	   immediatamente	   identificabili	  
con	   la	   collana.	   (figg.	   269-‐273)	   Si	   notino	   in	   particolare	   le	   interpretazioni	   di	  
Mataloni,760	  un	  artista	  che	  attraverso	  la	  grande	  esperienza	  in	  ambito	  pubblicitario	  
era	   stato	   capace	  di	   trovare	   soluzioni	  di	  uguale	   immediata	  presa	  per	  ogni	   settore	  
editoriale	  per	  cui	  aveva	  contribuito,	  	  dalla	  musica	  alla	  divulgazione	  scientifica.	  	  
Più	  in	  generale	  però	  la	  scolastica	  privilegerà	  l’incisione	  all’illustrazione	  (tranne	  nel	  
caso	  dei	  prodotti	  per	   i	  più	  piccoli),	   rivolgendosi	  a	  una	  certa	  eleganza	  citazionista	  
essenzialmente	   basato	   sul	   modello	   di	   Adolfo	   De	   Carolis,761 	  il	   cui	   simbolismo	  
atemporale	  –	  dal	  quale	  però	  hanno	  preso	  le	  mosse,	  in	  qualità	  di	  allievi,	  tanti	  grandi	  
incisori	   e	   decoratori	   del	   libro	   italiano	   –,	   intriso	   di	   “eroismo	   centaureo”	   si	   adatta	  
bene	  a	  commentare	  visivamente	  “le	   fantasie	  di	  poeti	  e	  romanzieri	  costeggiando	   i	  
lidi	  d’una	  vita	  riflessa,	  aggiungendo	  all’arte	   letteraria	  di	  quelli	  una	  droga,	  molta	  o	  
poca,	  della	  sua	  capacità	  rappresentativa”.762	  
Artista	  cantore	  anzitutto	  di	  D’Annunzio763	  per	  il	  quale	  disegna	  la	  veste	  delle	  prime	  
uscite	  per	  Treves,764	  nella	  scolastica	  si	  identifica	  piuttosto	  con	  Zanichelli,765	  per	  cui	  
disegnerà	   tra	   l’altro	   molte	   edizioni	   Pascoliane.766 	  Le	   collane	   scolastiche	   sono	  
risolte	   da	   una	   solida	   struttura	   architettonica	   –	   dalla	   “Biblioteca	   di	   coltura	  
popolare”,	  alla	  serie	  tascabili	  degli	  scritti	  carducciani	  –	  un	  poco	  semplificata	  nella	  
                                                
758	  Riesumazione	  di	  un	  editore	  estinto:	  F.lli	  Bocca,	  Torino	  Roma	  Milano,	  1922-‐1958,	  Piùlibri,	  1975.	  
759	  Artista	  di	  recente	  rivalutato	  grazie	  alla	  mostra	  e	  relativo	  catalogo	  Angiolo	  D'Andrea	  1880-‐1942.	  
La	  riscoperta	  di	  un	  maestro	  tra	  Simbolismo	  e	  Novecento,	  (Milano,	  Palazzo	  Morando	  8	  novembre	  
2012-‐17	  febbraio	  2013;	  Pordenone,	  Galleria	  d’Arte	  Moderna	  e	  Contemporanea	  Armando	  Pizzinato,	  
21	  settembre	  2014),	  Milano,	  Skira,	  2012.	  	  
760	  Al	  momento	  della	  loro	  uscita	  immediatamente	  rese	  note	  nella	  raccolta	  a	  cura	  di	  Cesare	  Ratta,	  Gli	  
adornatori	  del	  libro	  in	  Italia,	  prefazione	  di	  Francesco	  Sapori,	  vol.	  III,	  Bologna,	  Scuola	  di	  arte	  
Tipografica,	  1926-‐27,	  pp.	  	  
761	  Adolfo	  De	  Carolis	  xilografo	  e	  illustratore,	  a	  cura	  di	  Guido	  Tucci,	  Bologna,	  Sintesi,	  1992.	  Si	  veda	  
inoltre:	  Renato	  Barilli,	  Bistolfi	  e	  De	  Carolis	  a	  Bologna,	  Il	  Liberty	  a	  Bologna	  e	  nell’Emilia	  Romagna	  
(Bologna.	  Galleria	  d’arte	  moderna,	  marzo-‐maggio	  1977),	  Bologna,	  Grafis,	  1977,	  pp.	  367-‐437.	  
762	  Michele	  Biancale,	  I	  decoratori	  del	  libro.	  Adolfo	  De	  Karolis,	  “L’Italia	  che	  scrive”,	  II	  (8-‐10),	  agosto-‐
ottobre	  1919,	  pp.	  105-‐06.	  	  
763	  Sulle	  sue	  interpretazioni	  d’annunziane	  era	  incentrata	  la	  lettura	  di	  Antonio	  Rubino,	  Gli	  artisti	  del	  
libro:	  Adolfo	  De-‐Karolis,	  in	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  V	  (12),	  dicembre	  1907,	  pp.	  211-‐16.	  
764	  In	  collezione	  i	  volumi	  di	  Gabriele	  D’Annunzio	  editi	  da	  Treves:	  	  I	  Malatesti.	  Francesca	  da	  Rimini	  e	  
Le	  canzoni	  della	  gesta	  d'oltremare.	  Merope,	  vol.	  IV,	  del	  1917;	  Laus	  vitae.	  Libro	  I	  Maia	  e	  La	  fiaccola	  
sotto	  il	  moggio	  del	  1918;	  Laudi	  del	  cielo	  del	  mare	  della	  terra	  e	  degli	  eroi.	  Libro	  III	  Alcione	  del	  1919	  e	  
Il	  Notturno	  del	  1921;	  Le	  elegie	  romane	  del	  1924.	  
765	  Copertine	  di	  libri	  italiani.	  Le	  copertine	  delle	  edizioni	  Zanichelli,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XVII	  
(11),	  novembre	  1920,	  pp.	  434-‐438	  dove	  accanto	  alle	  copertine	  di	  De	  Carolis,	  si	  ricordano	  autori	  
meno	  direttamente	  associabili	  da	  Sacchetti	  a	  Nasica,	  di	  cui	  sono	  pure	  riprodotte	  alcune	  copertine.	  	  	  
766	  In	  collezione:	  Poemi	  Conviviali,	  “Poesie	  di	  Giovanni	  Pascoli”	  VI,	  1910;	  Canti	  di	  Castelvecchio,	  
“Poesie	  di	  Giovanni	  Pascoli”	  IV,	  1914;	  Odi	  e	  Inni,	  “Poesie	  di	  Giovanni	  Pascoli”	  V,	  1923;	  Limpido	  rivo,	  
“Prose	  e	  poesie	  di	  Giovanni	  Pascoli	  presentate	  da	  Maria	  ai	  figli	  giovinetti	  d’Italia”,	  1924II;	  Pensieri	  e	  
discorsi,	  “Opere	  di	  Giovani	  Pascoli”,	  1928III.	  Lettere	  dell’incisore	  al	  poeta	  sono	  consultabili	  online:	  
http://pascoli.archivi.beniculturali.it/	  
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grafica	  seriale	  dei	  classici,	  italiani	  e	  latini,	  identificati	  dall’immagine	  del	  medaglione	  
centrale.	  (figg.	  274-‐276)	  
Al	  di	  là	  degli	  artisti	  preposti	  alla	  comunicazione	  visiva,	  per	  la	  diffusione	  popolare	  e	  
scolastica	   del	   libro	   sarà	   fondamentale	   il	   vasto	   contributo	   di	   Ettore	   Fabietti,767	  
direttore	   per	   un	   trentennio	   delle	   Biblioteche	   Popolari768	  e	   tra	   i	   primissimi	   fidati	  
collaboratori	  di	  Mondadori	  –	  secondo	  le	  parole	  dello	  stesso	  Fiabetti	  “forse	  l’uomo	  
capace	   di	   dare	   all’Italia	   il	   libro	   popolare”769	  –	   con	   il	   quale	   manterrà,	   durante	   il	  
Ventennio,	  un	  costante	  dialogo	   inteso	  a	  disporre	  di	  una	  varia	  proposta	  culturale,	  
soprattutto	   rivolta	   ai	   giovani.770	  Fin	   dal	   gennaio	   1927	  Fabietti	   avanza	   una	  prima	  
ipotesi,	  poi	  successivamente	  continuamente	  rimodulata,	  di	  strategia	  di	  limitazione	  
del	   libro	   unico	   di	   Stato	   a	   favore	   di	   “un	   giornale	   degli	   alunni”	   o	   “giornale	   di	  
scuola”,771	  sostenendo	   che	   “Mondadori	   aveva	   in	   mente	   questo	   tipo	   di	   giornale	  
quando	  pensò	  alla	  trasformazione	  del	  ‘Giornalino	  della	  Domenica’.	  Il	  disegno,	  non	  
attuato	   fin	   ora,	   dovrebbe	   attuarsi	   ora,	   prima,	   cioè,	   che	   altri	   ci	   pensi	   e	   agisca.	  
Occorre	   occupare	   il	   campo,	   finché	   è	   sgombero.	   In	   breve	   non	   lo	   sarà	   più.	   Per	  
quest’attenzione	   non	   si	   può	   fare	   a	   meno	   dell’aiuto	   efficiente	   di	   un	   uomo	   di	  
scuola”.772	  	  
Col	   sottolineare	   la	   necessità	   di	   “un	   uomo	   di	   scuola”,	   probabilmente	   Fabietti	  
intendeva	   riferirsi	   a	   se	   stesso,	   avvertendo	   il	   pericolo	   della	   propria	   posizione	  
nell’avanzare	  della	  politica	  fascista.	  	  
Pur	   se	   il	   progetto	   non	   verrà	   attuato,	   Fabietti	   continuerà	   a	   essere	   figura	  
fondamentale	  per	  la	  divulgazione	  del	  libro	  e	  della	  lettura	  tra	  i	  più	  giovani	  e	  le	  classi	  
meno	   agiate,	   usando	   anzitutto	   lo	   strumento	   della	   recensione	   bibliografica,	  
occupandosi	   della	   rubrica	   “Libri”	  773	  per	   “Il	   Giornalino	   della	   Domenica”	   –	   con	   un	  
iniziale	  impegno	  quotidiano	  di	  tre	  ore	  per	  il	  quale,	  sempre	  pensando	  al	  progetto	  di	  
trasformazione	   del	   giornalino,	   Fabietti	   avanza	   l’ipotesi	   di	   una	   sua	   disponibilità	  
completa,	  anche	  a	  costo	  di	  lasciare	  la	  direzione	  delle	  Biblioteche	  Popolari.774	  	  
La	  posizione	  antifascista	  di	  Fabietti	  e	   la	  sua	  politica	  di	  divulgazione	  della	  cultura,	  
praticata	   con	   successo	   da	   decenni,	   andava	   in	   contrasto	   con	   la	   politica	   culturale	  
fascista	   intenzionata	   a	   far	   pulizia	   di	   pubblicazioni	   scomode	   rimpiazzandole	   con	  
testi	  indirizzati	  al	  consolidamento	  dell’ascesa	  fascista,	  come	  ricorda	  una	  lettera	  di	  

                                                
767	  Per	  meglio	  inquadrare	  la	  sua	  complessa	  attività	  si	  rimanda	  agli	  atti	  del	  convegno	  Ettore	  Fabietti	  
e	   le	   biblioteche	   popolari,	   	   a	   cura	   di	   Paolo	   M.	   Galimberti	   e	   Walter	   Manfredini,	   Milano,	   Società	  
Umanitaria,	  30	  maggio	  1994.	  	  
768	  Autore	  anche	  del	  Manuale	  delle	  biblioteche	  popolari	  e	  in	  seguito,	  con	  Amilcare	  Locatelli,	  il	  
Catalogo	  modello	  per	  una	  biblioteca	  popolare	  di	  centro	  urbano	  e	  per	  una	  biblioteca	  di	  piccolo	  centro	  
rurale	  entrambi	  editi	  a	  Milano,	  dal	  Consorzio	  delle	  Biblioteche	  Popolari	  nel	  1908;	  e	  infine	  Biblioteca	  
popolare	  moderna	  (1933).	  Cfr.	  Attilio	  Mangano,	  Ettore	  Fabietti	  e	  la	  Società	  Umanitaria,	  “Biblioteche	  
oggi”,	  ottobre	  1994,	  pp.	  62-‐65.	  
769	  Lettera	  di	  Fabietti	  a	  Mondadori	  del	  12	  aprile	  1922,	  FAMM,	  fascicolo	  Fabietti.	  	  
770	  In	  questo	  gli	  sarà	  sempre	  di	  valido	  aiuto	  la	  moglie	  Maria	  Sanguini	  Fabietti	  autrice	  di	  diverse	  
traduzioni,	  come	  di	  recente	  dimostrato,	  non	  prive	  di	  interpretazioni	  atte	  al	  riscatto	  per	  esempio	  dei	  
ruoli	  femminili	  nelle	  fiabe.	  Ivonne	  Defant,	  Mara	  Fabietti	  e	  la	  traduzione	  delle	  fiabe	  dei	  fratelli	  Grimm,	  
in	  Traduttrici.	  Female	  Voices	  across	  Language,	  a	  cura	  di	  Oriana	  Palusci,	  Trento,	  Tangram,	  
“intersezioni/Intersections”	  (4),	  2011,	  pp.	  97-‐108.	  	  
771	  Sono	  le	  alternanti	  definizioni	  usate	  da	  Fabietti	  nella	  corrispondenza	  con	  Mondadori	  durante	  il	  
1927,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
772	  Lettera	  non	  datata	  [1927],	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
773	  Del	  resto	  la	  sua	  attività	  di	  propaganda	  del	  libro	  avveniva	  fin	  dal	  1922	  dal	  bollettino	  “La	  parola	  e	  
il	  libro”	  edito	  dalle	  stesse	  Biblioteche	  popolari	  di	  Milano	  che	  Fabietti	  dirigeva.	  	  
774	  “Se	  daremo	  attuazione	  al	  nostro	  programma	  e	  s’Ella	  vorrà,	  io	  cercherò	  di	  esimermi	  dalla	  
direzione	  delle	  Biblioteche	  Popolari	  per	  mettermi	  interamente	  a	  disposizione	  di	  questo	  lavoro.”	  
Lettera	  di	  Ettore	  Fabietti	  a	  Mondadori,	  19	  gennaio	  1927,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  	  	  
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Franco	  Ciarlantini	  a	  Mondadori	  del	  3	  marzo	  1924,	  nella	  quale	  espone	  la	  volontà	  di	  
“distribuire	   largamente	   nuclei	   di	   biblioteche”:	   “vorremmo	   che	   in	   ogni	   sede	   del	  
fascio,	  in	  ogni	  Sindacato	  Operaio	  e	  in	  tutte	  le	  scuole	  italiane,	  specie	  nell’Alto	  Adige,	  
fossero	  inaugurate	  biblioteche	  si	  cultura	  e	  di	  educazione	  patriottica”.775	  
Un’incompatibilità	   che	   si	  manifesterà	  esplicitamente	   con	   le	  dimissioni	  di	  Fabietti	  
costretto,	   come	   si	   legge	   nella	   lettera	   confidenziale	   mandata	   all’amico	   Virgilio	  
Brocchi,	   da	   restrizioni	   che	   non	   gli	   avrebbero	   permesso	   di	   continuare	   nella	   sua	  
opera	  di	  divulgazione.	  	  
	  
Mio	  caro	  Brocchi,	  
Devo	   lasciare	   le	   Biblioteche	   Popolari.	   Il	   Commissario	   Prefettizio	   avv.	   Nicolato,	   ha	   oggi	  
trovato,	   fra	   40	  mila	   volumi	   della	   Biblioteca	   Centrale,	   10	   libri	   non	   conformisti	   e	   se	   ne	   è	  
risentito.	  Impossibile	  continuare	  a	  lavorare	  per	  le	  mie	  care	  Biblioteche	  lottando	  giorno	  per	  
giorno	   per	   rivendicare	   il	   diritto	   di	   cittadinanza	   nelle	   loro	   collezioni	   alle	   opere	   più	  
luminose	   del	   pensiero	   umano.	   L’adesione	   a	   questo	   indice	   di	   nuovo	   genere	   mi	  
diminuirebbe	  per	  sempre	  davanti	  alla	  mia	  coscienza.	  Ho	  scritto	  le	  mie	  dimissioni.	  Giornata	  
magica	   per	   me:	   rompo	   il	   legame	   trentennale	   che	   mi	   lega	   a	   un	   ardente	   apostolato	   per	  
l’educazione	  del	  popolo.776	  	  
	  
La	  lettera	  dolorosamente	  polemica	  si	  chiude	  tra	  l’altro	  con	  una	  richiesta	  di	  lavoro	  
in	  Mondadori.	  Alla	  stessa	  lettera	  è	  allegata	  la	  proposta,	  firmata	  insieme	  ad	  Angelo	  
Colombo,	  di	  una	  serie	  di	  “quaderni”	  periodici,	  due	  al	  mese,	  a	  integrazione	  del	  libro	  
di	  Stato:	  	  “(…)	  la	  storia	  verrebbe	  trattata	  con	  una	  serie	  di	  biografie	  drammatizzate;	  
la	   geografia	   con	   una	   serie	   di	   viaggi,	   le	   scienze	   con	   una	   serie	   di	   esperimenti	   e	   di	  
costruzioni	   facilmente	   eseguibili	   con	   materiale	   comune,	   l’aritmetica	   con	   giochi	  
ecc.”.777	  Alle	   varie	   proposte	   di	   Fabietti	   sui	   materiali	   didattici	   da	   affiancare	   alle	  
proposte	   ufficiali	   darà	   un	   taglio	   lo	   stesso	   Mondadori	   nel	   dicembre	   1930	  
ricordando	   a	   Fabietti	   la	   “speciale	   disposizione	   tassativa	   del	   Ministero	  
dell’Economia	  Nazionale”	  che	  proprio	  in	  quei	  giorni	  ostacola	  qualsiasi	  possibilità	  di	  
attività	   di	   questo	   genere	   “giacché	   è	   fatto	   espresso	  obbligo	   agli	   insegnanti	   di	   non	  
consigliare	   alcun	   libro	   oltre	   il	   testo	   di	   Stato	   che	   contiene,	   come	   è	   detto	   nel	  
comunicato,	   tutto	   quanto	   può	   interessare	   i	   ragazzi”.778	  Fabietti	   non	   demorderà	  
almeno	  rispetto	  alla	  divulgazione	  libraria	  accettando,	  nel	  giugno	  1930,	  l’incarico	  di	  
una	  rubrica	  settimanale	  per	  il	  “Radiocorriere”,	  definita	  dallo	  stesso	  Fabietti	  in	  una	  
lettere	   a	   Mondadori,	   “la	   grossa	   (non	   oso	   dir	   ‘grande’)	   rivista	   dell’EIAR”, 779	  
evidenziando	  ancora	  una	  volta	  l’interesse	  prevalente	  per	  la	  grande	  diffusione	  della	  
testata,	   indirizzata	   “a	   tutti	   gli	   abbonati	   alla	   radio”,	   che	   gli	   avrebbe	   permesso	   di	  
raggiungere	  il	  vasto	  pubblico	  a	  cui	  da	  sempre	  anelava.	  	  
Il	  libro	  unico	  di	  Stato,	  oltre	  a	  sconvolgere	  i	  precedenti	  equilibri	  editoriali	  portando	  
tutti	   i	  grossi	  editori	  a	  dovercisi	  confrontare,	  –	   in	  primis	   lo	  stesso	  Mondadori	  che,	  
sulla	  scia	  di	  tante	  suggestioni	  di	  Fabietti,	  ancora	  nel	  settembre	  1933780	  chiederà	  in	  
via	   “riservata”	   ad	   Olga	   Visentini,	   scrittrice	   per	   l’infanzia	   e	   collaboratrice	  
dell’editore,	  “una	  relazione	  sulle	  deficienze	  esistenti	  nell’attuale	  libro	  di	  Stato,	  non	  

                                                
775	  Lettera	  di	  Franco	  Ciarlantini	  ad	  Arnoldo	  Mondadori	  del	  3	  marzo	  1924,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  	  
776	  Lettera	  di	  Ettore	  Fabietti	  a	  Virgilio	  Brocchi,	  19	  novembre	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
777	  Lettera	  di	  Ettore	  Fabietti	  ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  30	  giugno	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
778	  Copialettere	  Mondadori	  a	  Fabietti,	  12	  dicembre	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
779	  Lettera	  di	  Fabietti	  a	  Mondadori,	  14	  giugno	  1930,	  FAAM.	  Nella	  stessa	  lettera	  Fabietti	  specifica	  di	  
aver	  dedicato	  la	  prima	  puntata,	  uscita	  lo	  stesso	  14	  giugno	  data	  d’invio	  della	  lettera,	  a	  “una	  buona	  
recensione	  de	  Gli	  occhi	  limpidi”.	  
780	  Per	  un	  quadro	  generale	  della	  scolastica	  Mondadori	  si	  veda	  E.	  Rebellato,	  op.	  cit.	  



 120 

solo	   da	   un	   punto	   di	   vista	   pedagogico	   ma	   anche	   da	   un	   punto	   di	   vista	   di	   vere	   e	  
proprie	   inesattezze	   e	   soprattutto	   lacune	   politiche	   e	   storiche:	   cioè	   argomenti	   di	  
grande	  importanza	  della	  storia	  di	  questi	  ultimi	  anni	  dei	  quali	  non	  si	  parli	  nel	  libro	  
stesso”781	  –	   è	   anche	   occasione	   per	   riprendere	   il	   dibattito	   sull’estetica	   del	   libro	  
scolastico	  sul	  quale	  tornerà	  infatti	  a	  intervenire	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”.782	  
Come	   ricordava	   Fernando	   Palazzi783	  in	   un	   precoce	   profilo	   mondadoriano	   per	   le	  
pagine	   de	   “L’Italia	   che	   scrive”,	   l’attenzione	   per	   i	   libri	   per	   bambini	   e	   la	   scolastica	  
avevano	   interessato	   l’editore	   fin	   dagli	   esordi,	   quando	   qualche	   suo	   libro	   per	   la	  
scuola	  aveva	  “l’aspetto	  di	  signorino	  per	  bene	  tra	  i	  lazzaroncelli”,784	  ma	  solo	  dopo	  la	  
Riforma	   Gentile,	   le	   edizioni	   Mondadori	   erano	   entrate	   “trionfalmente	   in	   tutte	   le	  
scuole”.785	  Di	  quest’epoca	  sono	  documentati	  alcuni	  esemplari	  disegnati	  da	  Pinochi,	  
autore	   anche	   della	   cornice	   per	   la	   “Biblioteca	   dei	   ragazzi	   d’Italia”,	   nonché	   delle	  
illustrazioni	  di	  copertina	  ad	  alcuni	   titoli786	  tra	   i	  più	   fortunati	  della	  scolastica	  anni	  
Venti,	  come	  il	  libro	  di	  lettura	  per	  la	  II	  classe,	  In	  cammino	  fanciulli	  di	  Guido	  Antonio	  
Marcati	  nell’edizione	  del	  1923	  al	  suo	  500°	  migliaio.	  (fig.	  277)	  
È	  proprio	  Pinochi	  e	  un’altra	  fortunata	  antologia	  scolastica	  degli	  anni	  Venti	  –	  Amore	  
e	  luce	  di	  Ciarlantini	  e	  Capodivacca	  –	  al	   cento	  di	  una	  disquisizione	  sulla	  copertina	  
che	   dimostra	   quanto	   fosse	   delicata	   la	   definizione	   dell’immagine	   del	   libro	   per	   la	  
scuola,	  nel	  tentativo	  di	  trovare	  qualche	  variante	  originale	  rispetto	  alle	  più	  diffuse	  
‘scenette’	  di	  giovani	  lettori.	  	  
Edito	  nel	   decennio	  precedente	  dai	   Fratelli	  Nugoli	   di	  Milano,	   nel	   1923	  Ciarlantini	  
convince	   Mondadori	   ad	   acquistarne	   i	   diritti	   per	   aggiornarlo	   in	   base	   alle	   nuove	  
indicazioni	  ministeriali.	  Trattandosi	  di	  un	  libro	  di	  Ciarlantini,	  Mondadori	  aveva	  la	  
garanzia	  di	  rapporti	  diretti	  con	  le	  autorità	  politiche,	  tant’è	  che	  nel	  gennaio	  1924,	  al	  
momento	   di	   sostenere	   il	   passaggio	   del	   proprio	   volume	   a	   Casa	   Mondadori,	  
Ciarlantini	   riferisce	  di	  un	  confronto	  diretto	  con	  Giovanni	  Gentile:	   “Ho	  conferito	  a	  
Roma,	  in	  qualità	  di	  membro	  del	  Gruppo	  Centrale	  di	  Competenza	  per	  la	  Scuola,	  con	  
S.E.	   Gentile	   in	   merito	   ai	   testi	   scolastici.	   Credo	   che	   per	   la	   primavera	   ventura	  
potremo	   far	  andare	   il	  nostro	  corso	  egregiamente	  e	  aggiornato	  come	  nessun’altro	  
con	  il	  nuovo	  contenuto	  spirituale	  che	  intende	  conferire	  alla	  scuola	  il	  Ministro	  della	  
P.I.”.787	  Tra	   il	  marzo	   e	   l’estate	  1924	   segue	  una	   fitta	   corrispondenza	  di	   Ciarlantini	  
con	   la	   direzione	   di	  Mondadori,	   allora	   ricoperta	   dal	   giovane	   Valentino	   Bompiani,	  
per	   il	   passaggio	   dei	   diritti	   dai	   Fratelli	   Nugoli,	   un	   piccolo	   editore	   specializzato	  
entrato	  in	  crisi	  nel	  1924,	  a	  breve	  costretto	  a	  cessare	  l’attività,	  trattative	  complicate	  
dalle	  esose	  richieste	  dei	  Nugoli	  e	  dal	  temporeggiare	  di	  Mondadori	  in	  previsione	  di	  
maggiori	   chiarimenti	   rispetto	   l’effettiva	   possibilità	   di	   realizzare	   i	   volumi.	   La	  
necessità	   di	   revisionare	   il	   testo	   non	   permette	   infatti,	   com’era	   invece	   l’iniziale	  
intenzione,	   di	   rilevare	   il	   magazzino	   Nugoli,	   arrivando	   a	   proporre	   un	   completo	  
rinnovamento	  del	  libro	  che	  rinunciava	  alle	  originali	  illustrazioni	  di	  Antonio	  Rubino	  

                                                
781	  Copialettere	  29	  settembre	  1933,	  FAAM,	  fascicolo	  Visentini.	  	  
782	  Augusto	   Calabi,	   I	   caratteri	   artistici	   del	   libro	   di	   Stato,	   “Il	   Risorgimento	   Grafico”,	   XXVIII	   (9),	  
settembre	  1931,	  pp.	  449-‐456	  e	  Raffaello	  Bertieri,	  Il	  libro	  di	  Stato	  e	  la	  tipografia,	   ivi,	  pp.	  457-‐465.	  E	  
ancora	  Giovanni	  Bitelli,	  Libri	  scolastici.	  Edizioni	  accurate	  o	  edizioni	  trascurate,	  ivi,	  XXIX	  (10)	  ottobre	  
1932,	  pp.	  561-‐65.	  
783	  Insieme	  a	  Vincenzo	  Errante	  direttore	  editoriale	  del	  settore	  scolastico	  per	  le	  scuole	  medie	  in	  casa	  
Mondadori.	  
784	  F.	  Palazzi,	  Editori	  italiani.	  Arnoldo	  Mondadori,	  “L’Italia	  che	  scrive”,	  IX,	  agosto	  1926.	  
785	  Ibidem.	  
786	  È	  pure	  conservata	  La	  raccolta.	  Antologia	  per	  le	  scuole	  elementari	  di	  Francesco	  Di	  Sanza,	  Milano,	  
Mondadori,	  1929.	  	  
787	  Lettera	  di	  Franco	  Ciarlantini	  a	  Mondadori,	  24	  gennaio	  1924,	  FAAM,	  fascicolo	  Ciarlantini.	  	  
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per	  più	   economiche	   illustrazioni	   tratte	  dall’Enciclopedia	  dei	  ragazzi.	   Accettando	   i	  
limiti	   imposti	   dall’editore,	   Ciarlantini	   rifiuterà	   però	   il	   disegno	   di	   Pinochi	   per	   la	  
copertina.	  
	  
(…)	   non	   va	   per	   varie	   ragioni,	   ma	   soprattutto	   questa:	   i	   baci,	   sia	   pure	   di	   bimbi,	   menano	  
gramo	   e	   non	   potrebbero	   che	   danneggiare	   la	   diffusione	   del	   corso	   (i	   clericali	   ci	  
boicotterebbero).	  
Il	   Pinocchi	   evidentemente	   à	   tratto	   ispirazione	  da	  una	   cartolina	   illustrata.	  Ma	   si	   tratta	   di	  
una	  pessima	  cartolina.	  Giacché	   il	   testo	  è	  per	  quest’anno	  assai	  modesto	  per	   la	  parte	  delle	  
illustrazioni	  facciamo	  almeno	  una	  copertina	  artistica	  e	  suggestiva.	  Questa	  non	  è	  né	  pratica,	  
né	  artistica,	  né	  comunque	  interessante.788	  	  
	  
Pur	   non	   disponendo	   dell’originale	   rifiutato,	   ipotizzabile	   comunque	   entro	  
l’immaginario	   da	   “cartolina”	   proprio	   dell’illustratore,	   sembra	   che	   Pinochi	   avesse	  
osato	   un	   pizzico	   di	   trasgressione	   lasciandosi	   probabilmente	   ispirare	   dalla	  
copertina	  di	  Rubino	  della	  prima	  edizione	  che,	  in	  pieno	  stile	  Liberty,	  mostrava	  due	  
ragazzetti,	   stilizzati	   alla	   Beardsley,	   inginocchiati	   uno	   di	   fronte	   all’altro	   mentre	  
sorreggono	   timidamente	   una	   corona	   di	   rose	   al	   sorgere	   di	   un	   giorno	   splendente,	  
un’immagine	   piena	   di	   suggestione	   lirica	   che	   deve	   averlo	   indirizzato	   verso	   una	  
soluzione	  d’effetto.	  	  
La	  richiesta	  di	  Ciarlantini	  per	  una	  copertina	  “artistica	  e	  suggestiva”	   lo	  condurrà	  a	  
proporre	  all’editore	  un	  artista	  alternativo,	  “un	  pittore	  di	  cui	  ho	  molta	  stima	  e	  che	  al	  
momento	   buono	   potrò	   io	   stesso	   officiare:	   dopo,	   cioè,	   che	   gli	   sia	   giunto	   da	   parte	  
della	   Casa	   Mondadori	   l’invito	   a	   comporre	   la	   copertina	   di	   cui	   si	   tratta.	   Questo	  
pittore	   è	   Sinopico”.789	  La	   copertina	   definitiva,	   anche	   se	   non	   firmata,	   è	   ancora	  
attribuibile	  a	  Pinochi	  che,	  seguendo	  le	  indicazioni	  avute	  dall’editore,790	  si	  attenne	  a	  
una	  scena	  descrittiva	  di	  una	  luminosa	  aula	  scolastica.	  È	  interessante	  notare	  come,	  
contrariamente	  all’opinione	  di	  Ciarlantini,	  Mondadori	  reputi	  proprio	  la	  leggerezza	  
illustrativa	   di	   Pinochi	   la	   cifra	   più	   adatta	   a	   identificare	   la	   maggior	   parte	   delle	  
proprie	  edizioni	   scolastiche	  per	   i	  più	  piccoli	   tanto	  che	  nel	  novembre	  dello	  stesso	  
1924	   Pinochi	   firmerà	   un	   contratto	   di	   esclusiva	   per	   le	   edizioni	   scolastiche	   e	   per	  
l’infanzia	   della	   Casa,	   che	   avrebbe	   permesso	   all’editore	   di	   presentarsi	   con	  
un’immagine	  riconoscibile	  e	  piacevole	  a	  un	  costo	  il	  più	  possibile	  limitato.	  
	  
Caro	  Pinochi,	  	  
riferendomi	   al	   colloquio	   nostro	   di	   oggi	  mi	   è	   caro	   confermarVi	   che	   affido	   a	   Voi	   la	   parte	  
maggiore	   e	   migliore	   della	   illustrazione	   artistica	   delle	   nostre	   edizioni	   scolastiche	   e	   di	  
letteratura	   infantile.	   Come	   inizio	   dei	   nostri	   rapporti	   Vi	   assicuro	   da	   oggi	   al	   30	   Giugno	  
dell’anno	   venturo	   un	   anticipo	   fisso	   mensile	   di	   L.	   400,	   la	   prima	   quota	   da	   pagarsi	   il	   30	  
Dicembre	   p.v.	   e	   così	   di	   seguito	   fino	   alla	   scadenza	   di	   questo	   nostro	   primo	   accordo.	   In	  
compenso	   voi	   vi	   impegnate	   a	   lavorare	   attivamente	   ed	   esclusivamente	   per	   noi	   e	   ad	  
accordarci	  qualche	  facilitazione.	  	  
I	  compensi	  per	  i	  Vostri	  lavori	  resterebbero	  così	  fissati:	  
Disegni	  a	  bianco	  e	  nero	  L.	  50	  cadauno	  –	  Tavole	  a	  colori	   lire	  150	  cadauna	  –	  Copertine	  (in	  
compenso	  delle	  precedenti	  riduzioni)	  a	  L.	  300	  cadauna.	  Impegno	  di	  consegnare	  un	  minimo	  
di	  cinquanta	  disegni	  in	  nero,	  otto	  tavole	  e	  una	  copertina	  al	  mese.	  Conguagli	  a	  vostro	  favore	  
da	  liquidarsi	  alla	  fine	  di	  ogni	  trimestre.	  Alla	  scadenza	  del	  presente	  accordo	  Vi	  impegnate	  a	  
dare	  la	  preferenza	  per	  la	  Vostra	  opera	  alla	  nostra	  Casa,	  sempre	  alle	  condizioni	  di	  cui	  sopra.	  	  

                                                
788	  Lettera	  di	  Franco	  Ciarlantini	  a	  Mondadori,	  28	  luglio	  1924,	  FAAM,	  fascicolo	  Ciarlantini.	  	  
789	  Lettera	  di	  Franco	  Ciarlantini	  a	  Mondadori,	  29	  luglio	  1924,	  FAAM,	  fascicolo	  Ciarlantini.	  	  
790	  Copialettere	  7	  agosto	  1924,	  FAAM,	  fascicolo	  Pinochi.	  
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Sono	  certo	  d’aver	   interpretato	   i	  Vostri	  desideri	   e	   gradirò	  quindi	   conferma	  che	  porterete	  
Voi	  stesso	  e	  così	  Vi	  consegnerò	  la	  prima	  parte	  del	  lavoro.	  	  
Voi	  sapete	  che	  stimo	  moltissimo	  e	  ammiro	  la	  Vostra	  arte;	  non	  Vi	  dispiacerà,	  quindi,	  offrire	  
questa	  a	  chi	  sa	  veramente	  apprezzarla.791	  
	  
Non	  è	  quindi	  un	  caso	  che	  il	  titolo	  di	  Ciarlantini	  insieme	  a	  molte	  altre	  pubblicazioni	  
di	  Pinochi	  dopo	  il	  1924	  non	  riportino	  la	  firma,	  fino	  allora	  un	  marchio	  immancabile,	  
come	  attesta	  l’antologia	  Le	  mie	  letture	  di	  Augusto	  Sichirollo	  che	  replica	  nel	  tondo	  di	  
copertina	  di	  nuovo	   la	   coppia	  di	   fanciulli	   “da	   cartolina”	   che	   identifichiamo	  ancora	  
oggi	  con	  il	  disegnatore.	  (fig.	  277)	  
Basta	  una	  panoramica	  delle	  antologie	  e	  collane	  di	   letture792	  e	  degli	  ancor	  più	  rari	  
libri	  per	  le	  vacanze,793	  per	  capire	  come	  l’immagine	  da	  “cartolina”	  fosse	  lo	  standard	  
di	  questo	  tipo	  di	  pubblicazioni,	  aggiornato	  lungo	  i	  decenni	  secondo	  stile	  	  e	  tecniche	  
di	  stampa.	  (figg.	  278-‐281)	  
Un	  altro	  manufatto	  legato	  alla	  scuola	  e	  collezionato	  da	  Sandro	  Bortone	  per	  le	  sue	  
tangenze	   con	   l’editoria,	   troppo	   spesso	   relegato	   invece	   ad	   ambiti	   collezionistici	  
riferiti	  al	  mondo	  della	  carta	  e	  della	  stampa,	  è	  il	  quaderno	  scolastico,794	  considerato	  
soprattutto	  per	  la	  documentazione	  di	  vari	  aspetti	  materiali,	  dalla	  cartotecnica	  alle	  
cartiere	   produttrici,	   allo	   studio	   dell’immagine	   e	   dell’evolversi	   del	   suo	   valore	  
                                                
791	  Copialettere	   17	   novembre	   1924,	   FAAM,	   fascicolo	   Pinochi.	   La	   corrispondenza	   con	   Pinochi	  
s’interrompe	  per	   riprendere	  nel	  1930	  quando	   l’illustratore	   sarà	   impiegato	  per	   le	   copertine	  de’	   “I	  
classici	  dell’800”.	  
792	  Oltre	  alla	  panoramica	  proposta	  nelle	  riproduzioni	  si	  indicano	  di	  seguito	  gli	  esemplari	  conservati	  
in	   collezione:	   M.C.	   Portoghese,	   Pagine	   scelte.	   Corso	   di	   letture	   ad	   uso	   delle	   scuole	   elementari	  miste	  
urbane,	  suburbane	  e	  rurali,	  due	  volumi	  per	  la	  classe	  III	  e	  classe	  IV,	  Palermo,	  Salvatore	  Biondo,	  1911-‐
12,	  copertina	  di	  Chiostri;	  Anna	  Vertua	  Gentile,	  Per	  il	  dovere,	  Milano-‐Palermo,	  Remo	  Sandron,	  “Per	  il	  
mondo	  piccino”	  (14),	  s.d.	  [1900-‐1910],	  copertina	  di	  Francesco	  Nonni;	  Eugenia	  Graziani	  Camillucci,	  
Le	  novelline	  di	   tutte	   le	   stagioni,	  Milano,	   Carlo	   Signorelli,	   1923,	   copertina	   di	   Luigi	  Melandri;	  Maria	  
Noberini	   Bottini,	   Sapienza	  e	  grazia.	   Letture	  per	   la	   terza	   classe	   elementare,	  Milano-‐Varese,	   Istituto	  
Editoriale	  Cisalpino,	  s.d.	  [1920-‐30];	  M.	  Puccini,	  V.	  Masselli,	  Soldimaggio.	  Letture	  per	  la	  quarta	  classe,	  
Torino,	  SEI	  ristampa	  1948	  (I	  1946)	  illustrato	  da	  Mario	  Borrione;	  oltre	  alla	  collana	  "Bibliotechina	  dei	  
Fanciulli"	   Paravia	   del	   primo	   decennio	   del	   Novecento;	   "Prime	   gemme";	   Milano,	   La	   prora,	   1935	  
disegnata	  da	  Roberto	  Lemmi;	  "La	  biblioteca	  dell'arte	  dei	  piccoli.	  I	  racconti	  e	  le	  fiabe"	  disegnata	  da	  
Carlo	   Salodini	   (Brescia,	   La	   Scuola).	   Si	   distacca	   dall’immaginario	   corrente	   vuoi	   la	   “Biblioteca	   di	  
cultura	   scientifica”,	   Perugia-‐Venezia,	   La	   Nuova	   Italia	   disegnata	   da	   Virgilio	   Guzzi;	   nonché	  Marco,	  	  
libro	  di	  lettura,	  dell’editore	  Romèrio	  di	  Locarno	  (IV	  ed.	  1952)	  che	  al	  contrario	  di	  un’allegra	  brigata	  
rappresenta	  un	  giovanissimo	  calzolaio	  al	  lavoro,	  nonostante	  il	  contenuto	  del	  libro	  non	  si	  riferisca	  a	  
lui	  come	  al	  protagonista.	  Evidentemente	  la	  lettura	  a	  scuola	  era	  proposta	  mostrando	  l’alterativa	  del	  
duro	  lavoro	  minorile,	  secondo	  una	  prospettiva	  assolutamente	  assente	  dalla	  produzione	  italiana.	  	  	  
793	  Oltre	  alla	  panoramica	  proposta	  nelle	  riproduzioni	  si	  indicano	  di	  seguito	  gli	  esemplari	  conservati	  
in	   collezione:	   Eugenia	   Graziani-‐Camillucci,	   In	   vacanza	   …	   libretto	   di	   compiti	   delle	   vacanze	   per	   gli	  
alunni	  e	  le	  alunne	  della	  Seconda	  classe	  con	  molte	  illustrazioni,	  Milano,	  Signorelli,	  1921	  copertina	  di	  
Silvio	  Talmann;	  Mezz’ora	  al	  giorno.	  Compiti	  per	  le	  vacanze,	  classe	  IV,	  Brescia,	  La	  Scuola,	  s.d.	  [1920]	  e	  
Una	  mezz'ora	  al	  giorno.	  Compiti	  per	  le	  vacanze,	  classe	  IV,	  ivi,	  1923	  con	  copertine	  e	  fregi	  di	  Mussino;	  
Luigi	  Fasolo,	  Compiti	  e	  lezioni	  per	  le	  vacanze.	  Classe	  I,	  Milano,	  Alba,	  1928,	  copertina	  di	  Castelli;	  Mario	  
Zanchetti,	  Vacanze	  operose,	  classe	  V,	  Spes,	  1933,	  copertina	  di	  Boschini;	   	  Gioca	  e	  studia.	  Occupazioni	  
istruttive	  per	   le	  vacanze.	  Classe	  IV,	  Milano,	  La	  prora,	  1934	  di	   illustratore	  non	   identificato;	   Italia	   in	  
piedi!	  Compiti	  per	  le	  vacanze	  classe	  IV,	  s.d.	   [anni1940]	  Milano	  Alba,	  copertina	  di	  Federico	  Elmo;	  Le	  
mie	   vacanze.	   Occupazioni	   piacevoli	   ed	   istruttive	   per	   gli	   alunni	   della	   classe	   terza,	  Milano,	   La	   prora,	  
1944	  copertina	  Lemmi;	  Bruna	  Bai,	  Le	  mie	  vacanze.	  Compiti	  per	  la	  prima	  classe,	  Milano,	  La	  fonte,	  s.d.	  
[anni	  1950]	  e	  Rodolfo	  Esposito,	  Le	  mie	  vacanze.	  Compiti	  per	  la	  quarta	  classe,	  Milano,	  La	   fonte,	  s.d.	  
[anni	  1950]	  con	  la	  medesima	  copertina	  di	  Lambros	  Dose.	  
794	  Per	  una	  panoramica	  della	  produzione	  nazionale	  si	  veda	  la	  banca	  dati	  del	  Museo	  del	  quaderno	  
http://www.museodelquaderno.it/archivio;	  nonché	  la	  mappatura	  condotta	  dall’Istituto	  Nazionale	  
Documentazione	  Innovazione	  Ricerca	  Educativa	  (INDIRE)	  con	  particolare	  attenzione	  per	  i	  Fondi	  
Italiani	  di	  quaderni	  scolastici	  ed	  elaborati	  didattici	  (FISQUED).	  
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pedagogico.	  In	  collezione	  sono	  pertanto	  conservati	  anche	  molti	  esemplari	  anonimi	  
dei	   primi	   due	   decenni	   del	   Novecento,	   spesso	   privi	   di	   qualsiasi	   indicazione,	   a	  
testimoniare	  la	  fattura	  spesso	  artigianale	  realizzata	  dagli	  stessi	  cartolai	  utilizzando	  
cornici	  Liberty	  sia	  per	  prodotti	  più	  raffinati,	  come	  il	  classico	  quaderno	  nero	  con	  la	  
colorazione	   rossa	   dei	   margini,	   a	   quelli	   più	   economici,	   di	   poche	   pagine	   tenute	  
assieme	  da	  due	  punti	  metallici.	  (fig.	  282)	  I	  cartolai	  più	  importanti	  realizzano	  serie	  
personalizzate	   come	   quella	   prodotta	   negli	   anni	   Trenta	   dal	   Moderno	   Emporio	  
Antonio	  Andreni	  di	  Ortona	  (Foggia)	  con	  medaglioni	  dedicatari	  ai	  reali	  d’Italia	  o	  a	  
politici	   fascisti,	   le	   cui	   quarte	   di	   copertine	   riportano	   come	   d’uso	   la	   tavola	  
pitagorica.795	  (fig.	  283)	  	  
In	   tale	   produzione	   spesso	   di	   bassa	   qualità	   si	   distingue,	   sia	   per	   l’elegante	   fattura	  
cartotecnica	  sia	  per	  il	  complesso	  progetto	  culturale,	  “Il	  Quaderno	  Italiano”	  (IQI)	  di	  
Vico	   Viganò,	   “Premiato	   con	   la	   medaglia	   d’oro	   del	   Comune	   di	   Roma	   al	   Concorso	  
Nazionale	  del	  materiale	   figurativo	  della	  scuola”	  nel	  1913.	  Oltre	  a	  testimoniare	  un	  
moderno	   sistema	  di	  merchandising	   del	   quaderno,	   con	   l’adozione	  da	  parte	   di	   due	  
importati	  istituti	  di	  cultura	  italiani	  –	  l’Unione	  Italiana	  dell’Educazione	  Popolare	  e	  la	  
Società	   Nazionale	   Dante	   Alighieri796	  –	   è	   il	   piano	   culturale	   e	   la	   raffinata	   fattura	   a	  
renderli	  esemplari.	  	  
	  
Il	  quaderno	  italiano	  –	  così	  denominato	  perché	  vuol	  essere	  il	  divulgatore	  de’	  tesori	  artistici	  
e	  storici	  e	  delle	  meraviglie	  naturali	  della	  patria	  nostra	  –	  si	  prefigge	  “di	  illuminare	  gli	  occhi	  
de’	   fanciulli	   con	   immagini	   di	   bellezza	   affinché	   queste	   educhino	   costantemente	   gli	   animi	  
inconsapevoli	  e	  v’istillino	  e	  vi	  nutrano	  il	  rispetto	  e	  l’amore	  dell’arte”.	  
Ispirato	   inoltre	   ad	   alto	   fine	   didattico	   esso	   sarà	   edito	   in	   serie	   divise	   per	   argomenti	  
corredato	   di	   note	   illustrative	   e	   spunti	   poetici	   e	   confezionato	   in	   modo	   che	   abbia	   a	   far	  
nascere	  nell’alunno	  il	  desiderio	  della	  collezione.797	  
	  
La	  collezione	  documenta	  tre	  serie	  –	   la	  quarta,	  Animali	  e	  piante;	   la	  decima,	  Uomini	  
illustri	  e	  la	  quattordicesima,	  Arte	  Moderna	  –	  ognuna	  dotata	  di	  una	  propria	  cornice	  
decorativa	   all’interno	   della	   quale	   era	   incollata	   la	   riproduzione	   artistica	   di	   un	  
quadro	  o	  di	  una	   fotografia	  al	  pari	  delle	  più	  qualificate	  pubblicazioni	  d’arte.	  Ma	   la	  
caratteristica	   maggiore	   è	   la	   lettura	   che	   viene	   fornita	   dell’opera	   riprodotta,	  
attraverso	  una	  didascalia	  con	  autore,	  titolo	  e	  ubicazione	  (nel	  caso	  di	  opere	  d’arte)	  e	  
un	   commento	   di	   autori	   qualificati	   o	   di	   citazioni	   letterarie.	   La	   terza	   di	   copertina	  
riproduceva	  all’interno	  di	  un	  fregio	  xilografico	  o	  a	  commento	  della	  riproduzione	  di	  
qualche	   stampa	   antica	   con	   scene	   di	   lavoro	   motti	   e	   citazioni	   esemplari	  
sull’importanza	  morale	  e	  fisica	  del	  lavoro.798	  (fig.	  284)	  La	  serie	  ben	  orchestrata	  di	  
quaderni	  era	  opera	  dell’incisore	  milanese	  Vico	  Viganò	  fondatore	  dell’Associazione	  

                                                
795	  Nel	  caso	  del	  quaderno	  conservato	  in	  collezione:	  Galeazzo	  Ciano,	  Italo	  Balbo	  e	  Augusto	  Turati.	  Il	  
nome	  di	  Ciano	  è	  indicato	  con	  una	  E.	  probabilmente	  un	  errore	  del	  compositore	  dei	  piombi	  di	  stampa.	  
In	  questo	  caso	  la	  quarta	  di	  copertina	  è	  dedicata	  agli	  elementi	  essenziali	  di	  geometria.	  
796	  In	  collezione	  è	  conservato	  un	  esemplare	  usato	  prodotto	  dalla	  Società	  Nazionale	  Dante	  Alighieri,	  
di	  un	  formato	  leggermente	  ridotto	  (17x11.5	  cm)	  rispetto	  al	  quaderno	  tradizionale	  (21x15.5	  cm).	  
797	  Notazione	  stampata	  sulla	  carta	  assorbente	  allegata	  al	  quaderno	  in	  funzione	  di	  frontespizio,	  
presente	  nell’esemplare	  della	  serie	  XIV	  (arte	  moderna)	  con	  la	  riproduzione	  del	  dipinto	  Amor	  
materno	  di	  Tranquillo	  Cremona,	  conservato	  alla	  Galleria	  d’Arte	  Moderna	  di	  Milano,	  e	  presentato	  da	  
alcuni	  versi	  di	  Giuseppe	  Giusti,	  Affetti	  d’una	  madre.	  	  
798	  A	  titolo	  d’esempio	  si	  riportano	  i	  testi	  dei	  tre	  esemplari	  in	  collezione,	  secondo	  la	  sequenza	  delle	  
serie:	  “Il	  lavoro	  allontana	  la	  noia	  il	  vizio	  la	  miseria";	  "La	  vita	  semplice	  e	  frugale	  conserva	  la	  salute	  e	  
mantiene	  la	  pace	  dell'anima”	  (Pietro	  Thouar);	  "L'educazione	  dei	  fanciulli	  non	  consiste	  soltanto	  nel	  
formare	  il	  loro	  intelletto,	  ovvero	  nell'istruirli,	  ma	  consiste	  ancor	  più	  nel	  formare	  alla	  virtù	  il	  loro	  
cuore.	  Un	  giorno	  senza	  lavoro	  è	  un	  giorno	  perduto".	  
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italiana	  acquafortisti	  e	   incisori799	  e	  autore	   tra	   l’altro	  dell’etichetta	  per	   i	   libri	  delle	  
Biblioteche	   scolastiche	  del	   Comune	  di	  Milano	   riprodotta	   in	   una	  nota	   di	  Raffaello	  
Bertieri,800	  una	  collaborazione	  che	  vedrà	  poi	  adottati	  anche	  i	  suoi	  quaderni.801	  
	  
Vico	  Viganò	   inizia	  ora	   con	   “Il	   quaderno	   italiano”	  un’ammirabile	   riforma.	   Il	  Viganò	  non	  è	  
solo	  l’ideale	  illustratore	  di	  Pascoli,802	  il	  delizioso	  incisore	  ed	  il	  buon	  modellatore	  che	  tutti	  
conoscono,	   ma	   è	   anche	   un	   vivo	   e	   tenace	   spirito	   di	   propagandista,	   un	   sincero	   e	  
appassionato	   educatore.	   (…).	   Vico	   Viganò	   ha	   veduto	   da	   vicino	   la	   manchevolezza	   dei	  
moderni	  sistemi	  didattici	  nell’insegnamento	  delle	  arti	  del	  disegno,	  e	  delle	  arti	  decorative,	  
ha	  vivamente	  sentita	   la	  inopportunità	  	  dei	  volgari	  prodotti	  (così	  detti	  artistici)	  che	  vanno	  
per	   le	  mani	   dei	   giovani	   e	   si	   è	   fatto	   promotore	   di	   una	   riforma	   che	   nasce	   sotto	   i	  migliori	  
auspici	  per	  la	  sua	  ampiezza	  e	  per	  la	  sua	  intrinseca	  forza	  di	  rinnovamento.	  803	  
	  
Le	   prime	   quindici	   serie	   del	   suo	   “Quaderno	   italiano”,	   vogliono	   essere	   divulgatrici	  
“dei	   tesori	   artistici	   e	   storici	   e	   delle	  meraviglie	   naturali	   italiane”,	   un’impresa	   che	  
vide	   l’immediata	   adesione	   dei	   principali	   pittori	   italiani 804 	  che	   concessero	   di	  
riprodurre	   le	   loro	   opere.	   L’ampio	   piano	   di	   educazione	   estetica	   che	   si	   evince	   dal	  
progetto	   dell’incisore	   milanese	   è	   avvalorato	   nell’articolo	   dal	   contesto	   scolastico	  
imputato	   come	   il	   principale	   depravatore	   del	   naturale	   senso	   estetico.	   L’ampia	  
descrizione	   pare	   interessante	   soprattutto	   nell’inquadrare	   la	   massa	   dei	   prodotti	  
scolastici	   e	   di	   tutta	   quella	   grafica	   popolare	   qui,	   come	   del	   resto	   era	   comune,	  
imputata	  di	  depravazione	  dei	  costumi.	  
	  
Nella	  memoria	  di	  tutti	  noi	  è	  il	  ricordo	  delle	  orribili	  cose	  che	  nelle	  scuole,	  dalle	  primissime	  
alle	   ultime,	   afflissero	   in	  diversa	  misura	   e	   con	  diverso	   intendimento	  quel	   senso	  del	   bello	  
visivo	  che	  è	  innato	  come	  il	  senso	  musicale.	  Veramente	  ci	  doliamo	  ora	  per	  allora,	  ci	  doliamo	  
per	  tutte	  le	  brutte	  e	  disgustose	  cose	  che	  ammirammo,	  per	  il	  cattivo	  gusto	  che	  ci	  fu	  imposto	  
od	  offerto	  da	  quanti	  potevano	  e	  dovevano	  avviarci	  per	  più	  chiare	  vie.	  Molti	  di	  noi	  hanno	  
dovuto	   rifarsi,	   hanno	   dovuto	   distruggere	   il	   substrato	   estetico	   che	   avevano	  
incoscientemente	   assimilato	   senza	   entusiasmo,	   acquistato	   senza	   sforzo;	   hanno	   dovuto	  
rifarsi	   il	   gusto;	   cancellare	   per	   riedificare;	  ma	  moltissimi,	   i	   più,	   hanno	   avuto	   per	   sempre	  
distrutto	   ogni	   senso	   di	   bellezza;	   il	   loro	   valore	   critico	   s’è	   consumato	   e	   corrotto	   in	   quegli	  
inizi	  infelici	  d’educazione,	  il	   loro	  senso	  estetico	  si	  è	  piegato	  umilmente	  ad	  ammirare	  cose	  
non	  belle	  o	  addirittura	  orribili.	  Adornano	  la	  propria	  casa	  di	  sgraziate	  caricature,	  d’infelici	  
tricromie,	  di	  libri	  mal	  illustrati,	  di	  oggetti	  disarmonici:	  la	  loro	  ammirazione	  si	  è	  volta,	  per	  
gradazione,	   dagli	   sconci	   cartelloni	  murali	   delle	   scuole,	   dai	   quaderni	   e	   dalle	   figurine,	   alle	  
più	  infelici	  produzioni	  mercantili	  moderne.	  Richiamati	  dalla	  violenza	  di	  colorazioni	  odiose,	  
dalla	   volgarità	   del	   disegno,	   dall’immoralità	   dei	   soggetti	   (il	   brutto	   è	   immorale),	   essi	   non	  
                                                
799	  Se	  ne	  ha	  notizia,	  insieme	  a	  una	  panoramica	  generale	  della	  sua	  opera	  incisoria,	  nell’articolo	  di	  
Luigi	  Giovanola,	  Acqueforti	  e	  acquafortisti:	  Vico	  Viganò,	  “Emporium”,	  vol.	  XXXV	  (207),	  marzo	  1912,	  	  
pp.	  195-‐212.	  	  
800	  Se	  ne	  ha	  testimonianza	  da	  un	  fregio	  riprodotto	  nell’articolo	  di	  Raffaello	  Bertieri,	  Studi	  sul	  libro,	  
“Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  VI	  (10),	  aprile	  1909,	  p.	  148.	  	  
801	  L’esemplare	  in	  collezione	  della	  serie	  d’arte	  moderna	  riporta	  infatti	  in	  quarta	  di	  copertina	  
l’intestazione	  del	  Comune	  di	  Milano.	  	  
802	  In	  riferimento	  alle	  incisioni	  per	  i	  Canti	  di	  Giovanni	  Pascoli	  (Zanichelli,	  1911);	  parte	  delle	  lettere	  
di	  Viganò	  a	  Pascoli	  sono	  consultabili	  online	  e	  contengono	  alcuni	  dati	  significativi.	  Sono	  di	  Viganò	  le	  
illustrazioni	  per	  I	  due	  vicini	  pubblicato	  su	  “La	  lettura”	  nel	  maggio	  1908	  di	  cui	  l’incisore	  chiede	  
riscontro	  al	  poeta	  lamentando	  la	  necessaria	  trasformazione	  delle	  acqueforti	  originali	  per	  le	  
esigenze	  della	  “infinita	  tiratura”	  del	  mensile	  (lettera	  del	  15	  maggio	  1908).	  
http://pascoli.archivi.beniculturali.it/	  
803	  Raffaele	  Calzini,	  Il	  quaderno	  italiano,	  “Emporium”,	  vol.	  XXXIX,	  (229),	  gennaio	  1914,	  pp.	  75-‐77.	  
804	  Nell’articolo	  si	  nominano:	  Alberti,	  Bistolfi,	  Butti,	  Cavaleri,	  Ciardi,	  Fragiacomo,	  Monteverde,	  
Nomellini,	  cit.,	  p.	  77.	  	  
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serbano	   quel	   po’	   di	   senso	   critico	   necessario	   per	   rivelare	   quanto	   di	   grottesco,	   di	  
anacronistico,	   di	   irreale	   e	   di	   deforme	   era	   nelle	   immagini	   su	   cui	   essi	   studiavano	   e	  
apprezzavano	   la	   storia	   della	   patria,	   ammirando	   malconce	   e	   sformate	   visioni	   dei	   nostri	  
capolavori.	  Pesa,	  per	  così	  dire,	  sulla	  coscienza	  artistica	  l’eredità	  di	  cattivo	  gusto	  che	  hanno	  
avuta	  nella	  scuola.	  	  
	  
L’operazione	   di	   rinnovamento	   estetico,	   fortemente	   connotato	   anche	   di	   senso	  
patriottico	   e	   morale,	   secondo	   Carrieri	   porterà	   a	   un	   sostanziale	   miglioramento	  
dell’educazione	  estetica	   facendo	   leva	  su	   “l’istinto	  naturale	  del	   fanciullo”	   lo	   stesso	  
che	  lo	  porta	  “a	  serbare	  religiosamente	  le	  cartoline	  réclame,	  lo	  spinge	  a	  raccogliere	  
queste	  ammirabili	  riproduzioni”.	  L’importanza	  educativa	  dell’immagine	  e	  la	  ricerca	  
di	   una	   sua	   sempre	  maggiore	   diffusione	   nelle	   classi	   subalterne	   era	   	   al	   centro	   del	  
dibattito	   sull’educazione	   estetica	   del	   popolo	   che	   non	   a	   caso	   aveva	   trovato	   sulle	  
pagine	  di	   “Emporium”805	  un	   suo	   spazio	  privilegiato	  dalla	   fondazione	  della	   rivista	  
nel	  1895	  fino	  a	  tutti	  gli	  anni	  Venti.	  	  
Invero	   il	   caso	   Viganò	   rimase	   in	   parte	   unico,	   se	   si	   pensa	   alla	   ben	   più	   povera	  
produzione	   prevalente	   negli	   anni	   Venti	   ma	   anche	   durante	   il	   Fascismo,	   epoca	  
particolarmente	   fertile	   per	   questo	   tipo	   di	   prodotti	   proprio	   per	   la	   loro	   valenza	  
propagandistica.	   Alla	   produzione	   popolare	   spesso	   anonima	   appartengono	   i	  
quaderni	  più	  diffusi	  che	  proponevano	  in	  copertina	  la	  riproduzione	  dei	  monumenti	  
delle	  principali	  città	  o	  illustrazioni	  anonime	  sulle	  stagioni	  e	  i	  giochi	  dei	  bambini.	  In	  
tale	  contesto	  si	  distingue	  Vicenzina	  Castelli,	  oggi	  maggiormente	  ricordata	  per	  le	  più	  
tarde	  cartoline	  illustrate	  di	  ‘iconografia	  infantile’,	  allora	  autrice	  anche	  di	  varie	  serie	  
di	  quaderni	  dove	  ugualmente	  erano	  sempre	  protagonisti	  i	  bambini	  e	  i	  loro	  giochi.	  
Una	   produzione	   che	   non	   è	   disgiunta	   da	   quella	   editoriale	   propriamente	   detta,	  
essendo	   pure	   illustratrice	   della	   collana	   “I	   racconti	   meravigliosi”	   di	  
Modernissima806	  e	   autrice	   di	   copertine	   di	   libri	   scolastici,807	  che	   testimoniano	   lo	  
stretto	  legame	  tra	  la	  produzione	  (e	  iconografia)	  dei	  quaderni	  e	  l’editoria	  scolastica	  
o	  per	  l’infanzia.	  (figg.	  285-‐286)	  La	  direzione	  che	  il	  collezionista	  intendeva	  seguire	  
era	  ancora	  una	  volta	  inclusiva:	  togliere	  cioè	  il	  quaderno	  dalla	  propria	  marginalità	  e	  
reintrodurlo	  nella	  storia	  dell’illustrazione	  e	  della	  grafica	  editoriale	  ricordandone	  i	  
principali	   autori808	  e	   soprattutto	  mostrando	   i	   punti	   di	   convergenza	   con	   l’editoria	  
attraverso	  la	  riduzione	  di	  storie809	  spesso	  tratte	  da	  edizioni	  contemporanee:	  basti	  
a	   titolo	   esemplificativo	   la	   serie	   di	  Pinocchio	   disegnata	   da	  Roberto	   Sgrilli.810	  (figg.	  
291-‐292)	  	  
Rispetto	   al	   decoro	   del	   libro	   dove	   le	   artiste	   sono	   numericamente	   inferiori,	   per	   il	  
loro	  prevalente	  impiego	  nell’editoria	  per	  l’infanzia,	  la	  loro	  presenza	  come	  autrici	  di	  
quaderni	   è	   percentualmente	   superiore.	   Per	   pregio	   vanno	   ricordati	   i	   quaderni	  
illustrati	  da	  Marina	  Battigelli,	  di	  cui	  in	  collezione	  sono	  parzialmente	  documentate	  
varie	   serie:	   quella	   dedicata	   ai	   mestieri,	   resi	   attraverso	   scene	   che	   pur	   non	  
                                                
805	  Simonetta	  Nicolini,	  «Per	  l’educazione	  artistica	  del	  popolo»:	  iconografie	  e	  narrazioni	  dell’istruzione	  
e	  della	  scuola	  dalle	  pagine	  di	  «Emporium»,	  in	  Emporium.	  Parole	  e	  figure	  tra	  il	  1895	  e	  il	  1964,	  pp.	  271-‐
315.	  
806	  Nonna	  Maria,	  Lo	  zio	  pipa,	  Milano,	  Modernissima,	  “I	  racconti	  meravigliosi”	  (14),	  1922.	  	  
807	  A.	  Camosci	  e	  G.	  Gamberini,	  Aritmetica	  e	  geometria	  e	  nozioni	  di	  computisteria.	  Classe	  V,	  Milano,	  
Luigi	  Trevisini,	  1925.	  
808	  In	  collezione	  testimoniai	  esemplari	  di:	  Albertarelli,	  Barberis,	  Battigelli,	  Bisi,	  Boccasile,	  Boschini,	  
Castelli,	  Cisari,	  Leonida	  Edel,	  Golia,	  Maraja,	  Marotta,	  Alberto	  e	  Giovanni	  Mattoni,	  Moroni	  Celsi,	  
Nardi,	  Pomi,	  William	  Rossi,	  Rubino,	  Sgrilli,	  Tato,	  Viganò,	  Zandrino.	  
809	  Giovanni	  Mattoni	  disegnerà	  Peter	  Pan	  per	  i	  quaderni	  della	  Cartiera	  Pigna.	  
810	  Re	  Leone	  (Milano,	  Cartiera	  Binda);	  e	  la	  serie	  C’era	  una	  volta	  di	  cui	  sono	  conservati	  La	  principessa	  
rana	  e	  Il	  dono	  delle	  stelle	  (Milano,	  Cartiera	  CBD)	  
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rinunciando	   alla	   drammaticità	   sono	   di	   elegante	   poetica,811	  la	   Serie	   Impero,	   su	  
aspetti	  delle	  industrie	  coloniali	  che	  il	  Fascismo	  aveva	  interesse	  a	  divulgare	  con	  toni	  
edulcoranti, 812 	  “usanze	   feste	   cerimonie	   tradizionali	   delle	   regioni	   italiane” 813	  
nonché	  la	  serie	  La	  casa	  attraverso	  i	  secoli	  un	  campionari	  dello	  spazio	  domestico	  in	  
rapporto	  ai	  bambini	  di	  varie	  epoche	  e	  culture.	  (fig.	  287)	  	  
Tipici	  del	  periodo	  fascista	  i	  quaderni	  che	  informano	  sulle	  risorse	  naturali	  sfruttate	  
dall’industria:	   ancora	   nell’ambito	   di	   un’eleganza	  Déco	   è	   la	   serie	   di	   Carlo	   Bisi	   sui	  
Prodotti	   animali	   nell’industria	   dell’abbigliamento 814 	  mentre	   sintomatici	   della	  
propaganda	  sono	  le	  serie	  realizzate,	  a	  partire	  dalla	  seconda	  metà	  degli	  anni	  Trenta,	  
dal	   veneto	   Alessandro	   Pomi815	  (fig.	   288)	   e	   da	   Wiliam	   Rossi.816	  In	   piena	   retorica	  
fascista	   si	   collocano	   i	   contributi	  di	  un’altra	   artista,	  Adelina	  Zandrino	   che	   codifica	  
l’eroicità	   delle	   figure	   canonizzate	   dal	   Regime	   attraverso	   un’illustrazione	  
monumentale.817	  (fig.	   289)	  Non	  è	  un	   caso	   che	   l’artista	   fosse	   allora	   apprezzata	  da	  
Ettore	   Cozzani,	   che	   le	   farà	   illustrare	   il	   proprio	   racconto	   Quattro	   ragazzi	   e	   un	  
cane,818	  lasciandoci	  un	  profilo	  dell’artista,	  altrimenti	  difficilmente	  rintracciabile.	  	  	  
	  
Se	  volesse	  fare	   l’avanguardista,	  non	  le	  mancherebbe	  nessun	  mezzo;	  basta	  guardare	  certe	  
sue	  figurazioni	  in	  cui	  la	  realtà	  non	  nasconde	  le	  sue	  asprezze	  e	  i	  suoi	  contrasti,	  e	  il	  tragico	  e	  
il	  grottesco	  arrivano	  alle	  soglie	  di	  quel	  brutto	  che	  è	  oggi	  tanto	  di	  moda;	  basta	  notare	  certa	  
sua	  pittura	  di	  toni	  sordi	  e	  di	  profonde	  cupezze	  per	  esserne	  certi.	  Ma	  essa	  ama	  la	  bellezza	  
dei	  bambini,	  la	  dolcezza	  delle	  madri,	  la	  luminosità	  dei	  fiori	  (…)	  e	  “canta	  per	  cantare”.819	  	  
	  
I	   quaderni	   rivelano	   anche	   collaborazioni	   inaspettate:	   è	   il	   caso	   di	   Tato820	  –	   lo	  
pseudonimo	  futurista	  adottato	  da	  Guglielmo	  Sansoni	  dal	  1920	  quando	  entrò	  a	  far	  
parte	  del	  movimento	  d’avanguardia	  diventando	  uno	  degli	  animatori	  della	  seconda	  
generazione,	   firmatario	  del	  manifesto	  di	   aeropittura	  e	  della	   fotografia	   futurista	  –	  
autore	  anche	  di	  quaderni	  a	  tema	  religioso	  per	  le	  Cartiere	  Pigna.821	  	  (fig.	  290)	  	  
Il	  legame	  con	  l’editoria	  torna	  pure	  nel	  quaderno	  di	  Golia	  ispirato	  alla	  fiaba	  di	  pelle	  
d’asino,	  che	  la	  quarta	  di	  copertina	  indica	  come	  parte	  del	  volume	  La	  vecchina	  delle	  
dodici	   fiabe	   illustrate	   da	   Golia	   per	   Paravia	   nel	   1945.	   Si	   tratta	   di	   un	   quaderno	  
prodotto	   dalla	   cartiera	   Sterziana	   di	   Verona	   che	   partecipa	   al	   concorso	   “quaderno	  
della	   buona	   volontà”	   ripromettendosi	   così	   “di	   essere	   un	   vero,	   grande,	   buono	   e	  
paziente	  amico	  di	  ogni	  studente	  nella	  sua	  vita	  scolastica”:822	  un	  prodotto	  diffuso	  e	  
pubblicizzato	   attraverso	   il	  Concorso	  della	  buona	  volontà	   promosso	  dal	   giornalino	  
                                                
811	  L'industria	  bovina	  nella	  Val	  di	  Chiana;	  Pesci	  di	  laguna,	  Milano,	  A.C.I.	  (Azienda	  Cartaria	  Italiana),	  
s.d.	  [anni	  1930].	  	  
812	  Serie	  Impero:	  Società	  agricola	  Italo	  Somala;	  Industria	  tessile	  in	  Tripolitania;	  I	  zebù	  Somali,	  s.l.	  ,	  
AMT,	  s.d.	  [1936-‐38].	  
813	  Il	  giorno	  dell'Epifania	  in	  Alto	  Adige,	  Milano,	  A.C.I.	  Azienda	  Cartaria	  Italiana,	  s.d.	  [anni	  1930].	  
814	  Milano,	  Cartiera	  A.	  Binda,	  s.d.	  [primi	  anni	  1930].	  
815	  Agrumi	  e	  frutta;	  L’alluminio;	  I	  prodotti	  dell'Impero,	  Milano,	  QUV,	  s.d.,	  [anni	  1930-‐40].	  
816	  Indipendenza	  economica:	  la	  cellulosa	  e	  l’alluminio,	  Alzano	  Lombardo	  (Milano),	  Cartiere	  Paolo	  
Pigna,	  s.d.	  [1937	  ca.].	  
817	  In	  collezione:	  Il	  coloniale;	  Marinaio,	  Lanciere,	  della	  cartiera	  A.	  Maffizzoli	  Toscolano,	  di	  Toscolano	  
Maderno	  (Brescia),	  s.d.	  [1939-‐42].	  
818	  Milano,	  Cenobio,	  1946.	  	  
819	  Ettore	  Cozzani,	  Adelina	  Zandrino,	  dattiloscritto,	  s.d.	  [1930-‐1940],	  Istituto	  Lombardo	  di	  Arti	  e	  
Scienze,	  Archivio	  Ettore	  Cozzani,	  Articoli	  e	  conferenze	  VI,	  cartella	  69.	  	  
820	  Tato	  racconTato	  da	  Tato,	  Milano,	  Oberdan	  Zucchi,	  1941.	  	  
821	  Alcuni	  esemplari	  raccolti	  invece	  dal	  Museo	  del	  Quaderno	  Italiano	  dimostrano	  anche	  una	  serie	  
precedente	  sulla	  Natività	  di	  Gesù.	  
822	  Testo	  riportato	  in	  seconda	  di	  copertina	  insieme	  all’elenco	  dei	  premi	  previsti;	  in	  terza	  di	  
copertina	  sono	  riportate	  le	  Norme	  del	  concorso,	  assieme	  al	  tagliando	  di	  partecipazione.	  	  
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“La	  Vispa	  Teresa”	  con	  scadenza	  il	  primo	  maggio	  di	  ogni	  anno.	  In	  base	  al	  numero	  di	  
pagine	  dei	   quaderni,	   8,	   16-‐30	  o	  40-‐100,	   avrebbero	   concorso	  per	   i	   premi	   indicati	  
rispettivamente	   con	   un,	   due	   o	   tre	   numeri,	   con	   la	   possibilità	   di	   vincere	   una	  
Lambretta	   LD	   o	   D,	   oppure	   una	   bici	   a	   motore	   Mosquito	   Garelli	   o	   la	   Lettera	   22	  
Olivetti,	   seguiti	   da	   tantissimi	   altri	   premi:	   bici	   e	   biglietti	   aerei,	   orologi	   e	   pattini,	  
apparecchi	  fotografici	  e	  proiettori,	  e	   i	  più	  vari	  corredi	  scolastici,	   il	  Pinocchio	  della	  
SEI	  o	  l’abbonamento	  a	  “Vispa	  Teresa”.	  	  
Tornando	   all’editoria	   scolastica 823 	  vera	   e	   propria,	   la	   collezione	   ricorda	   in	  
particolare	   la	   produzione	  di	   Carlo	   Signorelli	   di	  Milano	   il	   cui	   catalogo,	   dalla	  metà	  
degli	   anni	   dieci,	   è	   prevalentemente	   disegnato	   da	   Silvio	   Talman,	   le	   cui	   soluzioni	  
grafiche	   saranno	   poi	   replicate	   dall’editore	   fino	   agli	   anni	   Cinquanta.	   Del	   1915	  
l’antologia	  di	  poesie	   scelte	  e	   annotate	  da	  Giuseppe	  Lipparini	  per	   le	   scuole	  medie	  
inferiori 824 	  testimonia	   nuovamente	   il	   tentativo	   di	   rendere	   piacevole	   il	   libro	  
scolastico,	  oltre	  che	  nella	  copertina	  –	  un’illustrazione	  di	  Talman	  di	  tono	  simbolista	  
–	   anche	   attraverso	   un	   ampio	   apparato	   iconografico	   interno	   con	   riproduzione	   di	  
quadri	   dell’epoca	   –	   Il	  pastore	   di	   Cesare	  Maggi	   e	  L'anima	  delle	  pietre	   di	   Giuseppe	  
Mentessi	  esposte	  alla	  X	  Biennale	  di	  Venezia	  così	  come	  Pescatorelli	  di	  Antonio	  Piatti	  
proveniente	   dall’Esposizione	   annuale	   di	   Brera	   dell’anno	   precedente	   –	   accanto	   a	  
saggi	  dei	  maggiori	  pittori	  ottocenteschi825	  commentati	  sul	  verso	  della	  riproduzione	  
da	  una	   sintetica	   scheda	  di	   lettura.	   L’attenzione	  dell’editore	  per	   la	   veste	   grafica	   e	  
per	   l’apparato	   iconografico	   è	   poi	   esplicitata	   nei	   quattro	   volumi	  Arte	   italiana	  dal	  
periodo	   Paleocristiano	   alla	   fine	   dell’Ottocento	   (1929),	   repertorio	   iconografico	  
introdotto	  da	  un	  Avvertenza	  dell’editore	  che	  ne	  esplicita	  il	  piano	  culturale.	  
	  
L’idea	  di	  questa	  compilazione	  mi	  venne	  un	  giorno	  dalla	  lettura	  di	  un	  numero	  del	  Bollettino	  
Ufficiale	   del	   Ministeri	   della	   Pubblica	   Istruzione	   (13	   settembre	   1927),	   nel	   quale	   erano	  
elencati	   i	  soggetti	  delle	  fotografie	  di	  cui	  si	  consigliava	  l’acquisto	  per	  lo	  studio	  della	  storia	  
dell’arte	   nei	   Licei	   e	   per	   integrare	   lo	   studio	   della	  musica	   e	   del	   canto	   corale	   nelle	   Scuole	  
Medie.	   […]	   Talché	   quei	   settecento	   soggetti	   sono	   divenuti	   ora	   ben	   duemilacinquecento,	  
restando	  sempre	  fermo	  il	  metodo	  e	  lo	  spirito	  delle	  indicazioni	  ministeriali.	  Cercando	  nelle	  
nostre	   ricche	   raccolte	   fotografiche	   e	   nelle	   opere	   italiane	   e	   straniere	   più	   note	   e	   più	   alla	  
mano,	   e	   giovandomi	   spesso	   del	   consiglio	   di	   amici	   e	   autori	   pratici	   della	   materia,	   e	  
ricorrendo	   anche	   all’esperienza	   da	   me	   fatta	   nell’illustrare	   con	   riproduzioni	   d’arte	  
numerosi	   libri	   di	   letteratura	   e	   di	   storia,	   di	   mia	   edizione,	   ho	   potuto	   mettere	   insieme	  
quest’opera,	   che	   non	   è	   certo	   –	   lo	   riconosco	   –	   perfetta,	   ma	   che	   presenta,	   attraverso	  
l’immagine,	   uno	   specchio	   fedele	   dell’arte	   italiana,	   dalle	   origini	   paleocristiane	   fino	  
all’Ottocento,	  in	  quattro	  volumi	  ricchi	  di	  tavole	  e	  di	  figure.	  	  
	  
                                                
823	  Jürgen	   Charnitzky,	  Fascismo	  e	   scuola,	   la	  politica	   scolastica	  del	   regime,	  1922-‐1943,	   Scandicci,	   La	  
Nuova	   Italia,	   1996,	   in	   particolare:	   La	   riforma	  Gentile,	   pp.	   93-‐191;	   La	   fascistizzazione	   della	   scuola	  
(1925-‐1943),	   pp.	   291-‐417,	   in	   particolare	   il	   terzo	   paragrafo	   dedicato	   a	   L’introduzione	   del	   libro	   di	  
Stato	  nelle	  scuole	  elementari	  e	  l’ideologizzazione	  delle	  materie	  d’insegnamento,	  pp.	  193-‐417.	  
824	  Primavera	  poetica.	  Poesie	  facili	  per	  esercizio	  di	  lettura	  e	  di	  memoria,	  Milano,	  Carlo	  Signorelli,	  
1915.	  
825	  Cesare	  Maggi,	  Il	  pastore	  (X	  Esposizione	  di	  Venezia);	  Cesare	  Maccari,	  Curio	  Dentato	  ricusa	  i	  doni	  
dei	  Sanniti	  (Palazzo	  del	  Senato	  a	  Roma);	  Filippo	  Palizzi,	  Nel	  bosco	  (Galleria	  d'arte	  moderna	  Castello	  
Sforzesco	  Milano);	  Paolo	  Mezzanotte,	  L'ora	  del	  riposo;	  Tranquillo	  Cremona,	  Povero	  ma	  superbo	  
(prop.	  Mad.	  Arch.	  White);	  Tranquillo	  Cremona,	  Marco	  Polo	  e	  il	  gran	  Can	  dei	  Tartari	  (Galleria	  d'arte	  
moderna	  di	  Roma);	  Giuseppe	  Mentessi,	  L'anima	  delle	  pietre	  (X	  Esposizione	  di	  Venezia);	  Napoleone	  
Malatesta,	  Il	  falconiere	  Galleria	  d'arte	  moderna	  del	  Castello	  Sforzesco	  di	  Milano);	  Angelo	  Dall'Oca	  
Bianca,	  Gli	  amori	  delle	  anime	  (Museo	  di	  Verona);	  Rubens	  Santoro,	  Beduino	  nel	  deserto	  (Galleria	  
Pisani	  di	  Firenze);	  Antonio	  Piatti,	  Pescatorelli	  (Esposizione	  nazionale	  di	  Brera	  a	  Milano,	  1914);	  
Gerolamo	  Induno,	  Il	  coscritto	  (Galleria	  d'arte	  moderna	  del	  Castello	  Sforzesco	  di	  Milano).	  
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È	   interessante	   notare	   come	   il	   grande	   formato	   (36x21cm)	   così	   come	   il	   carattere	  
stesso	   dei	   volumi,	   la	   serialità	   delle	   quattro	   uscite	   e	   l’attenzione	   per	   l’evoluzione	  
stilistica	  dell’arte	  italiana	  con	  particolare	  attenzione	  per	  le	  arti	  applicate	  e	  minori,	  
suggerisca	   una	   soluzione	   per	   la	   copertina	   a	   carattere	   architettonico,	   con	   la	  
simulazione	   di	   grandi	   portali	   nei	   cui	   particolari	   decorativi	   è	   possibile	   registrare	  
l’evoluzione	  stilistica	  e	  riconoscere	  al	  contempo	  immediatamente	  la	  continuità	  dei	  
volumi,	  acquistabili	  anche	  singolarmente.	  (fig.	  293)	  	  
La	  grafica	  di	  Talman	  per	  Signorelli	  tende	  a	  formulare	  pattern	  grafici	  per	  le	  diverse	  
collane	  che	  saturano	  il	  piatto	  di	  copertina	  tranne	  per	  il	  rettangolo	  dell’intestazione	  
centrale,	  contenente	  generalmente	  tutti	  i	  dati	  bibliografici.	  (fig.	  297)	  Tra	  le	  collane	  
preme	   ricordare	   gli	   “Scrittori	   inglesi”,	   “Scrittori	   francesi”	   e	   “Scrittori	   tedeschi”,	  
nelle	  quali	  si	  registra	  un	  primo	  tentativo	  di	  utilizzo	  della	  sola	  lingua	  straniera,	  vuoi	  
in	   copertina	   vuoi	   nell’introduzione	   allo	   scrittore	   e	   nelle	   note	   al	   testo,	   presto	  
declinato	  invece	  con	  le	  medesime	  indicazioni	  in	  italiano:	  basti	  confrontare	  la	  nova	  
uscita	  del	  1931	  l’opera	  di	  Robert	  Southey,	  The	  Life	  of	  Horatio	  Lord	  Nelson,	  with	  an	  
Introduction	   and	   Notes	   by	   Scevola	   Mariotti	   con	   la	   diciannovesima	   dell’anno	  
successivo,	  David	  Copperfield,	  pagine	  scelte	  con	  introduzione,	  riassunti	  e	  note	  a	  cura	  
di	  Maria	  Mannucci.	  
Il	   tentativo	   di	   Signorelli	   di	   rendere	   attraverso	   la	   mano	   di	   Talman	   l’immediata	  
riconoscibilità	   del	   proprio	   catalogo	   è	   altresì	   attestata	   dal	   restyling	   della	   collana	  
teatrale	   disegnata	   inizialmente	   da	   Zoran	   ripresa	   alla	   lettera	   da	   Talman	   con	  
abbondanza	  di	  dettagli	  decorativi	  propri	  della	  sua	   ‘mano’.	  Oltre	  ai	  diversi	  pattern	  
decorativi,	  soprattutto	  per	  i	  classici	  antichi,	  il	  modello	  della	  grafica	  per	  la	  scolastica	  
di	  Talman	  rimane	   l’architettura,	   la	  cui	  struttura	  sorregge	   l’intestazione	  mentre	   la	  
dovizia	   di	   particolari	   tipica	  del	   disegnatore	   rimanda	   con	   esattezza	   al	   contesto	  di	  
riferimento.	  	  
Paravia	   e	   SEI	   a	  Torino,	  Bemporad	  e	  Le	  Monnier	  di	   Firenze,	   Zanichelli	   a	  Bologna,	  
Unitas	   e	   Trevisini	   a	   Milano	   solo	   gli	   altri	   editori	   scolastici	   prevalentemente	  
documentati	   un	   campionario	   dal	   quale	   più	   che	   la	   vicenda	   di	   questi	   importanti	  
marchi	   editoriali,	   si	   può	   piuttosto	   evidenziare	   il	   lavoro,	   spesso	   non	   ricordato,	   di	  
specifici	  disegnatori.	  	  
Dino	   Tofani	   identifica	   con	   una	   grafica	   seriale	   anch’essa	   basata	   su	   una	   cornice	  
architettonica	  le	  collane	  “Scrittori	  Latini	  e	  Greci”	  e	  "Scrittori	  greci	  commentati	  per	  
le	   scuole"	   della	   SEI,	   una	   soluzione	   che,	   in	   una	   diversa	   variante	   disegnata	   da	  
Antonio	   Zetto,	   presenta	   pure	   i	   vari	   volumi	   del	   corso	   completo	   di	   storia	   di	  
Pochettino-‐Olmo,	   confermando	   l’efficacia	   e	   le	   molteplici	   varianti	   della	   cornice	  
architettonica	   ‘in	   stile’.	   (figg.	  294-‐296)	  Ugualmente	   ‘architettoniche,	  anche	  se	  più	  
ariose	   e	   con	   elementi	   iconografici	  meno	   caratterizzanti,	   le	   soluzioni	   proposte	   da	  
Carlo	  Nicco	  per	  i	  libri	  in	  lingua826	  della	  SEI.827	  (fig.	  298).	  
La	  specializzazione	  degli	   illustratori	  prestati	  alla	  scolastica	   li	  rendeva	  appetibili	  a	  
diverse	   case	   editrici:	   Nicco828	  a	   Torino,	   oltre	   alla	   SEI,	   collaborerà	   a	   Paravia829	  

                                                
826	  “Scrittori	  Francesi	  per	  la	  scuola”	  e	  “Scrittori	  Inglesi	  e	  Americani	  per	  la	  scuola”.	  
827	  Alla	  SEI	  aveva	  contribuito	  anche	  Ezio	  Anichini	  disegnando	  la	  collana	  “Scrittori	  italiani	  
commentati	  per	  le	  scuole”.	  Per	  l’originalità	  della	  soluzione	  piena	  di	  evocazioni	  etniche	  si	  ricorda	  la	  
proposta	  di	  Guido	  da	  Milano	  per	  la	  collana	  “Dai	  paesi	  lontani”	  dedicata	  alla	  letteratura	  missionaria.	  	  
828	  Luigi	  Servolini,	  Profili	  degli	  adornatori	  italiani	  del	  libro:	  Carlo	  Nicco,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  
XXVII	  (6),	  30	  giugno	  1930,	  pp.	  288-‐298.	  
829	  Di	  Paravia	  vanno	  inoltre	  ricordati:	  il	  motivo	  illustrato	  di	  Enrico	  Pinochi	  –	  un	  palco	  con	  le	  
marionette	  con	  i	  fili	  di	  Arlecchino	  e	  Colombina	  –	  per	  la	  "Biblioteca	  Teatrale	  Educativa"	  (1924)	  e	  i	  
vari	  interventi	  di	  Giulio	  Brugo	  anzitutto	  per	  la	  collana	  divulgativa	  per	  ragazzi	  diretta	  da	  Ettore	  
Fabietti	  “I	  grandi	  viaggi	  di	  esplorazione”	  (dal	  1926);	  alla	  collana	  “Scrittori	  Italiani,	  con	  notizie	  
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disegnando	   i	   diversi	   fregi	   della	   collana	   “Miti-‐storie-‐leggende”,	   diretta	   da	   Luisa	  
Banal;	  Tofani,	  oltre	  alla	  SEI,	  disegnerà	  molta	  scolastica	  Zanichelli,	  dalla	  metà	  degli	  
anni	  Trenta	  alla	  metà	  degli	  anni	  Cinquanta,	  alla	  ricerca	  di	  formule	  illustrative	  che	  
ne	   ringiovanissero	   lo	   stile	   fino	   allora	   caratterizzato	   soprattutto	   dalle	   visioni	  
eroiche	  alla	  De	  Carolis.	  Nascono	  così	  le	  illustrazioni	  di	  Tofani	  piene	  di	  suggestioni	  
atmosferiche830	  per	  le	  antologie	  letterarie	  di	  Bianchi-‐Bernini	  e	  le	  opposte	  soluzioni	  
che,	   alle	   soglie	   degli	   anni	   Quaranta,	   rappresentano	   con	   ben	   più	   severe	   ed	  
emblematiche	   figure	   i	   libri	   di	   francese	   e	   tedesco	   indirizzati	   alle	   scuole	   di	  
avviamento	   professionale,	  Travail	  et	  Patrie	  (1939),	   e	   la	  Grammatica	  della	  Lingua	  
Tedesca	  (1944).	  (fig.	  299)	  
A	   Milano	   gli	   anni	   Venti	   e	   Trenta	   sono	   caratterizzati,	   nello	   specifico	   ambito	  
scolastico,	  da	  Luigi	  Trevisini831	  che	  si	  affidava	  alle	  più	  diverse	  mani	  grafiche,	  oggi	  
spesso	   di	   difficile	   identificazione,832	  editore	   in	   collezione	   documentato	   dal	   1909	  
alla	   fine	  degli	   anni	  Trenta,	   entro	  un	   arco	  di	   tempo	   capace	  pertanto	  di	   contenere	  
dall’illustrazione	  didascalica	  di	  Aldo	  Mazza833	  al	  fregio	  floreale,834	  da	  soluzioni	  più	  
tradizionalmente	  decorative835	  a	  fantasie	  più	  figurative	  da	  Rodolfo	  Czeschner	  836	  	  a	  
Luigi	   Melandri,837	  e	   infine	   copertine	   d’artista	   da	   Anselmo	   Bucci838	  a	   un	   inedito	  
Luigi	  Veronesi	  ‘imperiale’,	  839	  (figg.	  300-‐302)	  e	  da	  Unitas,840	  i	  cui	  “quaderni”	  –	  “testi	  
annotati	   per	   le	   scuole	   medie”	   –	   erano	   adornati	   da	   fregi	   di	   Antonello	   Moroni,841	  
autore	  per	   la	   stessa	   casa	  anche	  della	   grafica	  dei	   testi	   teatrali	  pubblicati	   anche	   in	  
pelle.842	  (fig.	   303)	   Nell’ambito	   dell’editoria	   scientifica	   milanese	   il	   collezionista	  
ricorda	  anche	  alcune	  serie843	  di	  Antonio	  Vallardi	  della	  metà	  degli	  anni	  Trenta	  che	  

                                                                                                                                          
storiche	  e	  analisi	  estetiche”,	  artista	  che	  firmava	  per	  lo	  stesso	  Paravia	  una	  cartella	  per	  
l’insegnamento	  del	  disegno:	  Il	  disegno	  a	  mano	  libera	  e	  geometrico.	  Corso	  per	  le	  scuole	  medie	  inferiori	  
e	  secondarie	  di	  avviamento	  professionale,	  Torino,	  Paravia,	  1938	  (X	  ristampa).	  
830	  Una	  direzione	  estetica	  che	  Tofani	  riprenderà	  dall’inizio	  degli	  anni	  Cinquanta	  sempre	  per	  
Zanichelli,	  costituendo	  un	  curioso	  caso	  di	  continuità	  (anche	  se	  aggiornata)	  tra	  gli	  anni	  Trenta	  e	  il	  
dopoguerra.	  	  
831	  Con	  sede	  a	  Milano	  in	  Corso	  Roma	  100.	  
832	  Molte	  riportano	  il	  cognome	  completo,	  con	  il	  quale	  comunque	  non	  si	  è	  risaliti	  a	  un’identificazione	  
certa.	  	  
833	  Giovanni	  Soli,	  Cominciamo	  la	  vita.	  Corso	  di	  lettura	  per	  le	  scuole	  elementari	  e	  dello	  stesso	  autore	  
Tutto	  dal	  cuore.	  Novissime	  letture	  per	  le	  scuole	  elementari	  Milano,	  Trevisini,	  1909	  e	  s.d.	  [anni	  1910].	  
834	  Ugo	  Pizzoli,	  Quaderno	  didattico	  4,	  Milano,	  Trevisini,	  1913,	  copertina	  di	  F.D.	  Guerzoni	  
835	  Dalla	  cornice	  firmata	  V.	  Petrogari	  e	  adattata	  per	  diversi	  titoli,	  alle	  architettoniche	  soluzioni	  di	  I.	  
Batisti,	  alla	  collana	  "Scrittori	  italiani	  per	  le	  scuole	  medie"	  firmata	  Barni.	  	  
836	  “Collana	  di	  classici	  per	  le	  scuole	  complementari”,	  diretta	  dal	  prof.	  G.	  Parisi.	  
837	  Francesco	  Pedrina,	  Antologia	  della	  letteratura	  italiana,	  vol.	  I,	  vol.	  III,	  s.d.	  [anni	  1930],	  e	  dello	  
stesso	  autore	  Storia	  e	  antologia	  della	  letteratura	  italiana	  ad	  uso	  degli	  Istituti	  Magistrali	  Superiori,	  
Vol.	  I,	  1943VII	  e	  di	  M.	  De	  Dominicis,	  Il	  fiore	  delle	  prose	  e	  poesie	  dei	  secoli	  XIX-‐XX,	  1945.	  	  
838	  Gino	  Francesco	  Gobbi,	  Antologia	  italiana.	  Per	  le	  classi	  IV	  e	  V	  del	  ginnasio	  e	  per	  quelle	  equivalenti,	  
Milano,	  Trevisini,	  1934,	  copertina	  di	  Anselmo	  Bucci.	  	  
839	  Riccardo	  Chiarelli,	  Sulle	  vie	  di	  Roma	  Imperiale.	  Nozioni	  di	  cultura	  fascista	  per	  le	  scuole	  medie	  
inferiori,	  Milano,	  Trevisini,	  s.d.	  [fine	  anni	  1930].	  
840	  Con	  sede	  a	  Milano,	  in	  viale	  Piave	  12.	  Oltre	  alla	  scolastica	  pubblicava	  diverse	  testate	  tra	  cui	  oltre	  
alla	  scolastica,	  pubblicava	  diverse	  riviste	  come	  "Rivista	  d'Italia",	  "L'Industria",	  "Pensiero	  medico",	  
"Revue	  d'Elegance",	  cfr.	  Quadro	  generale	  dell’editoria	  italiana,	  Arcilibro,	  ovvero	  lunario	  delle	  muse,	  
“Almanacco	  dell’alleanza	  nazionale	  del	  libro,	  Milano,	  1928,	  p.	  78.	  
841	  Artista	  che	  al	  contempo	  firmava	  copertine	  per	  Paravia,	  Le	  Monnier,	  Zanichelli,	  pure	  presenti	  in	  
collezione.	  
842	  Opera	  dello	  stabilimento	  degli	  Esposti	  di	  Bologna,	  come	  indicato	  nei	  libri	  stessi.	  	  
843	  In	  particolare	  i	  “Quaderni	  di	  analisi	  storiche”	  disegnati	  nel	  1936	  da	  una	  firma	  non	  identificata,	  
magari	  lo	  stesso	  Andrea	  Gustarelli	  curatore	  della	  collana	  (in	  copertine	  sembrerebbe	  di	  leggere	  un	  
“lli”).	  
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dimostrano	   la	   modernità	   grafica	   e	   tipografica	   raggiunte	   dalle	   migliori	  
pubblicazioni	  scientifiche.	  (figg.	  304-‐305)	  
Il	  libro	  scolastico	  meglio	  documentato	  in	  collezione	  è	  il	  Mondadori844	  della	  seconda	  
metà	  degli	   anni	  Trenta,	   nelle	   interpretazioni	   visive	  di	  Bruno	  da	  Osimo845	  e	  Carlo	  
D’Aloisio	  (da	  Vasto)846	  che,	  riprendendo	  i	  modelli	  più	  classici,	  li	  rinnova	  cucendoli	  
su	   misura	   sul	   principale	   interesse	   di	   Mondadori	   di	   immettere	   nel	   bacino	   della	  
scuola	  i	  grandi	  scrittori	  di	  cui	  deteneva	  i	  diritti,	  Pascoli	  e	  D’annunzio	  in	  testa.	  Sarà	  
in	  particolare	  l’incisore	  abruzzese	  a	  tradurre	  in	  quadri	  storici	  un	  poco	  didascalici	  le	  
atmosfere	   di	   tali	   scrittori,	   in	   prevalenza	   autori	   mondadoriani	   –	   tra	   cui	   preme	  
evidenziare	  l’iconografia	  ancora	  d’impronta	  mitologica	  per	  il	  titolo	  il	  Balbo	  entrato	  
nelle	  letture	  suggerite	  per	  le	  scuole	  medie.	  (fig.	  306)	  
I	   quarantatre	   volumi	   decorati	   da	   Bruno	   da	   Osimo,847 	  tra	   il	   1937	   e	   il	   1940,	  
restituiscono	  un	  quadro	  dell’immaginario	  con	  cui	  Mondadori	  presentava	  la	  propria	  
scolastica	   in	   confronto	  all’interpretazione	  coeva	  delle	   collane	   letterarie.	  La	   scelta	  
dell’incisore	   marchigiano	   allievo	   di	   De	   Carolis	   colloca	   i	   libri	   all’interno	   di	   una	  
consolidata	   tradizione	   della	   migliore	   scolastica,	   rinnovandola	   al	   contempo	   di	  
fantasie	  più	  ariose	  e	  moderne,	  secondo	  il	  gusto	  personale	  che	  veniva	  all’incisore	  da	  
un	   lavoro	   costante	   di	   affinamento	   tecnico	   come	   è	   ricordato	   nel	   profilo	   di	   Luigi	  
Servolini,	   di	   un	   decennio	   anteriore	   alle	   copertine	  mondadoriane,	   nel	   quale	   sono	  
nominate	   le	   ampie	   collaborazioni	   editoriali	   per	   Laterza,	   Bemporad,	   Carabba,	  
Corticelli	   e	   i	   fregi	   per	   le	   testate	   di	   varie	   riviste	   tra	   cui	   “I	   diritti	   della	   scuola”,	   “Il	  
Sagittario”,	   “La	  Lucerna”	  e	   “Rassegna	  Marchigiana”	  dove	  “diverso	  dal	  maestro	  De	  
Carolis,	  che	  dal	  glorioso	  rinascimento	  ha	  derivate	  tutte	  le	  sue	  concezioni	  ed	  il	  suo	  
stile,	  Bruno	  da	  Osimo	  ha	  recato	  ai	  suoi	  legni	  un	  soffio	  di	  moderna	  idealità”.848	  	  
È	  appunto	  la	  severità	  del	  segno	  unita	  ad	  ariose	  e	  moderne	  visioni	  –	  che	  avevano	  già	  
fatto	  sostenere	  che	  “alla	  silografia	  egli	  ha	  chiesto	  sempre	  ed	  unicamente	  l’aiuto	  per	  
tradurre	  in	  realtà	  le	  sue	  visioni,	  per	  dar	  loro	  un	  fascino	  sottile	  e	  incantatore”849	  –	  a	  
caratterizzare	   i	   titoli	  di	  Mondadori,	  resi	  espliciti	  anzitutto	  dall’accordo	  tra	   lo	  stile	  
dei	  caratteri	  delle	  intestazioni	  e	  le	  cornici	  o	  i	  motivi	  iconografici	  scelti	  a	  identificare	  
il	   libro,	   (fig.	   307)	   oppure	   a	   immaginare	   il	   libro	   collocato	   come	   un	   elemento	  
naturale	  ai	  piedi	  di	  un	  albero	  o	  in	  sofisticate	  architetture	  che,	  oltre	  a	  sorreggere	  la	  
copertina,	  sono	  al	  contempo	  un	  vero	  e	  proprio	  modello	  tridimensionale	  di	  libreria.	  
(fig.	   308)	   Un	   apparato	   iconografico	   sapientemente	   studiato	   per	   vincere	   la	  
concorrenza	   “bellicosa”	   alla	   quale	   Mondadori 850 	  intendeva,	   ancora	   nel	   1941,	  
contrapporsi	  “col	  numero	  maggiore	  di	  testi	  nuovi”.	  	  
	  
Ti	  mando	   a	   parte	   i	   primi	   cataloghi	   degli	   altri	   editori	   scolatici	   e	   due	   annunci	   di	   Paravia.	  
Come	  vedi,	  le	  intenzioni	  di	  tutti	  sono	  assai	  “bellicose”:	  tutti	  creano	  corsi	  paralleli,	  Paravia	  

                                                
844	  Si	  veda	  E.	  Decleva,	  III.2	  La	  produzione	  scolastica	  e	  III.10.	  Il	  Libro	  di	  stato,	  in	  Arnoldo	  Mondadori,	  
cit.,	  pp.	  84-‐87;	  124-‐27.	  	  
845 Luigi	  Servolini,	  Bruno	  da	  Osimo	  silografo,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXV	  (10),	  ottobre	  1928,	  pp.	  
459-‐466. 
846	  L.	  Servolini,	  Profili	  degli	  adornatori	  italiani	  del	  libro.	  Carlo	  D'Aloisio	  da	  Vasto,	  ivi,	  XXVII	  (10),	  
ottobre	  1930,	  pp.	  505-‐13.	  	  
847	  Per	  una	  panoramica	  sulla	  produzione	  dell’artista	  si	  veda:	  L’officina	  di	  Bruno	  da	  Osimo.	  Xilografie,	  
maioliche,	  tessuti,	  a	  cura	  di	  Stefano	  Papetti,	  (Civitanova	  Marche,	  Chiesa	  di	  Sant’Agostino	  9	  luglio	  –	  8	  
ottobre	  2000),	  Milano,	  Federico	  Botta,	  2000.	  
848	  L.	  Servolini,	  Profili	  degli	  adornatori	  italiani	  del	  libro.	  Bruno	  da	  Osimo,	  silografo,	  “Il	  Risorgimento	  
Grafico”,	  XXV	  (10),	  31	  ottobre	  1928,	  p.	  461,	  per	  l’intero	  articolo	  pp.	  459-‐466.	  
849	  Op.	  cit.,	  p.	  459.	  
850 Il settore	  scolastico	  passerà	  nel	  1945	  al	  fratello	  Bruno	  Mondadori. 
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fa	  cinque	  antologie	  	  latine	  e	  quattro	  italiane,	  Zanichelli	  e	  Principato	  due	  antologie	  italiane	  
ecc.	  
Voglio	  sperare	  che	  le	  intenzioni	  …	  restino	  intenzioni,	  ma	  se	  questa	  massa	  enorme	  di	  testi	  
nuovi	  dovesse,	  nella	   sua	  maggioranza,	  uscire,	   certo	  noi	   ci	   troveremmo,	  per	   la	  pigrizia	  di	  
qualche	  autore,	  in	  imbarazzo.	  (…)	  Facciamo	  comunque	  buon	  viso	  alla	  situazione	  e	  vediamo	  
di	  uscire	  in	  tempo	  col	  numero	  maggiore	  di	  testi	  nuovi.851	  	  
	  
II.6.	  Editoria	  musicale	  
Un	   aspetto	   innovativo	   e	   caratteristico	   della	   collezione	   Bortone	   Bertagnolli	   è	   la	  
considerazione	  riservata	  all’editoria	  musicale852	  quale	  collante	  culturale	  per	  l’Italia	  
del	  Novecento.	  Milano	  e	  Napoli,	  ma	  anche	  Torino	  e	  Bologna	  erano	  i	  maggiori	  centri	  
di	  produzione	  con	  editori	  specializzati	  che	  –	  tralasciando	   il	  caso	  Ricordi	  –	  spesso	  
erano	  legati	  a	  un	  negozio	  specializzato	  in	  vari	  prodotti	  musicali	  oppure	  sorgevano	  
come	  aziende	  personali	  intestate	  ai	  musicisti	  stessi.	  
La	  catalogazione	  degli	  stampatori	  ha	  altresì	  permesso	  di	  rivelare,	  per	  esempio	  nel	  
caso	   di	   Milano,	   la	   presenza	   di	   un	   unico	   stampatore	   specializzato	   –	   La	   musica	  
moderna 853 	  –	   al	   quale	   si	   affidano	   marchi	   editoriali	   che	   subiscono	   continue	  
variazioni,	  pur	  essendo	  probabilmente	  strettamente	  connessi	  vista	  la	  comune	  sede	  
in	  Galleria	  del	  Corso,	  dove	  nel	   tempo	  si	   susseguono	  RRR	  (Radio	  Record	  Ricordi),	  
Casa	   Editrice	   Nazionale	   Musicale,	   Casa	   Musicale	   Santa	   Cecilia,	   Edizioni	   Musicali	  
Cioffi,	   D’Anzi,	   Mario	   Aromando,	   Edizioni	   Musicali	   Falcocchio,	   Edizioni	   Musicali	  
Radio	  Record,	  Edizioni	  Southern	  Music,	  Gruppo	  Editoriale	  Leonardi,	  Melodi.	  	  
Le	  copertine	  delle	  poche	  edizioni	  ottocentesche	  in	  collezione,	  per	  lo	  più	  di	  Ricordi,	  
sono	   affidate	   alla	   traduzione	   litografica	   di	   un	  motivo	   iconografico,	   anche	   famoso	  
come	   Il	  bacio	  di	  Francesco	  Hayez	  per	   la	  canzone	  Un	  bacio	  solo	  di	  Luigi	  Capranica	  
musicata	  da	  Filippo	  Marchetti,	  edita	  dallo	  Stabilimento	  Musicale	  Francesco	  Lucca	  
di	   Milano,	   in	   una	   data	   non	   specificata	   ma	   presumibile	   negli	   anni	   Settanta	  
dell’Ottocento. 854 	  Ugualmente	   non	   datati	   ma	   risalenti	   circa	   all’ultima	   decade	  
dell’Ottocento	  sono	  due	  spartiti855	  editi	  dalla	  Libreria	  Salesiana	  di	  Torino	  e	  opera	  
musicale	  del	  monsignore	  Giovanni	  Cagliero	   inviato	  da	  Don	  Bosco	  nel	  1875	  come	  
Vicario	   Apostolico	   in	   Patagonia,	   dato	   riportato	   nell’intestazione	   e	   utile	   pertanto	  
alla	  loro	  datazione.	  	  	  
Il	  primato	  della	  musica	  leggera	  si	  deve	  alla	  canzone	  napoletana,	  stampata	  e	  diffusa	  
inizialmente	   soprattutto	   dallo	   stabilimento	   e	   casa	   editrice	   musicale	   Ferdinando	  
Bideri	   al	   quale	   si	   deve	   anche	   la	   premiazione	   al	   concorso	   “Tavola	   rotonda”	  
(Piedigrotta,	   1898),	   indetto	   dallo	   stesso	   editore,	   della	   canzone	   ‘ò	   Sole	   mio!,856	  
conservata	   in	  collezione	  nella	  sua	  prima	  edizione	  con	   la	  dedica	   “alla	  nobil	  donna	  
Nina	  Arcoleo”	  che	  l’aveva	  ispirata.	  (fig.	  309)	  
Fino	   al	   primo	   decennio	   del	   Novecento	   prevalgono	   grafiche	   risolte	   attraverso	  
cornici	  tipografiche,	  con	  elementi	  geometrici	  o	  floreali,	   in	  collezione	  documentate	  
                                                
851	  Lettera	  di	  Arnoldo	  Mondadori	  a	  Luigi	  Rusca,	  28	  marzo	  1941,	  FAAM,	  fascicolo	  Rusca.	  
852	  Claudio	  Sartori,	  Dizionario	  degli	  editori	  musicali	  italiani,	  Firenze,	  Olschki,	  1958;	  Dizionario	  degli	  
Editori	  Musicali	  Italiani:	  1750-‐1930,	  a	  cura	  di	  Bianca	  Maria	  Antolini	  Pisa,	  ETS,	  2000.	  	  
853	  Lo	  stabilimento	  tipografico,	  pur	  cambiando	  tre	  sedi	  durante	  il	  Novecento,	  rimarrà	  sempre	  nella	  
zona	   di	   Corso	   Lodi	   a	   Milano:	   negli	   anni	   Trenta	   in	   via	   Piacenza	   4	   passando	   nel	   1948	   in	   via	  
Bacchiglione	  6	  fino	  ad	  approdare	  in	  viale	  Ortles	  39	  negli	  anni	  Ottanta.	  	  	  
854	  Di	  tale	  produzione	  tardo	  ottocentesca	  in	  collezione	  si	  conservano	  anche	  degli	  esemplari	  
dell’editore	  torinese	  Giudici	  &	  Strada.	  	  
855	  L'orfanello	  e	  Il	  figlio	  dell’esule,	  Torino,	  Libreria	  Salesiana,	  s.d.	  [1880-‐1890].	  
856	  Versi	  di	  Giovanni	  Capurro,	  musica	  di	  Eduardo	  Di	  Capua,	  Napoli,	  Ferdinando	  Bideri,	  s.d.	  [1898]:	  
l’esemplare	  con	  il	  motivo	  di	  copertina	  della	  prima	  edizione,	  stando	  all’indicazione	  del	  ©	  di	  
distribuzione	  della	  Ricordi,	  riportato	  alla	  base	  della	  copertina	  dovrebbe	  risalire	  al	  1901.	  	  
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dai	   pezzi	   di	   Gustavo	   Gori	   di	   Torino857	  (figg.	   310-‐311)	   e	   degli	   editori	   Cocchi	   e	  
Comellini	  di	  Bologna.	  In	  generale	  si	  tratta	  di	  copertine	  comuni,	  anche	  se	  non	  prive	  
di	  quell’eleganza	  in	  accordo	  con	  il	  gusto	  degli	   interni	   in	  cui	   lo	  spartito	  era	  spesso	  
esibito	   al	   centro	   del	   salotto	   in	   momenti	   di	   ricreazione	   comunitaria,	   tra	   le	   quali	  
sono	  di	  particolare	  pregio	  estetico	  alcune	  soluzioni	  floreali	  di	  Comellini,	  di	  cui	  sono	  
firmati	  solo	  i	  contributi	  del	  romagnolo	  Giuseppe	  Ugonia.	  (figg.	  312-‐313)	  
La	  popolarità	  della	  musica	  era	  dovuta	  alla	  diffusa	  pratica	  dello	  strumento,	  attestata	  
tra	   l’altro	   dalle	   numerose	   pubblicazioni	   periodiche 858 	  di	   spartiti	   tra	   cui	   “Il	  
concerto”	  –	  “Giornale	  di	  musica	  per	  mandolino	  (o	  violino)	  e	  chitarre”	  –	  il	  bimensile	  
fondato	   a	   Bologna	   da	   Comellini	   nel	   1897,	   ma	   anche	   “L’armonia”	   (ancora	   di	  
Comellini,	   1898-‐99),	   “Vita	  Mandolinistica”	   edito	  dal	   1901	  da	  Cocchi	   a	  Bologna,	   il	  
quindicinale	  di	  musica	  torinese	  “Il	  Mandolino”,	  il	  “Giornale	  musicale	  per	  strumenti	  
a	  plettro	  ed	  a	  pizzico”	  di	  Milano	  (Monzino)	  fino	  a	  “Il	  Pianoforte”	  edito	  a	  Torino	  da	  
Gustavo	  Gori	  dal	  1898.	  Un	  popolarità	  capace	  di	  unire	   la	  penisola	  e	  soprattutto	   le	  
diverse	   classi	   sociali	   –	   “Tali	   spartiti	   entravano	   sia	   nelle	   case	   borghesi,	   dove	   nel	  
salotto	   buono	   troneggiava	   il	   nero	   pianoforte	   verticale	   al	   quale	   si	   esibivano	   le	  
donne	  della	  famiglia,	  sia	  nelle	  case	  più	  modeste	  dove	  la	  consuetudine	  di	  suonare	  la	  
chitarra,	   il	   mandolino	   e	   la	   fisarmonica	   era	   diffusissima”859	  –	   di	   cui	   si	   ha	   una	  
panoramica	   già	   in	   un	   articolo	   del	   1915	   dove	   si	   evidenzia	   l’apporto	   di	   questo	  
specifico	  ambito	  industriale	  nell’evoluzione	  stessa	  della	  grafica	  così	  come	  del	  gusto	  
delle	  masse.	  
	  
L’arte	   viene	   a	   mano	   a	   mano	   conquistando	   anche	   ogni	   più	   modesta	   manifestazione	  
dell’umana	  attività,	  non	  sdegnando	  l’asilo	  pur	  dei	  più	  modesti	  ambienti.	  Più	  non	  si	  rifiuta	  
ad	  alcuna	  esigenza	  delle	  varie	  industrie.	  
Ogni	  giorno,	  anzi,	  a	  mezzo	  di	  queste,	   fa	  opera	  assidua	  di	  elevamento,	  di	  raffinamento	  del	  
gusto	  nelle	  masse.	  E	  come	  non	  sdegna	  di	  imprimere	  il	  suo	  segno	  nobilmente	  sui	  più	  umili	  
oggetti	   d’uso	   quotidiano,	   così	   la	   vediamo	   a	   quando	   a	   quando	   far	   capolino	   anche	   nelle	  
nostre	   vie,	   in	   questo	   o	   quel	   manifesto,	   annunziante	   una	   Mostra	   d’arte	   od	   anche	  
semplicemente	  uno	  squisito	  liquore	  o	  i	  prodotti	  dell’una	  e	  dell’altra	  industria.	  […]	  
La	   copertina	   anche	   dei	   diversi	   pezzi	   di	  musica,	   come	   l’illustrazione	   di	   un	   libro	   o	   di	   una	  
Rivista,	   oggi	   ha	   l’amorosa	   premura	   del	   pittore.	  Non	   è	   da	  molti	   anni	   che	   questo	   avviene,	  
eppure	  una	  copertina	  di	  una	  romanza	  per	  canto	  e	  pianoforte,	  di	  un	  pezzo	  per	  pianoforte	  
sono	   oggi	   qualche	   volta	   di	   per	   se	   sola	   una	   graziosa	   opera	   d’arte,	   a	   cui	   non	   sdegnano	   di	  
portare	  il	  contributo	  della	  propria	  arte	  pittori	  di	  fama.860	  
	  
È	  altrettanto	  interessante	  la	  continuazione	  dell’articolo	  in	  cui	  si	  specifica	  come	  tali	  
contributi	  più	  che	  essere	  opera	  di	  veri	  e	  propri	  pittori,	  siano	  piuttosto	  il	  prodotto	  
di	  “sigle”	  di	  una	  nuova	  schiera	  di	  artisti	  specializzati.	  	  
	  
                                                
857	  Mario	  Dell'Ara,	  Editori	  di	  musica	  a	  Torino	  e	  in	  Piemonte,	  Torino,	  Centro	  Studi	  Piemontesi,	  Istituto	  
per	  i	  Beni	  Musicali	  in	  Piemonte,	  Tomi	  I-‐II,	  1999.	  	  
858	  Si	  fa	  qui	  riferimento	  solo	  ai	  periodici	  presenti	  in	  collezione,	  per	  una	  panoramica	  più	  ampia	  si	  
veda:	  Luigi	  Parigi,	  La	  musica	  ornata	  II.	  I	  periodici,	  “Emporium”,	  LXVIII	  (405),	  settembre	  1928,	  pp.	  
181-‐191.	  È	  altresì	  significativo	  che	  tra	  le	  ‘bibliografie	  tematiche’	  proposte	  dall’Arcilibro	  (	  
“Almanacco	  dell’alleanza	  nazionale	  del	  libro,	  Milano,	  1928)	  figuri	  anche	  La	  biblioteca	  del	  pianista,	  p.	  
97.	  
859	  Sergio	  Coradeschi,	  The	  Novecento	  Style	  in	  Italy:	  Commercial	  and	  Graphic	  Design	  /	  Lo	  stile	  
novecento	  italiano:	  grafica	  di	  massa	  e	  design	  esclusivo,	  tradotto	  in	  inglese	  da	  Ippolite	  Rostagno,	  “The	  
Journal	  of	  Decorative	  and	  Propaganda	  Arts”,	  Italian	  Theme	  Issue,	  Winter,	  1987,	  p.	  79,	  intero	  articolo	  
pp.	  66-‐83.	  	  
860	  E.	  A.	  Marescotti,	  L’arte	  ornamentale	  e	  la	  copertina	  dei	  pezzi	  di	  musica,	  “La	  cultura	  moderna”,	  XXIV	  
(19),	  1	  settembre	  1915,	  p.	  461,	  pp.	  464-‐65.	  	  
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E	  se	  il	  nome	  di	  un	  Sacheri,	  di	  un	  Mezzanotte,	  di	  un	  Piatti,	  di	  un	  Pennasilico,	  di	  un	  Casciaro,	  
di	  un	  Innocenti,	  di	  un	  Costa	  vediamo	  qualche	  volta	   far	  mostra	  di	  sé	  per	  una	  copertina	  di	  
una	   romanza,	   o	   di	   una	   qualche	   suonata,	   i	   nomi,	   o	   per	   essere	   più	   esatti,	   le	   sigle	   di	  
Metlicovitz,	  di	  Dudovich,	  di	  Terzi,	  di	  Palanti,	  di	  Malerba,	  e	  di	  altri	  valorosi	  si	  ripetono	  con	  
simpatica	   frequenza	   a	   segnale	   le	   copertine	   di	   tanti	   pezzi	  musicali,	   sì	   che	   i	   loro	   nomi	   si	  
sposano	  ormai	  mirabilmente	  con	  quelli	  di	  Tosti	  o	  del	  Bettinelli,	  del	  Longo	  o	  di	  Rinaldi,	  del	  
Cesi	  o	  del	  Montemezzi,	  del	  Tirindelli	  o	  del	  Floridia.861	  
	  
Una	   considerazione	   che	   evidenzia	   pertanto	   la	   costituzione,	   per	   mezzo	   delle	  
copertine	  degli	   spartiti,	   di	   un’estetica	  nuova	   assimilabile	   in	  parte	   all’innovazione	  
grafica	   del	   manifesto.	   La	   popolarità	   della	   canzone	   rende	   gli	   spartiti	   un	   efficace	  
mezzo	   pubblicitario	   come	   attesta	   l’impiego	   della	   Canzone	   di	   psiche 862 	  per	  
reclamizzare	   l’omonimo	   cognac	   Bisleri	   (fig.	   314)	   oppure	   Lilla	   lilla	   dedicata	  
dall’autore	   Ettore	   Gotta	   “a	   Leonardo	   e	   Michelangelo	   Vitale”	   produttori	   di	   un	  
omonimo	   profumo,	   la	   cui	   boccetta	   in	   quarta	   di	   copertina863	  è	   il	   corrispettivo	  
naturale	   del	   ritratto	   femminile	   in	   copertina.	   (fig.	   315)	   Allo	   stesso	   scopo	  
reclamistico	   risponde	   anche	   lo	   spartito	   stampato	   dallo	   stabilimento	   artistico	  
Chiattone	  di	  Milano	  come	  strenna	  del	  Gabinetto	  dentistico	  dei	  Fratelli	  Sollichon864	  
(Via	   Monte	   Napoleone	   22	   a	   Milano)	   con	   la	   copertina	   intesa	   evidentemente	   per	  
essere	  esposta.	  (fig.	  316)	  	  
Un	   altro	   aspetto	   da	   tenere	   presente	   del	   nuovo	   tipo	   d’immagine	   che	   lo	   spartito	  
propone,	  è	  la	  circolazione	  di	  motivi	  extra	  nazionali,	  in	  gran	  parte	  influenzati	  dalla	  
grafica	   francese	   e	   austriaca.	   Proprio	   da	   Parigi	   e	   Vienna	   sono	   due	   esempi	  
emblematici	  di	  prodotti	  d’importazione	  per	  i	  quali	  alcuni	  editori	  italiani	  comprano	  
l’esclusiva	  mantenendo	  la	  grafica	  originaria:	  le	  interpretazioni	  di	  Roger	  de	  Valerio	  
di	  cui	  in	  collezione	  è	  conservata	  un’edizione	  originale	  francese865	  (Editions	  Francis	  
Salaber)	   e	   una	   d’importazione866	  della	   Casa	   Editrice	   Musicale	   Carlo	   Franchi	   di	  
Roma,	  comunque	  originaria	  dello	  stesso	  Salaber	  ed	  entrambi	  stampate	  a	  Parigi,867	  
mentre	   da	  Vienna	   sono	   importati	   gli	   spartiti	   e	   le	   relative	   grafiche	  di	   Ferenchich.	  
(figg.	   319-‐320)	   Altri	  modelli	   stranieri,	   come	   la	   grafica	   del	   belga	   Van	   Caulaert,868	  
saranno	   fondamentali	   per	   la	   grafica	   italiana	   degli	   anni	   Venti	   come	   sembra	  
attestare	  il	  confronto	  con	  la	  copertina	  di	  Walter	  Roveroni	  per	  Carisch,	  editore	  con	  
sede	  a	  Milano	  ma	  con	  radici	  mitteleuropee,	  presso	   il	  quale	  dovevano	  circolavano	  
molti	   spartiti	   stranieri.	   (figg.	   321-‐322)	   Vale	   anche	   al	   contrario:	   non	   si	   deve	  
dimenticare	   l’influenza	   estera	   di	   Ricordi	   con	   le	   sue	   sedi	   internazionali,	   come	  
testimonia	  uno	  spartito	  argentino	  che	  replica	  i	  tre	  cerchi	  tipici	  del	  marchio	  Ricordi	  
per	  identificare	  le	  Ediciones	  Breyer	  Hermanos	  di	  Buenos	  Aires.	  

                                                
861	  Ibidem.	  
862	  Versi	  del	  poeta	  dialettale	  Aniello	  Califano,	  musica	  del	  maestro	  G.	  Emiliano	  Pargas.	  	  
863	  Al	  messaggio	  pubblicitario	  della	  Ditta	  Vitale	  di	  Genova	  sono	  riservate	  anche	  la	  seconda	  e	  la	  terza	  
di	  copertina.	  
864	  Lo	  spartito	  Auxilium	  ex	  alto	  di	  Romualdo	  Marenco.	  	  
865	  Rose	  Marie,	  operetta	  in	  due	  atti	  di	  Otto	  Harbach	  e	  Oscar	  Hammerstein,	  musica	  di	  Rodolf	  Frimi,	  
adattamento	  francese	  di	  Roger	  Ferreol	  e	  Saint-‐Granier,	  1927.	  	  
866	  Per	  te,	  musica	  di	  José	  Padilla,	  versi	  di	  Alberto	  Simoni	  e	  Ferrante	  A.	  De	  Torres,	  1930.	  
867	  Laroche,	  Rue	  de	  Clignancourt	  141,	  Parigi.	  
868	  In	  collezione	  sono	  conservati	  due	  spartiti	  con	  sue	  grafiche:	  La	  Valse	  de	  l'amant	  discret,	  musica	  di	  
E.	  de	  Behault,	  Bruxelles,	  L'art	  Belge,	  1923	  e	  First	  dream,	  musica	  di	  P.	  Floredas,	  parole	  di	  P.	  Darency	  
Bruxelles,	  Wolff,	  1923.	  Tali	  esemplari,	  insieme	  a	  una	  ventina	  di	  altri	  spartiti	  stranieri	  raccolti	  da	  
Sandro	  Bortone	  per	  attestare	  la	  circolazione	  internazionale	  di	  modelli,	  non	  sono	  stati	  compresi	  
nella	  catalogazione	  per	  non	  inquinare	  i	  dati	  di	  mappatura	  dell’editoria	  italiana.	  	  
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Oltre	   alle	   grandi	   case	   musicali,	   fin	   dall’Ottocento	   ma	   ancor	   più	   nel	   secolo	  
successivo,	   gli	   spartiti	   vengono	   spesso	   stampati	  dagli	   autori	   stessi869	  o	  da	  negozi	  
specializzati	   come	  nel	   caso	  della	  Casa	  editrice	  Emilio	  Gennarelli	  di	  Napoli	   sui	   cui	  
spartiti,	  in	  quarta	  di	  copertina,	  è	  presentata	  la	  sede.	  
	  
Esposizione	  permanente	  delle	  migliori	  macchine	  parlanti	  di	  tutte	  le	  grandezze	  e	  di	  tutti	   i	  
prezzi.	   Esteso	   assortimento	   di	   dischi	   di	   fabbricazione	   nazionale	   ed	   estera.	   Punte	   a	  
duplicata	  sonorità	  (specialità	  della	  Ditta)	  che	  riproducono	  meravigliosamente	  la	  voce	  del	  
cantante.	  Macchine	  “Ariston”	  con	  dischi	  di	  metallo,	  resistentissimi.	  Pianoforti	  e	  Ventilatori	  
elettrici.	   Campanelli	   pneumatici	   con	   applicazione	   semplicissima.	   Emporio	   delle	   migliori	  
canzonette	  napoletane	  scritte	  e	  musicate	  dai	  migliori	  poeti	  e	  musicisti	  del	  genere.	  Chitarre	  
e	   mandolini	   di	   lusso	   e	   di	   autori.	   Chiedere	   cataloghi.	   Visitare	   sempre	   i	   nostri	   grandiosi	  
depositi	   e	   ognuno	   troverà	   qualche	   cosa	   di	   proprio	   gusto.	   Incredibile	   facilitazione	   nei	  
pagamenti.	  Audizione	  gratis	  in	  qualunque	  ora	  del	  giorno.870	  	  
	  
In	  altri	  casi	  i	  musicisti	  iniziano	  a	  stampare	  propri	  spartiti	  diventando	  con	  il	  tempo	  
dei	  veri	  marchi	  editoriali.	  In	  Piemonte,	  Carlo	  Bodro871	  inizia	  la	  carriera	  di	  organista	  
e	  insieme	  di	  insegnante	  di	  musica	  e	  divulgatore	  nella	  natia	  Ivrea,	  spostandosi	  negli	  
ultimi	  decenni	  dell’Ottocento	  a	  Cuneo,	  e	  quindi	  a	  Torino;	  un’attività	  poi	  proseguita	  
dal	  figlio	  Carlo	  Francesco,	  inizialmente	  a	  Milano	  e	  in	  seguito	  a	  Genova.	  Ugualmente	  
avvenne	   per	   la	   Casa	   Editrice	   Musicale	   E.	   A.	   Mario872	  di	   Napoli	   fondata	   da	   E.	   A.	  
Mario	   (pseudonimo	   di	   Giovanni	   Ermete	   Gaeta)	   autore	   della	   canzone	   simbolo	  La	  
leggenda	   del	   Piave	   (1918),	   stimolata	   dalla	   professione	   di	   postino	   praticata	   dal	  
musicista	  nel	  periodo	  bellico,	   una	   canzone	   che	   iniziò	   la	   sua	   fortuna	  nei	   campi	  di	  
battaglia	  meritando	  al	  suo	  autore	  i	  complimenti	  del	  generale	  Armando	  Diaz	  che	  in	  
un	   telegramma	   gli	   scrisse	   “la	   vostra	   Leggenda	   del	   Piave	   al	   fronte	   è	   più	   di	   un	  
generale”.873	  Inizialmente	  editore874	  della	  propria	  opera,	  con	  una	  grafica	  semplice	  
ma	   fortemente	   riconoscibile	   perché	   affidata	   a	   pochi	   elementi:	   l’associazione	  
cromatica	   e	   pochi	   cenni	   illustrativi	   per	   Le	   rose	   rosse,875	  oppure	   scritte	   figurate	  
come	  nel	  caso	  di	  Vipera.876	  (figg.	  317-‐318)	  

                                                
869	  Oltre	  agli	  esempi	  riportati,	  la	  collezione	  ricorda	  i	  casi:	  La	  brezza	  del	  lago	  di	  Antonio	  Della	  Croce	  
con	  l’unica	  indicazione	  “prop.	  dell’autore”	  (senza	  data	  ma	  certamente	  della	  seconda	  metà	  
dell’Ottocento);	  Casa	  editrici	  "Le	  canzoni	  di	  Ripp"	  di	  Torino,	  con	  Creola	  (1925)	  dello	  stesso	  Ripp;	  
Editrice	  letteraria	  musicale	  artistica	  di	  Napoli	  diretta	  da	  Giuseppe	  Tètamo	  e	  di	  cui	  in	  collezione	  si	  
conserva	  appunto	  il	  tango,	  Terra	  Argentina	  con	  suoi	  versi	  e	  musica	  di	  Enzo	  Bavoso;	  Edizioni	  
Musicali	  Giovanni	  Raimondo	  di	  Milano,	  documentata	  dalla	  canzona	  Luciana	  scritta	  e	  musicata	  dallo	  
stesso	  Raimondo	  (1942)	  e	  Se	  cadesse	  quel	  toro	  (1946);	  e	  la	  romana	  Ruccione:	  I	  grandi	  successi	  del	  S.	  
Giovanni	  1933:	  Popolanella,	  parole	  di	  L.	  Martelli	  e	  A.	  Marchionne;	  musica	  di	  M.	  Ruccione,	  1934;	  
Serenata	  celeste,	  versi	  di	  G.	  Fiorelli,	  musica	  di	  M.	  Ruccione,	  1948.	  	  
870	  Annuncio	  in	  quarta	  di	  copertina	  dello	  spartito	  La	  luce	  blu,	  Napoli,	  Emilio	  Gennarelli,	  1918.	  
871	  Felicità	  perduta,	  musica	  di	  Carlo	  Calegari	  e	  Faust,	  musica	  di	  C.	  Gounod,	  riduzione	  di	  C.	  Calegari	  
Torino,	  s.d.	  [1880-‐1900];	  A	  Tripoli	  di	  Italo	  Vitaliani,	  stampato	  invece	  a	  Milano	  nel	  1911;	  Sulle	  ali	  del	  
sogno	  di	  G.	  Sagaria,	  edito	  a	  Genova	  dal	  figlio	  Carlo	  Francesco	  Bodro,	  s.d.	  [1920	  ca.].	  
872	  Le	  rose	  rosse,	  s.d.	  [1917],	  musica	  e	  versi	  di	  E.	  A.	  Mario,	  versione	  inglese	  di	  Claude	  Aveling;	  La	  
leggenda	  del	  Piave	  ,	  1918,	  versi	  e	  musica	  di	  E.	  A.	  Mario	  (copertina	  di	  Amos	  Scorzon);	  Vipera,	  1919,	  
versi	  e	  musica	  di	  E.	  A.	  Mario;	  Giocattoli,	  1920,	  versi	  e	  musica	  di	  E.	  A.	  Mario.	  
873	  Bruno	  Crevato-‐Selvaggi,	  Com’è	  nata	  la	  “Leggenda	  del	  Piave”,	  “Il	  Post”,	  24	  maggio	  2015,	  
http://www.ilpost.it/2015/05/24/leggenda-‐del-‐piave/	  
874	  In	  seguito	  stampata	  per	  lo	  più	  dal	  concittadino	  Bideri.	  
875	  Versi	  e	  musica	  di	  E.	  A.	  Mario,	  English	  version	  by	  Claude	  Aveling,	  E.A.	  Mario,	  s.d.	  [1917].	  
876	  Versi	  e	  musica	  di	  E.	  A.	  Mario,	  E.A.	  Mario,	  1919.	  
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Un	   caso	   eccezionale	   è	   la	   casa	   editrice	   fondata	   dal	   compositore	   Cesare	   Andrea	  
Bixio877 	  all’inizio	   degli	   anni	   Venti	   a	   Milano.	   Ideatore	   della	   canzone	   popolare	  
italiana,	   Bixio	   intuì	   fin	   da	   subito	   l’importanza	   di	   stampare	  musiche	   e	   testi	   in	   un	  
momento	  di	  grande	  successo	  di	  tale	  produzione	  editoriale,	  affidandone	  l’immagine	  
a	   firme	   allora	   riconosciute	   come	   Giovanni	   Manca,878	  Cesare	   Marotta	   e	   Walter	  
Roveroni.879(figg.	   323-‐324)	  Un	   intuito	   imprenditoriale	   che	   gli	   procurerà	   successi	  
anche	  internazionali,	  soprattutto	  in	  Francia,	  e	  lo	  condurrà	  nel	  tempo	  ad	  adeguarsi	  
all’evolversi	   dei	   media	   con	   cui	   la	   canzone	   trovava	   sempre	   maggiore	   popolarità,	  
dalla	  radio	  al	  cinema	  –	  una	  per	  tutte	  Parlami	  d’amore	  Mariù	  cantata	  da	  Vittorio	  De	  
Sica	   in	   Gli	   uomini,	   che	   mascalzoni	   …	   (1932)	   –	   pur	   continuando	   comunque	   a	  
stampare	   gli	   spartiti,	   soprattutto	   per	   le	   proprie	   canzoni,	   fino	   agli	   anni	  
Cinquanta.880	  
L’uso	   di	   intestare	   l’etichetta	   musicale	   allo	   stesso	   musicista	   è	   particolarmente	  
diffuso	   anche	   per	   situazioni	   contingenti	   come	   per	   la	   Canzone	   dell’aviatore	  
“Fanciulla	  quando	   io	  volo	   ...”	  musicata	   da	  Vincenzo	   Sequi	   nel	   1918	   ed	   edita	   dallo	  
stesso	   autore	   di	   cui	   sono	   riferiti	   i	   dati	   postali	   in	   copertina,881	  così	   lo	   spartito	  Le	  
jongleur	   Americain	   (1920)	   di	   Ermenegildo	   Rusconi	   che	   non	   riporta	   indicazioni	  
editoriali	  né	  di	  stampa,	  quanto	  piuttosto	  la	  formula	  “proprietà	  dell’autore,	  vendita	  
presso	   tutti	   i	   negozi	   di	   musica”,	   e	   ancora	   l’“hesitation”	   Coquetterie	   di	   Angelo	  
Bettinelli	   (1925),	   uscita	   senz’altra	   indicazione	  editoriale	   e	   il	   copy	   right	  mondiale	  
dell’autore	  stesso.882	  	  
Infine	  un	  altro	  musicista	  di	  origini	  napoletane,	  Carlo	  Lombardo,	  a	  Milano	  dal	  1889,	  
all’inizio	   degli	   anni	   Venti	   fonderà	   nel	   capoluogo	   lombardo	   La	   Casa	   Editrice	  
Musicale	  Carlo	  Lombardo	  per	  pubblicare	   le	  proprie	  operette	  di	   successo,	   spartiti	  
che	   escono	   con	   una	   veste	   particolarmente	   curata,	   affidata	   ad	   artisti	   noti	   come	  
Pipein	   Gamba,883	  Ramo	   –	   per	   l’allora	   celebre	   Il	   fox-‐trot	   delle	   gigolettes,	  parole	   di	  
Carlo	  Lombardo,	  musica	  di	   Franz	  Lehàr	   (1922)	  (fig.	   325)	  –	   e	  Aldo	  Bruno	   che	  nel	  
1929	  replica	  la	  medesima	  copertina	  per	  i	  vari	  spartiti	  riferiti	  all’operetta	  in	  tre	  atti	  
L’isola	   Verde,	   dello	   stesso	   Carlo	   Lombardo	   e	   Luigi	   Bonelli	   con	   le	   musiche	   di	  

                                                
877	  Alla	  sua	  figura	  è	  stata	  dedicata	  nel	  2015	  la	  mostra	  itinerante	  C.A.	  Bixio,	  musica	  e	  cinema	  nel	  900	  
italiano,	  http://mostra.bixio.it/	  
878	  Con	  copertine	  di	  Manca:	  La	  canzone	  di	  Figaro,	  versi	  di	  B.	  Cherubini,	  musica	  di	  R.	  Stocchetti	  e	  
Miniera,	  versi	  di	  B.	  Cherubini,	  musica	  di	  R.	  Stocchetti,	  entrambi	  del	  1927;	  Paraguay,	  versi	  di	  B.	  
Cherubini,	  musica	  di	  Berdiel	  Butet	  e	  Spazzacamino,	  versi	  di	  B.	  Cherubini,	  musica	  di	  U.	  Rusconi,	  del	  
1928.	  	  
879	  Con	  copertine	  di	  Roveroni:	  Scugnizzo,	  versi	  di	  B.	  Cherubini,	  musica	  di	  E.	  Rusconi;	  Quartiere	  
latino,	  versi	  di	  B.	  Cherubini,	  musica	  di	  E.	  Abbati	  e	  Leggenda	  Rossa,	  versi	  di	  B.	  Cherubini;	  musica	  di	  
Armando	  Fragna	  tutte	  e	  tre	  del	  1925	  e	  Guitarrida,	  versi	  di	  B.	  Cherubini	  e	  musica	  di	  Armando	  
Fragna,	  1930.	  
880	  Canta	  Pierrot,	  parole	  e	  musica	  di	  Bixio,	  s.d.	  [1925];	  Fumo	  e	  profumo,	  1926,	  versi	  di	  Bixio	  
Cherubini,	  musica	  di	  C.A.	  Bixio	  (copertina	  di	  C.	  Innocenzi);	  Siberiana,	  1928,	  versi	  di	  Bixio	  Cherubini,	  
musica	  di	  C.A.	  Bixio;	  Valzer	  di	  Nanù,	  1929,	  versi	  di	  Bixio	  Cherubini,	  musica	  di	  C.A.	  Bixio;	  Come	  Mimì,	  
versi	  di	  Bixio	  Cherubini,	  musica	  di	  C.A.	  Bixio,	  ristampa	  1942	  [©	  1940],	  (copertina	  di	  Nisa);	  Fregene	  
canta,	  parole	  e	  musica	  di	  C.A.	  Bixio,	  1950	  (copertina	  di	  Pino	  Stampini);	  Quanti	  sogni	  nella	  notte	  …	  ,	  
parole	  di	  E.	  Bonagura,	  musica	  di	  C.A.	  Bixio.	  "dal	  film	  Totò	  le	  Mokò	  della	  Forum	  Film",	  1950	  
(copertina	  di	  Riba);	  Sotto	  il	  cielo	  di	  Roma,	  parole	  di	  Bixio	  Cherubini,	  musica	  di	  C.A.	  Bixio,	  1952	  
(copertina	  di	  Riba);	  Gioia	  di	  vivere,	  parole	  e	  musica	  di	  C.A.	  Bixio,	  1954;	  Festival	  della	  canzone	  
napoletana	  1954:	  Tre	  rondinelle,	  testo	  di	  Nisa,	  musica	  di	  C.A.	  Bixio,	  1954	  (copertina	  di	  Nisa);	  Napule,	  
terra	  d'ammore,	  parole	  e	  musica	  di	  C.A.	  Bixio,	  1955	  (copertina	  di	  Utor).	  
881	  “Proprietà	  dell’autore,	  Torino,	  via	  Bava	  45”.	  
882	  Sulla	  copertina	  si	  legge	  infatti:	  "proprietà	  dell'Autore	  per	  tutti	  i	  paesi".	  
883	  La	  salopette/La	  tuta,	  s.d.,	  [primi	  anni	  1920],	  dall'operetta	  L'ambasciatrice	  Leni,	  musica	  di	  Leo	  
Ascher.	  
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Giuseppe	   Pietri:	   una	   giovane	   garçonne	   tra	   le	   corde	   di	   una	   barca	   a	   vela	   dirette	  
all’isola	  d’Elba	  piena	  di	  evocazioni	  napoleoniche.	  (fig.	  326)	  Anche	  la	  casa	  musicale	  
fondata	  a	  Como	  da	  Giuseppe	  Rampoldi,	  autore	  con	  Ramiro	  Borella	  di	  quella	  che	  è	  
considerata	   tra	   le	   prime	   ‘canzoni	   italiane’,	   Come	   una	   coppa	   di	   champagne884	  
(1921),	  è	  un’impresa	  particolarmente	  significativa	  anche	  dal	  punto	  di	  vista	  grafico	  
per	  l’impiego	  di	  artisti	  comaschi,	  poi	  noti	  soprattutto	  per	  la	  stagione	  astrattista:	  è	  
in	   particolare	  Manlio	   Rho	   a	   firmare,	   con	   lo	   pseudonimo	   di	  Manlio,	   copertine	   fin	  
dagli	   anni	   Venti 885 	  proponendo	   un	   immaginario,	   incentrato	   soprattutto	   sulle	  
interpreti	   femminili,	   che	   riscosse	   un’evidente	   fortuna	   tanto	   da	   essere	   replicato	  
anche	  per	  altri	  spartiti	  degli	  stessi	  musicisti	  comaschi	  editi	  a	  Milano	  da	  Carisch	  e	  a	  
Roma	   dai	   Fratelli	   Franchi.886 	  (figg.	   327-‐330)	   Sempre	   dell’editore	   comasco,	   la	  
collezione	  documenta	  anche	  l’interpretazione	  di	  Mario	  Radice	  per	  il	  canto	  fascista	  
Passa	  la	  gioventù887	  del	  1941,	  che	  evidenzia	  invece	  una	  maggiore	  coincidenza	  con	  
la	  sperimentazione	  visuale	  dell’artista.	  (fig.	  331)	  Se	  nella	  maggior	  parte	  dei	  casi	  le	  
copertine	   degli	   spartiti	   sembrano	   uniformarsi	   a	   una	   ‘moda	   internazionale’,	  
l’interpretazione	  di	  Radice	  e	  ancor	  più	  quelle	  del	   futurista	  Giovanni	  Acquaviva888	  
per	  alcuni	  spartiti	  di	  Carisch	  dalla	  metà	  degli	  anni	  Trenta	  fino	  al	  1940,	  dimostrano	  
le	   possibilità	   espressive	   che	   tale	   supporto	   poteva	   concedere:	   le	   giocose	  
composizioni	   tipografiche	   di	   Acquaviva	   ispirate	   alle	   parolibere	   futuriste	   saranno	  
infatti	  replicate	  per	  tutti	  gli	  anni	  Cinquanta.	  (fig.	  332)	  
I	  momenti	  salienti	  della	  fortuna	  delle	  “canzonette”	  sono	  ricordati	  da	  un	  articolo	  de’	  
“La	  Lettura”	  del	  1940:	  “in	  un’epoca	  come	  questa,	  nella	  quale	  il	  consumo	  di	  musica	  
raggiunge	  delle	  vette	  mai	  sognate,	  anche	  il	  ciclo	  vitale	  di	  un	  ritornello	  è	  limitato:	  le	  
canzoni	  nascono,	  si	  diffondono,	  e	  muoiono	  con	  la	  velocità	  loro	  imposta	  da	  «quella	  
vita	  intensa»	  avida	  di	  «ebrezze	  e	  di	  piacer»	  ch’esse	  stesse	  esaltano	  nelle	  malferme	  
strofe.”	  889	  	  
	  
L’inizio	  di	  tale	  epoca	  risale	  all’immediato	  primo	  dopoguerra	  legato	  all’esigenza	  di	  evasione	  
che	   caratterizza	   anche	   certa	   proposta	   editoriale.	   Ma	   la	   libertà	   concessa	   alla	   canzone	  
diventa	   soggetto	   di	   disputa	   letteraria.	   (…)	   Un	   argomento	   prediletto	   dai	   detrattori	   del	  
genere,	   è	   la	   stupidità	   assoluta,	   congenita	   dei	   versi	   che	   accompagnano	   la	   musica,	   e	   ciò	  
quando	  non	  è	  possibile	  dimostrare	   la	  stupidità	  della	  musica	  stessa:	  ci	  sono	  state	  persino	  
delle	   polemiche,	   tra	   letterati	   e	   rimatori	   di	   canzonette,	   	   polemiche	   nelle	   quali	   gli	   uni	  
chiedevano	   una	   bonifica	   delle	   strofe,	   	   e	   gli	   altri	   cercavano	   di	   dimostrare	   come	   fosse	  
impossibile,	   a	   causa	   del	   carattere	   popolaresco	   della	   faccenda,	   togliere	   quegli	   amor	   che	  
rimano	   con	   cuor,	  e	   quei	   celebri	  occhi	  blu	   che	   s’accoppiano	   a	   tu	   e	  mai	  più.	   Ebbene,	   è	   del	  
dopoguerra	   una	   canzonetta	   che,	   edita	   quasi	   in	   blocco	   con	   le	   altre	   (…)	   era	   destinata	   a	  
diventare	  il	  segno	  musicale	  di	  un’epoca:	  la	  leggenda	  del	  Piave	  di	  E.	  A.	  Mario.890	  	  
                                                
884	  cfr.	  Marco	  Guggiari,	  Verdi	  e	  il	  Lago	  di	  Como	  e	  raccontati	  del	  musicofilo,	  “Corriere	  di	  Como”,	  25	  
gennaio	  2011.	  
885	  Dolores,	  musica	  di	  Vittorio	  Mascheroni,	  adattamento	  ritmico	  di	  A.R.	  Borella,	  Como,	  Benini	  &	  
Rampoldi,	  1929.	  	  
886	  Follia,	  versi	  di	  A.	  R.	  Borella,	  musica	  di	  Borella	  e	  Rampoldi,	  Roma,	  Casa	  della	  Canzone	  "Fratelli	  
Franchi",	  1922;	  Java	  Rossa,	  versi	  e	  musica	  di	  Angelo	  Ramiro	  Borella,	  Napoli,	  Gennarelli,	  1924;	  Fox	  
delle	  gemelle,	  musica	  di	  Vittorio	  Mascheroni,	  adattamento	  ritmico	  di	  A.R.	  Borella,	  Milano,	  Carisch,	  
1927;	  Myrka,	  musica	  di	  Giuseppe	  Rampolli,	  parole	  di	  A.R.	  Borella,	  Milano,	  Carisch,	  1930.	  	  
887	  Parole	  Flaminio	  Tamberi,	  musica	  di	  Giuseppe	  Rampoldi.	  
888	  Giovanni	  Acquaviva,	  a	  cura	  di	  Mario	  Verdone,	  Assessorato	  alla	  Cultura,	  1987.	  Parte	  dell’archivio	  
dell’artista	  è	  depositato	  presso	  la	  Biblioteca	  Comunale	  Sormani	  di	  Milano	  dove	  è	  pertanto	  
conservata	  anche	  molta	  documentazione	  bibliografica.	  
889	  Massimo	  Alberini,	  Storia	  intima	  delle	  canzonette,	  “La	  lettura”,	  dicembre	  1940,	  p.	  998;	  intero	  
articolo	  pp.	  998-‐1004.	  
890	  Ibidem,	  p.	  998.	  
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Popolarità	   e	   frivolezza	   delle	   canzoni	   anni	   Venti	   sono	   ben	   rappresentate	   da	   una	  
vignetta	  pubblicata	  su	  “Il	  mese	  allegro”,	  la	  “rivista	  umoristica	  mondana	  illustrata”	  
di	  Nerbini,	  dove	  le	  richieste	  di	  canzoni	  alla	  moda	  come	  ‘Io	  l’adoro’	  e	  ‘La	  mia	  vita	  è	  
la	  sua	  …’	  avanzate	  da	  un	  signore	  a	  un’improbabile	  venditrice	  di	  ‘Edizioni	  Musicali’	  
vengono	   interpretate	   come	   avance.891	  Ed	   è	   ancora	   l’articolista	   de’	   “La	   Lettura”	   a	  
ricordare	   come	   la	   diffusione	   dei	   “policromi	   spartiti”	   corrispondesse	   a	   una	  
progressiva	  liberalizzazione	  dei	  costumi,	  non	  sempre	  e	  da	  tutti	  ben	  vista.	  
	  
Prima	  che	   il	  pubblico	  se	  ne	  sia	  reso	  ragione,	  quello	  che	  era	  uno	  spettacolo	  scandaloso,	  «	  
non	   adatto	   per	   signorine»,	   è	   divenuto	   pane	   per	   tutti:	   solo	   qualche	   austero	   borghese,	  
quando,	   a	   proiezione	   terminata,	   il	   siparietto	   rosso	   si	   apre	   sulla	   canzonettista	   del	   primo	  
numero,	  si	  alza	  e,	  seguito	  dalla	  moglie	  e	  dalle	  figlie,	  si	  avvia	  sostenuto	  verso	  l’uscita	  (…).	  	  
C’è	   stata,	   fin	   qui,	   si	   può	   dire,	   una	   specie	   di	   solidarietà	   collettiva	   nei	   riguardi	   della	  
canzonetta:	   tolti	  pochi	  motivi	  viennesi,	   tutto	   il	   resto	  è	  prodotto	   in	  casa	  nostra,	  da	  autori	  
nostri,	  e	  lo	  stesso	  motivo	  serve	  a	  ogni	  classe	  sociale.	  Nonostante	  i	  divieti	  delle	  maestre	  di	  
musica,	  che	  vedono	  in	  questo	  un	  oltraggio	  per	  il	  Chiaro	  di	  luna	  e	  per	  La	  leggenda	  Vallacca,	  i	  
fogli,	   dalle	   copertine	   policrome,	   per	   canto	   e	   pianoforte,	   si	   accumulano	   sui	   neri	   cassoni	  
degli	   strumenti	   di	   casa:	   le	   signorine	   figlie	   di	   famiglia,	   le	   studentesse	   delle	   Magistrali	  
inseguono	   sulla	   tastiera	   le	   stesse	   canzoni	   che	   la	   serva	   urla	   in	   cucina	   e	   che	   i	   soldati	  
storpiano	   a	   modo	   loro.	   (…)	   Ma,	   verso	   il	   1923,	   accade	   qualcosa	   di	   strano.	   Giunge	  
dall’America,	  con	  una	  brutta	  ma	  efficace	  copertina,	  il	  fox	  «che	  ha	  fatto	  milionari	  gli	  autori»:	  
Non	  ho	  più	  banane.	  C’è	  qualcosa	  di	  nuovo,	  nella	  musica	  e	  nel	  testo:	  c’è,	  ancor	  più,	  qualcosa	  
di	  nuovo	  nel	  come	  questa	  musica	  va	  suonata.	  Già	  qualcuno	  ha	  sentito	  parlare	  di	  jazz-‐band,	  
il	  fox	  sembra	  fatto	  apposta	  per	  questa	  rivoluzione	  melodica.	  892	  
	  
Se	   la	   novità	   appassiona	   il	   borghese,	   minore	   presa	   sembra	   avere	   sulle	   masse,	  
costringendo	   gli	   autori	   ad	   adattamenti	   –	   “cantando	   cose	   d’America	   su	   motivi	  
d’ispirazione	   nostrana	   (le	   canzonette	   a	   base	   di	   negri,	   come	   Johnson)”	   –	   che	  
condizionano	  anche	  le	  fantasie	  di	  copertina.	  (figg.	  333-‐336)	  
	  
Mentre	  i	  nuovi	  esteti	  della	  musica	  sincopata	  cercano	  di	  avvicinarsi	  sempre	  più	  alle	  origini,	  
il	   consumatore	   minuto,	   quello	   che	   vuole	   qualcosa	   da	   cantare	   mentre	   pialla	   le	   tavole	   o	  
ripara	   una	   camera	   d’aria,	   reclama	   cose	   nostrane	   e	   facili,	   come	   quelle	   di	   una	   volta.	   Ci	   si	  
accorge	   così	   che	   l’ambiente	   si	   è	   purificato	   e	   non	   poco;	   anche	   in	   questo	   campo	   i	   vecchi	  
personaggi	  delle	  canzoni	  1920	  sono	  scomparsi.893	  
	  
Tra	   gli	   autori	   più	   emblematici	   di	   questo	   periodo,	   quando	   “dall’America	   arrivano	  
carrette	   di	   spartiti”	   e	  mentre	   si	   tenta	   di	   produrre	   un	   prodotto	   nazionale	   pur	   se	  
ispirato	  ai	  motivi	  d’oltreoceano,	  in	  collezione	  è	  particolarmente	  documento	  Arturo	  
Bonfanti,	  negli	  anni	  Trenta	  autore	  di	  numerose	  copertine	  per	  Carisch	  spesso	  risolte	  
a	   sole	   due	   tinte	   piatte	   con	   soluzione	   di	   moderna	   immediatezza,	   spesso	  
coinvolgente	   il	   lettering	  e	  adattando	  ai	  colori	  e	  all’architettura	  di	  pagina	  anche	   le	  
quante	  di	  copertina	  pubblicitarie.	  (figg.	  337-‐338)	  	  
Si	  tratta	  di	  prodotti	  che	  erano	  entrati	   in	  modo	  dirompente	  nel	  mercato	  editoriale	  
come	   attesta	   il	   caso	   delle	   Edizioni	   Suvini-‐Zerboni	   (ESZ)	   di	   Milano	   che	   dal	   1928	  
gestivano	  il	  Teatro	  Excelsior	  e	  il	  Lirico,	  dei	  cui	  seguitissimi	  divi	  rimangono	  vignette	  

                                                
891	  VitVit,	  Equivoco	  Musico-‐amoroso,	  “Il	  mese	  allegro”,	  giugno	  [1923],	  p.	  4.	  
892	  M.	  Alberini,	  Storia	  intima	  delle	  canzonette,	  cit.	  p.	  999	  e	  p.	  1001.	  	  
893	  Op.	  cit.,	  p.	  1002.	  
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di	  Tabet894	  per	  “L’Ambrosiano”	  o	  “Comoedia”,	  provocando	  una	  forte	  commistione	  
tra	  editoria	  e	  musicali.	   Si	  veda	  per	  esempio	  una	  nota	  di	   lavoro	  di	  Luigi	  Rusca	  ad	  
Arnoldo	  Mondadori	  dell’8	  luglio	  1932.	  
	  
Faust	  –	  Non	  so	  se	  Ella	  abbia	  avuto	  a	  suo	  tempo	  la	  possibilità	  di	  esaminare	  il	  promemoria	  
che	  Le	  diedi	  circa	  l’intenzione	  della	  Subini	  e	  Zerboni	  di	  rappresentare	  un	  “Faust”	  non	  nella	  
nostra	   traduzione.	   Poiché	  oggi	   il	   Corriere	   accenna	   ancora	   all’iniziativa,	   Le	   sarei	   grato	   se	  
Ella	  mi	  desse	   istruzioni,	  poiché	  ritengo	  non	  vi	   sia	   tempo	  da	  perdere	  per	  non	   trovare	  già	  
tutto	  compromesso:	  certo	  sarebbe	  per	  noi	  uno	  smacco	  se	  si	  allestisse	  un	  “Faust”	  che	  non	  
fosse	  il	  nostro.895	  
	  
La	  risposta	  di	  Arnoldo	  –“Se	  la	  S.	  e	  Z.	  ha	  deciso	  né	  io	  né	  qualunque	  altro	  potrebbe	  
far	   cambiare	   loro	  d’avviso”	  –	  dimostra	   il	  peso	  del	  marchio	  musicale,	   con	   il	  quale	  
Mondadori	   si	   troverà	  pure	   a	   spartire,	   tra	   la	   fine	  degli	   anni	  Trenta	   e	   i	   primi	   anni	  
Quaranta,	   alcuni	   disegnatori	   di	   copertine:	   da	  Disertori896	  a	   Tabet,897	  quest’ultimo	  
soprattutto	  durante	  gli	  anni	  di	  guerra	  quando	  le	  sue	  copertine	  usciranno	  prive	  di	  
firma	  per	  questioni	  razziali.898	  
Un’ulteriore	  tappa	  ricordata	  dall’articolo	  de’	   “La	  Lettura”	  riguarda	   le	  sanzioni	  del	  
’35	  quando	  “fioriscono,	  come	  è	  noto,	   le	  canzonette	  popolari	  di	  ambiente	  africano,	  
ma	  i	  gusti	  sono	  migliorati:	  Faccetta	  nera,	  facile	  e	  indovinata	  come	  musica,	  è	  presto	  
messa	   da	   parte	   per	   la	   sua	   intonazione	   falsamente	   sentimentale	   (...),	   ci	   si	   orienta	  
invece	   verso	   il	   senso	   eroico	   (Ritorna	   il	   legionario)	   sì	   che	   tante	   volte	   è	   difficile	  
distinguere	  la	  canzone	  dalla	  marcia	  militare”.899	  (figg.	  339-‐342)	  	  
Nel	  secondo	  dopoguerra	  bisognerà	  aspettare	  i	  nuovi	  successi	  del	  neonato	  Festival	  
di	  Sanremo	  (1950)	  per	  assistere	  al	  rinnovamento	  dell’editoria	  musicale.	  È	  anche	  il	  
periodo	   di	   una	   nuova	   consapevolezza	   delle	   potenzialità	   artistiche	   che	   riserva	   la	  
grafica	  musicale,	  i	  cui	  migliori	  esemplari	  compariranno	  sui	  contemporanei	  annuari	  
di	   pubblicità	   italiana:900	  anzitutto	   le	   copertine	   di	   Attilio	   Rossi901	  per	   Ricordi	   (fig.	  

                                                
894	  Si	  ricorda	  anche	  la	  splendida	  copertina	  di	  Giuseppe	  Adami,	  Dina	  Galli	  racconta	  …,	  Treves,	  1936	  
con	  il	  bel	  ritratto	  dell’attrice	  schizzato	  da	  Tabet.	  	  
895	  FAAM,	  riprodotta	  nell’Album	  Mondadori	  1907-‐2007,	  p.	  124.	  	  
896	  Del	  resto	  il	  fregio	  di	  Disertori	  per	  ESZ	  riprendono	  i	  medesimi	  fregi	  che	  aveva	  caratterizzato	  le	  
edizioni	  teatrali	  	  Mondadori.	  La	  speciale	  attenzione	  del	  collezionista	  per	  il	  disegnatore	  trentino	  fa	  sì	  
che	  siano	  conservati	  numerosi	  spartiti	  con	  sue	  copertine,	  dal	  1936	  al	  1950	  (in	  alcuni	  casi	  con	  
ristampe	  degli	  anni	  sessanta	  e	  Ottanta	  che	  riproponeva	  ancora	  la	  stessa	  grafica):	  L'amore	  delle	  tre	  
melarance,	  1936;Claudio	  Monteverdi,	  L'incoronazione	  di	  Poppea,	  1937	  (presente	  anche	  nella	  
ristampa	  ’83);	  Gian	  Francesco	  Malipiero,	  Antonio	  e	  Cleopatra,	  1938;	  Mario	  Mariotti,	  La	  cattedrale,	  
1938;	  Giuseppe	  Pietri,	  Maristella,	  1940;	  Ettore	  Panizza,	  Bisanzio,	  1940;	  G.F.	  Malipiero,	  Ecuba,	  1941;	  
Vittorio	  Viviani,	  Beatrice	  Cenci,	  1942;	  G.F.	  Monteverdi,	  Il	  ritorno	  di	  Ulisse	  in	  patria,	  1942	  (anche	  
ristampa	  ’85);	  Sante	  Zanon,	  Santa	  Caterina	  da	  Siena,	  1942;	  Pedro	  Calderon	  de	  la	  Barca,	  La	  vita	  è	  
sogno,	  1942;	  Wolfgang	  Amadeus	  Mozart,	  Idomeneo,	  (ristampa	  ’57	  e	  ‘63	  della	  I	  ed.	  1947);	  Franco	  
Alfano,	  Il	  dottor	  Antonio,	  	  1948;	  Renato	  Simoni,	  Regina	  Uliva,	  1948;	  Giuseppe	  Adami,	  Il	  ponte	  delle	  
meraviglie,	  1949;	  Luigi	  Dallapiccola,	  Il	  prigioniero,	  1950;	  G.F.	  Malipiero,	  Combattimento	  di	  Tancredi	  
e	  Clorinda,	  1950.	  	  
897	  In	  collezione	  sono	  documentati:	  Melodie	  d'operette.	  Vol.	  I;	  Tanghi	  celebri;	  I	  celebri	  valzer	  di	  
Strauss,	  Edizioni	  Suvini-‐Zerboni,	  1942.	  	  
898	  Un	  aspetto	  che	  sarebbe	  stato	  impossibile	  da	  documentare	  senza	  il	  lavoro	  di	  raccolta	  condotto	  da	  
Sandro	  Bortone	  su	  indicazioni	  dello	  stesso	  Tabet,	  come	  accennato	  a	  p.	  60.	  
899	  M.	  Alberini,	  Storia	  intima	  delle	  canzonette,	  cit.,	  p.	  1004.	  
900	  Si	  veda	  anche	  Stefano	  Ajani,	  Stampa	  ed	  editoria	  della	  musica,	   “Graphicus”,	  XXXIX,	  1958:	  (2),	  pp.	  
6-‐7;	  (3),	  pp.	  8-‐11.	  Un	  cenno	  alla	  grafica	  dell’editoria	  musicale	  si	  trova	  anche	  in	  Giorgio	  Fioravanti,	  
Note	  sui	  pentagrammi,	  in	  Disegnare	  il	  libro	  cit.,	  pp.	  212-‐217;	  Musica,	  musicisti,	  editoria.	  175	  anni	  di	  
Casa	  Ricordi	  (1808-‐1983),	  Milano,	  Ricordi,	  1983.	  
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343)	   e	   le	   innumerevoli	   interpretazioni	   di	   Guido	   Crepax 902 	  che,	   forte	   della	  
sensibilità	   musicale	   cresciuta	   fin	   da	   bambino	   ascoltando	   per	   ore	   in	   silenzio	   le	  
prove	  del	  padre,	  primo	  violoncellista	  della	  Scala,	  collaborerà	  a	  un’ampia	  schiera	  di	  
editori	  musicali	  –	  Curci,	  D’Anzi,	  Suvini	  e	  Zerboni,	  Edizioni	  Accordo,	  Casa	  Musicale	  
Sonzogno,	   Sidet,	   Mascheroni	   e	   Ricordi	   –	   per	   spartiti	   per	   lo	   più	   dei	   successi	   di	  
Sanremo	   ma	   anche	   del	   Festival	   della	   canzone	   napoletana,	   per	   i	   quali	   propone,	  
indistintamente,	   un	   nuovo	   immaginario.	   Protagonista	   è	   una	   giovane	   e	   sensuale	  
donna	  assolutamente	  inedita	  anche	  nell’immaginario	  popolare	  della	  canzone	  dove	  
erano	  in	  vigore	  modelli	  grafici	  della	  réclame,	  del	  manifesto	  cinematografico	  (nelle	  
varianti	   illustrate	   e	   fotografiche)	   o	   della	   vignetta.	   L’illustrazione	   di	   Crepax,	   con	  
qualche	  eccezione	  di	  maggiore	  sintesi	  comunicativa	  per	  le	  canzoni	  di	  Modugno	  di	  
Sanremo,	  (fig.	  344)	  non	  ha	  precedenti	  e	  informa	  anche	  le	  copertine	  degli	  spartiti	  di	  
un	  gusto	  fumettistico	  moderno	  identificativo	  della	  cifra	  dell’autore.	  (figg.	  345-‐348)	  
La	  profonda	  affinità	  di	  Crepax	  con	  il	  soggetto	  musicale	  è	  confermata	  dall’impiego	  
dell’artista	   anche	   in	   varie	   collane	   specializzate,903	  per	   la	   grafica	   della	   “Piccola	  
Biblioteca	   Ricordi”	   (PBR)	   al	   suo	   sorgere	   nel	   1958	   con	   il	   titolo	   di	   Roberto	   Leydi,	  
Eroi	   e	   fuorilegge	   nella	   ballata	   popolare	   americana	   che	   ben	   si	   adattava	   al	   gusto	  
fumettista	  dell’illustratore,	  a	  cui	  si	  informano	  poi	  i	  titoli	  a	  seguire	  con	  declinazioni	  
stilistiche	   in	  accordo	  con	   le	   atmosfere	  e	   l’ambiente	  musicale	  narrato	  dal	   volume,	  
(fig.	  349)	   fino	  alle	  copertine	  delle	  biografie	  di	  cantanti	  per	   l’editore	  romano	  Lato	  
side904	  (1981),	  con	  invenzioni	  improvvisate	  a	  suon	  di	  pennello.	  (fig.	  350)	  
	  
	  
	  
	  

	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  
	  

                                                                                                                                          
901	  Toccata	  di	  Johann	  Sebastian	  Bach,	  ristampa	  del	  1967;	  Ave	  Maria	  di	  Franz	  Schubert,	  ristampa	  del	  
1985	  e	  Non	  t’amo	  più	  di	  Francesco	  Paolo	  Tosti,	  ristampa	  del	  1987.	  
902	  Notizie	  generali	  sull’opera	  di	  Crepax:	  Guido	  Crepax.	  Ritratto	  di	  un	  artista	  (Milano,	  Palazzo	  Reale,	  
20	  giugno	  –	  15	  settembre	  2013),	  Milano,	  Nuages,	  2013;	  e	  il	  precedente	  Guido	  Crepax.	  Il	  sogno	  degli	  
anni	  ’60,	  (Milano,	  Spazio	  Mazzotta,	  14	  aprile-‐2	  luglio	  	  2006)	  Milano,	  Mazzotta,	  2006.	  	  
903	  Sue	  anche	  alcune	  copertine	  dei	  libretti	  della	  Casa	  Musicale	  Sonzogno,	  anni	  Sessanta.	  Si	  ricorda	  
l’impiego	  della	  multiforme	  matita	  di	  Crepax	  anche	  per	  le	  copertine	  e	  le	  illustrazioni	  interne	  di	  
“Tempo	  Medico”,	  dagli	  anni	  Sessanta	  agli	  anni	  Ottanta.	  
904	  Escono:	  a	  cura	  di	  Paolo	  Ruggeri,	  Barbara	  Streisand	  e	  Frank	  Sinatra;	  Joni	  Mitchell	  a	  cura	  di	  Marina	  
Morbiducci	  e	  Massimo	  Scarafoni;	  Julio	  Iglesias	  con	  commento	  di	  Dario	  Salvadori;	  Bee	  Gees	  a	  cura	  di	  
Silvia	  Guglielmi;	  Domenico	  Modugno	  di	  Vincenzo	  Mollica;	  Elton	  John	  di	  Massimo	  Scarafoni;	  Mina	  
Milva	  Vanoni	  e	  altre	  storie	  ancora	  di	  Gianfranco	  Manfredi.	  
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PARTE	  II	  
ATTRAVERSO	  LA	  COPERTINA	  
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III.	  Capitolo	  
Il	  “libro	  bello	  italiano”:	  riviste,	  artisti	  ed	  editori	  

	  
	  

III.1.	  Il	  “libro	  bello	  italiano”	  nelle	  riviste	  specializzate	  del	  Ventennio	  
III.2.	  Dall’architettura	  al	  libro	  

III.3.	  La	  Alpes:	  da	  Giulio	  Cisari	  	  a	  Ubaldo	  Cosimo	  Veneziani	  
III.4.	  Il	  primato	  di	  Cisari	  in	  Mondadori	  

III.5.	  L’editore	  pubblicitario:	  Valentino	  Bompiani	  
	  
	  
	  
“La	   rinascita	   dell’Arte	   decorativa	   nelle	  
sue	   varie	   e	   complesse	   manifestazioni,	  
non	   rappresenta	   una	   vana	   e	   vacua	  
aspirazione	  estetica:	  nel	  nostro	  paese	  (…)	  
la	   possibilità	   di	   rifioritura	   della	  
produzione	  ornamentale	  assurge	  a	  vero	  e	  
proprio	  problema	  economico	  nazionale”.	  

	  
Guido	  Marangoni,	  “Le	  arti	  decorative”,	  I	  (1),	  17	  maggio	  1923	  

	  
	  
	  
III.	  1.	  	  Il	  “libro	  bello	  italiano”	  nelle	  riviste	  specializzate	  del	  Ventennio	  
La	  questione	  della	  decorazione	  del	   libro	  sollevata	   in	  ambito	  strettamente	   tecnico	  
sulle	   pagine	   de’	   “Il	   Risorgimento	   Grafico”905	  nel	   primo	   decennio	   del	   Novecento	  
viene	  ripresa	  dalla	  stessa	  rivista	  nell’immediato	  primo	  dopoguerra,	  all’interno	  del	  
processo	  di	  rinascita	  delle	  arti	  decorative	  nel	  quale	  si	  stabilisce	  progressivamente	  
un	   posto	   anche	   per	   “il	   libro	   bello”	   con	   rubriche	   dedicate	   ai	   principali	   artisti-‐
decoratori.	  	  
“Il	  Risorgimento	  grafico”	  riprenderà	  l’originario	  titolo	  della	  rubrica	  “Gli	  artisti	  del	  
libro”	   iniziata	   nel	   1907	   con	   interventi	   firmati	   da	   Antonio	   Rubino,	   allora	   un	  
illustratore	  esordiente	  la	  cui	  posizione	  critica	  verso	  il	  ritardo	  nazionale,	  unita	  alla	  
curiosità	   per	   quanto	   di	   meglio	   venisse	   dall’estero,	   è	   essenziale	   soprattutto	   per	  
l’interpretazione	  della	  sua	  formazione,	  i	  cui	  antecedenti	  vanni	  individuati	  in	  Arthur	  
Rackham	   piuttosto	   che	   nel	   classicismo	   decarolisiano	   che	   pure	   proprio	   Rubino	  
proponeva	   tra	   i	   casi	   esemplari	   da	   lui	   trattati.	   Negli	   articoli	   di	   Rubino	   si	   avverte	  
l’interesse	   a	   sbozzare	   la	  macro	  questione	  dell’illustrazione	  del	   libro	  presentando	  
alcuni	  dei	  protagonisti,	  inseguendo	  questioni	  d’interesse	  per	  il	  miglioramento	  della	  
professione.	   La	   novità	   e	   singolarità	   dell’illustrazione	   per	   l’infanzia	   di	   Attilio	  
Mussino,	   ben	   prima	   del	   Pinocchio	   dell’1911,	   servono	   infatti	   soprattutto	   a	  
evidenziare	  la	  fondamentale	  importanza	  dell’illustrazione	  nei	  libri	  per	  bambini.	  
                                                
905	  Sulla	  rivista	  si	  veda:	  Giorgio	  Bacci,	  «Il	  Risorgimento	  grafico»:	  un	  «gran	  periodico	  tecnico»	  tra	  1902	  
e	  1941	  
“Memofonte”,	  numero	  speciale	  2017,	  pp.	  200-‐221;	  Nova	  ex	  antiquis:	  Raffaello	  Bertieri	  e	  il	  
Risorgimento	  grafico,	  a	  cura	  di	  A.	  De	  Pasquale,	  M.	  Dradi,	  M.	  Chiabrando,	  G.	  Grizzanti;	  da	  un'idea	  di	  
Enrico	  Tallone,	  (Milano,	  Biblioteca	  Nazionale	  Braidense,	  6	  ottobre-‐16	  dicembre	  2011);	  Onoranze	  a	  
Raffaello	  Bertieri,	  nell’ambito	  del	  quinto	  centenario	  dell’introduzione	  della	  stampa	  in	  Italia,	  Centro	  
Studi	  Grafici	  di	  Milano,	  1966;	  Raffaello	  Bertieri.	  Mostra	  di	  stampe,	  documenti,	  edizioni	  varie,	  (Milano,	  
Palazzo	  Sormani,	  14	  gennaio-‐3	  febbraio	  1965),	  Milano,	  Biblioteca	  Comunale,	  1965.	  
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Libri	  senza	  figure!	  –	  così	  ricordo	  di	  avere	  una	  volta	  inteso	  un	  bambino	  terribile	  definire	  le	  
persone	  noiose,	  e	  in	  quell’invettiva,	  pronunciata	  con	  accento	  di	  profonda	  commiserazione,	  
era	   riassunto	   più	   di	   un	   capitolo	   di	   psicologia	   infantile.	   Per	   il	   bambino	   un	   libro	   non	  
illustrato	  è	  un	  assurdo.	  (…)	  
Si	  è	   troppo	  parlato	  di	  albi	   inglesi	  per	   fanciulli,	  di	  giornali	   illustrati	  americani,	  di	  balocchi	  
ungheresi,	   e	   di	   arte	   infantile	   forestiera	   perché	   io	  mi	   dilunghi	   in	   proposito,	   ripetendo	   le	  
solite	  lamentele	  sulla	  infelice	  produzione	  nostra.906	  
	  
Una	  seconda	  considerazione	  di	  Rubino	  –	  stimolata	  dall’analisi	  dell’opera	  di	  Achille	  
Mauzan,	   riconosciuto	   disegnatore	   pubblicitario	   –	   gli	   permette	   di	   evidenziare	   la	  
maggiore	  cura	  estetica	  e	   tipografica	  di	  molta	  produzione	   indirizzata	  all’industria.	  
Interessa	   per	   altro	   notare	   come	   Rubino	   non	   si	   riferisca	   alla	   pubblicità	   vera	   e	  
propria	  quanto	  piuttosto	   a	   cataloghi	   e	  pubblicazioni	   tecniche907	  che	   rivelano	  una	  
cura	  materiale	  assolutamente	  infrequente	  nella	  coeva	  produzione	  libraria.	  	  
	  
Può	  dirsi	  che	  la	  moderna	  arte	  tipografica	  piuttosto	  che	  nella	  produzione	  libraria	  editoriale,	  
che	   nella	   quasi	   totalità	   rimane	   quale	   fu	   sino	   ad	   oggi	   cioè	   volgarissima	   e	   comune,	   si	   sia	  
affermata	   e	   sviluppata	   nelle	   pubblicazioni	   di	   carattere	   tecnico,	   nel	   catalogo	   e	   in	   genere	  
negli	  stampati	  che	  hanno	  riferimento	  all’industria.	  E	  per	  l’industria	  il	  presentare	  ai	  clienti	  
uno	   stampato	   elegante	   è	   divenuto	   tale	   una	   necessità	   che	   certe	   ditte	   industriali	   e	  
commerciali	   non	   rifuggono	   dallo	   spendere	   somme	   anche	   ingenti	   pur	   di	   dare	   una	   veste	  
perfetta	   e	   signorile	   alle	   pubblicazioni	   loro.	   Così	   avviene	   che,	   mentre	   le	   nostre	   migliori	  
opere	   letterarie	   vengono	   impresse	   nel	   modo	   più	   vecchio,	   antiestetico	   e	   banale,	   non	   sia	  
raro	   vedere	   pubblicazioni	   riferentesi	   a	   fabbriche	   di	   turaccioli,	   di	   stantuffi	   o	   che	   so	   io	  
stampate	  in	  edizioni	  magnifiche	  con	  lusso	  straordinario	  di	  carta,	  con	  legature	  o	  copertine	  
elegantissime	   e	   con	   numerose	   illustrazioni,	   vignette	   ed	   iniziali,	   senza	   parlare	   della	  
perfezione	  dei	  clichés	  e	  dei	  pregi	  tecnici	  e	  artistici	  della	  parte	  tipografica.908	  	  
	  	  
Per	  approdare	  alla	  questione	  così	  come	  verrà	  ripresa	  da	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”	  
nel	  1919,	  bisogna	  porre	  però	   l’attenzione	  alla	   lettera	   inviata	  da	  Alfredo	  Melani	  a	  
Rubino,	  in	  riferimento	  al	  suo	  intervento	  su	  Adolfo	  De	  Carolis.909	  Melani,	  architetto	  
e	   appassionato	   conoscitore	   di	   decorazione	   –	   architettonica	   e	   tipografica910	  –	   si	  
scaglia	   contro	   la	   difesa	   del	   manierismo	   decarolisiano	   condotta	   da	   Rubino,	  
imputando	   proprio	   allo	   stile	   dell’artista	   marchigiano	   di	   essere	   da	   ostacolo	  
all’evoluzione	   della	   decorazione	   del	   libro	   italiano.	   La	   lettera,	   pubblicata	   su	   “Il	  
Risorgimento	  Grafico”,911	  farebbe	  ipotizzare	  un	  passaggio	  della	  stessa	  rubrica,	  fino	  

                                                
906	  A.	  Rubino,	  Gli	  artisti	  del	  libro:	  Attilio	  Mussino,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  V	  (11),	  novembre	  1907,	  
p.	  193;	  articolo	  completo	  pp.	  193-‐98.	  
907	  Preme	  qui	  ricordare	  come	  proprio	  per	  testimoniare	  la	  qualità	  estetica	  di	  tale	  produzione,	  Sandro	  
Bortone	  abbia	  compreso	  nella	  raccolta	  alcuni	  cataloghi	  pubblicitari.	  L’argomento	  era	  spesso	  
trattato	  su	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  riflessioni	  poi	  raccolte	  nel	  saggio	  di	  Gianolo	  Dalmazzo,	  I	  lavori	  
tipografici	  per	  il	  commercio	  e	  per	  l’industria,	  in	  Studi	  grafici,	  Milano,	  Bertieri,	  1934,	  pp.	  139-‐160.	  	  
908	  A.	  Rubino,	  Gli	  artisti	  del	  libro:	  Achille	  L.	  Mauzan,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  VI	  (2),	  agosto	  1908,	  p.	  
23;	  articolo	  completo	  pp.	  23-‐25.	  
909	  A.	  Rubino,	  Gli	  artisti	  del	  libro:	  Adolfo	  De	  Karolis,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  V	  (12),	  dicembre	  1907,	  
pp.	  211-‐16.	  
910	  Basti	  ricordare	  due	  titoli	  della	  vastissima	  produzione	  di	  Melani:	  Manuale	  dell'ornatista.	  Raccolta	  
d'iniziali	  miniate	  e	  incise,	  d'inquadrature	  di	  pagina,	  di	  fregi	  e	  finalini,	  esistenti	  in	  opere	  antiche	  di	  
biblioteche,	  musei	  e	  collezioni	  private...,	  Milano,	  Hoepli,	  1896,	  nel	  1924	  alla	  III	  edizione	  “con	  molte	  
aggiunte”	  e	  	  L'ornamento	  nell'architettura.	  Ornamento	  scolpito,	  ornamento	  dipinto,	  ornamento	  nei	  
suoi	  assiemi,	  Francesco	  Vallardi,	  1927.	  
911	  Gli	  artisti	  del	  libro,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  VI	  (1),	  luglio	  1908,	  pp.	  11-‐12.	  
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allora	   condotta	   da	   Rubino, 912 	  a	   una	   firma	   di	   maggiore	   competenza:	   quasi	  
sicuramente	   lo	   stesso	   Melani,	   da	   intravvedersi	   dietro	   ‘il	   critico’	   firmatario	  
dell’articolo	   su	   Alfredo	   Baruffi	   del	   giugno	   1909. 913 	  Melani	   era	   attivo	   su	   “Il	  
Risorgimento	  Grafico”	   fin	  dal	   settembre	  1905	  quando	   si	   era	   rivolto	  per	   la	  prima	  
volta	  ai	  lettori	  con	  Il	  patto	  della	  bellezza,	  dedicandolo	  “agli	  amici	  dei	  libri”,	  un	  testo	  
programmatico	   che	   spiegherebbe	   l’intervento	   polemico	   contro	   gli	   articoli	   di	  
Rubino,	  giovane	  artista	  certamente	  meno	  attrezzato	  dal	  punto	  di	  vista	  critico.	  	  
	  
Chè	   noi	   dovremmo	   volere,	   tenacemente	   volere,	   che	   l’arte	   lungi	   da	   vivere	   soltanto	   su	   le	  
architetture,	  su	  le	  statue,	  su	  i	  quadri,	  si	  allargasse,	  generosa,	  ad	  ogni	  manifestazione	  della	  
vita,	  ed	  esultare	  a	  ciò	  che	  essa	  potesse	  assorgere	  a	  necessità	  sociale,	  uscendo	  dallo	  oscuro	  
ambito	   che	   la	   ridusse	   strumento	   e	   mezzo	   di	   ambizione,	   di	   fasto,	   di	   vanità.	   L’arte	   non	  
nacque	  a	  umiliare	   alcuno	  ma	  a	   consolare	   l’anima	   collettiva;	   e	   tutti	   dobbiamo	  cercarla	   in	  
qualsiasi	  luogo,	  nella	  casa,	  nella	  via,	  dovunque.914	  
	  
Senza	  entrare	  nel	  dettaglio	  dei	  tanti	   interventi	  di	  Melani915	  attorno	  al	  “patto	  della	  
bellezza”	   del	   1905,	   interessa	   piuttosto	   approdare	   alla	   ripresa,	   nel	   1919,	   della	  
rubrica	  “Gli	  artisti	  del	   libro”	  con	  un	   intervento	   in	  due	  puntate	  su	  Guido	  Marussig	  
firmato	  da	  Melani,916	  seguito	  da	  quello	  di	  Mario	  Ferrigni	  su	  Primo	  Sinòpico.917	  
La	   scelta	   di	   presentare	  Marussig	   nel	   1919	   è	   giustificata,	   ancora	  una	   volta,	   da	   un	  
chiaro	   indirizzo	   teorico:	   secondo	   Melani	   la	   diffusione	   della	   fotoincisione	   per	   la	  
riproduzione	   d’immagini	   in	   riviste	   e	   libri	   se	   da	   una	   parte	   conduce	   a	   una	  
progressiva	   degradazione	   estetica,	   dall’altra	   libera	   la	   silografia	   dall’originario	  
compito	   di	   pura	   riproducibilità	   valorizzandone	   invece	   le	   potenzialità	   estetiche:	  
“Ebbene,	   il	   risveglio	   della	   silografia	   e	   la	   vittoria	   dei	   processi	   fotomeccanici	   si	  
integrano	  (…)	  O	   la	  silografia	  spezza	   le	  catene	  e	  vive	  un’esistenza	  propria	  come	  la	  
pittura,	  o	  rinuncia	  a	  sé	  stessa.”918	  	  
La	   necessità	   di	   incrementare	   le	   conoscenze	   relativamente	   agli	   artisti	   attivi	   nel	  
decoro	  del	  libro	  condurrà	  Bertieri	  ad	  affiancare	  agli	  ampi	  articoli	  anche	  l’elegante	  

                                                
912	  Autore	  comunque	  anche	  di	  altre	  due	  successive	  puntate:	  A.	  Rubino,	  Gli	  artisti	  del	  libro:	  Achille	  L.	  
Mauzan,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  VI	  (2),	  agosto	  1908,	  pp.	  23-‐25	  e	  id.,	  Gli	  artisti	  del	  libro:	  Aleardo	  
Terzi,	  ivi,	  VI	  (5-‐6),	  novembre	  1908,	  pp.	  73-‐77.	  
913	  Il	  critico	  [Alfredo	  Melani],	  Gli	  artisti	  del	  libro:	  Alfredo	  Baruffi,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  VI	  (12),	  
giugno	  1909,	  p.	  179,	  articolo	  completo	  pp.	  179-‐182.	  	  
914	  A.	  Melani,	  Il	  patto	  della	  bellezza,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  III	  (5),	  settembre	  1905,	  pp.	  153-‐54.	  
915	  Si	  ricordano	  solo	  i	  più	  contestuali	  al	  libro:	  A.	  Melani,	  “Bianco	  e	  nero”,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  IV	  
(6),	  novembre	  1906,	  pp.	  187-‐91,	  id.,	  Rilegature,	  ivi,	  V	  (8-‐9),	  agosto	  1907,	  pp.	  143-‐150;	  id.,	  Libri	  pei	  
nostri	  ragazzi,	  ivi,	  VII	  (7),	  gennaio	  1910,	  pp.	  113-‐15;	  id.,	  Tipografia	  e	  pubblico,	  ivi,	  IX	  (7),	  luglio	  1912,	  
pp.	  237-‐40;	  id.,	  Incisione	  e	  incisori,	  ivi,	  X	  (8),	  agosto	  1913,	  pp.	  273-‐78;	  id.,	  Tipografia	  futurista,	  ivi,	  X	  
(12),	  dicembre	  1913,	  pp.	  417-‐20.	  L’archivio	  e	  la	  biblioteca	  Alfredo	  Melani	  sono	  conservati	  presso	  
Biblioteca	  Forteguerriana	  di	  Pistoia.	  	  
916	  A.	  Melani,	  Gli	  artisti	  del	  libro:	  Guido	  Marussig,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XVI	  (7-‐8),	  luglio-‐agosto	  
1919,	  pp.	  199-‐208	  e	  XVI	  (9),	  settembre	  1919,	  pp.	  235-‐247.	  	  
Sul	  pittore	  e	  illustratore	  triestino	  si	  veda	  inoltre	  Guido	  Marussig.	  Il	  mestiere	  delle	  arti,	  (Museo	  
Revoltella	  di	  Trieste,	  31	  luglio	  -‐	  10	  ottobre	  2004),	  Museo	  Revoltella,	  2004	  
917	  M.	  Ferrigni,	  Gli	  artisti	  del	  libro.	  Primo	  Sinòpico,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XVIII	  (3),	  marzo	  1921,	  
pp.	  81-‐96	  e	  aprile	  1921,	  pp.	  133-‐43.	  
918	  A.	  Melani,	  Gli	  artisti	  del	  libro:	  Guido	  Marussig,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XVI	  (7-‐8)	  luglio-‐agosto	  
1919,	  p.	  200.	  Un	  altro	  xilografo	  verrà	  invece	  presentato	  da	  Ettore	  Cozzani:	  Armando	  Cermignani,	  “Il	  
Risorgimento	  Grafico”,	  XVIII	  (11)	  novembre	  1921,	  pp.	  497-‐508	  e	  ivi,	  XVIII	  (12),	  dicembre	  1921,	  pp.	  
549-‐560.	  
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collana	   “Gli	   artisti	   italiani	   del	   libro”,	   di	   cui	   il	   primo	   volume	   sarà	   appunto	   la	  
monografia	  di	  Melani	  su	  Marussig	  e	  il	  secondo	  quella	  di	  Ferrigni	  su	  Sinòpico.919	  	  
Più	  giornalistica	  la	  prospettiva	  di	  Ferrigni,	  aveva	  e	  avrebbe	  comunque	  arricchito	  la	  
letteratura	   sull’argomento,920	  dalla	   prima	   sintetica	   guida	   a	   Come	   nasce	   un	   libro	  
(Bertieri,	  1931)	  alle	  biografie	  di	  alcuni	  protagonisti:	  da	  Aldo	  Manunzio,	  uscita	  per	  
la	   Alpes	   nella	   collana	   “Itala	   gente	   dalle	   molte	   vite”	   (1925),	   a	   Gutenberg	   in	  
occasione	  del	  quinto	  anniversario	  dell’invenzione	  della	  stampa	  (Hoepli,	  1940).	  
In	   linea	   con	   le	   direttive	   indicate	   da	   Melani	   nel	   suo	   articolo	   su	   Marussig,	   sul	  
versante	  della	  rinascita	  dell’autonomia	  artistica	  della	  xilografia	  s’indirizza	  la	  terza	  
puntata	   de	   “Gli	   artisti	   italiani	   del	   libro”:	   la	   presentazione	   dell’opera	   di	   Armando	  
Cermignani921	  da	   parte	   di	   Ettore	   Cozzani,	   fondatore	   e	   direttore	   de’	   “L’Eroica”,922	  
che	  nel	  1919	  aveva	  iniziato	  una	  nuova	  stagione	  editoriale	  con	  il	  trasferimento	  della	  
sede	  da	  La	  Spezia	  a	  Milano.	  	  
La	  definitiva	  attenzione	  alla	  fattura	  del	  libro	  e	  alla	  necessità	  di	  recuperare	  il	  ritardo	  
della	   produzione	   nazionale	   si	   ha	   con	   la	  Mostra	   degli	   illustratori	   e	   decoratori	   del	  
libro	   ospitata	   a	   Palazzo	   Pitti	   all’interno	   della	   Fiera	   Internazionale	   del	   Libro	   di	  
Firenze	  del	  1922,	  che	  comprendeva	   la	  mostra	  storica	  e	   industriale	  della	   legatura,	  
delle	   applicazioni	  della	   fotografia	   alle	   arti	   grafiche,	   dei	   cartellonisti,	   della	   coltura	  
popolare	   e	   infine	   la	   mostra	   tecnica	   delle	   arti	   e	   industrie	   grafiche.923	  La	   stessa	  
occasione	   stimolò	   Cesare	   Ratta,	   direttore	   della	   scuola	   di	   arte	   tipografica	   di	  
Bologna,	   a	  realizzare	   il	  primo	  volume	  Gli	  adornatori	  del	  libro	  in	  Italia,924	  progetto	  
che	  sarebbe	  poi	  continuato	  fino	  al	  1928	  per	  un	  totale	  di	  nove	  monumentali	  volumi	  
con	  i	  quali	  si	  intendeva	  supplire	  alla	  mancanza	  di	  una	  storia	  sistematica.925	  
	  
Quante	   battaglie	   hanno	   dovuto	   combattere	   scrittori	   e	   Case	   editrici	   per	   incoraggiare	   la	  
produzione	   del	   libro	   per	   amatore:	   prime	   fra	   tutte	   La	   Leonardo	  di	   Firenze,	  Novissima	  di	  
Roma,	   l’Eroica	   di	   Spezia,	   diretta	   da	   Ettore	   Cozzani,	   seguite	   da	   G.E.	   Arneudo,	   Raffaello	  
Bertieri,	   Guido	   Biagi,	   Gianolio	   Dalmazzo,	   Mario	   Ferrigni,	   Alfredo	   Melani,	   Ugo	   Ojetti,	  
Giuseppe	  Prezzolini,	  Angelo	  Sodini,	  Aldo	  Sorani	  ed	  altri	  pochi,	  apostoli	  tutti	  del	  rifiorire	  del	  

                                                
919	  A.	  Melani,	  Guido	  Marussig,	  Milano,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  1920	  e	  M.	  Ferrigni,	  Primo	  Sinòpico,	  
ivi,	  1921.	  
920	  Suoi	  interventi:	  La	  decorazione	  e	  la	  illustrazione	  del	  libro	  e	  Problemi	  del	  libro,	  in	  Studi	  grafici,	  
Milano,	  Bertieri,	  1934,	  pp.	  59-‐80	  e	  pp.	  111-‐136.	  
921	  E.	  Cozzani,	  Armando	  Cermignani	  I,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XVIII	  (11),	  novembre	  1921,	  pp.	  497-‐
508;	  id.,	  Armando	  Cermignani	  II,	  ivi,	  XVIII	  (12),	  dicembre	  1921,	  pp.	  549-‐560.	  
922	  Sulla	  rivista	  rimane	  imprescindibile	  il	  catalogo	  L’Eroica	  e	  la	  xilografia,	  con	  una	  nota	  introduttiva	  
di	  Rossana	  Bossaglia,	  (Milano,	  Biblioteca	  Braidense	  1981-‐1982),	  Milano,	  s.n.,	  1981,	  completo	  degli	  
indici	  descrittivi	  dell’intera	  produzione;	  in	  concomitanza	  con	  la	  mostra	  esce	  il	  numero	  speciale	  de’	  
“La	  Martinella	  di	  Milano”	  (fascicolo	  I-‐II,	  1982)	  dedicato	  alla	  rivista;	  si	  veda	  inoltre	  L’Eroica	  una	  
rivista	  italiana	  del	  Novecento,	  (Genova,	  Palazzo	  dell’Accademia,	  marzo	  1983),	  Genova,	  Immagine	  e	  
Comunicazione,	  1983.	  L’archivio	  di	  Ettore	  Cozzani	  è	  conservato	  presso	  l’Istituto	  Lombardo	  di	  Arti	  e	  
Lettere,	  con	  i	  cui	  documenti	  è	  stata	  organizzata	  la	  mostra	  Ettore	  Cozzani	  e	  “L’Eroica”	  nei	  documenti	  
dell’Istituto	  Lombardo	  (31	  maggio-‐	  13	  luglio	  2012),	  a	  cura	  di	  Antonello	  Negri	  e	  Marta	  Sironi;	  seguita	  
dalla	  giornata	  di	  studi	  (31	  maggio	  2012)	  nella	  quale,	  chi	  scrive,	  ha	  presentato	  la	  relazione	  Un	  
laboratorio	  per	  la	  xilografia	  italiana.	  	  
923	  Se	  ne	  ha	  notizia	  tra	  l’altro	  da	  un	  annuncio	  pubblicitario	  su	  “L’Italia	  che	  scrive”,	  V	  (5),	  maggio-‐
luglio	  1922,	  p.	  98.	  
924	  Com’è	  nata	  l’opera,	  p.	  5,	  Gli	  adornatori	  del	  libro	  in	  Italia,	  testo	  critico	  di	  Stanislao	  Petri,	  prefazione	  
di	  Cesare	  Ratta,	  vol.	  I,	  Bologna,	  Scuola	  di	  arte	  Tipografica,	  1923.	  	  
925	  La	  raccolta	  sarà	  affiancata	  anche	  da	  repertori	  sulla	  produzione	  internazionale,	  iniziata	  con	  i	  tre	  
volumi	  dedicati	  rispettivamente	  all’Italia;	  a	  Francia	  e	  Belgio;	  a	  Inghilterra,	  Stati	  Uniti	  e	  Giappone	  La	  
tipografia	  negli	  stati	  dell'intesa,	  Bologna,	  Scuola	  d’Arte	  Tipografica,	  1919-‐1920;	  id.,	  William	  Morris,	  
ivi,	  1921;	  id.,	  La	  decorazione	  del	  libro	  nei	  vari	  paesi,	  ivi,	  1922	  e	  L'	  arte	  del	  libro	  e	  della	  rivista	  nei	  
paesi	  d'Europa	  e	  d'America,	  ivi,	  1927.	  
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libro	  italiano	  non	  come	  assimilazione	  o	  imitazione	  di	  stili	  e	  di	  forme	  tentate	  con	  successo	  
da	  editori	  stranieri,	  ma	  rispecchiante	  le	  gloriose	  tradizioni	  dei	  secoli	  d’oro	  della	  tipografia	  
italiana.926	  
	  
Ratta	   è	   consapevole	   che	   gli	   sforzi	   fossero	   stati	   condotti	   per	   una	   maggiore	  
divulgazione	   del	   libro	   bello,	   condizione	   essenziale	   per	   favorire	   lo	   sviluppo	   di	  
un’industria	  specializzata,	  nella	  cui	  direzione	  vengono	  nominate	  le	  case	  editrici	  che	  
maggiormente	  avevano	  contribuito	  al	  processo	  di	  miglioramento	  estetico.	  
	  
È	  doveroso	  segnalare	  fra	  i	  pochi	  rinnovatori	  del	  Libro	  italiano	  le	  seguenti	  Case	  editrici,	  le	  
quali	  più	  particolarmente	  dedicano	  la	  loro	  attività	  alla	  pubblicazione	  di	  opere	  per	  amatori	  
e	   bibliofili:	   a	   Firenze	   l’Istituto	   Di	   Edizioni	   Artistiche	   (I.D.E.A.);	   Giorgio	   e	   Piero	   fratelli	  
Alinari	  e	  Leo	  S.	  Olschki;	  a	  Spoleto	  Claudio	  Argentieri;	  a	  Milano,	  Bertieri	  e	  Vanzetti,	  Bistetti	  
e	   Tuminelli,	   “Bottega	   di	   Poesia”	   ed	   Ettore	   Cozzani;	   a	   Torino	   E.	   Celanza;	   a	   Bergamo,	  
l’Istituto	  Italiano	  di	  Arti	  Grafiche;	  a	  Roma,	  C.	  Danesi;	  a	  Spezia,	  Ettore	  Serra.927	  	  
	  
Segue	  poi	  un	  elenco	  degli	  editori928	  che	  hanno	  invece	  contribuito	  a	   innestare	  tale	  
processo	   all’interno	  del	   vero	   e	   proprio	   sistema	   industriale,	   schiera	   allora	   ancora	  
esigua	   in	   Italia	   perché	   –	   sostiene	   sempre	   Ratta	   –	   “fra	   noi	  molto	   si	   chiacchiera	   e	  
poco	   si	   legge,	   e	   spesso	   al	   libro	   artistico	   si	   antepone	   una	   scatola	   da	   pasticcini	   in	  
lacca	  dorata	  o	  un	  cofanetto	  porta-‐gioie	  bulinato	  a	  macchina!”.929	  	  
Ratta	   torna	   sul	   ‘libro	   bello’	   nell’introduzione	   alla	   selezione	   di	   decori	   di	   Dardo	  
Battaglini,930	  artista	  da	  ricordare	  almeno	  per	  l’impulso	  innovatore	  prestato	  a	  casa	  
Sonzogno	   di	   cui	   ridisegna	   le	   grafiche	   seriali	   per	   la	   “Biblioteca	   del	   popolo”,	   	   la	  
“Biblioteca	  di	  scienza	  per	  tutti”	  nonché	  la	  testata	  de’	  “Il	  Mondo”.931	  
	  
È	  opinione	  comune	  oggi,	  come	  lo	  era	  ieri	  e	  come	  lo	  sarà	  domani,	  che	  un	  testo	  manoscritto	  
o	  stampato	  guadagna	  ad	  essere	  decorato.	  	  
Il	  più	  semplice	  elemento	  ornamentale	  è	  sufficiente	  a	  far	  provare	  un	  po’	  di	  gioia	  all’occhio	  
dell’osservatore	  che	  sfoglia	  le	  pagine	  di	  una	  qualunque	  edizione.	  Il	  bimbo	  e	  l’uomo	  maturo,	  
la	   giovinetta	   e	   la	  matrona,	   lo	   spregiudicato	   e	   l’asceta,	   l’uomo	   di	   scienza	   e	   il	   fannullone,	  
tutti,	  o	  si	  rappacificano,	  o	  muovono	  un	  dolce	  sorriso,	  o	  sgranano	  gli	  occhi	  attoniti	  alla	  vista	  
di	   immagini	   che	   risvegliano	   nella	   loro	   mente	   o	   nel	   loro	   spirito	   un	   senso	   di	   bellezza	  
plastica,	   di	   ingenua	   contemplazione,	   di	   suggestivo	   godimento.	   Così	   si	   spiega	   come	   la	  
decorazione	   del	   libro	   sia	   sempre	   stata	   in	   onore	   attraverso	   i	   tempi	   antichi	   e	   moderni	   e	  
come	   artisti	   di	   grido	   non	   abbiano	   sdegnato	   di	   dare	   all’illustrazione	   del	   grande	   ‘veicolo	  
della	  civiltà’	  –	  come	  venne	  chiamato	  il	  libro	  –	  l’ausilio	  della	  loro	  arte	  possente	  e	  gloriosa.932	  
	  

                                                
926	  C.	  Ratta,	  Gli	  adornatori	  del	  libro	  in	  Italia,	  vol.	  II,	  Bologna,	  1925,	  p.	  11.	  	  
927	  Op.	  cit.,	  p.	  13.	  
928	  Le	  case	  editrici	  citate	  sono:	  Alfieri	  &	  Lacroix,	  Fratelli	  Treves,	  Ricordi,	  Mondadori,	  Hoepli,	  Paravia,	  
Formiggini,	  Laterza,	  Zanichelli,	  Barbèra	  e	  Giannino	  di	  Firenze,	  Belforte	  di	  Livorno,	  Crudo	  e	  Sten	  di	  
Torino,	  Maglione	  e	  Strini	  di	  Roma,	  Ongania	  di	  Venezia,	  Orlandini	  di	  Modena.	  
929	  Ibidem.	  	  
930	  Dardo	  Battaglini.	  La	  decorazione	  del	  libro,	  edito	  ad	  Alessandria	  dalla	  Casa	  d’Arte	  “Ariel”	  nel	  1924,	  
tipografia	  editrice	  fondata	  dall’illustratore	  Dardo	  Battaglini	  (Alessandria	  8	  gennaio	  1889	  –	  Milano	  
1953).	  	  
931	  Battaglini	  caratterizzerà	  molti	  frontespizi	  e	  testatine	  di	  periodici,	  in	  particolare	  per	  le	  
pubblicazioni	  del	  Touring	  Club	  Italiano,	  “Ardita”	  e	  “Il	  Secolo	  XX”,	  opera	  in	  parte	  riprodotta	  in	  La	  
decorazione	  del	  libro,	  cit.	  	  	  
932	  Dardo	  Battaglini	  op.	  cit.,	  p.	  11.	  	  
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E	  nel	  prendere	  le	  difese	  del	  “bel	  libro”	  Ratta	  ne	  ricorda	  l’importanza	  nonostante	  il	  
procedere	  vorticoso	  della	  vita	  contemporanea	  sembri	  piuttosto	  cedere	  al	  passo	  di	  
altri	  più	  sbrigativi	  prodotti	  editoriali.	  
	  
Nella	   vita	   febbrile	   di	   oggi,	   che	   non	   concede	   pause	   e	   riposi	   ci	   andiamo	   rassegnando	   a	  
vedere,	   in	   muta	   ma	   tenacissima	   lotta,	   sostituire	   il	   giornale	   al	   libro,	   l’opuscolo	   di	  
propaganda	  spicciola	  e	  minuta	  al	  trattato,	  il	   foglio	  divulgatore	  e	  volgarizzatore	  al	  volume	  
denso	  di	  idee	  e	  ricco	  di	  bibliografia;	  tuttavia	  per	  chi	  conserva	  ancora	  consuetudine	  con	  la	  
meditazione	  e	  lo	  studio,	  per	  chi	   infine	  mantiene	  vivo	  l’amore	  per	  il	   libro,	   il	   ‘bel	   libro’	  che	  
sia	  insieme	  consigliere,	  compagno	  affettuoso,	  luce	  e	  decorazione	  nella	  spirituale	  sostanza	  e	  
nell’eleganza	  aristocratica	  della	  forma	  il	  libro	  ha	  ancora	  un	  fascino	  che	  seduce	  e	  avvince.933	  	  
	  	  
Sempre	   all’inizio	   degli	   anni	   Venti,	   all’interno	   del	   più	   generale	   tentativo	   di	  
svecchiamento	  delle	  arti	  applicate,	  dalla	  collaborazione	  tra	  il	  consorzio	  dei	  Comuni	  
di	   Milano	   e	   Monza	   insieme	   con	   l’Umanitaria,	   si	   costituisce	   a	   Monza	   la	   Prima	  
Esposizione	   Internazionale	  di	  Arti	  Decorative,934	  nonché	   l’ISIA	  (Istituto	  Superiore	  
per	   le	   Industrie	   Artistiche)935	  con	   la	   consapevolezza	   che	   la	   rinascita	   dell’arte	  
decorativa	  nelle	   sue	  varie	  manifestazioni,	   non	   rappresentasse	   “una	  vana	   e	   vacua	  
aspirazione	  estetica”	  quanto	  piuttosto	  una	  risposta	  “a	  un	  vero	  e	  proprio	  problema	  
economico	  nazionale”.936	  Questioni	  che	  verranno	  affrontate	  da	  “Le	  arti	  decorative”,	  
organo	   mensile	   ufficiale	   dell’Esposizione,	   edito	   inizialmente	   Piantanida	  
Valcarenghi,	   la	   casa	   editrice	  milanese937	  con	   all’attivo	   “quattro	  monografie	   d’arte	  
decorativa”	  e	  una	  serie	  di	  “quaderni	  utili	  o	  dilettevoli”.	  I	  quattro	  volumi	  illustrati938	  
(17x25)	   –	   Tappeti	   rustici	   italiani;	   Le	   porcellane	   di	   Vinovo;	   Il	   carretto	   siciliano	   e	  
L’arte	  italiana	  della	  legatura	  del	  libro	   –	   sono	   intesi	  alla	  diffusione	  delle	   tradizioni	  
nazionali	  di	  arti	  decorative	  frammentate	  in	  varie	  specializzazioni	  locali,	  raramente	  
diffuse	   a	   livello	   nazionale	   e	   internazionale.	   I	   “quaderni	   utili	   o	   dilettevoli”	  
comprendono	  invece	  scritti	  d’occasione	  come	  Le	  condizioni	  della	  pittura	  in	  Italia	  di	  
Ugo	   Bernasconi	   e	   La	   rotonda	   dell’Appiani	   nella	   Villa	   Reale	   di	   Monza	   di	   Guido	  
Marangoni,	  opera	  rivalutata	  proprio	   in	  occasioni	  dei	   lavori	  svolti	   in	  preparazione	  
della	  Prima	  Esposizione	   Internazionale	  di	  Arti	  Decorative	  di	  cui	  Marangoni	  era	   il	  
direttore	  generale,	  esposizione	  che	  nelle	  sue	  prime	  quattro	  edizioni	  verrà	  appunto	  
ospitata	   nella	   Villa	   Reale.	   Le	   ridotte	   dimensioni	   della	   casa	   editrice	   così	   come	  
l’estrema	  specializzazione	  del	  catalogo	  non	  permisero	  di	  proseguire	  nell’impresa.	  
Un	   	   breve	   editoriale,	  Saluto	  degli	  editori,	   giustifica	   la	   fine	   della	   propria	   attività	   a	  
causa	   dell’esponenziale	   crescita	   	   editoriale	   –	   “il	   pubblico	   nelle	   librerie	   vede	   un	  
continuo	   succedersi	   e	   rifiorire	   di	   copertine	   e	   di	   libri	   nuovi”	   –	   alla	   quale	   non	  
corrisponde	  però	  una	  reale	  richiesta,	  lasciando	  pertanto	  invendute	  le	  proposte	  più	  

                                                
933	  Cesare	  Ratta,	  L’arte	  del	  libro	  in	  Italia,	  cit.	  p.	  342.	  
934	  Sui	  primi	  anni	  dell’istituzione	  si	  veda	  1923-‐1930	  Monza	  verso	  l’unità	  delle	  arti,	  mostra	  e	  catalogo	  
a	  cura	  di	  A.	  Pansera,	  M.	  Chirico	  (Monza,	  Palazzo	  dell’Arengario,	  marzo-‐maggio	  2004),	  Silvana,	  2004;	  
in	  generale	  sulla	  manifestazione	  poi	  più	  nota	  come	  Triennale	  di	  Milano,	  si	  veda	  la	  storia	  generale	  
tracciata	  dalla	  stessa	  Anty	  Pansera,	  Storia	  e	  cronaca	  della	  Triennale,	  Milano,	  1978.	  	  	  
935	  Sull’importanza	  di	  tale	  istituzione	  per	  la	  formazione	  dei	  designer	  italiani	  si	  veda	  il	  recente	  
volume	  di	  Anty	  Pansera,	  La	  formazione	  del	  designer	  in	  Italia.	  Una	  storia	  lunga	  più	  di	  un	  secolo,	  
Venezia,	  Marsilio,	  2015.	  	  
936	  G.	  Marangoni,	  Vigilia,	  “Le	  arti	  decorative”,	  I	  (1),	  17	  maggio	  1923.	  
937	  Probabilmente	  una	  nuova	  avventura	  del	  bibliofilo	  Sandro	  Piantaniga	  già	  fondatore	  nel	  1920	  
delle	  raffinate	  edizioni	  di	  “Bottega	  di	  Poesia”,	  di	  cui	  Carlo	  Valcarenghi	  era	  sindaco	  (cfr.	  scheda	  in	  
Editori	  a	  Milano,	  cit.,	  p.	  82),	  oltre	  ad	  aver	  pubblicato	  il	  romanzo	  Abracadabra	  (1922).	  Le	  pubblicità	  
delle	  pubblicazioni	  edite	  sui	  primi	  numeri	  della	  rivista	  riportano	  l’indirizzo	  a	  Milano,	  via	  Senato	  8a.	  	  
938	  Disponibili	  in	  italiano	  (L.20)	  ma	  anche	  in	  francese	  e	  inglese	  (L.	  25).	  
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piccole	   e	   settoriali.	   La	   rivista	   passa	   pertanto	   alla	   Alpes,	   neonata	   casa	   editrice	  
animata	  da	  Franco	  Ciarlantini	  e	  Arnaldo	  Mussolini,	  per	  la	  quale	  il	  fervido	  contesto	  
della	   rinascita	   delle	   arti	   decorative	   italiane	   rientrava	   nel	   programma	   di	  
accrescimento	   delle	   basi	   culturali	   del	   Fascismo,	   rendendolo	   non	   solo	   sostenibile	  
ma	   anche	   espandibile	   a	   una	   sempre	   più	   vasta	   emersione	   di	   casi	   esemplari	  
d’italianità,	   fossero	   essi	   artisti	   o	   aziende	  produttrici.	   Con	   la	  nuova	   gestione	  della	  
Alpes,	  “Le	  arti	  decorative”	  dedica	  una	  serie	  di	  articoli	  a	  “Gli	   illustratori	  del	   libro”,	  
prendendo	   avvio	   dall’opera	   di	   Giulio	   Cisari939 	  che	   proprio	   attraverso	   alcune	  
copertine	   della	   Alpes	   aveva	   iniziato	   allora	   a	   definirsi	   come	   uno	   dei	   protagonisti	  
della	  decorazione	  moderna.	  Del	  resto	   fin	  dalla	  Prima	  Biennale	  di	  Arti	  Decorative,	  
inauguratasi	   nel	   maggio	   1923,	   si	   erano	   dedicate	   due	   mostre	   rispettivamente	  
all’arte	  del	  libro,	  a	  cura	  di	  Arturo	  Calabi	  e	  Carlo	  Vincenzi,	  e	  agli	  adornatori	  del	  libro	  
curata	   invece	   da	   Mario	   Tinti,	   all’interno	   della	   quale	   una	   sala	   era	   dedicata	  
esclusivamente	   a	   Cisari,	   nell’occasione	   vincitore	   della	   Medaglia	   d’oro.	   Una	  
posizione	   che	   si	   rafforzò	  nella	   seconda	  edizione	  dell’Esposizione	  quando	  a	  Cisari	  
saranno	   riservate	   ben	   tre	   sale	   del	   Belvedere	   di	   Villa	   Reale,	   e	   lo	   stesso	   artista	  
disegnerà	   il	   diploma	   di	   partecipazione,	   utilizzato	   anche	   come	   copertina	   del	  
catalogo.940	  	  
Tra	  gli	  artisti	  presentati	  su	  “Le	  arti	  decorative”,	  sarà	  poi	  la	  volta	  del	  toscano	  Bruno	  
Santi,941	  commentato	   da	   Giuseppe	   Fanciulli,	   il	   noto	   fondatore	   e	   direttore	   del	  
“Giornalino	   della	   Domenica”,	   che	   rivendica	   maggiore	   considerazione	   per	   il	  
“decoratore”	   –	   “la	   parola	   ha	   un	   significato	   troppo	   ristretto	   e	   denota	   un’attività	  
artistica	   inferiore:	   ci	   ricorda	   qualcosa	   di	   superficiale,	   di	   puramente	   esteriore;	  
girigogolo,	   cromatismo,	   virtuosismo	   frigido”942	  –	   insistendo	   sulla	   caratteristica	  
interpretazione	  personale:	   “del	   testo	  poetico	  dà	   [Santi]	  una	   traduzione	   tutta	   sua,	  
che	  è	  davvero	  complemento	  e	  non	  superflua	  aggiunta:	  è	   il	  valore	  del	  movimento,	  
delle	   linee,	  dei	   volumi	  e	  dei	   colori,	   che	   corrispondono	  con	  perfetta	  aderenza	  alla	  
poesia.”943	  Seguirà	  la	  presentazione	  di	  Aldo	  Cosomati944	  già	  distintosi	  per	  il	  lavoro	  
in	  ambito	  pubblicitario	  a	  Londra,	  in	  Italia	  noto	  invece	  soprattutto	  come	  autore	  per	  
l’infanzia:	   dai	   costumi	   per	   il	   teatro	   dei	   piccoli	   di	   Podrecca	   alle	   tavole	   per	   “Il	  
Corriere	  dei	  Piccoli”.	  Pur	  se	  la	  rubrica	  si	  limiterà	  ai	  pochi	  interventi	  sopranominati	  
del	  1923,	  anche	  nei	  Profili	  degli	  artisti	  pubblicati	  dall’anno	  successivo	  prevarranno	  
i	   ‘decoratori’	  come	  Duilio	  Cambellotti	  e	  Publio	  Morbiducci,	  redatti	  dal	  collega	  Ugo	  
Ortona, 945 	  fino	   ad	   approdare	   al	   lungo	   articolo	   sull’illustratore	   sardo	   Primo	  
Sinòpico, 946 	  ricordato	   soprattutto	   per	   i	   noti	   cartelli	   delle	   Industrie	   Italiane	  
Illustrate,	   tra	   i	   quali	   figurano	   quelli	   per	   l’Istituto	   Editoriale	   Italiano	   capaci	   di	  
riassumere	   l’antiretorica	   tipica	  dell’illustratore.	  Seguiranno	  più	  generali	   rassegne	  

                                                
939	  Giovanni	  Beltrami,	  Gli	  illustratori	  del	  libro:	  Giulio	  Cisari,	  “Le	  arti	  decorative”,	  I	  (2),	  10	  giugno	  
1923,	  p.	  34.	  
940	  G.	  Marangoni,	  La	  seconda	  mostra	  internazionale	  delle	  arti	  decorative,	  Villa	  Reale	  Monza	  1925.	  
Notizie,	  rilievi	  e	  risultati,	  Milano,	  Alpes,	  1925.	  	  
941	  G.	  Fanciulli,	  Gli	  illustratori	  del	  libro:	  Bruno	  Santi,	  “Le	  arti	  decorative”,	  I	  (3),	  30	  giugno	  1923,	  pp.	  
38-‐40.	  
942	  Ibidem.	  
943	  Ibidem.	  	  
944	  G.	  Titta	  Rosa,	  Illustratori	  italiani	  all’estero:	  Aldo	  Cosomati,	  “Le	  arti	  decorative”,	  I	  (6),	  18	  ottobre	  
1923,	  pp.	  32-‐35.	  
945	  Ugo	  Ortona,	  Profili.	  Duilio	  Cambellotti,	  “Le	  arti	  decorative”,	  II	  (4-‐5),	  31	  maggio	  1924,	  pp.	  22-‐31;	  
id.,	  Profili:	  Publio	  Morbiducci,	  ivi,	  II	  (11),	  15	  novembre	  1924,	  pp.	  27-‐37.	  
946	  C.	  Giardini,	  Sinòpico	  disegnatore,	  “Le	  arti	  decorative”,	  III	  (1),	  gennaio	  1925,	  pp.	  23-‐31.	  
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su	   L’estetica	   del	   libro947	  condotte	   da	   Cesare	   Giardini	   da	   leggersi	   anzitutto	   come	  
riflessioni	   su	   l’orientamento	   della	   stessa	   Alpes	   alla	   quale	   allora	   Giardini 948	  
prestava	   opera	   in	   veste	   di	   direttore	   editoriale,	   come	   ricorda	   l’attento	   editore	   e	  
cronista	  della	  storia	  editoriale	  italiana	  Angelo	  Fortunato	  Formiggini	  che,	  definendo	  
la	   Alpes	   “la	   casa	   editrice	   dell’onorevole	   Ciarlantini”,	   specifica:	   “E	   quando	  
Ciarlantini	  va	  in	  America	  (e	  ci	  va	  spesso)	  resta	  sulla	  breccia	  il	  bravo	  Giardini	  che,	  
silenziosamente,	   gli	   sta	   mettendo	   su	   un’azienda	   ‘per	   la	   quale’	   (…).	   Sono	   usciti,	  
dall’Alpes,	  molti	  libri	  e	  tutti	  quanti	  ben	  vestiti”.949	  
All’inizio	   degli	   anni	   Venti	   una	   generale	   confluenza	   di	   sforzi	   economici	   e	   teorici	  
saranno	   alla	   base	   della	   ripresa	   e	   sviluppo	   di	   un’editoria	   italiana	   sempre	   di	  
maggiore	   qualità.	   Nel	   1921,	   ancora	   sulle	   pagine	   de’	   “Il	   Risorgimento	   Grafico”	   il	  
tipografo	   torinese	   Carlo	   Frassinelli	   lancia	   la	   sua	   “rivoluzione	   nelle	   arti	   grafiche”,	  
intesa	  a	  un	  generale	  svecchiamento	  della	  tipografia	  “perché	  sono	  annoiato	  e	  stufo	  
di	  veder	  regnare	  il	   ‘vecchio	  regime’,	  mentre	  la	  faccia	  del	  mondo	  è	  cambiata	  da	  un	  
pezzo	  a	  questa	  parte.”950	  La	  serie	  di	  articoli	  di	  Frassinelli,	  dal	  giugno	  1921	  fino	  al	  
dicembre	   1922, 951 	  sviluppano	   coerentemente	   l’analisi	   dei	   “coefficienti”	   che	  
“permettono	  d’introdurre	  la	  vita	  nella	  stampa”,	  per	  superare	  alcuni	  inconvenienti	  
tipici	  prima	  di	  tutto	  della	  copertina,	  spesso	  incapace	  di	  comunicare	  chiaramente	  il	  
contenuto	  del	  libro,	  conquistandosi	  l’acquirente.	  
	  
Nella	  vetrina	  del	  grande	  libraio	  d’una	  grande	  città,	  avremo	  sott’occhio	  dei	  libri	  promiscui	  
nei	   formati,	   nei	   colori	   della	   carta,	   nei	   colori	   degli	   inchiostri	   e	   negli	   argomenti,	   in	   questa	  
moltitudine	  di	   libri	  ve	  ne	  scorgeremo	  qualcuno	  dalla	  veste	  frivola	  o	  severa	  oppure	  muta:	  
questa	  è	  l’unica	  distinzione	  mnemonica	  dell’esterno	  sintetico.	  La	  copertina	  è	  quasi	  sempre	  
inadatta	   se	   non	   addirittura	   in	   contrasto	   coll’interno	   analitico	   [le	   pagine	   del	   libro],	   la	  
percezione	  disastrosa	  quando	  il	  titolo	  è	  un	  “rebus”.952	  	  

                                                
947	  C.	  Giardini,	  L’estetica	  del	  libro	  I,	  “Le	  arti	  decorative”,	  II	  (4-‐5),	  31	  maggio	  1924,	  pp.	  42-‐52;	  Ego	  
Sum,	  L’estetica	  del	  libro,	  ivi,	  II	  (10),	  15	  ottobre	  1924,	  pp.	  22-‐24;	  id.,	  L’estetica	  del	  libro,	  “Le	  arti	  
decorative”,	  II	  (11),	  15	  novembre	  1924,	  pp.	  17-‐26.	  
948	  Cesare	  Giardini	  (Bologna	  17	  febbraio	  1893-‐	  Milano	  18	  settembre	  1970),	  figlio	  di	  attori,	  Giardini	  
firma	  per	  la	  Alpes	  alcune	  opere	  teatrali:	  Arlecchinate,	  sei	  commedie	  in	  maschere	  (1926),	  Realtà	  di	  
burattini	  (1927)	  Uriele	  o	  l’angelo	  malato	  (1928).	  Le	  sue	  umili	  origini	  sono	  ricordate	  nelle	  pagine	  del	  
diario	  redatto	  da	  Silvana	  Mauri	  in	  veste	  di	  giovane	  segretaria	  di	  Valentino	  Bompiani	  che	  vedeva	  il	  
giovane	  Giardini	  tra	  gli	  intellettuali	  coinvolti	  nella	  realizzazione	  del	  Dizionario	  degli	  autori	  un	  
conteso	  dove,	  dice	  la	  Mauri,	  “poteva	  essere	  patetico	  se	  non	  fosse	  stato	  così	  forte	  della	  sua	  
superiorità	  sui	  ‘regolari’,	  così	  certo	  della	  sua	  cultura”.	  Diario	  di	  Silvana,	  cit.	  in	  Ludovica	  Braida,	  
L’autore,	  l’editore	  e	  il	  lettore	  nelle	  memorie	  di	  Valentino	  Bompiani,	  p.	  67.	  Il	  rapporto	  con	  Bompiani	  
iniziò	  a	  metà	  degli	  anni	  Trenta	  soprattutto	  come	  traduttore,	  pubblicando	  nel	  ’39	  l’opera	  La	  
commedia	  degli	  inganni.	  Su	  di	  lui	  si	  veda	  Davide	  Fumagalli,	  Il	  lavoro	  editoriale	  di	  Cesare	  Giardini	  tra	  
le	  due	  guerre,	  L’officina	  dei	  libri	  2011,	  a	  cura	  di	  E.	  Barbieri,	  L.	  Braida,	  A.	  Cadioli,	  Milano,	  Unicopli,	  pp.	  
101-‐134.	  	  
949	  A.F.	  Formiggini,	  Dizionarietto	  rompitascabile	  degli	  editori	  italiani,	  Roma,	  Formiggini,	  1928,	  p.	  10.	  	  
950	  C.	  Frassinelli,	  Prolegomeni	  per	  una	  rivoluzione	  grafica	  I,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XVIII	  (6),	  
giugno	  1921,	  p.	  249,	  intero	  articolo	  pp.	  249-‐252.	  
951	  C.	  Frassinelli,	  Prolegomeni	  per	  una	  rivoluzione	  grafica	  II,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XVIII	  (7),	  
luglio	  1921,	  pp.	  297-‐304;	  id.,	  Rivoluzione	  grafica	  I,	  ivi,	  XVIII	  (8)	  agosto	  1921,	  pp.	  341-‐353;	  id.,	  
Rivoluzione	  grafica	  III,	  ivi,	  XVIII	  (9),	  settembre	  1921,	  pp.	  393-‐398;	  id.,	  Embriologia	  grafica	  
rivoluzionaria	  (I),	  ivi,	  XIX	  (1),	  31	  gennaio	  1922,	  pp.	  31-‐42;	  id.,	  Embriologia	  grafica	  rivoluzionaria	  
(II),	  ivi,	  XIX	  (3),	  31	  marzo	  1922,	  pp.	  139-‐46;	  id.,	  I	  concetti	  negativi	  della	  rivoluzione	  grafica	  (I),	  ivi,	  
XIX	  (7),	  31	  luglio	  1922,	  pp.	  347-‐53;	  id.,	  I	  concetti	  negativi	  della	  rivoluzione	  grafica	  (II),	  ivi,	  XIX	  (10),	  
31	  ottobre	  1922,	  pp.	  505-‐12;	  id.,	  Alcuni	  principi	  di	  estetica	  futurista,	  ivi,	  XIX	  (11),	  novembre	  1922,	  
pp.	  555-‐564;	  id.,	  Alcuni	  principi	  di	  estetica	  futurista	  (fine),	  ivi,	  XIX	  (12),	  31	  dicembre	  1922,	  pp.	  605-‐
10.	  
952	  C.	  Frasinelli,	  Rivoluzione	  grafica	  I,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XVIII	  (8),	  agosto	  1921,	  p.	  342.	  
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Da	   questa	   prima	   osservazione	   Frassinelli	   indirizza	   il	   lettore	   a	   un	   maggior	  
approfondimento	  delle	  motivazioni	  che	  hanno	  causato	  l’incomunicabilità	  del	  libro:	  
“la	   copertina,	   il	   titolo,	   il	   nome	   dell’autore,	   la	   qualità	   della	   carta,	   il	   formato,	  
l’inchiostro,	   la	   monotona	   uniformità	   dei	   caratteri	   e	   delle	   pagine	   spoglie	   di	  
illustrazioni,	   non	   avevano	   richiamato	   alla	   nostra	   mente	   distratta	   e	   moderna,	  
alcunché	  d’interessante”.953	  E	   continua	  promulgando	   la	  propria	   teoria	   ‘vitalistica’	  
della	  tipografia,	  che	  a	  suo	  giudizio	  dovrebbe	  provocare	  “sensazioni	  che	  arrechino	  
un	   turbamento	   mentale	   e	   fisico	   di	   maniera	   che	   siano	   avvertite	   anche	  
dall’analfabeta”,	   a	   suo	   giudizio	   raggiungibile	   solo	   a	   patto	   che	   la	   tipografia	  
riproduca	  “la	  vita,	  la	  macchina,	  l’elettricità.”954	  
Forniti	   pertanto	   i	   coefficienti955	  necessari	   per	   introdurre	   “la	   vita	   nella	   stampa”,	  
Frassinelli	   stabilisce	   una	   vera	   e	   propria	   “embriologia	   grafica”	   a	   partire	  
dall’orientamento	  delle	   linee	  essenziali	  dei	  caratteri	  che	  devono	  corrispondere	  al	  
significato	  che	   intendono	  trasmettere,956	  idee	  chiarite	  da	  alcuni	  esempi	  a	  corredo	  
dell’articolo	  stesso.	  Il	  confronto	  tra	  uno	  degli	  esempli	  proposti	  –	  la	  scritta	  ‘tutto’	  e	  
una	  simile	  applicazione	  contemporanea	  per	  la	  testata	  della	  rivista	  romana	  “Tutto”	  
–	  attesta	  quanto	   le	   idee	  che	  il	   tipografo	  tentava	  di	  sistematizzare,	  con	  l’intento	  di	  
informare,	  se	  non	  addirittura	   formare	  una	  nuova	  generazione	  di	   tipografi	   italiani	  
tecnicamente	  preparati,	  corrispondessero	  a	  ricerche	  sintomatiche	  del	  periodo.	  (fig.	  
1-‐2)	  	  
Sono	   queste,	   sempre	   secondo	   Frassinelli,	   le	   condizioni	   perché	   si	   ottenga	   quella	  
riconoscibilità	   retinica	   che	   è	   la	   condizione	   fisiologica	   che	   permetterebbe	   anche	  
all’“analfabeta”	  la	  comprensione	  dell’arte	  tipografica.	  
	  
Dico	   sentire	   perché	   producendosi	   l’immagine	   degli	   oggetti	   sulla	   retina,	   ne	   abbiamo	   una	  
percezione	  sensibile	  rappresentativa.	  La	  vista	  è	  un	  senso	  superiore	  detto	  sociale	  in	  quando	  
del	   suo	   stimolo	   possono	   godere	   tutti	   o	   grandissima	   parte	   degli	   uomini.	   Ora,	   essendo	   il	  
libro	   un	   frutto	   che	   può	   saziare	   grandi	  moltitudini,	   ed	   essendo	   il	   carattere	   da	   stampa	   la	  
prima	  condizione	  della	  vita	  del	   libro,	  è	  qui	  che	  noi	  dobbiamo	  dedicare	   le	  nostre	  migliori	  
cure,	  perché	  è	  solo	  nei	  caratteri	  che	  noi	  concepiamo	  tutte	  le	  nostre	  facoltà	  intellettuali.	  La	  
mia	   idea	   di	   togliere	   la	   staticità	   e	   l’inespressività	   ai	   caratteri,	   non	   è	   nuova	   nel	   senso	  

                                                
953	  Frassinelli,	  Op.	  cit.,	  p.	  343.	  
954	  Ibidem.	  
955	  “Filosofico:	  per	  cercare	  il	  vero;	  Artistico:	  per	  cercare	  il	  bello;	  Fisiologico:	  per	  insegnarci	  le	  leggi	  
ordinarie	  dell’organizzazione	  della	  vita	  umana;	  Mnemonico:	  per	  aiutare	  la	  nostra	  memoria;	  
Geometrico:	  per	  l’estetica	  dell’oggetto;	  Dinamico:	  per	  insegnarci	  il	  movimento	  dei	  corpi	  e	  delle	  
forze	  motrici;	  Meccanico	  e	  fisico:	  per	  insegnarci	  le	  leggi	  dell’equilibrio	  e	  dei	  fenomeni	  naturali;	  
Sintetico:	  per	  guidarci	  a	  fare	  il	  “tutto	  in	  poche	  cose.	  I	  coefficienti	  che	  ci	  permettono	  di	  sentire	  la	  vita	  
della	  stampa	  sono	  invece	  questi:	  vista,	  tato,	  odorato	  e	  udito”,	  in	  C.	  Frassinelli,	  Rivoluzione	  grafica	  I,	  
“Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XVIII	  (8),	  agosto	  1921,	  p.	  342.	  	  
956	  “Delle	  linee	  rette	  o	  curve	  tendenti	  verso	  l’alto	  per	  dirci	  delle	  cose	  gioiose	  [precisamente	  come	  
avviene	  per	  le	  linee	  del	  nostro	  viso	  quando	  sorride];	  delle	  linee	  rette	  o	  curve	  tendenti	  verso	  il	  basso	  
per	  esprimerci	  delle	  cose	  gravi	  [come	  d’altronde	  analogamente	  avviene	  per	  le	  linee	  del	  nostro	  viso	  
quando	  si	  è	  di	  malumore];	  delle	  linee	  curve-‐orizzontali,	  fuggenti,	  per	  darci	  la	  sensazione	  della	  
maestosità	  del	  movimento	  [proprio	  delle	  bandiere	  agitate	  al	  vento];	  delle	  linee	  orizzontali,	  fuggenti,	  
rapide	  e	  convulse	  che	  ci	  daranno	  l’emozione	  che	  suscita	  in	  noi	  una	  cosa	  che	  parte	  [proprio	  di	  un	  
oggetto	  in	  corsa];	  delle	  linee	  rette	  e	  curve,	  confuse	  e	  sussultanti	  che	  ci	  esprimeranno	  un’agitazione	  
caotica	  [quell’espressione	  grafica	  del	  panico	  si	  può	  vedere	  colpendo	  velocemente	  dei	  fili	  telefonici];	  
delle	  linee	  spezzate,	  rette	  e	  perpendicolari	  che	  ci	  saranno	  utili	  per	  esprimere	  lo	  smarrimento	  delle	  
forze	  [come	  similmente	  avviene	  nel	  disfacimento	  di	  una	  cosa];	  delle	  linee	  rette	  orizzontali	  e	  delle	  
linee	  rette	  perpendicolari	  per	  incuterci	  un	  senso	  di	  calma	  [proprio	  dell’acqua	  stagnante	  e	  
dell’infinita	  distesa	  della	  pianura]”,	  op.	  cit.,	  344.	  
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assoluto	   e	   vigoroso	   dell’impensato	   e	   dell’inedito;	   qui	   vi	   sarà	   soltanto	   lo	   sviluppo	   e	   la	  
perfezione	  di	  idee	  antiche	  rimaste	  dimenticate,	  oppure	  di	  idee	  futuriste	  fatte	  conoscere	  in	  
malo	  modo.957	  
	  
Frassinelli	   continuerà	   a	   divulgare	   la	   propria	   prospettiva	   sulle	   pagine	   de’	   “Il	  
Risorgimento	   Grafico”	   anche	   negli	   anni	   Trenta,958 	  partecipando	   alla	   polemica	  
razionalista	   e	   dibattendo	   in	   particolare	   con	   Guido	   Modiano959	  (1899-‐1943),	   il	  
tipografo	   che	   si	   fece	   maggiore	   portavoce	   delle	   sperimentazioni	   astratte	   e	  
razionaliste	  europee	  e	  russe	  in	  Italia.	  Dal	  1916	  alla	  guida	  dell’impresa	  paterna	  che	  
indirizzerà	  alla	  stampa	  di	  edizioni	  di	  prestigio	  e	  periodici	  culturali	  –	  tra	  i	  quali	  “Le	  
vie	   d’Italia”,	   “l’Edilizia	   Moderna”	   e	   “Quadrante”	   –	   sperimentando	   grafiche	  
d’avanguardia	  a	  partire	  dalle	  pubblicazioni	  pubblicitarie	  per	  Olivetti.	  	  
Alcuni	   volumi	   Frassinelli960	  degli	   anni	   Trenta,	   e	   fino	   ai	   primi	   anni	   Quaranta,	   al	  
momento	  della	  pubblicazione	  del	   suo	  Trattato	  di	  architettura	  tipografica,	   sono	   la	  
testimonianza	   materiale	   delle	   buone	   pratiche	   che	   il	   tipografo	   si	   preoccupava	   di	  
divulgare.	   Anzitutto	   i	   volumi	   della	   “biblioteca	   Europea” 961 	  diretta	   da	   Franco	  
Antonicelli	  inaugurata	  nel	  1932	  con	  L’armata	  a	  cavallo	  di	  Isàak	  Bàbel962	  (fig.	  3)	  con	  
una	  copertina	  cartonata	  priva	  di	  intestazione	  ma	  piuttosto	  informata	  da	  una	  forte	  
carica	  comunicativa	  affidata	  alla	  sola	  materialità:	  una	  sagoma	  di	  panno	  rosso	  di	  un	  
soldato	   a	   cavallo	   si	   staglia	   su	   un	   pattern	   astratto	   che	   da	   un	   punto	   bianco	  
coincidente	   con	   l’apice	   della	   figura	   sfuma	   a	   raggiera	   verso	   l’esterno	   del	   libro	   a	  
coprire	   la	   costa	   e	   la	   quarta	   di	   copertina.	   I	   riferimenti	   sui	   coefficienti	   di	   vita	  
necessari	   a	   una	   copertina	   per	   comunicare	   con	   il	   proprio	   acquirente	   sono	   qui	  
esplicitati:	   il	  colore,	  la	  tridimensionalità	  data	  dal	  contrasto	  della	  sagoma	  materica	  
sulla	   superficie	   dinamica	   del	   fondo,	   insieme	   all’assenza	   di	   qualsiasi	   intestazione,	  
relegata	   nella	   sua	   estrema	   riduzione	   solo	   in	   costa,	   rendono	   inequivocabile	   la	  
potenza	  comunicativa	  del	  messaggio.	  Alla	  luce	  di	  un	  esempio	  concreto	  si	  capiscono	  
i	  suggerimenti	  che	  Frassinelli	  promuoveva.	  
	  
Con	  l’accorta	  scelta	  di	  un	  carattere	  o	  di	  un	  colore	  allusivo	  e	  con	  lo	  studio	  del	  formato	  della	  
carta	   e	   della	   disposizione	   dei	   caratteri,	   il	   compositore	   può	   destramente	   aumentare	  
                                                
957	  Frassinelli,	  Op.	  cit.,	  p.	  345.	  
958	  C.	  Frassinelli,	  Della	  tipografia	  artistica,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXVIII	  (5),	  31	  maggio	  1931,	  pp.	  
247-‐48;	  id.,	  Arte,	  vita	  e	  …razionalismo,	  ivi,	  XXX	  (1)	  gennaio	  1933,	  pp.	  45-‐49;	  id.,	  Arte	  e	  mestieri,	  ivi,	  
XXXI	  (12)	  dicembre	  1934,	  pp.	  685-‐87;	  id.,	  Del	  bello	  e	  del	  diverso,	  ivi,	  XXXII	  (8)	  agosto	  1935,	  pp.	  417-‐
21;	  id.,	  Per	  una	  tipografia	  bella	  ma	  italiana,	  ivi,	  XXXIII	  (1)	  gennaio	  1936,	  pp.	  332-‐62;	  Per	  una	  estetica	  
tipografica,	  ivi,	  XXXIV	  (3)	  marzo	  1937,	  pp.	  107-‐13;	  id.,	  Tipografia	  astratta,	  tipografia	  concreta	  e	  
mestiere,	  ivi,	  XXXIV	  (10)	  ottobre	  1937,	  pp.	  449-‐57.	  
959	  In	  mancanza	  di	  un	  lavoro	  monografico	  sul	  grande	  tipografo	  e	  grafico	  italiano,	  ci	  si	  riferisce	  al	  
saggio	  di	  Carlo	  Vinti,	  Modiano	  e	  la	  “Mostra	  grafica”	  alla	  VII	  Triennale,	  in	  “Progetto	  grafico”	  (4/5),	  
febbraio	  2005,	  pp.	  50–63	  e	  ai	  numerosi	  interventi	  teorici	  pubblicati	  su	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  
“Campo	  Grafico”,	  “Graphicus”	  e	  “L’industria	  della	  stampa:	  G.	  Modiano,	  Del	  nuovo	  stile	  tipografico,	  
“L'Industria	  della	  stampa”,	  settembre	  1929,	  pp.	  275–280;	  una	  sintesi	  delle	  sue	  posizioni	  si	  trova	  nel	  
lungo	  scritto	  Dieci	  anni	  di	  polemica	  antimodernista,	  pubblicato	  a	  puntate	  su	  “L’industria	  della	  
stampa”,	  tra	  il	  febbraio	  1941	  e	  il	  febbraio	  1942.	  
960	  Raffaello	  Bertieri,	  Carlo	  Frassinelli	  tipografo	  editore,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXX	  (7),	  luglio	  
1933,	  pp.	  387-‐396.	  
961	  Collana	  di	  fondamentale	  importanza	  non	  solo	  per	  la	  cura	  grafica	  e	  tipografica	  ma	  per	  la	  scelta	  
dei	  titoli	  tra	  cui	  figuravano:	  Herman	  Melville,	  Moby	  Dick,	  (2)	  1932;	  Sherwood	  Anderson,	  Riso	  nero,	  
(3)	  1932;	  James	  Joyce,	  Dedalus,	  (5)	  1933;	  Franz	  Kafka,	  Il	  processo,	  (6)	  1933	  e	  ancora	  di	  Kafka,	  Il	  
messaggio	  dell’imperatore,	  (8)	  1935.	  
962	  In	  collezione	  è	  presente	  anche	  la	  seconda	  edizione	  del	  1945	  che	  pur	  con	  la	  medesima	  copertina	  
presenta	  una	  maggiore	  povertà	  di	  stampa	  e	  di	  materia	  prima,	  dal	  panno	  di	  copertina	  alle	  pagine	  
interne.	  	  
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l’atmosfera	  creata	  dalle	  parole	  scritte.	  Ma	  per	  raggiungere	  efficacemente	  questo	  scopo,	  egli	  
deve	   evitare	   quei	   manierismi	   tipografici	   che	   possono	   distrarre	   –	   senza	   costrutto	   –	  
l’attenzione	  dei	  lettori	  dal	  valore	  della	  parole	  scritte.	  Il	  buon	  compositore	  deve	  evitare	  di	  
confondere	  la	  pubblicità	  con	  la	  propaganda,	  la	  moda	  con	  l’arte,	  uno	  stampato	  per	  uomini	  
con	  uno	  stampato	  destinato	  alle	  donne	  o	  ai	  bambini.	  (…)	  
La	   scelta	   del	   carattere	   è	   anche	   importante	   perché	   rappresenta	   il	   tono	   principale	   o	   la	  
chiave	  musicale	  nel	  lavoro	  della	  stampa.963	  
	  
Di	   uguale	   interesse	   è	   Nel	   pericolo	   di	   Richard	   Hughes	   del	   1939,	   la	   cui	   copia	   in	  
collezione	   è	   contrassegnata	   all’interno	   da	   una	   scheda	   bibliografica	   dattiloscritta	  
che	  ne	  documenta	  la	  provenienza	  dalla	  biblioteca	  di	  Raffaello	  Giolli.	  La	  copertina	  è	  
una	  serigrafia	  del	  pittore	  Adriano	  Sicbaldi,	  artista	  impiegato	  dal	  tipografo	  torinese	  
fino	   agli	   anni	   Sessanta.964	  L’attenzione	   ai	   colori	   e	   ai	   materiali	   usati	   in	   copertina	  	  
può	   essere	  bene	   esemplificata	   dalle	   tre	   diverse	   edizioni	   della	   quarta	   uscita	   della	  
“Biblioteca	   europea”,	  La	   luna	  dei	  Caraibi	  e	  altri	  drammi	  marini	   di	   Eugene	  O'Neill.	  
Nel	  mantenere	  la	  stessa	  copertina	  di	  Mario	  Sturani,	  per	  ogni	  edizione	  cambieranno	  
la	   soluzione	   tecnica.	   La	   luna	   piena	   che	   si	   staglia	   contro	   il	   tracciato	   nero	   di	   un	  
albero	  navale	  in	  stampa	  serigrafica,	  nella	  prima	  edizione	  è	  costituita	  da	  un	  cerchio	  
di	   cartoncino	   bianco	   incollato,	   sostituito	   	   nell’esemplare	   del	   ’40	   da	   una	   stampa	  
serigrafica	   a	   due	   colori	   (nero	   per	   l’albero	   della	   nave,	   grigio	   per	   la	   luna).	   Nel	  
1942965	  invece	   si	   aggira	   il	   problema	   togliendo	   la	   luna	   ed	   evidenziando	   l’effetto	  
della	  sua	  luce	  utilizzando	  come	  base	  di	  stampa	  una	  carta	  maculata	  di	  giallo	  e	  grigio.	  
(fig.	  4)	  	  
La	   risoluzione	   di	   un	   aspetto	   tecnico	   in	   fatto	   espressivo	   dimostra	   la	   piena	  
padronanza	  dei	  mezzi	  secondo	  quella	  “grammatica”	  della	  tipografia	  che	  Frassinelli	  
sistematizzava	   con	   l’intento	   di	   formare	   una	   nuova	   generazione	   di	   professionisti,	  
nella	  convinzione	  che	  “la	  tipografia,	  più	  di	  ogni	  altra	  arte,	  è	  legata	  a	  convenzioni	  e	  a	  
leggi,	  per	  cui	  il	  suo	  progresso	  non	  è	  dovuto	  a	  improvvisazioni.	  La	  tenacia,	  la	  lunga	  
pazienza,	   le	   prove	   e	   le	   riprove	   sono	   –	   insieme	   ad	   una	   buona	   cultura	   tecnica	   ed	  
artistica	  –	  gli	  elementi	  indispensabili	  per	  la	  riuscita.”966	  
	  
III.	  2.	  Dall’architettura	  al	  libro	  
L’architettura	  –	  come	  concetto	  –	  è	  rientrata	  in	  questi	  ultimi	  anni	  in	  tipografia,	  ma	  solo	  per	  
significare	  buona	  disposizione,	  costruzione	  e	  invenzione	  delle	  composizioni	  tipografiche,	  e	  
per	   affermare	   che	   la	   costruzione	  di	   una	  pagina	  di	   caratteri	   richiede	   le	   stesse	   cure	   come	  
l’esecuzione	  di	  un	  edificio,	  sia	  per	  il	  fatto	  che	  la	  struttura	  dei	  caratteri	  è	  architettonica,	  sia	  
per	   l’insistenza	   e	   l’inevitabilità	   delle	   linee	   tipografiche	   che	   sono	   sopra,	   sotto	   e	   ai	   fianchi	  
dell’immaginario	  asse	  verticale	  che	  divide	  la	  pagina.967	  
	  
Con	   queste	   parole	   Carlo	   Frassinelli	   introduce	   il	   suo	   Trattato	   di	   architettura	  
tipografica	   raccogliendo	   al	   contempo	   quanto	   dibattuto	   e	   sperimentato	   a	   partire	  
dall’immediato	   dopoguerra	   quando,	   sulle	   riviste	   specializzate	   era	   accresciuta	  
l’attenzione	  al	  decoro	  del	  libro	  e	  alla	  promozione	  dei	  primi	  artisti	  specializzati.	  In	  
                                                
963	  C.	  Frassinelli,	  Trattato	  di	  architettura	  tipografica,	  Torino,	  Tip.	  Carlo	  Frassinelli,	  dicembre	  1940,	  
p.	  5.	  
964	  Frank	  Thiess,	  Tempeste	  di	  primavera,	  1943,	  Torino,	  Frassinelli;	  Paul	  Ernst,	  Il	  seme	  sulla	  speranza,	  
1944;	  Nevil	  Shute,	  Una	  città	  come	  alice,	  1951;	  Stephen	  Wendt,	  Ti	  prego,	  amore,	  ricorda,	  1952;	  
Cyprian	  Ekwensi,	  Jagua	  nana,	  1961.	  
965	  Soluzione	  poi	  riproposta	  anche	  nella	  copia	  identica	  del	  giugno	  1944.	  
966	  C.	  Frassinelli,	  Trattato	  di	  architettura	  tipografica,	  cit.	  
967	  C.	  Frassinelli,	  Premessa,	  al	  Trattato	  di	  architettura	  tipografica,	  Torino,	  Tip.	  Carlo	  Frassinelli,	  
dicembre	  1940.	  	  
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tale	   contesto,	   alla	   metà	   del	   1919	   in	   occasione	   del	   suo	   venticinquesimo	   anno,	   la	  
rivista	  “Emporium”	  promuove	  un	  concorso	  per	  le	  proprie	  copertine,	  nonostante	  la	  
stessa	  esperienza	  tentata	  all’esordio,	  sulla	  falsariga	  dell’inglese	  “The	  Studio”	  che	  da	  
sempre	   utilizzava	   i	   concorsi	   per	   incrementare	   la	   sperimentazione	   grafica,	   fosse	  
risultata	   fallimentare968	  e	   ancora	   nel	   1909	   Paolo	   Gaffuri,	   l’illuminato	   fondatore	  
della	   rivista,	   avesse	   denunciato	   la	   scarsa	   professionalità	   dei	   partecipanti	   ai	  
concorsi	   per	   cui,	   nel	   caso	   della	   copertina,	   consigliava	   di	   rivolgersi	   ad	   artisti	  
specializzati.	  
	  
Quanto	  ai	  diversi	   concorsi	   che	  si	   sono	  –	  dietro	  suggerimento	  di	  Gustavo	  Macchi	  –	  aperti	  
fino	  dal	  primo	  anno	  sono	  stati	  un	  mezzo	  fallimento	  poiché	  vi	  rispondevano,	  come	  ben	  sa	  il	  
Pica,	  i	  dilettanti,	  le	  signorine,	  i	  calligrafi	  soltanto	  (…).	  Per	  le	  copertine	  sarà	  sempre	  meglio	  
dar	  l’incarico	  a	  qualcuno	  scelto	  da	  voi	  altri,	  anziché	  far	  conto	  sui	  concorsi	  –	  vero	  è	  che	  vi	  è	  
oggi	  una	  fioritura	  di	  artisti	  specializzatisi	  nella	  decorazione	  del	  libro.969	  
	  
Nel	   lanciare	   il	   concorso	  nel	   1919,	   la	   rivista	   ripercorrere	   le	  principali	   tappe	  della	  
storia	  delle	  proprie	  copertine970	  attraverso	   la	  quali	  emerge	  non	  solo	   l’importanza	  
riservatagli	  ma	  anche	  l’evoluzione	  tecnica	  e	  artistica	  in	  parte	  stimolata	  dalla	  rivista	  
stessa.	  	  
	  
Nel	   primo	   anno	   l’Emporium	   aveva	   la	   copertina	   in	   tinta	   rossa	   pompeiana	   stampata	  
litograficamente,	   e	   portava,	   oltre	   le	   diciture	   della	   rivista	   in	   un’inquadratura	   di	   foglie	  
d’alloro,	  la	  riproduzione	  di	  un	  dipinto,	  di	  un	  ritratto,	  di	  un	  disegno,	  di	  una	  scoltura,	  fra	  le	  
più	   caratteristiche	   stampate	   nel	   testo.	   La	   copertina	   era	   stata	   disegnata	   e	   riprodotta	   da	  
Gabriele	  Chiattone,	   allora	   capo	  della	   sala	  disegnatori	   cromisti	   dell’Istituto	   Italiano	  d’Arti	  
Grafiche,	  ispirandosi	  alle	  ornamentazioni	  delle	  arti	  grafiche.971	  
	  
In	   questo	   ricordo	   a	   posteriori	   si	   evidenzia	   il	   carattere	   moderno	   della	   copertina	  
ispirata	   già	   nel	   1895	   “alle	   ornamentazioni	   delle	   arti	   grafiche”	   piuttosto	   che	   a	  
figurazioni	   allegoriche	   caratteristiche	   della	   maggior	   parte	   delle	   testate	  
ottocentesche:	   si	   pensi	   alla	   grafica	   seriale	   dei	   fascicoletti	   della	   “Biblioteca	  
Universale”	   Sonzogno	   che	   solo	   nel	   secondo	   decennio	   del	   Novecento	   abbandonò	  
l’originaria	   figurazione	   allegorica	   in	   uso	   dal	   1882	   a	   favore	   di	   un	   decoro,	  
evidentemente	  ispirato	  al	  modello	  architettonico.	  (figg.	  5-‐6)	  
Nonostante	   i	   passi	   in	   avanti,	   in	   occasione	   del	   concorso	   per	   le	   copertine	   di	  
“Emporium”	   del	   1919,	   la	   giuria	   accusa	   ancora	   parte	   dei	   partecipanti	   di	  

                                                
968	  Nella	  prima	  annata	  era	  stato	  indetto	  un	  concorso	  per	  la	  copertina	  tra	  gli	  artisti	  italiani	  senza	  
raggiungere	  però	  l’obiettivo.	  La	  giuria	  era	  composta	  da	  Luca	  Beltrami,	  Gustavo	  Macchi,	  Giuseppe	  
Carozzi	  e	  Giovanni	  Beltrami,	  Le	  copertine	  dell'"Emporium",	  “Emporium”,	  vol.	  L	  (298),	  maggio	  1919,	  
pp.	  323-‐342.	  	  
969	  Minuta	  di	  una	  lettera	  di	  Paolo	  Gaffuri	  a	  Luigi	  Pelandi,	  8	  ottobre	  1909,	  Bergamo,	  Archivio	  
“Emporium”,	  Biblioteca	  Angelo	  Mai:	  citata	  da	  Maria	  Elisabetta	  Manca,	  Specchio	  di	  “Emporium”:	  le	  
riviste	  della	  biblioteca	  dell’Istituto	  Italiano	  d’Arti	  Grafiche	  di	  Bergamo,	  p.	  161;	  intero	  saggio	  pp.	  155-‐
170.	  
970	  Sulla	  rivista:	  «Emporium»	  e	  l’Istituto	  Italiano	  d’Arti	  Grafiche	  1895-‐1915,	  a	  cura	  di	  Giorgio	  
Mirandola,	  Bergamo,	  Nuovo	  Istituto	  d’Arti	  Grafiche,	  1985,	  in	  particolare:	  Renzo	  Mangili,	  
Duecentoquaranta	  copertine	  di	  «Emporium»,	  pp.	  81-‐98.	  	  Sono	  inoltre	  imprescindibili	  i	  due	  volumi	  
risultati	  dalle	  giornate	  di	  studio	  presso	  la	  Scuola	  Normale	  Superiore	  di	  Pisa,	  30-‐31	  maggio	  2007	  e	  4-‐
5	  novembre	  2011:	  Emporium:	  parole	  e	  figure	  tra	  il	  1895	  e	  il	  1964,	  a	  cura	  di	  G.	  Bacci,	  M.	  Ferretti,	  M.	  
Fileti	  Mazza,	  Pisa,	  Edizioni	  della	  Normale,	  2009	  e	  2014.	  	  
971	  Le	  copertine	  dell'"Emporium",	  “Emporium”,	  vol.	  L	  (298),	  maggio	  1919,	  p.	  220;	  intero	  saggio	  pp.	  
323-‐342.	  
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“dilettantismo”972	  aggiudicando	  i	  primi	  tre	  premi	  agli	  architetti	  Giovanni	  Muzio973,	  
Gio	   Ponti974	  ed	   Emilio	   Lancia,975	  in	   evidente	   vantaggio	   sugli	   illustratori.	   Questo	  
risultato	   denota	   invero	   la	   scarsa	   delimitazione	   tra	   gli	   ambiti	   professionali	  
dimostrando	   come,	   in	   mancanza	   di	   una	   formazione	   specifica	   per	   illustratori	   e	  
decoratori	   del	   libro,	   il	   disegno	   di	   architettura	   così	   come	   i	   modelli	   stilistici	  
dell’apparato	  decorativo	   architettonico	   fornissero	   gli	   spunti	   più	   innovativi	   anche	  
per	   la	  grafica	  editoriale.	   Il	  primo	  premio	  sarà,	   infatti,	  destinato	  a	  Giovanni	  Muzio	  
che	   proponeva	   vedute	   architettoniche	   capaci	   di	   aprire	   la	   copertina	   a	   una	  
profondità	  paesaggistica	  piena	  di	  “bella	  italianità.”	  (fig.	  7)	  
È	   significativo	   che	  proprio	   lo	   stesso	  Muzio,	   questa	   volta	   nelle	   vesti	   di	   architetto,	  
segnerà	   con	   la	   sua	   Ca’	   brutta976	  –	   la	   grande	   fabbrica	   simbolo	   dell’architettura	  
“Novecento”	  che	  dal	  1922	  al	  1924	  interessò	  via	  Moscova	  all’angolo	  con	  via	  Turati	  a	  
Milano	   –	   una	   svolta	   nel	   paesaggio	   urbano	   verso	   un	   sempre	   più	   spiccato	  
modernismo.	   E	   proprio	   il	   violento	   strappo	   che	   il	   grosso	   edificio	   costituì	   per	   il	  
paesaggio	  urbano	  avrà	  un	  corrispettivo	  in	  una	  copertina	  di	  “Emporium”	  realizzata	  
per	  il	  fascicolo	  dell’ottobre	  1926	  da	  Diego	  Santambrogio,	  un	  architetto	  che	  si	  stava	  
allora	   rivelando	   tra	  gli	   illustratori	  più	  attenti	  e	   capaci	  di	   tradurre	  nella	  grafica	   le	  
istanze	  moderniste	  dell’architettura.	  (fig.	  8)	  
In	   questi	   stessi	   anni	   chi	   userà	   frequentemente	   il	   modello	   architettonico	   per	   le	  
copertine	   sarà	   l’architetto	   e	   pittore	   comasco	   Giulio	   Cisari	   (Como	   1892-‐Milano	  
1979),	   ammesso	  per	  esame	  nel	  1910	  al	  primo	  corso	  di	  pittura	  dell’Accademia	  di	  
Brera,	   dopo	   aver	   lasciato	  quello	   serale	  di	  Ornato	  della	   Scuola	  degli	  Artefici	   a	   cui	  
risulta	  iscritto	  dal	  1908,	  ottenendo	  infine	  la	  licenza	  in	  architettura	  nel	  1915	  dopo	  
corsi	   comunque	   travagliati,977	  che	   vedono	   tra	   gli	   insegnanti	   di	   pittura	   Cesare	  
Tallone,	   Giuseppe	   Mentessi	   e	   Ludovico	   Pogliaghi.	   Saranno	   piuttosto	   i	   corsi	   di	  
incisione	   di	   Adolfo	   De	   Carolis	   a	   determinarne	   lo	   stile,	   e	   a	   costituire	   una	   guida	  
basilare	  per	   i	  suoi	  esordi	  artistici.	   In	  assenza	  di	   letteratura	  sull’artista	  si	  rivelano	  
preziosi	   i	   dati	   che	   si	   ricavano	   dalla	   corrispondenza	   che	   Cisari	   mantenne	   con	   il	  
maestro	  negli	  anni	  successivi	  agli	  studi,978	  secondo	  cui,	  dopo	  che	   l’allievo	  ottenne	  
nel	   1917	   il	   diploma	   di	   professore,	   De	   Carolis	   gli	   procurerà	   un	   insegnamento	   a	  
Ravenna,	  mentre	  dal	  1919	  Cisari	  insegna	  della	  Scuola	  del	  libro	  presso	  l’Umanitaria.	  
Sulle	   basi	   di	   certo	   eclettismo	   stilistico	   appreso	   da	   De	   Carolis,	   Cisari	   inizierà	   in	  
questi	  stessi	  anni	  a	  definire	  il	  suo	  profilo	  di	  moderno	  decoratore	  del	  libro.	  
	  

                                                
972	  Leonardo	  Bistolfi,	  Lino	  Selvatico,	  Vincenzo	  Bucci,	  Cronache.	  Il	  concorso	  per	  le	  copertine	  
dell'Emporium.	  Relazione	  della	  Giuria,	  “Emporium”,	  vol.	  LI	  (306),	  giugno	  1920,	  pp.	  307-‐310.	  
973	  Copertine	  di	  giugno,	  ottobre	  e	  dicembre	  1920	  e	  di	  marzo	  e	  maggio	  1921.	  	  	  
974	  Copertine	  di	  luglio-‐agosto	  e	  novembre,	  e	  di	  giugno	  e	  agosto	  1921.	  
975	  Copertine	  di	  settembre	  1920	  e	  di	  febbraio,	  aprile	  e	  luglio	  1921.	  
976	  G.	  Maranini,	  Un	  nuovo	  monumento	  milanese,	  “Il	  Secolo”,	  16	  giugno	  1922;	  Paolo	  Mezzanotte,	  
Marcello	  Piacentini,	  “Architettura	  e	  arti	  decorative”,	  1922-‐23,	  pp.	  233-‐35;	  Fulvio	  Irace,	  Ca’	  brütta,	  
Roma,	  Officina	  edizioni,	  1982.	  	  
977	  Ne	  rimangono	  a	  testimonianza	  lettere	  e	  ricorsi,	  conservati	  nel	  fascicolo	  Cisari	  dell’archivio	  
storico	  dell’Accademia	  milanese.	  Dal	  1908	  al	  1912	  risulta	  aver	  frequentato	  anche	  i	  corsi	  serali	  della	  
scuola	  annessa	  al	  Castello	  Sforzesco,	  come	  dichiarato	  dallo	  stesso	  artista	  nel	  Modulo	  per	  iscrizione	  
gratuita	  nel	  Dizionario	  illustrato	  dei	  pittori,	  scultori	  e	  incisori	  italiani	  moderni,	  progettato	  da	  Roberto	  
Aloi	  e	  Giovanni	  Scheiwiller	  	  per	  Hoepli,	  Fondo	  Aloi,	  Biblioteca	  Comunale	  Centrale	  Sormani,	  Milano.	  	  
978	  Si	  tratta	  di	  diciassette	  lettere	  di	  Cisari	  tra	  l’ottobre	  1913	  e	  il	  1927,	  conservate	  presso	  l’archivio	  
della	  Galleria	  Nazionale	  d’Arte	  Moderna	  e	  Contemporanea	  di	  Roma,	  cfr.	  tesi	  di	  laurea	  di	  Sara	  
Bettinzana,	  Giulio	  Cisari	  e	  la	  grafica:	  un’introduzione,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Parma,	  2012/2013,	  
relatrice	  	  prof.ssa	  Vanja	  Strukelj,	  correlatore	  dr.ssa	  Marta	  Sironi.	  	  
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Ma	  chi	  nell’ambito	  della	  decorazione	  del	  libro	  veramente	  si	  prodiga	  è	  Giulio	  Cisari.	  Non	  v’è	  
vetrina	  in	  cui	  non	  appaia	  un	  certo	  numero	  di	  suoi	  disegni	  composti	  e	  sicuri:	  egli	  compone	  
copertine	   di	   libri,	   di	   riviste,	   cartelloni,	   francobolli	   e	   in	   tutto	   pone	   dovizia	   e	   freschezza	  
d’invenzione,	  sicurezza	  di	  esecuzione,	  solidità	  di	  struttura.	  	  
Le	  bianche	  copertine	  di	  Mondadori,	  rilevate	  da	  una	  macchia	  di	  colore	  centrale	  sono	  sue;	  e	  
sue	  sono	  quelle	  più	  architettoniche	  della	  Alpes	  e	  quelle	  che	  ringiovaniscono	  esteriormente	  
i	  celebri	  manuali	  dell’Hoepli.979	  
	  
Il	  pittore-‐architetto	  Cisari	  utilizza	   lo	  schema	  architettonico	  ben	  oltre	   il	   caso	  della	  
Alpes,	  elaborando	  un	  proprio	  sistema	  decorativo	  nel	  quale,	  al	  pari	  dell’architettura,	  
è	  difficile	  separare	  l’aspetto	  strutturale	  da	  quello	  decorativo.	  Per	  Mondadori	  oltre	  
alla	   grafica	   dei	   “Romanzi”,	   adotterà	   infatti	   soluzioni	   di	   sobrio	   e	   originale	   gusto	  
decorativo,	   per	   esempio	  per	   le	   “Opere	  di	   storia	   e	  di	   vita	   contemporanea”,980	  così	  
come	   per	   le	   copertine	   di	   Nino	   Berrini	   risolte	   con	   semplici	   cornici	   di	   continuo	  
modulate	  nello	  stile.	  (figg.	  9-‐10)	  
Sono	   gli	   anni	   in	   cui	   Cisari	   propone	   a	   Mondadori	   tre	   volumi	   strenna	   nei	   quali	  
l’artista	   avrebbe	   esposto	   il	   proprio	   sistema	   ornamentale,	   declinandolo	   anche	   in	  
versioni	   per	   “giovanette”	   e	   “bambini”.	   L’editore	   accetta	   la	   “simpaticissima”	  
proposta	  con	  la	  lettera	  del	  3	  novembre	  1924,	  proponendo	  all’artista	  le	  condizioni	  
contrattuali.	  
	  
Sciogliendo	  le	  precedenti	  riserve,	  eccomi	  a	  comunivarVi	  la	  mia	  decisione	  nei	  riguardi	  della	  
Vostra	  offerta.	  Come	  Vi	  dissi,	  io	  ho	  trovato	  la	  Vostra	  idea	  molto	  graziosa	  e	  simpaticissima,	  
ma	  ancora	  mi	  chiedo	  se	  essa	  potrà	  avere	  quel	   largo	  successo	  che	  Voi	  prevedete	  e	  vorrei,	  
quindi,	   limitare	   l’iniziativa,	   almeno	   per	   ora,	   all’album	   per	   i	   bambini	   e	   a	   quello	   per	   le	  
giovinette	   che	   vi	   pregherei,	   inoltre,	   di	   arricchire	   con	   qualche	   altra	   tavola	   a	   colori.	  
Considerato	  il	  presumibile	  costo	  dei	  fascicoli	  e	  tenuto	  conto	  del	  prezzo	  al	  quale	  potranno	  
esse	   posti	   in	   vendita,	   io	   potrei	   offrirVi	   per	   la	   cessione	   del	   diritto	   di	   pubblicazione,	   una	  
percentuale	  sulla	  vendita	  del	  15%981	  ed	  un	  anticipo	  sulle	  percentuali	  di	  L.	  1000	  per	  ogni	  
fascicolo.982	  
	  
La	  discussione	  prosegue,	  se	  ancora	  il	  13	  novembre	  Cisari	  sollecita	   la	  stipulazione	  
del	   contratto	   per	   procedere	   immediatamente	   alla	   stampa:	   “Desidererei	   che	   le	  
ultime	   formalità	   siano	   adempiute	   al	   più	   presto	   poiché	   l’opera	   abbia	   a	   vedere	   la	  
luce	  prima	  del	  periodo	  del	   lancio	  dei	   libri	   strenna	  natalizi	   il	   che	  quest’anno	   sarà	  
ben	  meschino	   presso	   quasi	   tutti	   gli	   editori.”983	  Con	   il	   contratto	   sottoscritto	   il	   24	  
dello	  stesso	  mese,	  Cisari	  cede	  a	  Mondadori	  i	  diritti	  di	  riproduzione	  e	  pubblicazione,	  
secondo	  le	  condizione	  sopra	  citate,	  dei	  tre	  album	  La	  decorazione	  artisti	  alla	  portata	  
di	  tutti,	  sistema	  Cisari;	  Per	  le	  giovanette:	  metodo	  semplice	  per	  disegnare	  ornamenti	  e	  
Gioco	  utile	  e	  dilettevole	  che	  possono	  fare	  tutti	  i	  bambini	  artisti.	  Dei	  tre	  fascicoli,	  oggi	  
vere	   e	   proprie	   rarità	   bibliografiche,	   sono	   stati	   certamente	   pubblicati	   almeno	   i	  
primi	  due,	  come	  attesta	  la	  fotocopia984	  	  del	  primo	  presente	  nella	  collezione	  Bortone	  

                                                
979	  C.	  Giardini,	  L’estetica	  del	  libro,	  “Le	  arti	  decorative”,	  II	  (11),	  15	  novembre	  1924,	  pp.	  25-‐26.	  
980	  Catalogo	  Mondadori	  1924.	  
981	  Aggiunta	  a	  penna	  stilografica	  sul	  precedente	  10%	  dattiloscritto.	  
982	  Copialettere	  di	  Arnoldo	  Mondadori	  a	  Cisari,	  3	  novembre	  1924,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  	  
983	  Lettera	  di	  Cisari	  a	  Mondadori,	  13	  novembre	  1924,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  
984	  La	  fotocopia	  consultata	  indicato	  come	  anno	  di	  pubblicazione	  il	  1926.	  Dato	  confermato	  dal	  
catalogo	  storico	  della	  scolastica	  mondadoriana	  dove	  sono	  indicati	  i	  tre	  volumi	  in	  base	  alle	  
informazioni	  ricavate	  dal	  catalogo	  editoriale	  del	  1927,	  Mondadori.	  Catalogo	  storico	  dei	  libri	  per	  la	  
scuola	  (1910-‐1945),	  a	  cura	  di	  Elisa	  Rebellato,	  Franco	  Angeli,	  2008,	  p.	  127.	  	  
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Bertagnolli985	  e	  la	  copia	  del	  secondo986	  tra	  i	  libri	  del	  fondo	  Cisari	  di	  Apice.	  Volumi	  
che	   all’epoca	   sembra	   abbiano	   avuto	   un’ampia	   distribuzione	   alla	   stampa987	  nel	  
tentativo	  di	  reclamizzare	  un	  progetto	  del	  tutto	  nuovo	  e	  che	  poneva	  la	  questione	  del	  
“decoro”,	   allora	   ampiamente	   discussa	   tra	   gli	   addetti	   ai	   lavori,	   in	   una	   prospettiva	  
divulgativa.	  
Non	   si	   può	   prescindere	   dal	   considerare	   il	   “sistema	   Cisari	   architetto-‐pittore”	  
all’interno	  di	  una	  produzione	  che,	  in	  un	  panorama	  povero	  di	  scuole	  professionali	  di	  
avviamento	  alla	  decorazione	  del	   libro,	  aveva	  condotto	  molti	  autori	  specializzati	  a	  
creare	  dei	  propri	  metodi,	  spesso	  prodotti	  dagli	  stessi	  editori	  presso	  cui	  prestavano	  
opera:	  per	  esempio	  Il	  consigliere	  dell’artista	  di	  Dardo	  Battaglini	  per	  la	  Casa	  d’Arte	  
“Ariel”	  fondata	  dallo	  stesso	  artista	  (1926)	  e	  la	  cartella	  di	  Giulio	  Brugo,	  Il	  disegno	  a	  
mano	   libera	   e	   geometrico.	   Corso	   per	   le	   scuole	   medie	   inferiori	   e	   secondarie	   di	  
avviamento	   professionale,	   edito	   da	   Paravia,	   nel	   1938	   alla	   decima	   ristampa.	   Le	  
cornici	  di	  Cisari	  ricordano	  altresì	  i	  cataloghi	  di	  elementi	  decorativi	  prefabbricati	  in	  
cemento	  per	  l’architettura,	  elementi	  pronti	  all’uso	  un	  po’	  come	  alcune	  sue	  cornici	  
piene	   di	   assonanze	   con	   gli	   stili	   architettonici	   storici	   che	   bene	   si	   adattavano	   alla	  
confezione	  di	  alcune	  copertine	  Mondadori,	  tra	  1923	  e	  1928.	  	  
Struttura	  e	  stili	  architettonici	  potevano	  servire	  a	  identificare	  anche	  intere	  collane	  o	  
progetti	   editoriali,	   come	  dimostrano	  due	   collaborazioni	  di	  Cisari:	   il	   disegno	  della	  
collana	   scolastica	   “L’italica”	   diretta	   da	   Guido	   Mazzoni	   per	   l’editore	   Barbèra	   di	  
Firenze	   e	   per	   l’Enciclopedia	   delle	   enciclopedie	   di	   Angelo	   Fortunato	   Formiggini.	  
(figg.	  11-‐12)	  In	  una	  lettere	  del	  26	  aprile	  1930	  Formiggini	  scrive	  infatti	  a	  Cisari:	  
	  
È	  inutile,	  si	  può	  girare	  tutta	  Italia	  e	  mettere	  alla	  prova	  tutti	  gli	  adornatori	  grandi	  e	  piccoli,	  
ma	  se	  non	  si	  finisce	  col	  ricorrere	  a	  Lei	  non	  si	  potrà	  mai	  essere	  soddisfatti!	  
Non	   so	   quanti	   abbiano	   provato	   a	   concepirmi	   una	   copertina	   per	   l’Enciclopedia	   delle	  
enciclopedie,	  ma	  nessuno	  mi	  ha	  fatto	  cosa	  conveniente	  (…).	  Io	  mi	  rivolgo	  alla	  sua	  provata	  
valentia	   e	   cortesia,	   per	   sapere	   se	   ella	   approva	   in	   massima	   l’idea	   di	   un	   edificio	  
architettonico	  come	  simbolo	  della	  mia	  Enciclopedia.988	  	  	  
	  
Oltre	   alla	   indiscussa	   professionalità	   di	   Cisari,	   Formiggini	   conosceva	   il	   potenziale	  
delle	  copertine	  ‘architettoniche’	  per	  averle	  adottate,	  in	  diverse	  varianti,	  anche	  per	  
altre	   proprie	   collane,	   dalle	   “Polemiche”	   a	   “Lettere	   d’amore”,	   sfruttando	   la	   loro	  
forza	  semantiche	  e	  spaziale.	  Sono	  proprio	  le	  due	  collane	  a	  essere	  prese	  d’esempio	  
dalla	  rivista	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”	  tra	  le	  più	  significative	  “Collezioni”	  italiane,989	  
notando	   come	   la	   diversa	   soluzione	   ‘architettonica’	   attribuisca	   alle	   copertine,	   di	  
uguale	  misura,	  l’illusione	  di	  apparire	  di	  proporzioni	  assai	  diverse.	  	  
Sfruttando	   lo	   stesso	   potenziale	   illusionistico	   Cisari	   adotterà	   il	   modello	  
architettonico	   per	   rafforzare	   la	   visibilità	   dei	   “Manuali	   Hoepli”	   trasformandoli	   in	  
una	  sorta	  di	  monumenti	   simbolici	  dell’argomento	  che	   intendono	  presentare.	   (fig.	  
13)	  	  
                                                
985	  Sulla	  fotocopia	  si	  legge	  la	  segnatura	  (opusc.n.	  2746)	  che	  attesta	  l’appartenenza	  alla	  Biblioteca	  di	  
Como:	  il	  timbro	  “dono	  29091”	  conferma	  il	  legame	  con	  Sandro	  Bortone,	  e	  il	  suo	  tentativo	  di	  
valorizzare	  l’opera	  di	  Cisari	  già	  dagli	  anni	  della	  sua	  direzione	  della	  Biblioteca	  di	  Como.	  	  	  
986	  G.	  Cisari,	  Per	  le	  giovanette.	  Un	  metodo	  semplice	  per	  disegnare	  ornamenti,	  Milano,	  Mondadori,	  
1926.	  Consultabile	  online:	  fondo	  Cisari,	  libri,	  serie	  63	  Mondadori,	  ua	  111.	  	  
987	  Nel	  contratto	  veniva	  specificata	  la	  spettanza	  di	  15	  copie	  per	  ciascun	  titolo	  all’autore	  e	  120	  
destinate	  alla	  stampa,	  cfr.	  Dattiloscritto	  del	  22	  novembre	  1924,	  FAAM	  fascicolo	  Cisari.	  
988	  Lettera	  di	  Formiggini	  a	  Cisari	  26	  aprile	  1930,	  Modena,	  Biblioteca	  Estense,	  archivio	  Casa	  editrice	  
A.	  F.	  Formiggini,	  corrispondenza.	  
989	  Il	  Risorgimento	  Grafico,	  Osservazioni	  su	  le	  “collezioni”,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXVII	  (10),	  31	  
ottobre	  1930,	  pp.	  148-‐49,	  per	  l’intero	  articolo	  145-‐154.	  	  
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Che	   il	   modello	   principale	   per	   la	   decorazione	   del	   libro	   fosse	   l’architettura,	   è	  
confermato	  anche	  dalla	  critica	  e	  da	  alcuni	  passaggi	  epistolari	  coevi.	  Mario	  Ferrigni	  
parlando	   del	   decoro	   del	   libro	   su	   “Il	   Risorgimento	   grafico”	   nel	   marzo	   1927990	  
confronta	   la	   decorazione	   di	   un	   palazzo	   a	   quella	   del	   libro:	   “Come	   si	   adorna	   un	  
palazzo?	   o	   sviluppando	   elementi	   architettonici	   o	   sovrapponendovi	   elementi	  
plastici	  e	  pittorici.	   (…).	   Il	   libro	  ha	  quasi	   le	   stesse	  possibilità,	  ma	   in	  piccolo;	  e	   con	  
due	  soli	  ordini	  di	  elementi:	  la	  linea	  e	  il	  colore.”991	  	  
	  
Bisogna	  bensì	  ricordarsi	  anzitutto	  che	  il	  libro	  tipograficamente	  ‘costruito’	  è	  compiuto:	  non	  
ha	   bisogno	   di	   essere	   graficamente	   ornato.	   Per	   conseguenza	   l’adornamento	   essendo	  
superfluo	  non	  ha	  altra	  ragion	  d’essere	  che	  la	  bellezza.	  Se	  non	  aggiunge	  bellezza,	  è	  peggio	  
che	   inutile:	   è	   dannoso,	   è	   micidiale.	   Ci	   sono	   eccellenti	   fabbriche	   rese	   odiose	   da	   un	  
ornamento	  di	  cattivo	  gusto.	  Possono	  essere	  di	  dentro	  ottime	  abitazioni,	  ma	  sono	  di	   fuori	  
irrimediabilmente	   brutte.	   (…).	   Dunque,	   prima	   di	   tutto,	   la	   decorazione	   non	   deve	   mai	  
soverchiare	   la	   costruzione;	   né	   contrastare	   ai	   suoi	   caratteri;	   né	   assumere	   un’importanza	  
autonoma.992	  	  
	  
Una	   simile	   argomentazione	   torna	   nell’intervento	   di	   Luigi	   Sevolini	   su	   La	  
decorazione	  e	  la	  illustrazione	  del	  libro	  per	  “Almanacco	  italiano	  1933.”993	  
	  
Abbiamo	  detto	  che	  il	  libro	  tipografico	  è	  già	  tutto.	  La	  sua	  architettura	  –	  poiché	  è	  noto	  come	  
fra	   tipografia	   e	   architettura	   ci	   sono	   strette	   analogie	   tecniche	   e	   ideali	   –	   ne	   garantisce	   la	  
completa	   espressione	   artistica.	  Ma,	   accanto	   alla	   bellezza	   puramente	   tipografica,	   quella	   a	  
cui	  i	  nostri	  tipografi	  di	  oggi	  aspirano	  con	  rinnovato	  favore,	  c’è	  la	  bellezza	  grafica,	  il	  pregio	  
maggiore	   conferito	   al	   libro	   dall’opera	   sapiente	   di	   chi	   decora	   le	   sue	   pagine	   o	   le	   illustra.	  
Linea	   e	   colore	   sono	   i	   mezzi	   unici	   per	   raggiungere	   questo	   gradino	   ancora	   più	   alto	   di	  
perfezione;	  così	  come	  un	  edificio	  con	   le	  decorazioni	  plastiche	  o	  pittoriche	   trova	  modo	  di	  
accrescere	  il	  suo	  fasto,	  derivatogli	  dalla	  sapiente	  costruzione,	  dall’armonia	  delle	  linee	  e	  dei	  
volumi.	  Ma,	  come	  nell’edificio	  tutto	  quello	  che	  è	  opera	  d’abbellimento	  si	  aggiunge	  al	  corpo	  
già	   esistente	   e	   non	   ne	  modifica	   la	   fisionomia,	   se	   non	   per	   recarle	   un	   contributo	   di	   pura	  
bellezza,	   così	   la	   decorazione	   del	   libro	   non	   deve	   in	   esso	   soverchiare	   quella	   che	   è	   la	   sua	  
ragione	  prima:	  la	  tipografia.994	  
	  
Quando	  l’appassionato	  tipografo	  bolognese	  Cesare	  Ratta	  scrive	  a	  Cisari	  nel	  gennaio	  
1928	   per	   chiedergli	   di	   realizzare	   le	   copertine	   per	   gli	   Acquafortisti	   italiani,995	  la	  
nuova	  raccolta	  dedicata	  alle	  varie	  tecniche	  a	  stampa	  che	  aveva	  in	  animo	  di	  iniziare	  
dopo	   i	   nove	   volumi	   de’	   Gli	   adornatori	   del	   libro	   in	   Italia	   (1923-‐28),	   ha	  
evidentemente	   presente	   la	   forza	   strutturale	   delle	   sue	   copertine:	   “La	   facciata	   o	  
meglio	   ‘le	   facciate’	   dei	  due	   edifici	   troveranno	   in	  Lei	  un	  valente	   architetto	  perché	  
siano	  bene	  presentate	   allo	   sguardo	  dell’osservatore!”996	  Le	  monumentali	   raccolte	  

                                                
990	  M.	  Ferrigni,	  La	  decorazione	  e	  la	  illustrazione	  del	  libro,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXIV	  (3),	  31	  
marzo	  1927,	  pp.	  117-‐138.	  
991	  Ibidem.	  
992	  Ibidem.	  
993	  Bemporad,	  pp.	  151-‐159.	  Il	  testo	  prosegue	  poi	  distinguendo	  il	  lavoro	  del	  decoratore	  da	  quello	  
dell’illustratore.	  	  
994	  Ibidem.	  
995	  Composta	  di	  nove	  volumi;	  l’opera	  di	  sistematizzazione	  del	  decoro	  del	  libro	  italiana	  di	  Cesare	  
Ratta	  si	  concluderà	  con	  i	  volumi	  Novecento,	  allegorie,	  imprese,	  auguri,	  partecipazioni,	  vignette,	  carte	  
da	  lettere,	  ex-‐libris,	  Bologna,	  Cesare	  Ratta,	  1932;	  e	  i	  due	  volumi	  Artisti	  dell’Ottocento	  e	  del	  Novecento,	  
ivi,	  1938.	  
996	  Lettera	  di	  Cesare	  Ratta	  a	  [Giulio	  Cisari],	  12	  gennaio	  1928,	  consultata	  nella	  fotocopia	  conservata	  
nella	  Collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  senza	  indicazione	  della	  sua	  provenienza.	  	  
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grafiche	   curate	   da	   Ratta	   erano	   particolarmente	   adatte,	   anche	   per	   le	   grandi	  
dimensioni,	  a	  supportare	  una	  “facciata”	  di	  un	  certo	  peso	  decorativo,	  come	  dimostra	  
l’opera	  effettivamente	  realizzata	  ma	  anche	   l’edicola	  architettonica	   in	  copertina	  ai	  
due	  volumi	  L’arte	  del	   libro	  e	  della	  rivista	  nei	  paesi	  d’Europa	  e	  d’America	  dell’anno	  
precedente.	  (fig.	  14)	  
Se	   all’inizio	   degli	   anni	   Venti	   l’architettura	   –	   come	   si	   è	   dimostrato	   attraverso	  
l’esempio	   di	   Cisari	   –	   era	   un	   modello	   strutturale	   e	   decorativo	   per	   artisti	   che	  
intraprendevano	   la	   carriera	   di	   decoratori	   del	   libro	   dopo	   essersi	   formati	   come	  
architetti	  o	  pittori,	  all’inizio	  del	  decennio	  successivo	  il	  rinnovamento	  architettonico	  
proiettato	   verso	   l’esperienza	   razionalista	   non	   sempre	   corrisponderà	   a	   un	  uguale	  
uniforme	   modello	   grafico,	   come	   sembra	   tra	   l’altro	   attestare	   la	   recensione	   della	  
Fiera	  Internazionale	  del	  libro	  di	  Firenze	  del	  1932.	  	  
	  
Una	  rinnovazione	  editoriale	  sì,	  c’è,	  ma	  non	  certamente	  pari	  a	  quella	  architettonica	  e	  se	  mai	  
è	   più	   sensibile	   nelle	   forme	   esteriori.	   Qui	   veramente,	   ossia	   nella	   espressione,	   nella	  
sensazione	  che	  danno	  i	  caratteri,	  le	  coperte,	  le	  sopracoperte,	  le	  rilegature	  o	  i	  cartonaggi	  e	  i	  
colori,	  soprattutto	  i	  colori	  con	  le	  loro	  combinazioni	  senza	  numero,	  gustose	  quasi	  quanto	  la	  
leggerezza,	  la	  volubilità,	  l’ingegnosità	  della	  moda	  femminile,	  è	  confortante.997	  
	  
È	  il	  momento	  in	  cui,	  l’inarrestabile	  Cisari,	  non	  potendo	  aderire	  al	  credo	  razionalista	  
si	   lascia	  alle	   spalle	   la	   formazione	  d’architetto998	  per	   risolvere	  alcune	  copertine999	  
con	   affabulanti	   disegni	   nei	   quali	   si	   abbandona	   alla	   fascinazione	   per	   ‘la	   città	   che	  
sale’,	  secondo	  uno	  schema	  di	  ascendenza	  futurista	  che	  l’artista	  aveva	  già	  adottato	  
per	   cicli	   di	   opere	   litografiche	   sui	   trasporti	   e	   sulle	   Grandi	   imprese	   del	   Regime,	  
descrivendo	  un	  paesaggio	  urbano	  in	  parte	  vissuto,	  in	  parte	  immaginato.	  (figg.	  15-‐
16)	  
Il	  versante	  razionalista	  in	  Italia	  muoveva	  i	  suoi	  passi	  ma	  raramente	  raggiungeva	  la	  
produzione	   editoriale	   corrente,	   una	   condizione	   messa	   in	   evidenza	   dalla	   mostra	  
della	   grafica	   organizzata	   alla	   V	   Triennale1000	  nella	   quale,	   all’enumerazione	   della	  
produzione	   tipografica	   italiana	  organizzata	  da	  Raffello	  Bertieri,	   si	   contrapponeva	  
la	   mostra	   sulla	   grafica	   tedesca	   curata	   da	   Paul	   Ranner	   che,	   con	   la	   pretesa	   di	  
restituire	   un	   quadro	   complessivo	   entro	   cui	   ascrivere	   il	   movimento	   grafico	   e	  
tipografico	   moderno,	   affianca	   alla	   selezione	   di	   materiale	   contemporaneo	   una	  
doppia	  proiezione	  di	  diapositive	  che	  associava	  il	  succedersi	  delle	  forme	  di	  scrittura	  
alle	  coeve	  espressioni	  architettoniche.1001	  	  
Senza	   entrare	   nell’ampio	   dibattito	   contemporaneo	   sul	   razionalismo,1002	  l’articolo	  
polemico	   del	   giovane	   Elio	   Vittorini,	   Lo	   «stile»	   Novecento,	   apparso	   su	  
“L’Ambrosiano”	   il	   2	  maggio	   1934,	   fotografa	   la	   situazione	   nazionale	   collocando	   il	  
passaggio	   dagli	   stili	   storici	   al	   ‘Novecento’	   all’interno	   di	   una	   stessa	   nostalgica	  

                                                
997	  Piero	  Domenichelli,	  Viaggio	  ideale	  nella	  città	  del	  libro,	  “La	  Rivista	  Illustrata	  del	  Popolo	  d’Italia”,	  X	  
(4),	  aprile	  1932,	  pp.	  40-‐42.	  
998	  Dopo	  essersi	  costruito	  l’abitazione,	  ancora	  riconoscibile	  la	  n.	  di	  via	  Jacopo	  della	  Quercia	  	  a	  
Milano:	  una	  semplice	  costruzione	  a	  tre	  piani	  che	  replica	  in	  superficie	  un	  decoro	  suo	  tipico	  attorno	  a	  
un	  profilo	  femminile	  ugualmente	  frequentatissimo	  nella	  sua	  grafica.	  	  
999	  Meraviglie,	  ardimenti	  e	  curiosità	  della	  tecnica	  moderna.	  Come	  si	  fanno?,	  Milano	  Hoepli,	  1928;	  
Egisto	  Roggero,	  Enimmi	  della	  scienza	  moderna,	  realtà	  di	  domani,	  Milano	  Hoepli,	  1930	  e	  Costruttori	  
lombardi.	  Strade	  edilizia	  idraulica.	  Realizzazioni	  del	  tempo	  di	  Mussolini,	  Milano,	  Casa	  editrice	  Chiesa,	  
1938.	  	  
1000	  Le	  arti	  grafiche	  alla	  Triennale,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXX	  (9),	  settembre	  1933,	  pp.	  517-‐534.	  
1001	  Cfr.	  Carlo	  Vinti,	  Modiano	  e	  la	  “Mostra	  grafica”	  alla	  VII	  Triennale,	  “Progetto	  Grafico”,	  cit.,	  	  p.	  52.	  	  
1002	  Per	  uno	  studio	  riassuntivo	  della	  questione	  si	  veda	  Paolo	  Nicoloso,	  Mussolini	  architetto.	  
Propaganda	  e	  paesaggio	  urbano	  nell’Italia	  Fascista,	  Einaudi,	  2008.	  	  
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propensione	  al	  ‘romanticismo’.	  

A	   forza	   di	   fiere	   dell’Artigianato	   e	   di	   articoli	   di	   Gio	   Ponti	   sul	   «Corriere»,	   il	   chiodo	   del	  
Novecento	   è	   riuscito	   a	   penetrare	   in	   certi	   strati	   del	   cervello	   borghese	   (che	   ancora	   oggi	  
purtroppo	   è	   il	   cervello	   su	   cui	   si	   adegua	   e	   conforma	   tutto	   il	   popolo	   italiano)	   e	   vi	  
arrugginisce	  dentro.	  (…)	  
Egli	   aveva	   creduto	   finora,	   così	   come	   crede	   alle	   montagne,	   alla	   pioggia	   e	   all’elettricità,	  
all’esistenza	   degli	   «stili»	   rinascimento,	   impero,	   roccocò,	   liberty	   o	   floreale,	   e	   non	   si	  
aspettava	  che	  si	  potessero	  fabbricare	  oggetti	  e	  costruire	  case	  in	  altro	  modo	  da	  quelli	  per	  
lui	  determinati	  dalla	  natura.	  	  Ma	  convincendosi	  che	  questo	  altro	  modo	  c’è	  proprio,	  ora	  non	  
gli	   par	   vero	   di	   usufruirne.	   (…)	   Ciò	   significa	   che	   la	   disposizione	   d’animo	   del	   borghese	  
rispetto	  alle	  forme	  è	  ancora	  quella	  romantica	  del	  1850	  o	  del	  1914.	  Le	  forme	  per	  lui	  sono	  
ancora	  mostri	  da	  ordinare	  in	  serraglio;	  non	  sono	  chiamate	  a	  determinare	  un	  ritmo,	  libero,	  
astratto,	  cioè	  una	  bellezza	  in	  sé,	  come	  lo	  erano	  fino	  a	  prima	  dell’ottocento;	  ma	  a	  suscitare	  
delle	  atmosfere:	  di	  epoche,	  con	  gli	  stili	  storici,	  di	  paesi,	  con	  gli	  stili	  geografici	  e	  di	  attualità	  
(…),	  con	  lo	  stile	  Novecento:	  cioè	  a	  simbolizzare	  delle	  idee	  di	  bellezza.	  (…).	  Il	  gusto	  italiano	  
è	   rimasto	   quello	   che	   era:	   il	   gusto	   ottocentesco	   degli	   stili,	   che	   si	   è	   solo	   riusciti	   a	   far	  
ramificare	  di	  un	  nuovo	  stile.1003	  
	  
In	  occasione	  della	  mostra	  di	  grafica	  curata	  da	  Guido	  Modiano	  per	  la	  VII	  Triennale	  
del	  1940,	  il	  pannello	  di	  Luigi	  Veronesi	  intitolato	  La	  grafica	  nella	  coerenza	  del	  gusto,	  
riprendeva	  la	  maniera	  di	  sintetizzare	  l’evoluzione	  stilistica	  attraverso	  il	  confronto	  
di	   diverse	   opere	   di	   epoche	   differenti	   secondo	   il	  modello	   proposto	   da	  Renner1004	  
nella	   mostra	   alla	   Triennale	   del	   1933.	   Più	   in	   generale	   il	   tentativo	   di	   Modiano	   di	  
sistematizzare	   le	   innovazioni	   tipografiche	   moderniste	   attraverso	   gli	   apporti	  
‘grafici’	   provenienti	   soprattutto	   dalla	   moderna	   architettura 1005 	  –	   prospettiva	  
anticipata	  dall’articolo	   Il	  posteggio	  e	  una	  vetrina	  nel	  commento	  di	  un	  tipografo	   sul	  
fascicolo	   di	   “Domus”	   del	   febbraio	   1939	   –	   era	   assimilabile	   alla	   sistematizzazione	  
che,	  sul	  versante	  opposto,	  Carlo	  Frassinelli	  proponeva	  con	  l’altrettanto	  importante	  
canonizzazione	   delle	   linee	   guida	   della	   tipografia	   attraverso	   il	   suo	   Trattato	   di	  
architettura	  tipografica,	  pubblicato	  alla	  fine	  dello	  stesso	  1940.	  	  	  
	  
III.	  3.	  La	  Alpes:	  da	  Giulio	  Cisari	  	  a	  Ubaldo	  Cosimo	  Veneziani	  	  
Se	   le	   “architettoniche”	   copertine	   della	   Alpes	   erano	   menzionate,	   nel	   1924,	   tra	   le	  
grafiche	   esemplari	   di	   Cisari	   accanto	   a	   quelle	   per	   Mondadori	   e	   Hoepli,1006	  oggi	  
sarebbe	   impensabile	   dare	   uguale	   peso	   alla	   produzione	   dei	   due	   noti	   marchi	  
editoriali	   e	   alla	   Alpes,	   della	   cui	   breve,	   quanto	   intensa,	   attività	   sono	   rimaste	   solo	  
poche	  tracce.	  È	  ancora	  la	  profonda	  coscienza	  storica	  di	  Sandro	  Bortone	  a	  venirci	  in	  
aiuto	  con	  una	  collezione1007	  che,	  pur	  non	  coprendo	  l’intero	  catalogo	  della	  Alpes,	  si	  
pone	  come	  la	  più	  completa	  raccolta	  bibliografica	  sulla	  Casa,	  importante	  a	  maggior	  
ragione	  per	  la	  perdita	  dell’archivio	  editoriale.1008	  

                                                
1003	  Elio	  Vittorini,	  Lo	  «stile»	  Novecento,	  apparso	  su	  “L’Ambrosiano”	  il	  2	  maggio	  1934,	  p.	  3,	  riprodotto	  
in	  Elio	  Vittorini,	  Letteratura	  arte	  società.	  Articolo	  e	  interventi	  1926-‐1937,	  a	  cura	  di	  R.	  Rodondi,	  
Einaudi,	  2008,	  pp.	  757-‐59.	  	  
1004	  Parallelismo	  messo	  in	  luce	  da	  Carlo	  Vinti	  nel	  suo	  articolo	  su	  Modiano,	  cit.	  	  
1005	  C.	  Vinti,	  p.	  54.	  	  
1006	  C.	  Giardini,	  L’estetica	  del	  libro,	  “Le	  arti	  decorative”,	  II	  (11),	  15	  novembre	  1924,	  pp.	  25-‐26.	  
1007	  Come	  accennato	  nel	  primo	  capitolo	  l’attività	  collezionistica	  di	  Sandro	  Bortone	  va	  ben	  oltre	  la	  
collezione	  dedicata	  alla	  grafica	  editoriale	  del	  Novecento	  qui	  presentata.	  	  
1008	  Qualche	  notizia	  in	  più	  sulla	  casa	  editrice	  si	  potrà	  forse	  ricavare	  dall’archivio	  personale	  di	  
Franco	  Ciarlantini,	  acquisito	  dalla	  Fondazione	  Ugo	  Spirito	  e	  Renzo	  De	  Felice,	  attualmente	  in	  fase	  di	  
riordino.	  
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Il	   contesto	   editoriale	   milanese	   in	   cui	   la	   casa	   editrice	   Alpes	   si	   costituisce,	   nel	  
dicembre	  1920,	  è	  caratterizzato	  prevalentemente	  da	  Treves,	  Sonzogno,	  Vallardi	  e	  
Hoepli	  ma	   anche	   da	   tensioni	   sociali	   che	   danno	   spazio	   da	   una	   parte	   alle	   edizioni	  
socialiste	   dell’“Avanti!”	   dall’altra	   appunto	   alla	   casa	   editrice	   fondata	   da	   Franco	  
Ciarlantini	  per	  fiancheggiare	  l’ascesa	  fascista.	  	  
Secondo	  la	  Denuncia	  di	  costituzione	  di	  Società	  Anonima1009	  compilata	  il	  22	  gennaio	  
1921,	   in	   presenza	   del	   legale	   dottor	   Luigi	   Foscarini	   “a	   Milano,	   presso	   l’avvocato	  
Momigliano,	   in	   via	   S.	   Vincenzino	   11”,	   la	   Casa	   editrice	   si	   era	   costituita	   il	   22	  
dicembre	  1920	  “sotto	  la	  ragione	  ‘Casa	  editrice	  A.L.P.E.S.’	  con	  capitale	  sottoscritto	  di	  
100.000	  lire,	  versato	  di	  lire	  30.000	  avente	  per	  oggetto	  l’industria	  editrice	  libraria”.	  
Nello	   stesso	   documento	   sono	   indicati	   i	   consiglieri,	   “tutti	   di	   nazionalità	   italiana”,	  
presenti	   all’atto	   e	   addetti	   all’amministrazione	  della	   Società,	   in	   carica	  per	  quattro	  
anni,	   rinnovabili	   parzialmente	   ogni	   biennio:	   cav.	   Giuseppe	   Segrè,	   Franco	  
Ciarlantini,	   Giovanni	   Capodivacca,	   Vittorio	   Terragni,	   avv.	   Eucardio	   Momigliano.	  
Dallo	  stesso	  atto	  si	  ha	  una	  prima	  definizione	  della	  casa	  editrice	  che,	  pur	  costituitasi	  
a	   Milano,	   si	   riserva	   la	   “facoltà	   pel	   Consiglio	   di	   istituire	   succursali,	   agenzie	   e	  
rappresentanze,	   sia	   in	   Italia	   che	   all’estero	   (…)	   avente	   come	   oggetto	   l’industria	  
editrice	  libraria,	  diretta	  alla	  pubblicazione	  di	  opere	  di	  carattere	  artistico,	  letterario,	  
politico,	   educativo	   e	   scientifico”. 1010 	  È	   appunto	   il	   carattere	   multidisciplinare	  
dell’iniziale	   progetto	   –	   “artistico,	   letterario,	   politico,	   educativo	   e	   scientifico”	   –	   a	  
formare	  l’acronimo	  A.L.P.E.S.,	  poi	  più	  comunemente	  indicata	  come	  Alpes.	  
Un	   secondo	   documento,	   a	   firma	   di	   Franco	   Ciarlantini,	   inviato	   alla	   Camera	   di	  
Commercio	   di	   Milano	   il	   19	   dicembre	   1921	   denuncia	   il	   cambiamento	   d’indirizzo	  
della	   sede	   legale	   in	   via	   Maroncelli	   10,1011	  dove	   si	   trovava	   lo	   stabilimento	   tipo-‐
litografico	  Terragni	  &	  Calegari,	  allora	  e	  fino	  al	  1924	  l’unico	  stampatore	  della	  Casa.	  
I	   primi	   libri	   escono	   con	   una	   veste	   molto	   austera,	   sintomatica	   di	   una	   gestione	  
esclusivamente	  tipografica:	  una	  legatura	  cartonata	  “grigiastra”,	  con	  il	  titolo	  in	  oro	  
impresso	   su	   un’etichetta	   blu	   incastonata	   all’estremità	   superiore,	   lasciando	  
comparire	   l’autore	   solo	   in	   costa.	   (fig.	   19)	   Questa	   copertina	   sussiste	   ancora	   nel	  
1923	   quando	   l’entusiastica	   recensione,	   dei	   primi	   due	   libri	   di	   Lorenzo	   Viani,	  
Ubriachi	  e	  Giovannin	  senza	  paura,	  si	  conclude	  chiedendo	  ragione	  della	  “squallida”	  
legatura.	  
	  
Ma	  perché	  stampare	  quella	  bella	   copertina	  a	   colori	  di	   così	  perfetta	   intonazione	  e	  di	   così	  
sottile	   carattere	   mimetico,	   sul	   foglio	   volante	   che	   fascia	   il	   brutto	   cartone	   grigiastro	  
sottostante.	  In	  breve	  il	  foglio	  leggero	  recante	  il	  sognato	  abbozzo	  del	  Viani	  sarà	  sgualcito	  e	  
scomparso	   in	   pezzi,	   soprattutto	   se	   il	   libro	   va’,	   come	   mi	   auguro,	   in	   mano	   ai	   ragazzi.	   E	  
resterà	  l’orrore	  dell’orribile	  rilegatura	  squallida	  e	  grigia.1012	  	  
	  
Gli	   esemplari	   in	   collezione	   non	   presentano	   alcuna	   sopraccoperta,	   anche	   se	  
l’articolo	  è	  in	  tal	  senso	  esplicito.	  Certamente	  evidente	  è	  l’intenzione	  di	  tenere	  il	  più	  
possibile	   insieme	   aspetto	   grafico	   e	   letterario,	   criterio	   mantenuto	   anche	   nelle	  
collane	   per	   ragazzi	   per	   cui	   si	   associano	   autori	   con	   forti	   assonanze	   stilistiche.	   Si	  
veda	  l’esempio	  di	  “Lucciole	  e	  stelle”,	  la	  “collana	  di	  letture	  per	  fanciulli	  e	  giovinetti”	  

                                                
1009	  Atto	  n.	  2969-‐4523,	  presso	  la	  Camera	  di	  Commercio	  di	  Milano,	  consultato	  nella	  fotocopia	  
conservata	  nella	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli.	  	  
1010	  Ibidem.	  	  
1011	  Nel	  1923	  vi	  sarà	  un	  nuovo	  cambiamento	  di	  sede	  presso	  il	  “covo”	  del	  “Popolo	  d’Italia”	  in	  via	  
Paolo	  da	  Cannobbio	  35	  per	  approdare	  negli	  anni	  Trenta	  in	  Via	  Monte	  di	  Pietà	  9.	  
1012	  G.	  M.	  (Guido	  Marangoni),	  Recensioni.	  Libri.	  Due	  Libri	  di	  Viani,	  “Le	  arti	  decorative”,	  II	  (2),	  29	  
febbraio	  1924,	  p.	  24,	  intera	  recensione,	  pp.	  21-‐24.	  	  
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inaugurata	  da	  Lucciole,	  grilli	  e	  barbagianni	  di	  Sandro	  Baganzani	  illustrato	  da	  Felice	  
Casorati,	   autore	   anche	   del	   commento	   visivo	   di	   un	   altro	   volume	   della	   collana,	  
Giocherello	   di	   Mario	   Buzzichini,	   entrambi	   stilisticamente	   assonanti	   con	   le	  
sperimentazioni	   pittoriche	   del	   torinese	   a	   cui	   calzano	   le	   specifiche	   “Romanzo	  
fantastico”	  e	  “Novelle	  fantastiche”	  (figg.	  17-‐18).	  Allo	  stesso	  modo	  le	  illustrazioni	  di	  
Mario	   Bazzi	   corrispondono	   al	   “Romanzo	   umoristico”	   di	   Ercole	   Patti,	   Storia	   di	  
Asdrubale,	  mentre	  le	  magiche	  e	  trasognate	  atmosfere	  di	  Alberto	  Salietti	  saranno	  a	  
corredo	  di	  Pulcini	  nel	  nido	  di	  Rita	  Fambri.	  (figg.	  20-‐21)	  
Seguiva	   la	   “collana	   di	   storielle	   pei	   più	   piccini”,	   “C’era	   una	   volta”,	   	   della	   quale	  
usciranno	  due	   fascicoli,	   oggi	  pezzi	  bibliografici	  pressoché	   introvabili,	   scritti	  dallo	  
stesso	   Ciarlantini	   e	   dal	   socio	   e	   giornalista	   Giovanni	   Capodivacca,	   dietro	   gli	  
pseudonimi	   di	   M.	   Rudel	   e	   Gian	   Capo:	   La	   storia	   del	   pesciolino	   rosso,	   con	   tavole	   a	  
colori	  di	  Mario	  Bazzi	  e	  La	  giornata	  di	  Cianfrullina	  e	  Farfallino	  illustrata	  a	  colori	  da	  
Alberto	  Salietti.	  (figg.	  22-‐23)	  
Alla	  povertà	  della	  veste	  corrispondeva	  pertanto	  una	  ricchezza	  del	  piano	  culturale	  
che	  prevedeva	   fin	  dall’inizio	   la	   commistione	  di	  arte	  e	   letteratura,	   con	   l’intento	  di	  
avviare	  un	  processo	  di	  avvicinamento	  all’arte	  e	  alla	  letteratura	  sulle	  basa	  della	  più	  
aggiornata	   estetica,	   in	   gran	   parte	   corrispondente	   all’atmosfera	   culturale	   nella	  
quale	  affondavano	  le	  radici	  della	  casa	  editrice:	  la	  cerchia	  del	  “Popolo	  d’Italia”	  e	  in	  
particolare	   del	   mensile	   letterario	   “l’Ardita”,	   di	   cui	   proprio	   Capodivacca	   era	   uno	  
degli	  animatori,	  nelle	  cui	  pagine	  ritroviamo	  infatti	  Mario	  Bazzi1013	  quale	  principale	  
illustratore	   ma	   anche	   Casorati,1014	  Salietti1015	  e	   Viani1016	  presentati	   tra	   i	   migliori	  
talenti	  del	  momento.	  	  
Tale	  particolare	   indirizzo	  editoriale	  si	   stempererà	  con	   l’avvio	  delle	  prime	  collane	  
che	   diventeranno	   poi	   caratteristiche	   della	   Alpes	   e	   con	   l’avvio	   di	   una	   grafica	  
editoriale	   più	   coerente	   e	   riconoscibile.	   Di	   questo	   passaggio	   e	   dell’esigenza	  
dell’editore	  di	  uscire	  dalla	  ‘covo’	  del	  Popolo	  d’Italia	  –	  invero	  rimasta	  la	  sede	  fisica	  
della	  direzione	  della	  casa	  editrice1017	  –	  rimane	  una	  lettera	  di	  Ciarlantini	  ad	  Arnoldo	  
Mondadori	  del	  24	  gennaio	  1924,	  nella	  quale	  chiede	  “qualche	  libretto	  di	  liriche	  per	  
bambini	  di	  sua	  edizione	  per	  vedere	  di	  riportarne	  qualcuna	  nei	  nostri	  volumetti”	  ma	  
soprattutto	  “se	  in	  avvenire	  potrà	  far	  fare	  qualche	  preventivo	  di	  lavori	  tipografici	  al	  
Suo	  stabilimento.”1018	  
È	  pure	  significativo	  come,	  a	  posteriori	  –	  quando	  Ciarlantini	  ricorderà	  la	  Alpes	  nel	  
suo	   libro	   Vicende	   di	   libri	   e	   di	   autori	   –	   tralasci	   completamente	   gli	   esordi,	   per	  
descrivere	  invece	  le	  principali	  collane	  che	  saranno	  l’espressione	  della	  “prima	  casa	  
editrice	  sbocciata	  nell’atmosfera	  del	  Fascismo	  a	  secondarne	  l’azione”.	  	  

                                                
1013	  Autore,	  in	  particolare,	  delle	  illustrazioni	  dei	  racconti	  di	  Massimo	  Bontempelli	  usciti	  a	  puntate.	  	  
1014	  Lionello	  Fiumi,	  Un	  artista	  piemontese:	  Felice	  Casorati,	  “Ardita”,	  I	  (10),	  dicembre	  1919,	  pp.	  621-‐
626.	  
1015	  Leonardo	  Dudreville,	  Un	  giovane,	  “Ardita”,	  I	  (9),	  novembre	  1919,	  pp.	  543-‐46,	  articolo	  su	  Salietti.	  
Dell’artista	  erano	  presentate	  delle	  tavole	  già	  dal	  primo	  fascicolo	  (marzo	  1919);	  sue	  le	  copertine	  del	  
quarto	  e	  del	  sesto	  fascicolo	  (giugno	  e	  agosto	  1919);	  e	  le	  illustrazioni	  per	  i	  racconti:	  Alberto	  Savinio,	  
Il	  sogno	  del	  signor	  tutto	  santo,	  “Ardita”,	  I	  (3),	  maggio	  1919;	  Giovanni	  Titta	  Rosa,	  Paesi	  e	  fantasie	  di	  
domenica,	  ivi,	  I	  (9),	  novembre	  1919.	  	  
1016	  Lorenzo	  Viani,	  La	  mia	  arte,	  “Ardita”,	  I	  (4),	  giugno	  1919,	  pp.	  208-‐211	  e	  nello	  stesso	  fascicolo	  le	  
splendide	  xilografie	  a	  illustrare	  il	  racconto	  di	  Pierangelo	  Baratono,	  Il	  nepente.	  Sue	  le	  copertine	  del	  
luglio	  1919	  e	  del	  febbraio	  1920;	  e	  infine	  scritti	  e	  illustrazioni:	  L.	  Viani,	  Il	  poeta	  dei	  Viandanti,	  ivi,	  I	  
(7)	  settembre	  1919	  con	  proprie	  illustrazioni;	  L.	  Viani,	  Un	  pittore	  toscano	  Alberto	  Magri,	  ivi,	  II	  (1),	  
gennaio	  1920,	  pp.	  31-‐34.	  Alessandro	  Chiavorini,	  C’era	  una	  volta,	  ivi,	  II	  (2),	  febbraio	  1920.	  	  
1017	  Come	  indicato,	  con	  la	  riproduzione	  di	  un	  interno,	  nell’Arcilibro,	  cit.,	  1928,	  p.	  73.	  
1018	  Lettera	  dattiloscritta	  di	  Ciarlantini,	  su	  carta	  intestata	  della	  Alpes,	  ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  FAAM,	  
fascicolo	  Cisari.	  	  
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Le	   sue	   notissime	   collezioni,	   tra	   le	   quali	   nessuno	   ignora	   i	   ‘Discorsi	   di	   Benito	   Mussolini’,	  
‘L’itala	   gente	   dalle	   molte	   vite’,	   ‘Viaggi	   e	   scoperte	   di	   Navigatori	   ed	   Esploratori	   Italiani’,	  
bastano	   da	   sole	   a	   definirne	   la	   fisonomia,	   del	   resto	   assai	   complessa,	   che	   si	   universalizza	  
fino	   ad	   accogliere	   importanti	   traduzioni	   del	   teatro	   straniero,	   e	   di	   Conrad,	   di	   Chesterton	  
ecc.	  Dall’‘Alpes’	  nasceva	  poi,	  creatura	  romana	  piena	  di	  promesse,	  la	  ‘Augustea’.1019	  
	  
Le	   collana	   nominate,	   tutte	   tematicamente	   molto	   caratterizzate,	   esigevano	   una	  
specifica	   e	   riconoscibile	   veste	   grafica.	   La	  prima	  a	   essere	  delineata	   è	   la	   collana	  di	  
biografie	   romanzate	   di	   uomini	   illustri	   diretta	   da	   Ettore	   Janni,	   “Itala	   gente	   dalle	  
molte	  vite”,	   iniziata	  con	  il	  testo	  dello	  stesso	  Janni	  su	  Dante1020	  con	  in	  copertina	  la	  
stilizzazione	   del	   volto	   del	   poeta	   realizzata	   da	   Guido	   Marussig.	   La	   collana	   andò	  
probabilmente	  a	  costituirsi	  dalla	  seconda	  uscita,	   la	  biografia	  di	  Mazzini	   scritta	  da	  
Giovanni	   Bertacchi,	   per	   la	   cui	   copertina	   inizia	   pertanto	   lo	   studio	   della	   grafica	   di	  
collana.	  A	  esserne	  incaricato	  è	  Giulio	  Cisari,	  già	  autore	  del	  marchio	  editoriale	  della	  
Alpes,	   dal	   cui	   soggetto	   –	   un	   giovane	   albero	   ben	   radicato	   a	   terra	   –	   stando	   a	   una	  
prova	   conservata	   nel	   fondo	   Cisari	   di	   Apice1021	  l’artista	   intenderebbe	   partire	   per	  
identificare	  la	  collana	  che	  si	  proponeva	  allora	  di	  porre	  le	  basi	  per	  la	  divulgazione	  
della	   “storia	   del	   pensiero,	   dell’arte,	   delle	   virtù	   italiche	   quali	   furono	   espressi	  
attraverso	   i	   secoli	   dagli	   uomini	   più	   rappresentativi	   della	   Nazione”,	   attraverso	  
biografie	  romanzate	  destinate	  “ai	  giovani,	  al	  popolo	  e	  alle	  classi	  di	  media	  cultura”,	  
pensate	  pertanto	  con	  una	  forma	  ricorrente	  che	  “inquadra	  il	  personaggio	  prescelto	  
nel	  periodo	  storico	  o	  artistico	   in	  cui	  è	  vissuto,	  e	  ne	  dà	  un’interpretazione	   lirica	  e	  
aneddotica,	   scevra	   da	   pesantezze	   dottrinali	   e	   critiche,	   ma	   nello	   stesso	   tempo	  
completa	  e	  fedele.”1022	  (fig.	  24)	  	  
Quella	  che	  parrebbe	  l’ipotesi	  più	  immediata,	  anche	  rispetto	  all’unica	  immagine	  che	  
allora	  la	  Alpes	  poteva	  vantare,	  e	  cioè	  il	  marchio	  editoriale,	  per	  ragioni	  non	  attestate	  
da	  documenti	  d’archivio	  viene	  scartata	  –	  almeno	  in	  un	  primissimo	  tempo	  e	  per	   il	  
solo	   titolo	   di	   Mazzini	   –	   a	   favore	   di	   un	   decoro1023	  dall’evidente	   valore	   simbolico	  
costituito	  da	  un	   fuoco	  acceso	  protetto	  da	  una	  radura	  con	   il	  motto	   trascritto	  nella	  
cornice	   superiore	   con	   caratteri	   irregolari	   in	   modo	   da	   comprenderlo	   in	   un’unica	  
riga.	   (fig.	   25)	   Sempre	   in	   linea	   con	   il	   significato	   allegorico,	   Cisari	   aveva	   avanzato	  
anche	  un’altra	  proposta	  con	  l’elemento	  simbolico	  al	  centro	  –	  una	  sorta	  di	  staffetta	  
del	   lume	   dell’ingegno	   –	   circondato	   dal	   motto	   scritto	   sorretto	   da	   ghirlande1024	  a	  
costituire	  i	  quattro	  angoli	  del	  piatto	  di	  copertina.	  (fig.	  26)	  La	  qualità	  e	  validità	  delle	  
                                                
1019	  Dalla	  lezione	  di	  Franco	  Ciarlantini	  tenuta	  nell’agosto	  1930	  all’Università	  degli	  stranieri,	  
pubblicata	  in	  Vicende	  di	  libri	  e	  di	  autori,	  Milano,	  Ceschina,	  1931,	  pp.	  96-‐97.	  
1020	  E.	  Janni,	  In	  piccioletta	  barca,	  Milano,	  Alpes,	  1921,	  in	  collezione	  nella	  ristampa	  del	  ‘27.	  	  
1021	  Si	  ricorda	  ancora	  una	  volta	  che	  la	  raccolta	  è	  stata	  costituita	  dallo	  stesso	  Sandro	  Bortone	  
recuperando	  parte	  dell’archivio	  dell’artista	  (pochissime	  prove	  originali	  e	  molte	  prove	  di	  stampa	  di	  
copertine)	  e	  acquistando	  i	  volumi	  con	  sue	  copertine	  nel	  tentativo	  di	  mappare	  le	  tappe	  principali	  
della	  sua	  estesa	  opera.	  La	  raccolta	  è	  stata	  catalogata	  da	  chi	  scrive	  ed	  è	  consultabile	  online:	  
http://xdams.lib.unimi.it/xdams-‐public/home.html.	  
1022	  Secondo	  la	  presentazione	  della	  collana	  nel	  Catalogo	  editoriale	  1929.	  	  
1023	  Interessa	  notare	  come	  questo	  stesso	  fregio,	  probabilmente	  anche	  per	  il	  rancore	  di	  Cisari	  di	  non	  
averlo	  visto	  approdare	  alla	  definitiva	  veste	  di	  collana,	  lo	  utilizzerà	  in	  varie	  occasioni	  successive:	  in	  
copertina	  la	  catalogo	  L’Umanitaria	  e	  la	  sua	  opera	  [1922]	  e	  a	  “La	  stampella”,	  il	  “periodico	  mensile	  
della	  sezione	  milanese	  dell’associazione	  nazionale	  fra	  mutilati	  e	  invalidi	  di	  guerra”,	  per	  il	  fascicolo	  
del	  luglio	  1929	  dove	  è	  mantenuto	  anche	  motto	  identificato	  della	  collana	  Alpes.	  Sempre	  per	  “la	  
stampella”	  (giugno	  1929)	  è	  utilizzata	  anche	  la	  primissima	  ipotesi	  avanzata	  per	  il	  titolo	  su	  Mazzini.	  
1024	  Decoro	  che	  definirà	  infine,	  modificando	  solo	  l’iscrizione,	  la	  copertina	  del	  Catalogo	  per	  la	  VII	  
Esposizione	  dell’Istituto	  Carducci,	  Como,	  1923,	  cfr.	  Apice,	  fondo	  Cisari	  online,	  Archivio	  Cisari	  
copertine	  originali,	  serie	  18.	  
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tre	   proposte	   di	   Cisari	   non	   lasciano	   intravvedere	   le	   ragioni	   per	   cui,	   la	   soluzione	  
definitiva	   sia	   stata	   affida	   all’artista	   livornese	   Anthony	   De	   Witt,	   artista	  
probabilmente	   entrato	   nella	   cerchia	   dell’editore	   attraverso	   Lorenzo	   Viani.1025	  
L’incisione	  che	  caratterizzerà	  la	  collana	  sembra	  attingere	  alla	  stessa	  idea	  germinale	  
di	   Cisari	   –	   un	   albero	   come	   sorgente	   vitale	   –	   priva	   della	   strutturazione	   editoriale	  
tipica	   in	   tutte	   le	   proposte	   di	   Cisari;	   (fig.	   27)	   una	   grafica	   mantenuta	   per	   tutto	   il	  
corso	   della	   pubblicazione	   della	   collana,	   anche	   se	   a	   partire	   dal	   1926	   gli	   sarà	  
aggiunta	  una	  sopraccoperta	  con	  il	  ritratto	  del	  personaggio	  a	  cui	  il	  libro	  è	  dedicato.	  
(fig.	  28)	  	  
Un	  cambio	  d’immagine	  sintomatico	  non	  solo	  dell’evolversi	  del	  gusto	  –	  quella	  di	  De	  
Witt	   rimaneva	   una	   xilografia	   bucolica	   di	   stampo	   pascoliano,1026 	  come	   sarà	   la	  
maggior	   parte	   la	   sua	   poetica	   –	  ma	   anche	   della	   progressiva	   trasformazione	   della	  
collana	   in	   una	   più	   marcata	   direzione	   propagandistica,	   aspetto	   che	   vedrà	  
l’allontanamento	   del	   primo	   direttore	   Ettore	   Janni,	   dal	   gennaio	   1925	  
dichiaratamente	  antifascista.	  	  
Anche	   della	   collana	   teatrale	   disegnata	   da	   Giulio	   Cisari	   rimane	   qualche	   traccia	  
progettuale	   del	   poco	   che	   si	   è	   conservato	   dell’archivio	   dell’artista.1027	  All’epoca	  
l’editoria	  italiana	  non	  mancava	  certo	  di	  collane	  teatrali1028	  tanto	  che	  la	  scelta	  cadde	  
su	  “opere	  d’eccezione	  sia	  antiche	  che	  moderne”	  di	  autori	  stranieri	  poco	  frequenti	  
in	  Italia,	  dai	  russi	  –	  Arcybašev,	  Blok,	  Čehov,	  Jevreinov,	  Sollogub,	  Minski,	  Ostrowskii,	  
Poliakov	   –	  ma	   anche	   Hebbel,	   Strinberg,	   Calderón	   de	   la	   Barca,	   Knut	   Hamsum	   e	   i	  
giapponesi	  Tanikaki	  Junichiro	  e	  Torahiro	  Kori.	  	  
Cisari	  era	  stato	  incaricato	  l’anno	  prima	  di	  disegnare	  la	  collana	  teatrale	  di	  Treves	  e,	  
come	   dimostrano	   i	   suoi	   saggi	   pubblicati	   nell’antologia	   di	   Cesare	   Ratta,	   La	  
decorazione	  del	   libro	  moderno	  e	  sua	   influenza	  nell’arte	  della	  stampa1029	  quello	   che	  
diventerà	   la	   grafica	   identificativa	   del	   teatro	   della	   Alpes	   era	   invero	   l’ipotesi	  
avanzata	  per	  Treves,	  scartata	  a	  favore	  di	  una	  cornice	  di	  carattere	  più	  classico	  dello	  
stesso	  Cisari.1030	  La	  prima	  ipotesi,	  sulla	  quale	  poi	  si	  definirà	  meglio	  la	  veste,	  rivela	  
una	   cornice	   nella	   quale	   al	   centro	   del	   piatto	   di	   copertina	   è	   ritagliato	   uno	   spazio	  
sempre	   uguale	   per	   l’intestazione	   e	   la	   sagoma	   di	   una	   maschera	   teatrale	  
identificativa	   della	   collana.	   (fig.	   29)	   L’idea	   di	   fondo	   è	  mantenuta	   per	   la	   versione	  
finale	   anche	   se	   l’intero	   decoro	   che	   nell’idea	   iniziale	   doveva	   interessare	   l’intero	  
piatto	   occupa	   il	   centro	   della	   pagina,	   lasciando	   emergere	   la	   base	   della	   copertina	  
attorno	   al	   fregio	   a	   costituirne	   una	   seconda	   cornice	   che	   aumenta	   l’effetto	  
tridimensionale	  della	  soluzione.	  A	  subire	  un	  aggiustamento	  è	  anche	  il	  nome	  della	  
collana	  –	  inizialmente	  la	  sola	  parola	  “Teatro”,	  approdata	  infine	  a	  una	  più	  evidente	  
identificazione	  di	  collana	  “la	  collezione	  del	  teatro”	  –	  e	  l’immancabile	  firma	  di	  Cisari	  
                                                
1025	  L’amicizia	  tra	  i	  due	  e	  l’ammirazione	  di	  Viani	  è	  attestata	  tra	  l’altro	  da	  un	  suo	  articolo	  di	  
presentazione	  dell’opera	  del	  collega	  livornese:	  L.	  Viani,	  Antony	  De	  Witt,	  “Rivista	  Illustrata	  del	  
Popolo	  d’Italia”,	  III	  (6),	  giugno	  1925,	  pp.	  47-‐49.	  	  
1026	  Della	  profonda	  amicizia	  tra	  l’artista	  e	  il	  poeta	  rimane	  tra	  l’altro	  testimonianza	  nell’antologia	  
epistolare	  pubblicata	  su	  “Pègaso”	  (vol.	  IV,	  1932,	  pp.	  1-‐7):	  Lettere	  di	  Giovanni	  Pascoli	  al	  pittore	  
Antony	  De	  Witt.	  
1027	  Apice,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milano.	  	  
1028	  Gianfranco	  Pedullà,	  Libri	  di	  scena.	  Note	  su	  editoria	  e	  teatro	  nella	  prima	  metà	  del	  Novecento,	  in	  
Editori	  e	  lettori,	  cit.,	  pp.	  119-‐166.	  	  
1029	  Bologna,	  Scuola	  d’arte	  tipografica,	  1922,	  p.	  68;	  alla	  p.	  69	  è	  invece	  riprodotta	  la	  copertina	  per	  
l’Umanitaria,	  poi	  utilizzata	  da	  Cisari	  anche	  come	  seconda	  opzione,	  poi	  realizzata,	  per	  il	  titolo	  di	  
Mazzini	  nella	  collana	  “Italia	  gente	  dalle	  molte	  vite”	  della	  Alpes.	  	  	  
1030	  Una	  versione	  della	  cornice	  poi	  adottata	  per	  Alpes,	  nella	  sua	  prima	  ipotesi	  per	  Treves	  è	  
conservata,	  insieme	  alla	  cornice	  Treves	  definitiva,	  al	  fondo	  Cisare	  di	  Apice,	  consultabile	  online,	  serie	  
43.	  	  
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che	  nella	  prima	  versione	  era	  messa	   in	  evidenza	  alla	  base	  del	  piatto	  di	   copertina,	  
all’ultimo	  fatta	  rientrare	  nella	  forma	  classica	  del	  cartiglio	  alla	  base	  della	  maschera.	  
(fig.	  30)	  Una	  prova	  di	  stampa	  del	  primo	  titolo	  della	  serie	  –	  Lo	  zio	  Vania	  di	  Čehov	  
(1924)	  –	  mostra	  una	  seconda	  ipotesi	  con	  una	  leggera	  modifica	  nell’identificazione	  
della	   collana,	   “La	   biblioteca	   del	   teatro”,	   dove	   veniva	   completamente	   smontata	   la	  
cornice	   decorativa	   per	   lasciare	   il	   decoro	   alla	   base	   della	   copertina:	   la	   stessa	  
maschera	  rafforzata	  ai	  lati	  da	  due	  putti.	  (fig.	  31)	  	  
Alla	  fine	  per	  la	  collana	  teatrale	  si	  manterrà	  il	  termine	  “collezione”	  lasciando	  invece	  
l’intestazione	  “biblioteca”	  a	  un’altra	  serie	   fondamentale	  della	  Alpes,	   la	  “Biblioteca	  
di	  coltura	  politica”	  diretta	  da	  Franco	  Ciarlantini,	  sulla	  quale	  si	  intendeva	  costruire	  i	  
fondamenti	  del	  pensiero	  politico	  fascista,	  e	  pertanto	  adeguatamente	  identificata	  da	  
una	   limpida	   struttura	   tipografica	   contraddistinta	   da	   un	   fregio	   che	   si	   sostituisce,	  
con	  la	  sua	  forza	  imperativa,	  alla	  stessa	  intestazione	  editoriale.	  Si	  tratta	  infatti	  degli	  
unici	  volumi	  della	  Alpes	  a	  non	  riportare	  alcuna	  indicazione	  editoriale	  in	  copertina,	  
attribuendo	   pertanto	   al	   fregio	   di	   copertina	   una	   sorta	   di	   identificazione	   con	   il	  
marchio	  editoriale	  di	  cui	  ripropone	  la	  forma	  circolare,	  sostituendo	  l’albero	  con	  una	  
figura	   femminile,	   probabilmente	   simbolo	   della	   forza	   di	   comando,	   come	  
lascerebbero	  intendere	  il	  globo	  e	  lo	  scudo	  che	  la	  caratterizzano.	  (fig.	  32)	  
Oltre	   all’immagine	   delle	   principali	   collane,	   nei	   primi	   anni	   di	   attività	   della	   Alpes,	  
Cisari	  è	  l’artista	  con	  cui	  la	  casa	  editrice	  si	  identifica	  nel	  clima	  di	  rinascita	  delle	  arti	  
decorative	   che,	   come	   si	   è	   già	   accennato,	   non	   rispondeva	   solo	   a	   un	   problema	  
estetico	   quanto	   piuttosto	   alla	   necessità	   di	   uno	   sviluppo	   industriale,	   secondo	  
quanto	  dichiarato	  da	  Guido	  Marangoni1031	  nell’editoriale	  del	  primo	  numero	  de’	  “Le	  
arti	   decorative”,	   un	   aspetto	   altresì	   evidenziato	   dalle	   prime	   copertine	   dell’organo	  
ufficiale	  dell’Esposizione	  Internazionale	  d’Arti	  Decorative,	  dove	  emerge	  la	  capacità	  
di	  Cisari	  di	  far	  dialogare	  la	  grafica	  editoriale	  con	  le	  altre	  arti	  decorative	  prendendo	  
in	  prestito	  soluzioni	  strutturali	  e	  decorative	  vuoi	  da	  decori	  di	  tessuti	  e	  tappeti	  vuoi	  
da	   ferri	   battuti	   e	   fregi	   architettonici,	   rendendo	   le	   copertine	   del	   mensile	   da	   una	  
parte	   un	   efficace	   catalogo	   pubblicitario	   delle	   aziende	   inserzioniste	   dall’altro	   un	  
campionario	  di	  inedite	  soluzioni	  decorative.	  (fig.	  33)	  	  
Una	  capacità	  che	  veniva	  messa	  a	  punto	  proprio	  con	  le	  copertine	  della	  Alpes	  come	  
emerge	   dall’osservazione	   dei	   primi	   estimatori	   dell’artista:	   “Il	   Cisari	   ha	   infatti	   un	  
innato	   senso	   decorativo	   che	   gli	   permette	   di	   fondere	   mirabilmente	   i	   motivi	  
originalissimi	  che	  scaturiscono	  dalla	  sua	  fantasia,	  di	  sovrapporli,	  di	  sinfonizzarli	  in	  
forme	  tutte	  sue	  e	  secondo	  leggi	  estetiche	  che	  recano	  il	  marchio	  della	  sua	  spiccata	  
originalità.”1032	  
La	  Alpes	  è	   il	  primo	  editore	  per	  cui	  Cisari	  effettivamente	  mette	  a	  punto	  un	  vero	  e	  
proprio	  ‘catalogo’	  di	  soluzioni	  grafiche	  che	  dalle	  primissime	  copertine,	  dove	  spesso	  
il	  soggetto	  	  della	  decorazione	  è	  un	  elemento	  floreale	  sviluppato	  a	  occupare	  l’intero	  
piatto	   e	   a	   sorreggere	   l’intestazione	   disegnata	   dallo	   stesso	   artista	   in	   perfetta	  
consonanza	  con	  il	   fregio,	  alle	  soluzioni	  “architettoniche”,	  additate	  già	  dalla	  critica	  
contemporanea	  come	  le	  più	  rappresentative	  del	  suo	  apporto	  alla	  casa	  editrice.	  (fig.	  
34)	  Tra	  queste	  non	  di	  rado	  la	  copertina	  si	  apre	  su	  vedute	  e	  scorci	  urbani,	  in	  alcuni	  
casi	  tratti	  da	  appunti	  registrati	  dal	  vivo	  come	  attesta	  la	  firma	  “Cisari,	  Vienna	  1923”	  
per	  il	  titolo	  Città	  di	  Filippo	  Sacchi.	  	  
L’evolversi	  della	  grafica	  della	  Alpes	  è	  facilmente	  ascrivibile	  nel	  veloce	  processo	  di	  
trasformazione	  tipico	  della	  grafica	  editoriale	  che	  vedrà	   in	  meno	  di	  un	  decennio	   il	  
                                                
1031	  Citazione	  riportata	  in	  apertura	  del	  capitolo,	  da	  G.	  Marangoni,	  Vigilia,	  “Le	  arti	  decorative”,	  I	  (1),	  
17	  maggio	  1923.	  
1032	  Gustavo	  Macchi,	  Giulio	  Cisari,	  “Lidel”,	  luglio	  1923,	  p.	  55.	  
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passaggio	   dal	   decoro	   del	   libro	   all’illustrazione,	   se	   non	   addirittura	   all’immagine	  
fotografica.	  Un	  passaggio	   che,	  nel	   caso	   circoscritto	  della	  Alpes,	   oltre	   a	   essere	  più	  
facilmente	   evidenziabile,	   sarà	   causato	   dal	   progressivo	   impegno	   di	   Cisari	   in	  
Mondadori1033	  che	   porterà	   alla	   sua	   sostituzione	   con	   il	   pittore	   Ubaldo	   Cosimo	  
Veneziani,	   un	   passaggio	   che	   sembra	   ancora	   graduale	   nel	   1924	   reso	   definitivo	  
dall’anno	   successivo,1034	  quando	   di	   Cisari	   escono	   solo	   i	   titoli	   delle	   collane	   di	   cui	  
aveva	   disegnato	   la	   veste	   che	   rimarrà	   inalterata	   per	   tutta	   la	   vicenda	   editoriale,	  
conclusasi	  nel	  1931.	  	  
Il	   confrontando	   della	   veste	   degli	   stessi	   titoli,	   disegnati	   da	   Cisari	   nei	   primi	   anni	  
Venti	   e	   da	   Veneziani	   dal	   1925,	   mostra	   il	   progressivo	   cambiamento	   a	   favore	  
dell’illustrazione.	  In	  un	  solo	  caso,	  per	  Giobbe	  il	  predestinato	  di	  Emilio	  Baumann,	  la	  
prima	  uscita	  nel	  1925,	  probabilmente	  in	  cantiere	  da	  tempo,	  è	  ancora	  disegnata	  da	  
Cisari	   rievocando	   l’ambiente	  sacro	  attraverso	  un	  rosone	  aperto	  su	  un	  particolare	  
del	   duomo	   di	   Milano,	   una	   soluzione	   che	   riportava	   graficamente	   alla	   stagione	  
antecedente	   della	   Alpes,	   per	   cui	   verrà	   aggiornata	   lo	   stesso	   anno	   attraverso	   una	  
sopraccoperta	   di	   Veneziani	   che	   riprende	   il	   tema	   della	   vetrata	   traducendola	   in	  
termini	  didascalici.	  (figg.	  35-‐36)	  
Ugualmente	   si	   provvede	   a	   un	   generale	   restyling	   per	   i	   resoconti	   di	   viaggio	   di	  
Arnaldo	  Cipolla,	  autore	  di	  punta	  della	  Alpes.	  Nel	   caso	  de’	  Nella	  fiamma	  dell’India,	  
l’unico	   elemento	   di	   continuità	   è	   l’oro:	   nel	   caso	   di	   Cisari	   motivo	   incastonato	  
all’interno	   del	   fregio	   di	   copertina	   la	   cui	   preziosità	   è	   evidenziata	   dalla	   generale	  
severità	   della	   grafica	   nonché	   dal	   suo	   impiego	   anche	   per	   il	  marchio	   editoriale	   in	  
quarta	   di	   copertina,	   mentre	   nella	   versione	   di	   Veneziani	   l’oro	   perde	   appunto	   di	  
preziosità	   per	   divenire	   parte	   dell’illustrazione	   che	   identifica	   il	   viaggio	   con	   un	  
monumento	  riconoscibile	  associato	  al	  divampare	  di	  fiamme	  rosse,	  colore	  che	  torna	  
nel	   titolo	   dandogli	   una	   più	   spiccata	   evidenza.	   (figg.	   37-‐38)	   Nella	   sua	   prima	  
edizione,	  pur	  essendo	   il	   resoconto	  di	  un	  “viaggio	   in	   India	  nell’estate	  1922”,	  come	  
riportato	  nel	  frontespizio	  tra	  parentesi	  sotto	  il	  titolo,	  non	  si	  presentava	  come	  tale	  
in	  copertina,	  aspetto	  divenuto	  invece	  essenziale	  dalla	  seconda	  edizione	  del	  ’251035	  
e	  ulteriormente	  evidenziato	  nella	  terza	  dello	  stesso	  anno	  che,	  pur	  mantenendo	  la	  
medesima	  copertina,	  è	  arricchita	  da	  riproduzioni	  fotografiche	  di	  paesaggi	  e	  ritratti.	  
Osservazioni	  possibili	  grazie	  alla	  conservazione	  delle	   tre	  edizioni	  nella	  collezione	  
Alpes	   raccolta	   da	   Sandro	   Bortone,	   a	   evidenziare	   ancora	   una	   volta	   come	   il	   suo	  
procedere	   collezionistico	   fosse	   strettamente	   connesso	   a	   una	   prospettiva	   storico-‐
documentaria,	   preoccupato	   non	   solo	   di	   testimoniare	   nel	   dettaglio	   il	   repentino	   e	  
continuo	  rinnovamento	  interno	  alla	  storia	  di	  un	  titolo	  o	  di	  una	  vicenda	  editoriale,	  
ma	   attento	   pure	   a	   constatare	   quanto	   accurate	   raccolte	   bibliografiche	   fossero	   la	  
base	  essenziale	  per	  lo	  studio	  di	  un	  determinato	  autore.	  Il	  comasco	  Arnaldo	  Cipolla	  
(Como,	   26	   settembre	   1877	   –	   Roma,	   25	   febbraio	   1938)	  1036 	  ha	   attraverso	   da	  
protagonista	   gli	   anni	   Venti	   e	   Trenta,	   venendo	   presto	   dimenticato	   a	   causa	   della	  
prematura	  scomparsa.	  La	  premura	  storica	  di	  Sandro	  Bortone	  aveva	  condotto,	  già	  
nel	  1965,	  a	  preservare	  presso	  la	  Biblioteca	  di	  Como	  l’archivio	  dello	  scrittore	  –	  ricco	  
di	   corrispondenza	   e	   documentazione	   personale	   –	   tornando	   poi	   a	   valorizzarne	  
                                                
1033	  Non	  è	  conservato	  alcun	  contratto	  che	  attesti	  le	  dipendenze	  di	  Cisari	  in	  Mondadori.	  Il	  ruolo	  però	  
centrale	  che	  dal	  1924	  l’artista	  ricoprirà	  e	  soprattutto	  la	  scarsa	  corrispondenza	  esistente	  tra	  
l’editore	  e	  l’artista	  lasciano	  immaginare	  una	  sua	  assidua	  presenza	  in	  casa	  	  editrice.	  	  
1034	  Un	  passaggio	  avvertibile	  anche	  dalle	  copertine	  per	  “Le	  arti	  decorative”	  realizzate	  dal	  1925	  da	  
Veneziani	  in	  termini	  più	  illustrativi,	  lasciandosi	  alle	  spalle	  l’ampia	  gamma	  tecnica	  delle	  copertine	  di	  
Cisari	  per	  la	  stessa	  rivista.	  	  
1035	  Accresciuta	  anche	  nel	  testo	  “con	  aggiunte	  su	  Ceylon,	  la	  Malesia	  ed	  il	  Siam.	  
1036	  L’archivio	  di	  Arnaldo	  Cipolla	  è	  stato	  donato	  dagli	  eredi	  nel	  1965	  alla	  Biblioteca	  Civica	  di	  Como.	  	  
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l’opera	   con	   una	   mostra	   bibliografica:	   l’elenco	   delle	   ottantaquattro	   opere	  
dell’autore	   conservate	   dalla	   setssa	   biblioteca	   comasca	   inteso	   come	   primo	  
strumento	  essenziale	  per	  lo	  studio	  dell’autore.1037	  	  
Tra	  1924	  e	  1925,	  durante	  il	  passaggio	  dalla	  grafica	  di	  Cisari	  a	  quella	  di	  Veneziani,	  è	  
ipotizzabile	   vi	   sia	   stato	   un	   momento	   nel	   quale	   la	   casa	   editrice	   immaginasse	   di	  
affidarsi	  a	  diverse	  mani,	  come	  parrebbero	  testimoniare	  i	  contributi	  di	  Mario	  Sironi	  
e	  Primo	  Sinòpico,	  autore	  il	  primo	  di	  un’illustrazione	  piena	  di	  pathos	  teatrale	  per	  La	  
sfinge	   nera	   di	   Mario	   Apellius	   (1924),	   mentre	   figure	   filiformi	   leggermente	  
caricaturali	  tipiche	  dell’illustratore	  sardo	  adornano	  i	  titoli	  Pèrtega	  di	  Luigi	  Rossari	  
e	  Precocità	  di	  Giglielmo	  Bonuzzi.	  (figg.	  39-‐40)	  
Sarà	  in	  particolare	  la	  copertina	  di	  Sironi	  a	  essere	  sostituita,	  già	  l’anno	  successivo,	  
con	   un	   decoro	   più	   generico	   di	   Veneziani	   che,	   in	   accordo	   con	   la	   grafica	   seriale	  
disegnata	  dal	  1925	  per	  gli	  altri	  resoconti	  di	  viaggi	  di	  Apellius,1038	  –	  giornalista	  de’	  
“Il	  Popolo	  d’Italia”	   inviato	   in	  Etiopia	  e	  Spagna,	  poi	  a	  Buenos	  Aires	  come	  direttore	  
de’	   “Il	  Mattino	  d’Italia”1039	  –	   	   sintetizza	   con	  un	   richiamo	   illustrativo	   al	   centro	  del	  
piatto	  di	   copertina	   i	   caratteri	  essenziali	  dell’arte,	  del	  paesaggio	  o	  dei	  costumi	  del	  
paese	  a	  cui	  il	  volume	  si	  riferisce.	  (fig.	  41-‐42)	  In	  questa	  stessa	  direzione	  si	  indirizza	  
la	   collezione	   “L’Europa	   contemporanea”	   a	   cura	   di	   Camillo	   Pellizzi	   dalle	   cui	  
copertine	  si	   intendono	  suggerire	   i	   caratteri	  del	  paese	  descritto.	   (fig.	  43)	  Un	  tema	  
quello	   del	   viaggio	   a	   cui	   la	   Apes	   dedica	   diversi	   volumi,	   dai	   “viaggi”	   generici	   dove	  
rientrano	   i	   libri	   di	   Appelius	   alla	   “letteratura	   coloniale”	   fino	   alla	   più	   importante	  
collana	  di	  “Viaggi	  e	  scoperte	  di	  navigatori	  ed	  esploratori	  italiani”1040	  che,	  nella	  sua	  
doppia	   edizione	   comune	   e	   di	   lusso,	   (fig.	   44)	   “si	   propone	   di	   rendere	   accessibili	   a	  
tutti	   le	   relazioni,	   in	   gran	   parte	   introvabili,	   delle	   scoperte	   e	   delle	   esplorazioni	  
italiane	   svoltesi	   in	   ogni	   parte	   del	   mondo	   per	   un	   periodo	   ininterrotto	   di	   sette	  
secoli”.1041	  Pittore,	   incisore	  e	   cartellonista,	  Ubaldo	  Cosimo	  Veneziani	   (Bologna	  30	  
febbraio	  1894-‐Milano	  15	  febbraio	  1952)	  aveva	  di	  certo	  una	  certa	  predisposizione	  
per	  il	  tema	  dei	  viaggi,	  autore	  lui	  stesso	  di	  vedute	  di	  vari	  paesaggi	  africani,	  utilizzate	  
tra	  l’altro	  come	  copertina	  di	  lusso	  di	  menu	  della	  crociera	  Conte	  Verde.1042	  	  
Tra	   le	   novità	   rivolte	   a	   un	   pubblico	   giovanile,	   la	   Alpes	   pubblica	   anche	   le	   serie	   di	  
scritti	   di	   Joseph	   Conrad	   e	   Chesterton,	   la	   cui	   importanza	   editoriale	   è	   valutabile	  
ricordando	   l’ampio	   intervento	   di	   Emilio	   Cecchi	   su	   Conrad,	   per	   L’Almanacco	  
Mondadori	  1925,	  dove	  rammentava	  come	  in	  italiano	  fossero	  stati	  tradotti	  solo	  due	  
romanzi,	  usciti	  a	  puntate	  su	  periodici:	   “Almayer’s	  Folly	  col	   titolo	  La	  casa	  sul	  fiume	  

                                                
1037	  Per	  lo	  studio	  di	  Arnaldo	  Cipolla.	  Catalogo	  di	  84	  pubblicazioni,	  Como,	  Biblioteca	  Comunale,	  
“Scaffali	  comaschi”	  (4),	  1982.	  	  
1038	  La	  Sfinge	  nera,	  dal	  Marocco	  al	  Madagascar,	  1924;	  India	  e	  Cina,	  1925;	  Asia	  gialla,	  1926;	  Le	  isole	  
del	  raggio	  verde,	  1928;	  L’aquila	  di	  Chapultepec,	  1929;	  Cile	  e	  Patagonia	  e	  Le	  terre	  che	  tremano,	  1930.	  	  
1039	  La	   sua	  presenza	  massiccia,	   anche	   in	  veste	  di	   collaboratore	  dell’Agenzia	  Stefani,	  porterà	  a	  una	  
velina	   del	  Ministero	   del	   7	  marzo	   1932	   “Non	   esagerare	   con	  Mario	   Appelius”,	   in	   N.	   Tranfaglia,	  La	  
stampa	   del	   regime	   1932-‐1943.	   Le	   veline	   del	   Minculpop	   per	   orientare	   l'informazione,	   Milano,	  
Bompiani,	  2005,	  p.	  96.	  
p.	  96	  
1040	  Nella	  generale	  fortuna	  delle	  collane	  di	  viaggi	  di	  questo	  periodo,	  va	  ricordata	  la	  concorrente	  
collana	  divulgativa	  per	  ragazzi	  “I	  grandi	  viaggi	  di	  esplorazione”	  diretta	  da	  Ettore	  Fabietti	  per	  
Paravia,	  collana	  estremamente	  curata	  anche	  dal	  punto	  di	  vista	  visuale	  con	  le	  copertine	  di	  Giulio	  
Brugo.	  
1041	  Da	  una	  scheda	  bibliografica	  dedicata	  alla	  collezione.	  	  
1042	  Nella	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  sono	  conservati	  due	  menu	  del	  15	  e	  17	  agosto	  1938	  con	  una	  
veduta	  di	  Karnak-‐	  statue	  di	  Tolmes	  III	  e	  Tripoli-‐	  una	  via	  del	  “Suk”.	  	  
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grande	  sull’Illustrazione	  del	  Popolo	  di	  Torino;	  l’altro	  Youth	  (Gioventù)	  solo	  in	  parte	  
sulla	  rivista	  letteraria	  Lo	  spettatore	  italiano	  di	  Roma.”1043	  
La	   veste	   grafica	   disegnata	   da	   Veneziani	   propone	   una	   soluzione	   spiccatamente	  
originale	  anche	  se,	  proprio	  l’eccesso	  segnico	  degli	  insistiti	  segni	  geometrici	  neri	  –	  il	  
triangolo	   per	   il	   primo,	   le	   linee	   verticali	   per	   il	   secondo	   –	   dimostra	   una	   certa	  
mancanza	  di	  mestiere.	  (figg.	  45-‐46)	  Veneziani,	  contrariamente	  a	  Cisari,	  era	  l’artista	  
che	  pur	  collaborando	  a	  vario	  titolo	  all’editoria	  non	  s’identificava	  con	  una	  specifica	  
specializzazione	   propendendo	   piuttosto	   per	   soluzioni,	   anche	   solo	   nel	   caso	   della	  
Alpes,1044	  che	  esploravano	  diversi	  registri	  e	  tecniche.	  
	  
Il	   secolo	   in	  cui	  viviamo	  è	   il	   secolo	  della	  specializzazione:	  ogni	  uomo	  sa	   fare	  o	  si	   illude	  di	  
saper	   fare	  una	  cosa	  sola	  e	   fa	  solamente	  quella.	  È	  come	  se	   il	  metodo	  d’ordinamento	  delle	  
grandi	   fabbriche	   di	   tipo	   americano	   o	   tedesco	   si	   fosse,	   a	   poco	   a	   poco,	   imposto	   in	   tutti	   i	  
campi	   della	   vita,	   sin’anche	   in	   quello	   che	   dovrebbe,	   per	   sua	   natura,	   sfuggire	   alle	  
impostazioni	  brutali	  del	  contingente:	  il	  mondo	  dell’arte.	  (…)	  A	  questa	  tendenza	  dei	  tempi	  
reagisce	  Ubaldo	  Cosimo	  Veneziani,	  pel	  quale	  ogni	  tentativo,	  sia	  nell’arte	  che	  ha	  scelto,	  che	  
in	   altri	   campi,	   rappresenta	   un	   episodio.	   Veneziani	   ha	   dipinto	  molto	   in	   certi	   periodi,	   ha	  
abbandonato	  completamente	  i	  pennelli	  in	  certi	  altri,	  ha	  fatto	  della	  critica	  sul	  Trifalco,1045	  ha	  
promesso	   di	   farne	   e	   forse	   un	   giorno	   ne	   farà	   su	   Augustea,1046	  ha	   tentato	   il	   monotipo,	  
l’acquaforte,	  la	  litografia.1047	  
	  
A	  presentare	   in	  questi	   termini	   il	  disegnatore	  è	  Cesare	  Giardini,	   il	   già	  menzionato	  
direttore	  editoriale	  della	  Alpes,	  che	  conclude	  il	  suo	  pezzo	  ricordando,	  senza	  citarne	  
il	   nome,	   proprio	   la	   Alpes	   che	   in	   quegli	   anni	   si	   faceva	   riconoscere	   per	   le	  
interpretazioni	   di	   Veneziani:	   “Le	   sue	   copertine,	   d’un	   vistoso	   limitato	   dai	   confini	  
d’un	  sicuro	  e	  aristocratico	  buon	  gusto,	  sono	  in	  tutte	  le	  vetrine	  	  e	  il	  suo	  nome	  va	  pel	  
mondo	   in	   questo	   campo,	   alleato	   a	   quello	   di	   d’una	   giovane	   Casa	   Editrice	   la	   cui	  
attività	  ricca	  e	  multiforme	  può	  essere	  il	  simbolo	  dei	  tempo	  nuovi.”1048	  
Che	   la	   grafica	   di	   Veneziani	   non	   fosse	   adatta	   a	   tutti	   i	   titoli,	   e	   soprattutto	   a	   certa	  
identificazione	  di	  collana,	  deve	  essere	  stato	  evidente	  anche	  allo	  stesso	  Giardini	  che	  
pur	   apprezzandone	   l’opera	   non	   gli	   affiderà	   i	   suoi	   volumi1049	  che,	   quando	   non	  
escono	  con	  qualche	  raro	  intervento	  degli	  amici	  artisti	  –	  il	  dipinto	  di	  Felice	  Casorati	  
per	  Realtà	  dei	  burattini1050	  –	  sono	  caratterizzati	  da	  un	  elegante	  fregio	  floreale	  non	  
                                                
1043	  E.	  Cecchi,	  Joseph	  Conrad,	  “Almanacco	  Mondadori	  1925”,	  Milano,	  Mondadori,	  dicembre	  1924,	  pp.	  
230-‐234.	  
1044	  Sul	  confronto	  della	  Alpes	  con	  altre	  edizioni	  fasciste,	  pur	  trattandosi	  di	  un	  intervento	  puramente	  
descrittivo,	  si	  segnala:	  Elisa	  Di	  Battista,	  La	  copertina	  nell’editoria	  fascista,	  in	  L’officina	  dei	  libri,	  a	  
cura	  di	  L.	  Braida,	  E.	  Barbieri,	  A.	  Cadioli,	  Milano,	  Unicopli,	  2010,	  pp.	  119-‐139.	  
1045	  “Trifalco.	  Letteratura,	  filosofia,	  arte”,	  Milano,	  1920-‐22.	  
1046	  La	  rivista	  di	  “politica	  economia	  arte”	  diretta	  da	  Franco	  Ciarlantini	  di	  cui	  Veneziani	  ha	  realizzato	  
il	  fregio	  di	  copertina	  ,	  poi	  riproposto	  in	  diverse	  tonalità	  di	  colore.	  	  
1047	  Cesare	  Giardini,	  I	  nostri	  collaboratori.	  Ubaldo	  Cosimo	  Veneziani,	  “Augustea”,	  III	  (16),	  31	  agosto	  
1927,	  p.	  592,	  intero	  articolo	  pp.	  591-‐92.	  Era	  il	  tono	  con	  cui	  lo	  stesso	  Giardini	  aveva	  già	  introdotto	  
l’opera	  di	  Veneziani	  su	  le	  pagine	  di	  “Lidel”	  in	  occasione	  di	  una	  sua	  personale	  organizzata	  nella	  
saletta	  espositiva	  della	  stessa	  rivista	  milanese:	  C.	  Giardini,	  Le	  mostre	  Lidel.	  Ubaldo	  C.	  Veneziani,	  
“Lidel”,	  15	  marzo	  1926,	  p.	  36.	  
1048	  Ibidem.	  	  
1049	  C.	  Giardini,	  La	  realtà	  dei	  burattini,	  1925;	  L'Argante,	  ovvero	  dei	  luoghi	  di	  perdizione,	  	  1928;	  Uriele	  
o	  l'angelo	  malato.	  Racconto	  con	  musiche	  di	  F.	  Casavola,	  della	  collana	  “Avorio”	  (VIII,	  1928)	  
caratterizzata	  da	  una	  semplice	  cornice;	  	  
1050	  Non	  è	  chiaro	  le	  ragioni	  di	  almeno	  alcune	  delle	  edizioni	  presentate	  con	  il	  semplice	  ma	  elegante	  
fregio	  floreale	  in	  quanto	  spesso	  –	  è	  il	  caso	  anche	  della	  stessa	  Realtà	  dei	  burattini	  (1925)	  –	  uscivano	  
sia	  con	  una	  veste	  editoriale	  più	  elaborata	  sia	  con	  la	  semplice,	  comunque	  però	  commercializzate	  allo	  
stesso	  prezzo	  (nove	  mila	  nel	  caso	  del	  titolo	  di	  Giardini).	  	  	  
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firmato.	   (fig.	   48)	   Del	   resto	   anche	   le	   grafiche	   che	   Veneziani	   disegnerà	   per	   lo	  
scrittore	   ungherese	   Ferenc	   Herczeg 1051 	  si	   allineano	   a	   tale	   eleganza	   floreale	  
piuttosto	   che	   all’insistita	   grafica	   di	   Conrad	   e	   Chesterton.	   Ugualmente	   la	   collana	  
dedicata	   a	   “le	   opere	   di	   R.	   M.	   Rilke”,	   curata	   da	   Vincenzo	   Errante,	   con	   i	   diritti	  
esclusivi	  di	   traduzione	  dall’editore	   tedesco	   Insel	  di	  Lipsia,1052	  sarà	   identificata	  da	  
un’anonima	   grafica	   sobria	   ed	   elegante,	   identificata	   da	   un	   emblematico	   unicorno.	  
(figg.	  49-‐50)	  
Il	   caso	   de’	   Gli	   indifferenti	   di	   Moravia,1053	  il	   libro	   oggi	   più	   ricordato	   del	   catalogo	  
Alpes,	   testimonia	   come	   la	   soluzione	   col	   fregio	   floreale	   servisse	   anche	   qualora	   la	  
copertina	   illustrata	   fosse	   criticata.	   La	   prima	   edizione	   del	   1929	   autofinanziata	   da	  
Moravia1054	  era	  infatti	  uscita	  con	  un’illustrazione	  di	  copertina	  di	  Veneziani	  presa	  di	  
mira	   dalla	   critica 1055 	  che	   associa	   i	   contenuti	   immorali	   del	   romanzo	   con	  
l’illustrazione	  di	  copertina,	  definendo	  il	  romanzo	  d’esordio	  di	  Moravia	  un	  “ignobile	  
romanzaccio	   tutto	   giudeo	   la	   cui	   indecenza	   interiore	   trasuda	   fino	   alla	   copertina	  
postribolare.” 1056 	  (fig.	   51)	   L’illustrazione	   di	   Veneziani	   presentava	   infatti	   i	  
personaggi,	   schierati	   attorno	   a	   un	   tavolo	   imbandito,	   dalle	   cui	   posizioni	   e	  
atteggiamenti	   si	   potevano	   immediatamente	   stabilire	   gerarchie	   e	   rapporti:	   lo	  
scaltro	  Leo	  Merumeci	  mollemente	   adagiato	   sulla	   sedia	   contrapposto	   al	   nucleo	  di	  
Mariagrazia	  e	  i	  figli.	  Dopo	  la	  prima	  tiratura	  di	  1300	  copie,	  andata	  esaurita	  in	  poche	  
settimane,	   la	  copertina	  sarebbe	  stata	  sostituita	  nelle	  ristampe	  dei	  mesi	  successivi	  
con	   una	   copertina	   tipografica	   ornata	   da	   un	   semplice	   fregio	   floreale.	   Il	   valore	  
assunto	  da	  questo	  volume,	  e	  la	  sua	  prima	  copertina,	  è	  emblematico	  di	  come	  spesso	  
le	   emersioni	   che	   il	   tempo	   lascia	   trasparire	   diano	   una	   lettura	   in	   qualche	   modo	  
distorta	   della	   realtà	   storica	   che	   le	   ha	   generate.	   La	   Alpes	   è	   infatti	   ricordata	  
soprattutto	  per	  questo	  volume,	  uscito	  a	  spese	  dell’autore	  e	  di	  certo	  non	  il	  titolo	  più	  
rappresentativo	   della	   Casa	   presieduta	   da	   Arnoldo	   Mussolini.	   Il	   processo	   storico	  
che	   Sandro	   Bortone	   era	   interessato	   a	   innescare	   con	   il	   proprio	   lavoro	  
collezionistico	   era	   inteso,	   al	   contrario,	   alla	   ricostruzione	   della	   storia	   editoriale	  
attraverso	   la	   raccolta	   dell’intero	   catalogo	   della	   Alpes,	   a	   costo	   di	   rinunciare	   alla	  
prima	   edizione	   degli	   Indifferenti	   divenuta	   una	   preziosità	   bibliografica,	   con	   la	  
certezza	   comunque	   che	   proprio	   questo	   suo	   ‘nuovo	   statuto’	   l’avrebbe	   comunque	  
più	   facilmente	   salvata.	   Una	   prospettiva	   di	   grande	   lungimiranza	   confermata	   dalla	  
presenza	   della	   prima	   edizione	   nella	   Collezione	   ‘900	   Sergio	   Reggi1057	  del	   Centro	  
Apice	  (Università	  degli	  Studi	  di	  Milano).	  	  

                                                
1051	  Per	  i	  tre	  titoli	  editi	  dell’ungherese:	  Bisanzio	  e	  la	  strega	  Eva	  (1926);	  La	  porta	  della	  vita	  e	  I	  pagani	  
(1929);	  ma	  anche	  per	  Le	  favole	  della	  città	  triste	  di	  Margit	  Bethlen	  del	  1928.	  	  
1052	  Descrizione	  della	  collane	  e	  dati	  relativi	  catalogo	  Alpes	  ad	  essa	  dedicato	  del	  1929.	  
1053	  Sui	   successivi	  divieti	  del	   libro	  di	  veda	   l’undicesimo	  capitolo	  Discriminazioni	  «ad	  personam»	   in	  
Guido	  Bonsaver,	  Mussolini	  censore.	  Storie	  di	  letteratura,	  dissenso	  e	  ipocrisia,	  Laterza,	  2013,	  pp.	  159-‐
175.	  
1054	  Con	  il	  contributo	  di	  cinquemila	  lire,	  richieste	  dal	  direttore	  editoriale	  Giardini,	  che	  a	  libro	  già	  
composto	  lamenta	  la	  mancanza	  di	  fondi	  della	  casa	  editrice	  e	  l’impossibilità	  pertanto	  di	  presentarsi	  
al	  Consiglio	  d’Amministrazione	  con	  un	  libro	  di	  un	  giovane	  sconosciuto.	  Citato	  in	  Alberto	  Moravia,	  
Alain	  Elkann,	  Vita	  di	  Moravia,	  Milano,	  Bompiani,	  1990,	  p.	  46;	  in	  generale	  una	  dettagliata	  
ricostruzione	  documentaria	  sugli	  esordi	  letterari	  di	  Moravia	  in	  Gianni	  Turchetta,	  Alberto	  Moravia	  
diventa	  un	  autore	  Bompiani	  (1934-‐1937),	  in	  Valentino	  Bompiani.	  Il	  percorso	  di	  un	  editore	  “artigiano”,	  
a	  cura	  di	  Lodovica	  Braida	  (atti	  della	  giornata	  di	  studi,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milan,	  5	  marzo	  
2002),	  Milano,	  Sylvestre	  Bonnard,	  2003,	  pp.	  86-‐121.	  
1055M.	  Sarfatti,	  Recensioni:	  Gli	  indifferenti,	  “Il	  Popolo	  d’Italia”,	  25	  settembre	  1929.	  
1056	  Fernando	  Agnoletti,	  Zaino	  in	  spalla,	  “Il	  Bargello”,	  (17),	  1929.	  
1057	  Edoardo	  Esposito,	  Spigolature	  poetico-‐editoriali	  nella	  collezione	  ‘900	  Sergio	  Reggi	  ed	  Elisa	  
Gambaro,	  Le	  prime	  edizioni	  della	  collezione	  ‘900	  Sergio	  Reggi:	  un	  canone	  della	  prosa	  italiana	  tra	  le	  
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Di	   anonima	   discrezione	   sono	   pure	   le	   cornici	   floreali	   degli	   scritti	   di	   Arnaldo	  
Mussolini,1058	  (fig.	   52)	  mentre	   la	   raccolta	   dei	   discorsi	   di	   Benito	  Mussolini1059	  era	  
contraddistinta	   dalla	   stilizzazione	   di	   un	   pulpito,	   sottolineando	   così	   la	   valenza	  
pubblica	   delle	   raccolte	   dei	   discorsi,	   anticipando	   altresì	   il	   valore	   simbolico	   delle	  
apparizioni	  pubbliche	  del	  Duce	  al	  balcone	  di	  Palazzo	  Venezia.	  (fig.	  53)	  
Ubaldo	  Cosimo	  Veneziani	  si	  rivelerà	  comunque	  capace	  di	  una	  varietà	  di	  soluzioni	  
nelle	   quali	   mettere	   in	   campo	   le	   proprie	   ampie	   competenze	   artistiche:	   copertine	  
pittoriche	   o	   puramente	   grafiche,	   illustrazioni	   umoristiche	   e	   più	   sperimentali	  
ricerche	  d’avanguardia.	  (figg.	  54-‐55)	  	  
Del	   resto	   la	   varietà	   del	   catalogo	   della	   Alpes	   permette	   incursioni,	   anche	   se	  
sporadiche,	   di	   artisti	   che	   presentano	   soluzioni	   legate	   alle	   loro	   personali	  
sperimentazioni:	   oltre	   agli	   artisti	   della	   primissima	   ora	   e	   	   ai	   già	   citati	   Sinòpico	   e	  
Sironi,	  negli	  ultimi	  anni	  della	  Casa	  si	  aggiungono	  i	  giovani	  architetti,	  Mario	  Pucci	  e	  
Eugenio	   Faludi	   (Faludi-‐Pucci),	   autori	   della	   copertina	   della	   raccolta	   di	   Novellieri	  
ungheresi 1060 	  contraddistinta	   da	   una	   grafica	   modernista	   immediatamente	  
distinguibile	  dal	  resto	  del	  catalogo.	  (fig.	  58)	  I	  due	  volumi	  che	  sembrano	  tornare	  alla	  
sperimentazione	  artistica	  della	  prima	  ora	  sono	  Sam	  Dunn	  è	  morto	  di	  Bruno	  Corra	  
(1928)	   e	   Ioni	   di	   Dino	   Terra	   (1929).	   Dopo	   la	   prima	   edizione	   per	   le	   Edizioni	   di	  
Poesia	  del	  1914,	  il	  testo	  di	  Corra1061	  usciva	  per	  la	  Alpes	  nella	  sua	  terza	  edizione1062	  
con	  un	  nuovo	  apparato	  illustrativo	  di	  Arnaldo	  Ginna1063	  e	  la	  copertina	  disegnata	  da	  
Veneziani	  al	  modo	  futurista.	  (figg.	  56-‐57)	  Un	  racconto	  che	  dopo	  essersi	  presentato	  
nel	   ’14	   in	   tutta	   la	   sua	   realtà	   sperimentale,	   è	   ora	   definito	   nella	   prefazione	   dello	  
stesso	   Corra	   più	   semplicemente	   un	   “racconto	   inconsueto”	   per	   “un	   pubblico	  
ristretto	  di	  amatori	  del	  bizzarro.”	  
Ugualmente	   completamente	   inedita	   è	   la	   copertina	   di	   Vinicio	   Paladini	   per	   il	  
racconto	   immaginista	  di	  Dino	  Terra,	  1064	  nella	   cui	   griglia	   razionalista	   s’innesta	  un	  
lettering	   tridimensionale	   che	   evidenzia	   la	   visionarietà	   del	   racconto	   attraverso	  
citazioni	   dagli	   affreschi	   di	   Signorelli	   a	   Orvieto	   immersi	   però	   in	   una	   grafica	  
impostata	  al	  modo	  dei	  costruttivisti	   russi,	   conosciuti	  e	  apprezzati	  da	  Paladini	  nei	  
suoi	   viaggi	   in	   Russia	   e	   Germania,	   e	   di	   cui	   l’intera	   copertina	   è	   una	   personale	  
interpretazione,	   evidente	   in	   particolare	   nell’utilizzo	   del	   rosso	   e	   del	   nero,	   e	   della	  

                                                                                                                                          
due	  guerre,	  in	  Collezionismo	  librario	  e	  biblioteche	  d’autore.	  Viaggio	  negli	  archivi	  culturali,	  a	  cura	  di	  
Lodovica	  Braida	  e	  Alberto	  Cadioli,	  Milano,	  Skira-‐Apice,	  “Quaderni	  di	  Apice”	  (5),	  2011,	  pp.	  42-‐56	  e	  
pp.	  58-‐67.	  
1058	  A.	  Mussolini,	  Polemiche	  e	  programmi:	  articoli	  del	  1926,	  Alpes,	  1928;	  id.,	  Commenti	  all’azione:	  
articoli	  1927,	  ivi,	  1929;	  id.,	  Orientamenti	  e	  battaglie:	  articoli	  del	  1928,	  Alpes,	  1929;	  id.,	  Verso	  in	  nuovo	  
primato,	  ivi,	  1929;	  id.,	  Azione	  fascista:	  articoli	  del	  1929,	  ivi,	  1930.	  	  
1059	  In	  vero	  i	  primi	  testi	  di	  Mussolini	  pubblicati	  dalla	  Alpes	  erano	  usciti	  per	  la	  casa	  editrice	  Imperia,	  
Diuturna	  1914-‐1922	  e	  La	  nuova	  politi	  dell’Italia,	  poi	  commercializzati	  dalla	  Alpes	  sovrapponendo	  
una	  pecetta	  con	  la	  propria	  intestazione	  editoriale	  sulla	  precedente.	  	  
1060	  Probabilmente	  per	  tramite	  dello	  stesso	  Faludi	  di	  origine	  ungherese.	  
1061	  Dello	  stesso	  autore	  presso	  la	  Alpes	  escono,	  nello	  stesso	  1928,	  anche	  Sanya,	  la	  moglie	  egiziana	  e	  I	  
matrimoni	  gialli.	  	  
1062	  Quinta	  se	  si	  conta	  anche	  l’uscita	  su	  “L’Italia	  futurista”	  del	  giugno	  1916	  e	  la	  raccolta	  Madrigali	  e	  
grotteschi,	  edita	  da	  Facchi	  nel	  1919.	  La	  seconda	  edizione	  è	  invece	  quella	  del	  1917,	  Studio	  Editoriale	  
Lombardo	  con	  illustrazioni	  di	  Rosa	  Rosà	  (pseudonimo	  della	  viennese	  Edyth	  von	  Haynau).	  	  Cfr.	  la	  
nota	  introduttiva	  di	  Mario	  Verdone	  alla	  sesta	  edizione,	  Einaudi	  1970.	  
1063	  Lo	  pseudonimo	  con	  cui	  è	  noto	  Arnaldo	  Ginanni	  Corradini.	  
1064	  Lo	  scrittore	  e	  l’artista	  erano	  i	  promotori	  e	  firmatari	  del	  manifesto	  immaginista	  pubblicato	  sul	  
numero	  unico	  “La	  ruota	  dentata”,	  1927.	  Sulla	  sua	  produzione	  del	  periodo	  si	  veda	  Ilaria	  Schiaffini,	  I	  
fotomontaggi	  	  immaginisti	  di	  Vinicio	  Paladini	  tra	  pittura,	  teatro	  e	  cinema,	  Carocci,	  “Ricerche	  di	  storia	  
dell’arte”,	  (109),	  2013,	  pp.	  54-‐65.	  
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freccia	  che	  parrebbe	  ironicamente	  evidenziare	   il	  nome	  dell’artista	  romano,	   fulcro	  
allora	  di	  un	  forte	  rinnovamento	  estetico.1065	  (fig.	  59)	  
In	  un	  decennio	  la	  Alpes	  aveva	  rappresentato	  le	  più	  innovative	  istanze	  culturali	  del	  
Fascismo	  ma	   l’improvvisa	  morte	  di	  Arnaldo	  Mussolini	  sottrae	  alla	  casa	  editrice	   il	  
suo	   principale	   animatore,	   facendo	   precipitare	   una	   situazione	   invero	   già	  
prospettatasi	  dopo	  la	  svolta	  autoritaria	  del	  gennaio	  1925:	  abbandonare	  cioè	  l’idea	  
di	   una	   casa	   editrice	   fascista	   –	   alla	   fine	   del	   ’24	   si	   chiude	   infatti	   Imperia	   facendo	  
confluire	  parte	  del	  catalogo	  nella	  Alpes	  –	  per	  allargare	  la	  sfera	  di	  influenza	  politica	  
ai	   principali	   editori.1066	  Lo	   riassume	   bene	   una	   lettera	   di	   Ciarlantini	   ad	   Arnoldo	  
Mondadori	  del	  dicembre	  1924.	  
	  
Caro	  Mondadori,	  	  
all’atto	   di	   assumere	   la	   direzione	   dell’Ufficio	   Stampa	   e	   Propaganda	   del	   Partito	   sento	   la	  
necessità	  di	  rivolgermi	  oltre	  che	  ai	  giornalisti,	  agli	  amici	  editori:	  a	  Lei	  prima	  che	  ad	  altri.	  	  
Nel	  mio	  programma	  c’è,	  oltre	  tutto,	  in	  prima	  fila,	  la	  spiritualizzazione	  del	  partito,	  quindi	  lei	  
può	  immaginare	  quanto	  io	  tenga	  ad	  avere	  contatti	  amichevoli	  e	  a	  svolgere	  rapporti,	  anche	  
di	  affari,	  con	  coloro	  che	  scelgono	  e	  fabbricano	  i	  libri,	  con	  gli	  editori.	  	  
Con	   molta	   probabilità	   –	   questo	   lo	   dico	   a	   lei	   con	   mota	   riservatezza	   –	   sarà	   chiusa	   la	  
parentesi	  “Imperia”	  ed	   il	  Partito	  non	  avrà	  nessuna	  casa	  editrice	  ufficiale.	  A	  mio	  parere,	  e	  
credo	   che	   il	   mio	   parere	   prevarrà,	   il	   Partito	   dovrà	   intendersi,	   volta	   per	   volta,	   con	   i	   vari	  
editori,	   nel	   modo	   che	   riterrà	   più	   opportuno,	   caso	   per	   caso	   e	   promuovere	   la	   diffusione	  
dell’idea	  fascista	  attraverso	  pubblicazioni	  varie,	  senza	  etichetta	  di	  partito.	  	  
Per	   quello	   che	   riguarda	   la	   coltura	   dei	   fascisti	   ancora	   di	   più	   appare	   la	   necessità	   di	   non	  
diminuire	  l’importanza	  dello	  studio	  con	  catalogazioni	  aprioristiche.	  
Domani	   Lei,	   Bemporad,	   Hoepli,	   Laterza,	   Vallardi,	   Paravia	   ecc.	   pubblicano	   libri	   che	  
riterremo	  necessari	  a	  diffondere	  tra	  i	  fascisti,	  noi	  ci	  faremo	  premura	  di	  raccomandali	  e,	  se	  
ne	  avremo	  bisogno	  di	  un	  quantitativo	  rilevante,	  ci	  intenderemo	  per	  avere	  una	  condizione	  
di	   favore,	   quale	   è	   legittima	   attendersi	   tutte	   le	   volte	   che	   si	   può	   stabilire	   la	   tiratura	   di	  
comune	  accordo.1067	  
	  
Un	   indirizzo	   tra	   l’altro	   messo	   in	   evidenza	   anche	   dalla	   rubrica	   di	   recensioni	  
bibliografiche	   avviata	   da	   “La	   Rivista	   del	   Popolo	   d’Italia”	   dall’aprile	   1924	   fino	   al	  
1943,	  intesa	  alla	  divulgazione	  della	  produzione	  editoriale	  italiana.	  	  
	  
La	  rubrica	  che	  oggi	  si	  inizia	  non	  si	  propone	  un	  programma	  di	  carattere	  critico.	  Lasciamo	  
ad	  altri	  la	  critica	  pura.	  Qui	  non	  si	  vuole	  sottilizzare,	  distinguere	  in	  classi,	  in	  categorie,	  in	  
sotto	  categorie	  ….	  non	  dividere,	  dunque;	  ma	  –	  sia	  lecito	  il	  bisticcio	  –	  moltiplicare.	  
Vorremmo	  moltiplicare	  l’amore	  dei	  lettori	  italiani	  per	  il	  libro	  italiano.	  Il	  nostro	  pubblico	  
asservito	  fino	  a	  ieri,	  in	  letteratura,	  allo	  ‘snobismo’	  straniero,	  deve	  poter	  conoscere,	  almeno	  
                                                
1065	  Invero	  a	  fronte	  di	  certa	  sperimentazione	  visuale	  proposta	  dalla	  Alpes,	  un	  anonimo	  cronista	  già	  
attento	  a	  criticare	  profondamente	  il	  volume	  di	  Ciarlantini,	  Vicende	  di	  libri	  e	  di	  autori,	  Ceschina	  nel	  
1931	  	  (Graphicus,	  Il	  problema	  del	  libro	  italiano,	  “Cronache	  latine”,	  2	  gennaio	  1932)	  non	  resiste,	  in	  
una	  successiva	  puntata	  della	  sua	  indagine	  su	  Il	  problema	  del	  libro	  italiano	  di	  accusare	  proprio	  la	  
Alpes	  di	  “assenza	  di	  gusto”	  e	  “incertezza	  tecnica”:	  “Questa	  Casa	  cominciò	  con	  edizioni	  graficamente	  
al	  di	  sotto	  della	  più	  mediocre	  mediocrità	  e	  seguitò	  con	  un	  alternarsi	  di	  orribili	  edizioni	  con	  alcune	  
impeccabili,	  dovute	  certamente	  quest’ultime	  al	  particolare	  tipografo	  cui	  erano	  affidate,	  tipografo	  
che	  imponeva	  il	  suo	  gusto	  e	  la	  sua	  esperienza	  tecnica	  alla	  Casa	  editrice.	  Donde	  un	  franco	  emergere	  
dell’imperizia	  tecnica	  della	  Casa,	  tutte	  le	  volte	  che	  non	  s’imbattè	  in	  un	  tipografo	  che	  potesse	  
rimediarvi.”	  Id.,	  Il	  problema	  del	  libro	  italiano.	  L’aspetto	  grafico,	  “Cronache	  latine”,	  9	  gennaio	  1932.	  	  
1066	  Si	  veda,	  per	  esempio,	  gli	  ampi	  finanziamenti	  ricevuti	  dall’editoria,	  cfr.	  il	  capitolo:	  Un’editoria	  
molto	  sovvenzionata,	  in	  Giorgio	  Fabre,	  L’elenco.	  Censura	  fascista,	  editoria	  e	  autori	  ebrei,	  Torino,	  
Silvio	  Zamorani,	  1998,	  pp.	  11-‐17.	  
1067	  Lettera	  dattiloscritta	  su	  carta	  Partito	  Nazionale	  Fascista	  di	  Ciarlantini	  a	  Mondadori,	  6	  dicembre	  
1924,	  FAAM,	  Fascicolo	  Ciarlantini.	  	  
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sommariamente,	  il	  fecondo	  lavoro	  dei	  nostri	  scrittori,	  la	  fervida	  e	  italianissima	  attività	  
delle	  nostre	  case	  editrici.1068	  	  
	  	  
III.4.	  Il	  primato	  di	  Cisari	  in	  Mondadori	  
Che	   Ciarlantini,	   al	   momento	   di	   assumere	   la	   direzione	   dell’Ufficio	   Stampa	   e	  
Propaganda	  del	  Partito,	  si	  rivolgesse	  prima	  di	  tutto	  a	  Mondadori,	  dimostra	  quanto	  
le	   mire	   espansionistiche	   dell’editore	   mantovano	   lasciassero	   immaginare	   un	   suo	  
possibile	   impiego	   nel	   processo	   di	   ‘spiritualizzazione’	   del	   fascismo.	   Abbandonata	  
l’ipotesi	   che	   tale	   compito	   potesse	   essere	   assunto	   ed	   esaurito	   solo	   da	   neonati	  
editori	   fascisti,	   come	   l’Imperia	   e	   la	   Alpes	   stavano	   dimostrando,	   si	   prospetta	  
piuttosto	   l’esigenza	   che	   fossero	   le	   principali	   imprese	   editoriali	   ad	   emanare	  
contenuti	  utili	  alla	  politica.	  
Con	  la	  costituzione	  della	  nuova	  ragione	  sociale	  “A.	  Mondadori.	  Società	  anonima	  per	  
azioni”,	  dal	  maggio	  19211069	  –	  grazie	  all’ingente	  intervento	  economico	  di	  Senatore	  
Borletti,	   figura	   di	   primo	   piano	   del	   mondo	   industriale	   e	   finanziario	   –	   l’attività	  
editoriale	   di	   Arnoldo	   Mondadori,	   finora	   dislocata	   tra	   Ostiglia,	   Mantova,	   Verona,	  
Roma	  e	  Milano	  si	  stabilizza	  nel	  capoluogo	  lombardo	  assumendo	  progressivamente	  
il	  carattere	  di	  una	  vera	  e	  propria	  impresa	  industriale.	  Dall’iniziale	  produzione	  per	  
lo	   più	   rivolta	   al	   pubblico	   infantile,	   basti	   ricordare	   “La	   Lampada”,	   Mondadori	  
incrementa	  progressivamente	  autori	  e	  generi	  letterari	  puntando	  fin	  da	  subito	  sulla	  
cura	  grafica,	  consapevole	  dell’importanza	  della	  copertina.	  
Impostare	   la	   nuova	   impresa	   nella	   capitale	   italiana	   dell’editoria	   significava	  
anzitutto	  dialogare	  con	  editori	  stabilizzatisi	  dalla	  fine	  dell’Ottocento,	  come	  Hoepli	  e	  
Vallardi,	   ma	   soprattutto	   confrontarsi	   sulla	   letteratura	   di	   consumo	   con	   Treves	   e	  
Sonzogno.	   Inizia	   così	   un	   vero	   e	   proprio	   reclutamento	   degli	   scrittori	   più	   in	   voga,	  
primo	  tra	  tutti	  Virgilio	  Brocchi,1070	  strappato	  a	  Treves	  con	  promesse	  di	  riprendere	  
allo	  scadere	  dei	  diritti	  tutte	  le	  opere	  precedenti,	  presentandole	  con	  cura	  editoriale	  
e	  assicurando	  soprattutto	  una	  diffusione	  nazionale	  e	  internazionale	  finora	  inedita	  
in	  Italia.	  
	  
Oggi	  sarei	  in	  grado	  di	  assumere,	  man	  mano	  che	  scadono,	  tutti	  i	  Vs	  volumi	  editi	  da	  Treves	  e	  
quelli	   che	   sarete	   per	   creare.	   Tipograficamente	   in	   veste	   decorosissima,	   editorialmente	  
potreste	  contare	  su	  di	  una	  organizzazione	  di	  vendita,	  che	  pure	  essendo	  ancora	  imperfetta,	  
rappresenta	  quanto	  di	  meglio	  si	  è	  fatto	  in	  Italia.	  Per	  l’esportazione	  siamo	  riusciti	  a	  vendere	  
mensilmente	   ventimila	   riviste	   nell’America	   del	   sud	   e	   l’anno	   prossimo	   invierò	  
espressamente	  un	  mio	  incaricato	  per	  creare	  un’organizzazione	  di	  vendita	  che	  ci	  consenta	  
di	   sfruttare	  quei	  vastissimi	  paesi.	  Come	  mezzi	  di	  propaganda	  Voi	   sapete	  che	  nel	  1923	   le	  
nostre	   Riviste	   vengono	   radicalmente	   modificate	   e	   la	   vendita	   complessiva	   sulle	  
centocinquantamila	  copie	  mensili.1071	  
	  
Nel	  processo	  espansionistico	  di	  Mondadori	  un	  ruolo	  centrale	  era	  stato	  svolto	  dalle	  
riviste	   di	   nuova	   acquisizione:	   “Comoedia”	   (diretta	   da	   Umberto	   Fracchia)	   e	  
“Novella”	   (diretta	   da	   Alessandro	   Varaldo)	   rilevate	   nel	   1921	   dalla	   Casa	   Editrice	  
Italia,	   così	   come	   l’acquisizione	  dalla	  Libreria	  Scolastica	  Nazionale	  di	  Roma	  de’	   “Il	  

                                                
1068	  I	  libri	  più	  belli,	  “La	  Rivista	  Illustrata	  del	  Popolo	  d’Italia”,	  II	  (4),	  aprile	  1924,	  p.	  33.	  	  
1069	  Questo	  come	  tutti	  i	  dettagli	  della	  storia	  mondadoriana	  sono	  tracciati	  da	  Enrico	  Decleva,	  Arnoldo	  
Mondadori,	  Oscar,	  2007	  (I	  ed.	  UTET,	  1993).	  
1070	  “Gli	   scrittori	   vanno	   dagli	   editori	   per	   essere	   lanciati.	   Questa	   volta	   è	   un	   editore	   che	   va	   da	   uno	  
scrittore	  per	  essere	   lanciato.	   Io	  sono	  un	  uomo	  di	  grande	  avvenire,	   lo	  so”	  così	  Arnoldo	  Mondadori	  
scriveva	  a	  Virgilio	  Brocchi,	  cit.	  in	  Album	  Mondadori	  1907-‐2007,	  p.	  36	  
1071	  Copialettere	  4	  dicembre	  1922,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
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Romanzo	  per	  ragazzi”	  e	  “Il	  Romanzo	  Film”,	  diretti	  da	  Lucio	  D’Ambra.	  L’espansione	  
del	   catalogo	  e	   soprattutto	   la	   stretta	   connessione	   che	  Mondadori	   intende	   istituire	  
tra	   periodici	   e	   libri,	   atta	   a	   costituire	   un	   nuovo	   importante	   anello	   del	   sistema	   di	  
vendita,	  viene	  incrementato	  dal	  1924	  con	  l’istituzione	  di	  un	  servizio	  di	  spedizione	  
che	  intende	  superare	  alcuni	  limiti	  di	  circolazione	  e	  smercio	  del	  libro	  vuoi	  nei	  centri	  
minori	   spesso	   privi	   di	   librerie,	   vuoi	   per	   gli	   italiani	   residenti	   all’estero	   o	   nelle	  
provincie	  dove,	  come	  si	  legge	  nel	  comunicato	  ufficiale:	  “i	  nuovi	  libri	  di	  ogni	  genere	  
editi	   dalla	   madre	   patria	   debbono	   necessariamente	   tardare	   settimane	   e,	   talvolta,	  
anche	   mesi	   prima	   di	   giungere	   a	   chi	   li	   abbia	   desiderati	   e	   ordinati,	   dopo	   averne	  
desunta	  la	  prima	  notizia	  dalle	  recensioni	  o	  dagli	  annunci	  dei	  giornali	  e	  delle	  riviste	  
italiane.”1072 	  Si	   presentava	   così	   la	   rassegna	   bibliografica	   e	   letteraria	   il	   “Libro	  
contemporaneo”	   che	   proponeva	   l’attivazione	   di	   un	   conto	   corrente	   che	   sarebbe	  
stato	  progressivamente	   saldato	  per	  mezzo	  delle	  pubblicazioni	   e	   relative	   spese	  di	  
spedizione	   raccomandata,	   con	   uno	   sconto	   del	   10%	   sulle	   pubblicazioni	  
Mondadori.1073	  
In	   tale	   contesto	   sono	   appunto	   le	   opere	   di	   Virgilio	   Brocchi	   a	   definire	   il	   nuovo	  
indirizzo	  del	  catalogo	  Mondadori	  verso	  una	  narrativa	  d’intrattenimento	  alla	  quale	  
sarà	   dedicata	   la	   prima	   collana,	   “le	   Grazie”,	   affidata	   alla	   direzione	   dello	   stesso	  
scrittore	   e	   da	   subito	   fattasi	   riconoscere	   per	   l’elegante	   fattura	   e	   le	   copertine	  
d’immediato	  impatto.	  In	  copertina	  al	  primo	  titolo	  di	  Brocchi,	  Il	  lastrico	  dell’inferno,	  
campeggia	   un	   sensuale	   ritratto	   femminile	   di	   Giuseppe	   Amisani,	   che	   potrebbe	  
essere	   stato	   la	   causa	   di	   alcune	   prime	   considerazioni	   sulla	   collana	   avanzate	  
dall’attento	  Formiggini	  su	  “l’Italia	  che	  scrive”	  dove,	  accanto	  all’apprezzamento	  per	  
la	  qualità	  tipografica	  –	  “una	  delle	  cose	  più	  belle	  e	  perfette”	  –,	  rileva	  al	  contempo	  il	  
pericolo	  di	  “copertine	  peccaminose”	  e	  “dai	  caratteri	  fantasia:	  l’una	  cosa	  e	  l’altra	  di	  
pessimo	  gusto.”1074	  (fig.	  63)	  	  
Lo	  sforzo	  di	  ottenere	  la	  maggior	  coerenza	  estetica,	  in	  base	  ai	  generi	  e	  al	  pubblico,	  
che	  allora	  Mondadori	  perseguiva,	  era	  stato	  evidenziato	  da	  Guido	  Marangoni	  in	  un	  
articolo	   su	   “Le	   arti	   decorative”	   che	   intendeva	   promuovere	   e	   segnalare	   le	   novità	  
editoriali	  di	  maggior	  riguardo	  per	  L’estetica	  del	  libro.	  
	  
La	   Casa	   Mondadori	   che	   tende	   con	   crescente	   fortuna	   a	   monopolizzare	   la	   produzione	  
romantica	  e	  novellistica,	  ha	  compresa	   l’opportunità	  di	  vestire	  d’ogni	  grazia	  gentile	   i	   suoi	  
simpatici	  volumetti,	  destinati	  in	  gran	  parte	  al	  salotto	  ed	  al	  diletto	  di	  un	  raffinato	  pubblico	  
femminile.	   E	   da	   qualche	   tempo	   viene	   prodigando	   amori	   intelligenti	   alle	   sue	   copertine	  
destinate	  ad	  annunziare	  ed	  a	  sintetizzare	  il	  fascino	  garbato	  delle	  narrazioni.1075	  
	  
Dietro	   all’attenzione	   di	   Mondadori	   per	   le	   copertine,	   e	   per	   una	   comunicazione	  
pubblicitaria	   sempre	   più	   avanzata,	   c’erano	   spesso	   gli	   stessi	   autori,	   interessati	   a	  
vedere	   i	   propri	   libri	   ben	   reclamizzati.	   Anche	   su	   questo	   aspetto	  Brocchi	   riprende	  
spesso	  l’editore	  ricordandogli	  gli	  annunci	  che	  Treves	  preparava	  per	  le	  sue	  riviste,	  
pubblicandoli	   vuoi	   sulla	   testata	   specializzata	   “I	   libri	   del	   giorno”	   vuoi	   su	  

                                                
1072	  Se	  ne	  trova	  un	  comunicato	  in	  “Novella”	  (1	  settembre	  1924):	  Invii	  d’ufficio	  del	  “Libro	  
Contemporaneo”	  per	  i	  lettori	  della	  provincia	  e	  per	  chi	  risiede	  nelle	  nostre	  colonie	  o	  all’estero,	  pp.	  nn	  
(di	  seguito	  a	  p.	  528).	  	  
1073	  Dati	  desunti	  dello	  stesso	  annuncio	  su	  “Novella”,	  ibidem.	  	  
1074	  Citato	  da	  E.	  Decleva,	  cit.,	  p.	  45.	  
1075	  G.	  Marangoni,	  L’estetica	  del	  libro.	  Rassegna	  delle	  “Novità”	  editoriali,	  “Le	  arti	  decorative”,	  II	  (3),	  
31	  marzo	  1924,	  p.	  30,	  intero	  articolo	  pp.	  27-‐31.	  	  
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“L’Illustrazione	   italiana”,1076	  così	   come	   si	   preoccuperà	  di	   procurare	   all’editore	  un	  
proprio	  ritratto	  fotografico	  migliore	  di	  quello	  che	  teme	  l’editore	  abbia	  in	  animo	  di	  
usare	  per	  i	  cartelli	  pubblicitari.	  
	  
Ieri	  mi	   prese	   il	   ribrezzo	   che	   l’ufficio	   commerciale	   –	   non	   sapendo	   i	   precedenti	   –	   intenda	  
servirsi	  per	  il	  cartello	  della	  vetrina	  della	  odiosa	  fotografia	  che	  rappresenta	  un	  Brocchi	  non	  
santo	  ma	  decollato,	  orecchiuto,	  senza	  gomito	  e	  senza	  sguardo.	  
Molti	   anni	   fa	   ti	   dissi	   che	   preferivo	   rinunciare	   al	   cartello	   piuttosto	   che	   comparissi	   con	  
quella	   faccia	   di	   nevrastenico;	   e	   tu	   ci	   rinunciasti	   sebbene	   avessi	   in	  magazzino	   parecchie	  
centinaia	  di	  quei	  cartelli	  in	  rotocalco.	  
Te	  lo	  ripeto	  oggi	  (…).	  Se	  il	  cartello	  è	  già	  stampato	  e	  non	  si	  può	  far	  altro,	  fai	  incollare	  sulla	  
faccia	   mutilata	   un’altra	   faccia	   di	   cui	   tu	   hai	   già	   il	   cliché,	   oppure	   rinuncio	   al	   cartello	   che	  
rappresenta	  un	  vero	  pericolo,	  perché	  il	  pubblico	  ragiona	  così:	  «Se	  lo	  scrittore	  ha	  una	  faccia	  
così	  antipatica,	  non	  può	  essere	  simpatico	  il	  suo	  libro».1077	  

Dopo	  poco	  più	  di	  due	  anni	  dalla	   fondazione	  de’	  “Le	  Grazie”,	   in	  prospettiva	  di	  una	  
sempre	   maggiore	   diversificazione	   del	   proprio	   catalogo,	   Mondadori	   chiede	   a	  
Brocchi	   di	   modificare	   il	   carattere	   della	   collana	   indirizzandola	   esclusivamente	   a	  
novelle	   e	   racconti,	   permettendo	   così	   la	   costituzione	   di	   una	   nuova	   collezione	   di	  
romanzi,	  con	  l’intenzione	  di	  distinguere	  i	  generi	  attraverso	  un’opposta	  identità	  di	  
copertina.	  
	  
Ci	   è	   sembrato	   che	   l’idea	   di	   abolire	   “le	   grazie”	   per	   sostituirvi	   una	   più	   ampia	   e	   più	   vaga	  
“Collana	   Mondadori”	   che	   comprenda	   tutte	   indistintamente	   le	   opere	   narrative	   di	   nostra	  
edizione,	  non	  corrisponda	  a	  una	  vera	  convenienza	  pratica.	  
Ritengo	   utile	   anche	  mantenere	   una	   certa	   distinzione	   tra	   genere	   e	   genere.	   E	   per	   questa	  
opinione	  –	  unita	  ad	  una	  naturale	  mia	  affezione	  alla	  Collezione	  delle	  “Grazie”	  –	  fa	  si	  che	  mi	  
sembri	  opportuno,	  tutto	  sommato,	   	  mantenere	  questa	  collezione,	  modificandone	  soltanto	  
leggermente	  il	  piano;	  vale	  a	  dire	  facendone	  una	  collezione	  di	  racconti	  e	  novelle.	  	  “le	  Grazie”	  
hanno	   –	   anche	   mercé	   vostra	   –	   ormai	   una	   loro	   fama	   e	   un	   loro	   pubblico.	   È	   questo	   un	  
elemento	  da	  non	  trascurare.	  Inoltre	  differenziando	  editorialmente	  i	  volumi	  di	  novelle	  dai	  
romanzi	   –	   che	   dovranno	   invece	   vivere	   indipendenti	   l’uno	   dall’altro	   –	   sarà	   più	   facile	  
attirare	  sopra	  di	  essi	  in	  modo	  speciale	  l’attenzione	  del	  pubblico.1078	  
	  
Una	   prima	   impressione	   delle	   differenze	   tra	   la	   collana	   di	   novelle	   “le	   Grazie”	   e	   “I	  
nostri	  romanzi”	  –	  come	  allora	  era	  chiamata	  quella	  oggi	  conosciuta	  come	  “Romanzi	  
d’oggi”	  –	  si	  ha	  da	  due	  pagine	  del	  Catalogo	  generale	  delle	  opere	  letterarie	  del	  1924	  
che	   intendono	  evidenziare	  modalità	  opposte	  nella	   comunicazione	  visiva	  dei	   libri.	  
Per	   “le	   Grazie”	   si	   adotta	   “una	   coperta	   grigia	   fissa	   e	   una	   sopraccoperta	   mobile	  
illustrata	   con	   senso	   tutto	   moderno	   dai	   migliori	   disegnatori	   italiani.	   Hanno	  
collaborato	  alle	  copertine	  de	  ‘Le	  Grazie’	  Enrico	  Sacchetti,	  Bepi	  Fabiano,	  il	  Sironi,	  il	  
Bianchi,	   il	   Dudovich	   e	  molti	   altri”	  mentre	   per	   “I	   nostri	   Romanzi”	   si	   sottolinea	   al	  

                                                
1076	  “Vi	  ringrazio	  dell’annuncio	  del	  Posto	  nel	  mondo	  pubblicato	  in	  Novella.	  Ma	  è	  una	  réclame	  di	  
strenna,	  non	  la	  ripresa	  di	  pubblicità	  che	  vi	  prego	  di	  iniziare	  subito,	  secondo	  i	  nostri	  accordi.	  Se	  
intendete	  poi	  di	  far	  uscire	  –	  come	  diceste	  –	  Il	  destino	  in	  pugno	  alla	  fine	  di	  Febbraio,	  è	  già	  assai	  
tempo	  di	  iniziarne	  gli	  annunci,	  almeno	  nelle	  vostre	  riviste.	  Vi	  unisco	  un	  tipo	  di	  annuncio,	  simile	  a	  
quelli	  che	  casa	  Treves	  stampa	  nel	  mezzo	  della	  pagina	  dei	  Libri	  del	  giorno	  o	  dell’Illustrazione	  
italiana”,	  lettera	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  Natale	  1922,	  FAMM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1077	  Al	  biglietto	  non	  datato	  [aprile	  1926]	  è	  acclusa	  una	  fotografia	  sulla	  quale,	  a	  penna,	  si	  legge:	  
“Questa	  è	  la	  fotografia	  che	  ti	  pregherei	  di	  adoperare.	  È	  di	  molti	  anni	  più	  recente	  di	  quella	  che	  incute	  
tanto	  orrore.”,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  	  
1078 	  Copialettere	   17	   giugno	   1922.	   Della	   stessa	   lettera	   sono	   conservate	   copia	   dal	   medesimo	  
contenute	  datate	  20	  luglio;	  19	  agosto	  e	  3	  ottobre	  1922,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
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contrario	   lo	   sforzo	   di	   uniformità	   attraverso	   un’unica	   firma:	   “Da	   oltre	   un	   anno	  
abbiamo	  unificate	  le	  copertine	  dei	  nostri	  romanzi,	  per	  i	  quali	  il	  pittore	  Giulio	  Cisari,	  
ha	  creato	  un	  tipo	  che	  ha	  incontrato	  nel	  pubblico	  il	  maggiore	  successo”.	  Tale	  era	  la	  
necessità	   di	   evidenziare	   gli	   sforzi	   compiuti	   dall’editore	   per	   la	   definizione	   di	  
grafiche	   riconoscibili	   che	   il	   testo	   riferito	   alle	   copertine	   di	   Cisari	   specifica,	   in	  
riferimento	   alle	   copertine	   riprodotte	   nella	   pagina	  pubblicitaria,	   la	   differenza	   con	  
l’eterogeneità	  della	  grafica	  antecedente,	  concludendo:	  “La	  copertina	  del	  ‘Falco’	  (in	  
un	  angolo	  a	  destra)	  è	  di	  tipo	  da	  noi	  abbandonato.	  Le	  attuali	  copertine	  sono	  fra	   le	  
più	   caratteristiche	   dell’editoria	   italiana”.	   Una	   simile	   annotazione,	   specificamente	  
interessata	   a	   evidenziare	   la	   nuova	   coerenza	   grafica	   di	   Cisari,	   lascerebbe	  
immaginare	  un	   intervento	  dello	  stesso	  artista	  –	  di	  certo	  responsabile	  anche	  della	  
grafica	   di	   queste	   pagine	  pubblicitarie	   –	   a	   precisazione	  di	   un	   annuncio	   altrimenti	  
più	  attento	  a	  presentare	  le	  principali	  firme	  letterarie	  piuttosto	  che	  il	  valore	  estetico	  
delle	   copertine.	   Lo	   attesterebbe	   non	   solo	   la	   specifica	   fatta	   a	   proposito	   della	  
copertina	  de’	  Il	  falco	  di	  Alessandro	  Varaldo,	  quanto	  piuttosto	  l’aver	  relegato	  al	  suo	  
fianco	  la	  copertina	  del	  primo	  romanzo	  di	  Giuseppe	  Antonio	  Borgese,	  I	  vivi	  e	  i	  morti,	  
che	   pur	   pubblicato	   nel	   1923,	   quando	   cioè	   si	   avviava	   il	   processo	   di	   coerente	  
uniformazione	  di	  collana	  a	  opera	  di	  Cisari,	  per	  volontà	  dello	  scrittore	  aveva	  subito	  
una	   distorsione	   rimasta	   per	   Cisari	   imperdonabile.	   Non	   potendo	   però	   escludere	  
Borgese	  dal	  catalogo,	  si	  adotta	  l’espediente	  di	  mettere	  il	  suo	  titolo	  con	  la	  copertina	  
‘falsificata’	   vicino	   a	   Il	   Falco,	   a	   volerne	   almeno	   indicare	   la	   diversità	   dalle	   altre	  
cinque	  copertine	  di	  Cisari	  (per	  Brocchi,	  Beltramelli,	  Moretti,	  Fracchia	  e	  Saponaro)	  
che	   spiccano	   per	   l’originalità	   grafica	   sia	   del	   fregio	   centrale	   sia	   delle	   intestazioni	  
appositamente	  disegnate.	  
La	  vicenda	  legata	  al	  primo	  titolo	  di	  Borghese,	  I	  vivi	  e	  i	  morti,	  dimostra	  il	  potere	  di	  
certi	  autori	  nel	  determinare	  la	  veste	  dei	  propri	  libri	  tanto	  da	  condurre	  a	  deroghe	  di	  
scelte	   editoriali	   generali.	   L’autore	  della	   copertina	   è	   infatti	   il	   figlio	  dello	   scrittore,	  
Leonardo	  Maria	  Borgese,	  allora	  digiuno	  da	  specifiche	  esperienze	  nella	  decorazione	  
del	  libro,	  pur	  avendo	  già	  pubblicato	  qualche	  illustrazione	  nel	  1919	  sulle	  riviste	  “Il	  
satana	  beffa”	  1079	  e	  “Lidel”,1080	  seguite	  dalla	  panoramica,	  Dalla	  cartella	  di	  un	  giovane	  
disegnatore:	  Leonardo	  M.	  Borgese,	  pubblicata	  nel	  maggio	  1926	  su	  “Il	  Secolo	  XX”.	  La	  
soluzione	  proposta	  per	  I	  vivi	  e	  i	  morti	  dovette	  dare	  particolarmente	  fastidio	  a	  Cisari	  
perché	   costituiva	   una	   cattiva	   imitazione	   di	   propri	   fregi	   che	   allora	   andavano	   a	  
fondare	   con	   lucida	   coerenza	   una	   nuova	   e	   riconoscibile	   veste	   identificatrice	   dei	  
romanzi	  Mondadori.	   L’ostinata	  opposizione	  di	   Cisari	  mise	   evidentemente	   in	   crisi	  
l’editore	   che	   in	   un	   primo	   momento	   aveva	   accettato	   il	   disegno	   del	   figlio	   con	   la	  
promessa	  di	   farne	  una	  prova	  di	   stampa.	  L’intera	  genesi	  dell’accaduto	  è	   ricordato	  
dallo	  scrittore	  in	  una	  lettera	  all’editore	  del	  19	  aprile	  1923.	  
	  	  
“Caro	  Mondadori,	  	  
non	  è	  esatto	  –	  come	  mi	  scrivete	  –	  che	   io	  contrasti	  al	  vostro	  diritto	  di	  determinare	   il	   tipo	  
delle	   copertine.	   Credo	   nella	   collaborazione	   di	   editore	   e	   autori,	   e	   perciò	   nelle	   reciproche	  
sensazioni.	  Brocchi	  crede	  nelle	  copertine	  illustrate	  e	  le	  impose	  eccezionalmente	  a	  Treves.	  
Io	   credo	   nella	   chiara	   e	   linda	   copertina	   tipografica,	   ma	   rispetto	   il	   vostro	   diritto,	   e	   non	  
impongo	  nulla.	  	  
Se	  mi	  accettate	   la	   copertina	   tipografica,	   io	  vi	   ringrazio	  senz’altro	  e	   rinunzio	  senz’altro	  al	  
disegno	  di	  mio	  figlio.	  	  
                                                
1079	  Sue	  due	  illustrazioni	  nei	  numeri	  15	  (copertina)	  e	  23	  del	  1919.	  Cfr.	  catalogazione	  iconografica	  
della	  rivista	  nel	  Progetto	  Marengo,	  Apice,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milano.	  	  
1080	  	  Il	  giovane	  artista	  è	  presentato	  da	  un	  breve	  articolo	  su	  “Lidel”,	  giugno,	  1919	  così	  come	  illustra	  lo	  
scritto	  del	  padre,	  Mottarone,	  ivi,	  25	  settembre	  1919,	  pp.	  18-‐19.	  
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L’ho	  fatto	  pure	  solo	  per	  adattarmi	  al	  vostro	  tipo	  di	  copertine.	  Ma	  non	  posso	  assolutamente	  
sacrificarlo	  al	  disegno	  di	  Cisari:	  

1. perché	  voi	  lo	  accettaste	  e	  mi	  prometteste	  la	  prova	  
2. perché	  il	  disegno	  di	  Cisari,	  benevolo,	  vuoto	  ed	  estraneo	  al	  romanzo	  (il	  qual	  singolo	  

giudizio	  nulla	  toglie	  al	  mio	  rispetto	  per	  questo	  artista)	  non	  mi	  piace,	  mentre	  quello	  
di	  figlio,	  suggerito	  dal	  mio	  romanzo	  e	  da	  me,	  mi	  piace.	  

Caro	  Mondadori	  perché	  voi	  che	  siete	  sempre	  così	  gentile	  verso	  di	  me	  e	  che	  siete	  d’animo	  
così	  delicato	  mi	  volete	  dare	  questo	  pungente	  dispiacere?	  
Ammettiamo	  –	  per	   eccesso	   –	   che	   io	   sbagli,	   che	   l’amor	  paterno	   acciechi	   il	   critico	   e	   che	   il	  
disegno	  di	  mio	  figlio,	  che	  a	  me	  par	  bello,	  sia	  brutto.	  Dite	  francamente	  e	  mettetevi	  la	  mano	  
sulla	   coscienza.	   È	   più	   brutto	   di	   quella	   decalcomania	   che	   è	   in	   copertina	   del	   Destino	   in	  
pugno?	  

No,	  non	  potete	  dirlo.	  (…)1081	  
	  
Al	   di	   là	   dell’insistenza	   che	   deve	   aver	   convinto	   Mondadori	   a	   cedere	   pur	   di	  
mantenere	  buoni	  rapporti	  con	  lo	  scrittore,	  per	  la	  storia	  della	  grafica	  editoriale,	  più	  
della	   singola	   questione,	   conta	   la	   considerazione	   iniziale	   dove	   Borgese	   ricorda	   il	  
ruolo	  avuto	  da	  Brocchi,	  che	  “crede	  nelle	  copertine	  illustrate”,	  nell’imporle	  a	  Treves.	  
Senza	   questa	   precisa	   annotazione	   contemporanea	   sarebbe	   stato	   impossibile	  
rintracciare	  quest’iniziale	   impulso	  dato	  da	  Brocchi	  alla	  grafica	  editoriale	   italiana:	  
riguardando	   i	   titoli	  di	  Brocchi	  presso	  Treves,	  editore	  socialista	   fondamentale	  per	  
gli	  esordi	  dello	  scrittore,1082	  ritroviamo	  effettivamente	  una	  vera	  e	  propria	  galleria	  
di	   immagini	   irrompere	   tra	   le	   copertine	   tipografiche	   dell’editore	   con	   caratteri	   di	  
assoluta	  novità	  e	  con	  una	  varietà	   inedita	  d’interpretazioni:	  dall’elegante	   fregio	  di	  
Luigi	   Melandri	   per	   I	   sentieri	   della	   vita	   (1913)	   al	   disegno	   caricaturale	   di	   Aroldo	  
Bonzagni	  per	  La	  bottega	  degli	  Scandali	  (1917),	  dalla	  dinamica	  illustrazione	  di	  Ugo	  
B.	  Martelli	  per	  L’sola	  sonante	  (1918)	  all’eleganza	  mondana	  di	  Leopoldo	  Metlicovitz	  
per	  L’amore	  beffardo	  (1919)	  (figg.	  60-‐64).	  Brocchi	  non	  solo	  amava	  l’illustrazione	  di	  
copertina	  ma	  suggeriva	  all’editore	  le	  migliori	  firme	  stando	  attento	  a	  una	  varietà	  di	  
mani	   e	   di	   stili	   assolutamente	   inedite:	   un’eredità	   che	   lo	   scrittore	   porterà	   in	  
Mondadori,	  basti	  d’esempio	  la	  veste	  di	  Fragilità	  disegnata	  al	  modo	  cartellonistico	  
da	  Metlicovitz.	  (fig.	  65)	  	  
Sul	   versante	   opposto	   è	   evidente	   come	   l’iniziale	   pressione	   di	   Borgese	   per	   una	  
soluzione	   meramente	   tipografica	   per	   le	   proprie	   copertine	   –	   “Se	   mi	   accettate	   la	  
copertina	   tipografica,	   io	  vi	   ringrazio	  senz’altro	  e	  rinunzio	  senz’altro	  al	  disegno	  di	  
mio	  figlio”	  –	  corrispondesse	  al	  proprio	  gusto	  che	  non	  avrebbe	  potuto,	  per	  lo	  stesso	  
motivo,	   apprezzare	   l’interpretazione	   piena	   di	   personalità	   di	   Cisari.	   Più	   che	   per	  
volontà,	   Arnoldo	   Mondadori	   si	   dev’essere	   trovato	   a	   una	   scelta	   obbligata:	  
impossibile	  uscire	  con	  una	  copertina	  solo	  tipografica	  al	  momento	  che	  nelle	  vetrine	  
l’identità	   dell’editore	   si	   stava	   presentando	   in	   tutt’altro	   modo	   e	   pertanto	   sarà	  
apparso	  più	  opportuno	  l’adattamento	  forzato	  al	  “tipo”	  di	  Cisari.	  (fig.	  66)	  
La	  mancanza	  di	  sensibilità	  di	  Borgese	  per	  la	  decorazione	  del	  libro	  è	  da	  tener	  conto	  
nel	  valutare	  il	  fastidio	  avvertito	  dallo	  scrittore	  per	  la	  “decalcomania”	  in	  copertina	  a	  
Il	  destino	   in	  pugno1083	  dove	   l’elemento	   decorativo	   entrava	   quasi	   in	   collisione	   con	  
l’intestazione	  editoriale	   alla	  base	  del	  piatto	  di	   copertina,	   così	   come	  originale	  è	   la	  
soluzione	  per	   l’intestazione	  e	   in	  particolare	   i	   caratteri	   rimpiccioliti	  e	   inglobati	  da	  

                                                
1081	  Lettera	  di	  G.A.	  Borgese	  ad	  Arnoldo	  Mondadori	  19	  aprile	  1923,	  FAAM,	  fascicolo	  Borgese.	  	  
1082	  Nel	  1916	  alla	  morte	  di	  Emilio	  Treves,	  sarà	  il	  pittore	  e	  direttore	  di	  Brera	  Beltrami	  ad	  assumere	  il	  
ruolo	  di	  consigliere	  delegato	  della	  Società	  Anonima	  Fratelli	  Treves.	  	  	  
1083	  Lo	  stesso	  fregio	  di	  copertina	  verrà	  mantenuto	  anche	  per	  l’edizione	  del	  1932	  ma	  adottandolo	  
alla	  grafica	  standardizzata,	  in	  cui	  è	  abbandonata	  l’irregolarità	  dell’intestazione	  della	  prima	  edizione.	  
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altri	   più	   grandi	   nel	   nome	   dell’autore,	   (fig.	   67)	   una	   grafica	   che	   lo	   stesso	   Cisari	  	  
limerà	  progressivamente	  verso	  una	  maggiore	  canonizzazione.	  
In	   vero	   quello	   che	   sembrava	   dover	   essere	   solo	   un	   caso	   contingente	   costituirà	   la	  
norma	   comportamentale	   di	   Borgese	   in	   Mondadori:	   le	   sue	   copertine	   saranno	  
tipografiche	  o	  illustrate	  dal	  figlio,1084	  come	  nei	  casi	  di	  Le	  belle	  (1926),	  Rubè	  (1928)	  
e	  Il	  sole	  non	  è	  tramontato	  (1929),1085	  nonostante	  usciranno	  negli	  anni	  centrali	  della	  
definizione	  grafica	  di	  Cisari.	  	  
Per	   una	   diversa	   ragione,	   anche	   per	   Brocchi	   il	   passaggio	   dalle	   copertine	   da	   lui	  
completamente	   determinate	   per	   “le	   grazie”	   alla	   nuova	   grafica	   ‘uniformante’	   di	  
Cisari	   rappresenta	   ugualmente	   un	   problema	   tanto	   che	   lo	   scrittore	   sembra	  
inizialmente	   voler	   proporre,	   in	   alternativa,	   Guido	   Marussig	   per	   una	   soluzione	  
adattabile	   “a	   tutti	   i	  miei	   romanzi,	   e	  agli	   altri”,	  preferibile	  a	   suo	  giudizio	  a	   “quella	  
pronta	  per	  il	  libro	  di	  Saponaro,	  che	  la	  cornice	  ideata	  dal	  Cisari	  restringe	  in	  modo	  da	  
dare	  al	  volume	  l’apparenza	  d’un	  opuscolo.”1086	  
La	   sensibilità	   grafica	   di	   Brocchi	   però	   non	   gli	   impedì	   presto	   di	   ritornare	   sui	   suoi	  
passi	  dichiarandosi	  infine	  soddisfatto	  della	  copertina	  di	  Destino	  in	  pugno	  –	  “Ne	  ho	  
visto	  lo	  schizzo:	  è	  molto	  bello1087	  –	  affidata	  a	  Cisari1088	  per	  la	  mancata	  adesione	  di	  
Marussig. 1089 	  Nonostante	   questo,	   Brocchi	   non	   si	   dissuase	   tentando	   anche	   in	  
seguito	  di	  proporre	  disegnatori	  alternativi	  che	  potessero	  rientrare	  –	  variandola	  –	  
nella	   gabbia	   di	   Cisari.	   Dalla	   Liguria,	   dove	   allora	   Brocchi	   risiedeva,	   lo	   scrittore	  
intesse	   rapporti	   diretti	   anzitutto	   con	   l’artista	   russo	   Vsevolode	   Nicouline,	  
approdato	  nel	  1920	  a	  Nervi	  dopo	  anni	  errabondi	  a	  seguito	  della	  sua	  fuga	  durante	  la	  
rivoluzione	   russa	   che	   lo	   aveva	   visto	   combattere	   nell’Armata	   Bianca	  
controrivoluzionaria.	   L’artista	   si	   era	   fatto	   notare	   fin	   dall’Esposizione	  
Internazionale	  di	  Arti	  Decorative	  di	  Monza	  del	  1923	  per	   le	   sue	  decorazioni	  della	  
Saletta	  russa	  e	  per	  numerose	  presenze	  a	  esposizioni	  contemporanee,	  dalle	  prime	  
due	   edizioni	   della	   Biennale	   Internazionale	   dell’Acquarello	   di	   Milano	   alla	  
Promotrice	  romana.1090	  
Al	   momento	   quindi	   di	   dover	   definire	   le	   copertine	   delle	   nuove	   uscite	   dei	   propri	  
titoli	  nella	  collana	  disegnata	  da	  Cisari,	  Brocchi	  non	  esita	  a	  proporre	  all’editore:	  “il	  
pittore	   Vsevolod	  Nicolin	   –	   al	   quale	   ne	   avevo	   dato	   l’incarico	   a	   nome	   tuo	   –	  mi	   ha	  
portato	   una	   magnifica	   copertina	   del	   Poco	   lume	   e	   il	   gran	   cerchio	   d’ombra.	   È	  

                                                
1084	  Nella	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli	  si	  trovano	  altre	  collaborazioni	  di	  Leonardo	  Maria	  Borgese	  
che	  arricchiscono	  il	  quadro	  delle	  sue	  collaborazioni	  editoriali:	  Ida	  G.	  Serra,	  Il	  fiore	  della	  vita,	  Milano,	  
La	  Prora,	  1932	  e	  Guido	  Piovene,	  Lettera	  di	  una	  novizia,	  Milano,	  Bompiani,	  1941.	  	  
1085	  Proprio	  a	  proposito	  di	  questo	  titolo,	  il	  16	  aprile	  1929	  il	  nuovo	  direttore	  editoriale	  Luigi	  Rusca	  
scrive	  a	  Mondadori	  una	  nota	  relativa	  al	  cartello	  	  pubblicitario	  di	  Borgese:	  “non	  è	  possibile	  
riprodurre	  i	  facsimili	  delle	  copertine	  sul	  cartello,	  altrimenti	  questo	  non	  potrebbe	  essere	  inviato	  col	  
volume.	  Si	  tratta	  d’altra	  parte	  di	  disegni	  orribili	  benché	  …..	  di	  Leonardo”,	  FAAM,	  fascicolo	  Rusca.	  	  
1086	  Lettera	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  6	  gennaio	  1923,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1087	  	  Lettera	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  1	  febbraio	  1923,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1088	  Ancora	  nella	  lettere	  del	  3	  marzo	  1923	  tra	  le	  varie	  si	  ricordano	  aspetti	  legati	  alla	  produzione	  
della	  copertina:	  “Ricevo	  la	  copertina	  del	  Cisari,	  e	  ve	  ne	  ringrazio,	  a	  Mondadori	  la	  preghiera	  di	  
mandare	  la	  prova	  di	  macchina	  al	  pittore	  per	  i	  suoi	  suggerimenti”	  e	  nella	  lettera	  del	  12	  marzo	  1923	  
“Mi	  fate	  il	  piacere	  di	  mandarmi	  a	  Milano	  una	  copia	  delle	  copertina	  del	  Destino	  in	  pugno	  con	  le	  
modificazioni	  suggerite	  dal	  Cisari?”,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  	  
1089	  Nella	  stessa	  lettera	  del	  12	  marzo	  1923	  si	  legge	  infatti	  “perché	  Marussig	  mi	  è	  mancato”,	  FAAM,	  
fascicolo	  Brocchi.	  	  
1090 	  V.	   Marini	   Lodola,	   Artisti	   Contemporanei:	   Ysevolode	   Nicouline,	   “Emporium”,	   LXXVII	   (458),	  
febbraio	  1933,	  pp.	  67-‐75.	  
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naturalmente	   del	   tipo	   della	   tua	   collezione.	   Credo	   d’averti	   procurato	   un	  
collaboratore	  prezioso.”1091	  (fig.	  70)	  
Attraverso	   la	  corrispondenza	  di	  Brocchi	  con	  Arnoldo	  Mondadori	  si	  hanno	  notizie	  
più	  dettagliate	  sul	  carattere	  della	  collaborazione	  e	  soprattutto	  degli	  aggiustamenti	  
necessari	   per	   adattarsi	   al	   modello	   di	   Cisari	   entro	   cui	   sarebbero	   stati	   accolti	   i	  
disegni.	  L’8	  luglio	  1925	  Mondadori	  restituisce	  in	  primo	  riscontro:	  “Sta	  bene	  per	  il	  
pittore	  Niculin:	   se	   credi	   pagalo	  pure	   alla	   consegna	  del	   lavoro.	   Circa	   il	  minimo	  di	  
lavoro	  ch’io	  potrei	  garantirgli,	  bisogna	  che	  tu	  mi	  lasci	  ancora	  un	  po’	  di	  tempo	  per	  
decidere,	  dovendo	  subordinare	  la	  decisione	  ad	  altri	  provvedimenti.”1092	  	  E	  alla	  fine	  
del	  mese,	  dopo	  aver	  ricevuto	  i	  disegni	  per	  Fragilità	  e	  L’Arcolaio,	   l’editore	  esprime	  
delle	  osservazioni	   tecniche	  da	  suggerire	  al	  pittore	  per	   i	  successivi	   incarichi.	   (figg.	  
70;	  72)	  
	  
Ho	  avuto	   le	  belle	  copertine	  del	  Pittore	  Vsevolode	  Nicouline	  per	  “Fragilità”	  e	  “L’Arcolaio”.	  
Quantunque	   i	  disegni	  meritino	  ogni	   elogio	  ho	   trovato	   che	   son	   forse,	  però,	  un	  po’	   troppo	  
manierati	  e	  che	   il	   tipo	   loro	  si	  stacca	  eccessivamente	  da	  quello,	  caratteristico	  ormai,	  delle	  
nostre	  copertine.	  	  
Io	  desidererei	  che	  il	  disegno	  consistesse	  in	  un	  marchio	  centrale	  e	  che	  l’artista	  fosse	  un	  po’	  
più	  deciso	  nel	  segno;	  così	  come	  sono	  le	  sue	  copertine	  sono	  di	  difficile	  riproduzione	  per	  la	  
levità	  e	  la	  troppa	  sfumatura.	  Questo,	  s’intende,	  per	  l’avvenire.1093	  
	  
Al	  quale	  il	  5	  agosto	  risponde	  lo	  scrittore:	  
	  
Sono	   contento	   che	   le	   bellissime	   copertine	   del	   pittore	   russo	   piacciano	   anche	   a	   te:	  
comunicherò	  alla	  prima	  ordinazione	  le	  tue	  osservazioni	  e	  i	  tuoi	  desideri	  al	  Nicouline:	  essi	  
sono	  giustissimi;	  mi	  pare	  però	  che	  i	  tre	  disegni	  che	  ti	  ho	  consegnato	  non	  si	  staccano	  affatto	  
dal	   tipo	   Cisari;	   e	   che	   	   con	   un	   poco	   di	   diligenza	   si	   riuscirà	   ad	   ottenere	   una	   magnifica	  
riproduzione	  anche	  della	  copertina	  di	  Fragilità	  e	  di	  Poco	  lume,	  se	  si	  adopera	  un	  cartoncino	  
meno	  scabro.	  Ti	  pare?1094	  
	  
Mondadori,	   nel	   notare	   il	   valore	   intrinseco	   delle	   preziose	   interpretazioni	   di	  
Nicouline	  di	  una	  raffinatezza	  tutta	  nordica,	  non	  mancava	  al	  contempo	  di	  sentirne	  la	  
profonda	  distanza	  dal	  modello	  prettamente	  latino1095	  del	  decoro	  di	  Cisari.	  	  
Brocchi	   sedotto	   proprio	   dalla	   raffinatezza	   del	   disegno,	   sembra	   non	   avvertire	   il	  
profondo	   divario	   interpretativo,	   forse	   anche	   per	   l’assonanza	   che	   il	   decoro	   di	  
Nicouline	  stabiliva,	  nel	  caso	  de’	  L’arcolaio,	  con	   la	  precedente	  veste	  de’	  “le	  Grazie”	  
ad	  opera	  di	  Angiolo	  D’Andrea.	  (fig.	  71)	  
Nonostante	   il	   diverso	   tono	   e	   pur	   non	   contrastando	   il	   protagonismo	   di	   Cisari,	   la	  
collaborazione	  di	  Nicouline	  continuerà	  saltuariamente,1096	  stabilizzatasi	  negli	  anni	  
                                                
1091	  Lettera	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  9	  giugno	  1925,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1092	  Copialettere	  8	  luglio	  1925,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1093	  Copialettere	  30	  luglio	  1925,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1094	  Lettera	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  5	  agosto	  1925,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1095	  Si	  ricorda	  una	  breve	  nota	  su	  Cisari	  pubblicata	  dalla	  rivista	  inglese	  “The	  Studio”	  e	  illustrata	  da	  
tre	  suoi	  francobolli	  per	  le	  Poste	  italiane.	  “In	  his	  work	  is	  expressed	  the	  artistic	  personality	  of	  the	  
Italian	  race;	  for	  symmetry	  of	  decorative	  conception	  and	  spontaneous	  harmony	  of	  line	  are	  very	  
characteristic	  of	  the	  Latin	  peoples”,	  nota	  siglato	  BCB,	  probabilmente	  scritto	  dalla	  sorella	  Bianca	  
Cisari	  Bonazzola,	  “The	  Studio”,	  XCII	  (402),	  1926,	  p.	  216.	  Tema	  che	  torna	  nella	  recensione	  dello	  
stesso	  Cisari	  alla	  mostra	  d’arte	  italiana	  a	  Londra,	  cfr.	  “L’araldo	  letterario”,	  III	  (2),	  1930,	  p.	  2.	  	  
1096	  Avranno	  le	  sue	  copertine:	  Alfredo	  Panzini,	  Il	  diavolo	  nella	  mia	  libreria	  e	  Signorine	  (1926)	  e	  
Paolo	  Géraldy,	  Il	  Preludio,	  che	  uscirà	  nel	  1928.	  Nella	  lettera	  del	  5	  marzo	  1926,	  (FAAM,	  fascicolo	  
Brocchi)	  vengono	  nominate	  anche	  sue	  copertine	  per	  due	  titoli	  usciti	  tra	  ’21	  e	  22	  ne	  “Le	  Grazie”:	  
Arnaldo	  Fraccaroli,	  Larga	  spugna,	  e	  Top	  di	  Adolfo	  Albertazzi	  di	  cui	  però	  non	  si	  ha	  per	  ora	  un	  sicuro	  
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Trenta	   come	   collaboratore	   dell’Enciclopedia	   dei	   ragazzi.	   Una	   collaborazione	  
sollecitata	   sempre	   da	   Brocchi	   che,	   oltre	   ad	   ammirarne	   l’opera,	   conosceva	   le	  
effettive	   necessità	   dell’artista	   –	   “Niculin	   è	   un	   gentiluomo,	   un	   grande	   artista,	   e	  
coscienzioso	   in	   modo	   che	   fa	   quattro	   o	   cinque	   schizzi	   per	   ogni	   copertina;	   ma	  
appunto	  perché	  non	  è	  né	  un	  procacciante	  né	  un	  facilone	  ha	  bisogno	  settimana	  per	  
settimana	  di	  ciò	  che	  guadagna.”1097	  	  
La	  diversità	  tra	  la	  forza	  del	  decoro	  di	  Cisari	  e	  la	  raffinatezza	  di	  Nicouline,	  è	  ancora	  
più	  evidente	  confrontando	  le	  due	  mani	  alle	  prese	  con	  lo	  stesso	  titolo:	  nonostante	  
Nicouline	   avesse	   tenuto	   conto	   delle	   indicazioni	   editoriali	   e	   il	   fregio	   per	  La	  rocca	  
sull’onda	   (1926)	   fosse	   risolto	   da	   un	   elemento	   illustrativo	   centrale,	   il	   suo	   freddo	  
quanto	   potente	   realismo	   è	   ancor	   più	   evidente	   al	   confronto	   con	   l’incisivo	   senso	  
decorativo	  messo	  a	  punto	  da	  Cisari	  due	  anni	  dopo.	  (figg.	  73-‐74)	  
È	   pure	   interessante	   vedere	   come	   lo	   stesso	   Cisari,	   al	   momento	   di	   preparare	   la	  
copertina	  per	  L’isola	  sognante1098	  nel	  1929	  riecheggiasse	  ancora	  in	  modo	  evidente	  
la	   prima	   soluzione	   di	   Martelli	   per	   Treves,1099	  probabilmente	   seguendo	   qualche	  
indicazione	   editoriale	   intesa	   a	   combattere	   la	   concorrenza	   “sleale”	   che	   Treves	  
continuava	  a	  esercitare,	  come	  dimostra	  la	  pubblicazione	  nello	  stesso	  1929	  di	  una	  
concorrenziale	   nuova	   edizione	   di	   Treves,1100	  di	   cui	  Mondadori	   si	   lamenta	   con	   lo	  
scrittore:	  “Se	   l’esito	  dell’Isola	  sonante	  non	  è	  stato	  quello	  che	  noi	  desideravamo,	   la	  
colpa	  non	  è	  proprio	  mia,	  ma	  dell’edizione	  Treves	   che	  mi	  ha	  gettato	  nelle	   costole	  
poco	   prima	   che	   uscisse	   la	   nostra,	   ad	   un	   prezzo	   inferiore,	   sì	   che	   i	   librai	   non	   ne	  
capiscono	   più	   nulla,	   ma	   naturalmente	   si	   rivolgono	   all’editore	   Treves,	   e	   non	   alla	  
nostra.”1101	  
Per	  altri	  titoli	  di	  Brocchi	  Cisari	  sarà	  libero	  di	  progettare	  proprie	  invenzioni	  per	  lo	  
più	   astrattamente	   decorative	   delle	   quali	   –	   per	   esempio	   per	  Netty	   e	  La	  gironda	   –	  
proporrà	   alcune	   modifiche	   tra	   la	   prima	   e	   la	   seconda	   uscita.	   (figg.	   68-‐69)	   La	  
dinamica	   soluzione	   astratta	   per	   La	   giostra	   delle	   illusioni	   verrà	   scelta	   per	  
inaugurare	  la	  Libreria	  Mondadori	  realizzata	  dall’architetto	  Ferdinando	  Reggiori	  in	  
Galleria	  Vittorio	  Emanuele,	  con	  “l’idea	  di	  fare	  la	  vetrina	  di	  sole	  giostre”.	  
	  
Resta	   dunque	   stabilito	   che	   il	   volume	   uscirà	   inaugurandosi	   il	   negozio	   in	   Galleria,	   e	   non	  
prima.	  
Anzi	   esso	   potrebbe	   servire	   con	   Netty	   a	   far	   rumore	   intorno	   alla	   libreria;	   come	   la	  
inaugurazione	  della	  libreria	  potrebbe	  giovare	  al	  lancio	  del	  volume.	  
Sono	  lieto	  della	  tua	  idea	  di	  fare	  la	  vetrina	  di	  sole	  Giostre;	  ma	  ti	  propongo	  di	  annunciare	  con	  
manifesti,	  inserzioni,	  giornali,	  radiofonia,	  lettura	  di	  Sodini	  etc	  che	  la	  libreria	  si	  inaugurerà	  
con	   la	   messa	   in	   vendita	   della	   Giostra	   delle	   illusioni	   e	   che	   per	   dare	   maggiore	   solennità	  

                                                                                                                                          
riscontro.	  Va	  anche	  constatato	  che	  il	  titolo	  di	  Fraccaroli	  non	  venne	  probabilmente	  affidato	  a	  Cisari	  
perché	  questi	  ne	  aveva	  disegnato	  la	  copertina	  lo	  stesso	  1925	  per	  l’editore	  concorrente	  Barbèra	  che	  
tra	  l’altro	  presentava	  un	  catalogo	  a	  imitazione	  della	  grafica	  mondadoriana	  di	  Cisari.	  Infine	  ancora	  
nel	  1932	  Nicouline	  torna	  a	  disegnare	  una	  copertina	  di	  Brocchi,	  Il	  volo	  nuziale	  (1932).	  	  
1097	  Lettera	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  5	  marzo	  1926	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1098	  Lo	  stesso	  soggetto	  delle	  campane	  era	  stato	  usato	  per	  Il	  lastrico	  dell’inferno	  (1920),	  giustificato	  
dal	  sottotitolo	  “Romanzo	  dell’isola	  sonante”;	  e	  poi	  ancora	  in	  un’ulteriore	  variante	  per	  La	  bottega	  
degli	  scandali	  (1926).	  
1099	  È	  interessante	  notare	  che	  la	  soluzione	  di	  Martelli	  per	  Treves,	  era	  uscita	  nel	  1918	  in	  un	  solo	  
colore,	  venendo	  poi	  arricchita	  cromaticamente	  nell’edizione	  del	  1919,	  constatazioni	  possibili	  per	  la	  
presenza	  delle	  due	  edizioni	  nelle	  collezioni	  raccolte	  da	  Sandro	  Bortone,	  la	  prima	  in	  quella	  qui	  presa	  
in	  esame,	  la	  seconda	  nella	  gemella	  collezione	  dedicata	  alla	  letteratura	  italiana	  del	  Novecento.	  	  
1100	  Uscita	  contraddistinta	  da	  una	  veste	  puramente	  tipografica.	  	  
1101	  Copialettra	  24	  agosto	  1929,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  	  
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all’avvenimento	  oltre	  a	  ciò	  che	  tu	  escogiterai,	  Virg.	  Bro.	  firmerà,	  secondo	  l’usanza	  di	  Parigi,	  
il	  suo	  nuovo	  libro.1102	  
	  
Si	  è	  voluto	  insistere	  sugli	  ostacoli	  e	  le	  alternative	  che	  si	  frappongono	  alla	  grafica	  di	  
Cisari	   per	   i	   romanzi	   mondadoriani	   pur	   se,	   invero,	   non	   solo	   lo	   stile	   di	   Cisari	  
imprimerà	   alla	   produzione	   narrativa	   di	  Mondadori	   un	  marchio	   di	   riconoscibilità	  
inaudito,	   variamente	   imitato	   da	   molti	   editori	   concorrenti,1103	  ma	   la	   mano	   del	  
pittore	   comasco	   definirà	   pure	   la	   fisionomia	   di	   altre	   collane	   e	   prodotti	  
mondadoriani.	  Dopo	  la	  vela	  spiegata	  accompagnata	  al	  motto	  ‘progredi’	  in	  copertina	  
alla	  prima	  uscita	  de	  “Il	  libro	  contemporaneo”	  della	  primavera	  1924,	  nel	  1927	  Cisari	  
disegna	  infatti	  il	  nuovo	  marchio	  –	  un	  libro	  contrassegnato	  da	  un	  fiore	  e	  circondato	  
da	  una	  collana	  d’alloro	  e	  contrassegnato	  dalle	  iniziali	  AM	  –	  nel	  quale,	  secondo	  l’uso	  
dell’artista,	   compare	   la	   propria	   firma	   in	   forma	   di	   cartiglio,	   aspetto	   che	   giocherà	  
contro	  il	  disegnatore	  quando	  si	  allenterà	  l’efficacia	  dell’identificazione	  dell’editore	  
con	   l’artista	   per	   lasciare	   spazio	   a	   una	   più	   generica	   riconoscibilità	   per	   generi	  
letterari	  sempre	  meno	  incentrata	  sulla	  preziosità	  del	  decoro.	  	  
Tra	  le	  prime	  collane	  mondadoriane	  firmate	  da	  Cisari,	  tra	  1922	  e	  1923,	  va	  di	  certo	  
ricordata	   almeno	   la	   veste	   identificativa	   dell’opera	   di	   Trilussa,	   una	   preziosa	  
interpretazione	   xilografica,	   che	   verrà	   poi	   ‘ringiovanita’	   dal	   1927	   con	   una	   grafica	  
altrettanto	   identificatrice	   dell’autore	   ma	   giocata	   maggiormente	   sulla	   qualità	  
umoristica	   dei	   suoi	   scritti,	   pubblicizzati	   dallo	   slogan	   “un	  umo	   che	   sorride	   è	   ogni	  
lettore	  di	  Trilussa”.	  (figg.	  75-‐76)	  	  
In	  linea	  con	  la	  sperimentazione	  xilografica	  che	  contraddistingue	  gli	  esordi	  di	  Cisari,	  
resa	  ancor	  più	  viva	  dalla	  compilazione	  nel	  1926	  del	  manuale	  Hoepli,1104	  va	  anche	  
ricordata	   la	   grafica	   di	   elegante	   gusto	   giapponese	   per	   i	   racconti	   di	   Massimo	  
Bontempelli:	  l’ampia	  conoscenza	  di	  Cisari	  della	  produzione	  antica	  e	  soprattutto	  di	  
quella	  giapponese,	  alla	  quale	  dedicherà	  uno	  specifico	  capitolo	  del	  suo	  manuale,	  è	  
infatti	  da	  tenere	  presente	  tra	  gli	  elementi	  distintivi1105	  e	  qualitativi	  della	  sua	  opera.	  
(fig.	  77)	  	  
Nonostante	   le	   varie	   tecniche	   e	   registri	   utilizzati	   da	   Cisari	   per	   caratterizzare	   il	  
catalogo	   Mondadori,	   dall’inizio	   del	   1928	   subentrano	   progressivamente	   fattori	  
nuovi	   sia	   per	   la	   necessità	   di	   diversificare	   i	   generi	   del	   catalogo	   sia	   per	   una	   più	  
diretta	   esigenza	   di	   cambiamento	   dovuta	   alla	   nuova	   direzione	   di	   Luigi	   Rusca.	   Il	  
                                                
1102	  Lettera	  di	  Brocchi	  con	  allegati	  6	  foglietti	  di	  promemoria,	  17	  agosto	  1929,	  foglio	  n.6,	  FAAM,	  
fascicolo	  Brocchi.	  
1103	  Il	  più	  evidente	  è	  Barbèra,	  al	  quale	  collaborerà	  fin	  dal	  1924	  lo	  stesso	  Cisari,	  insieme	  a	  Benvenuto	  
Disertori,	  Memo	  Vagaggini	  e	  Dino	  Tofani.	  Per	  una	  panoramica	  delle	  copertine	  di	  Cisari	  per	  l’editore	  
fiorentino	  si	  veda	  la	  catalogazione	  online	  del	  Fondo	  Cisari	  di	  Apice,	  Libri,	  serie	  10	  Barbèra.	  	  
1104	  Giulio	  Cisari,	  La	  xilografia,	  trattato	  teorico-‐pratico,	  Milano,	  Hoepli,	  1926;	  che	  seguiva	  di	  due	  anni	  
il	  manuale	  del	  maestro	  Adolfo	  De	  Carolis	  (Xilografia,	  Roma,	  Fiamma,	  1924),	  al	  quale	  Cisari	  
dedicherà	  l’opera,	  scambiando	  con	  il	  maestro	  un’intensa	  corrispondenza.	  Con	  la	  lettera	  del	  14	  
aprile	  1926	  (Roma,	  Archivio	  GAM,	  ua	  149),	  Cisari	  rivela	  al	  maestro	  di	  voler	  inviare	  una	  copia	  del	  
trattato	  a	  D’Annunzio.	  Il	  manuale	  di	  Cisari	  verrà	  all’epoca	  criticato	  per	  la	  scarsa	  documentazione	  
bibliografica	  sulla	  produzione	  italiana	  ma	  soprattutto	  per	  la	  prospettiva	  ‘da	  artista’,	  che	  ne	  rendeva	  
povero	  il	  linguaggio	  e	  soprattutto	  esagerati	  alcuni	  giudizi	  di	  valore,	  attribuibili	  appunto	  a	  
propensioni	  personali,	  cfr.	  la	  recensione	  su	  “Emporium”,	  LXIII	  (373),	  gennaio	  1926,	  p.	  68.	  	  
1105	  Fin	  dalle	  prime	  occasioni	  espositive	  fu	  evidente	  il	  particolare	  uso	  del	  colore,	  messo	  a	  confronto	  
con	  la	  finezza	  esecutiva	  giapponese:	  “Quando	  adopera	  il	  colore,	  il	  Cisari	  non	  si	  allontana	  dai	  
propositi	  di	  velata	  discrezione,	  che	  lo	  ricongiungono	  ai	  decoratori	  giapponesi”,	  cfr.	  F.	  Sapori,	  La	  
seconda	  esposizione	  internazionale	  delle	  arti	  decorative	  a	  Monza,	  “Nuova	  Antologia	  di	  Lettera,	  
Scienze	  e	  Arti”,	  16	  settembre	  1925,	  p.	  16.	  Tra	  le	  opera	  alle	  quali	  ci	  si	  riferiva	  c’era	  di	  certo	  la	  
copertina	  ‘giapponese’	  per	  “Le	  arti	  decorative”,	  dicembre	  1923,	  soggetto	  poi	  replicato	  per	  “La	  
stampella”,	  gennaio	  1929.	  
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catalogo	  del	  1929,	  divenuto	  a	  periodicità	   semestrale,	  dimostra	   con	   la	   sua	  grafica	  
più	  anonima,	  priva	  di	   cornici	  decorative	  d’introduzione	  alle	  varie	   serie	  e	   collane,	  
un	   sostanziale	   cambiamento	   rispetto	   al	   programma	  messo	   a	   punto	   nel	   1924,	   al	  
momento	  della	  prima	  distinzione	  tra	  romanzi	  e	  novelle.	  Nel	  catalogo	  del	  ’29,	  infatti,	  
“Romanzi”	  e	  “Racconti	  e	  Novelle”	  vengono	  presentati	  con	  una	  breve	  descrizione1106	  
che	  tende	  evidentemente	  ad	  assimilarne	  la	  veste	  grafica	  a	  favore	  dell’illustrazione,	  
tanto	   che	   entrambe	   le	   collane	   sono	   descritte	   allo	   stesso	   modo,	   “volumi	   in	   16°	  
copertina	   a	   colori”,	   indicando	   di	   seguito	   i	   nomi	   dei	   principali	   autori,	   tra	   i	   quali	  
Cisari	   è	   citato	   accanto	   a	   Sacchetti,	   Bianchi	   e	   Nicouline,	   superando	   quella	  
distinzione	   che	   fino	   a	   pochi	   anni	   prima	   identificava	   ogni	   disegnatore	   a	   uno	  
specifico	  genere	  letterario	  o	  collana.	  Dallo	  stesso	  catalogo	  si	  evince	  un’uguale	  sorte	  
per	  la	  collana	  di	  “Teatro”	  che	  dall’identificativo	  fregio	  di	  Benvenuto	  Disertori	  passa	  
a	   una	   generica	   definizione	  di	   “copertina	   a	   colori”	   con	   l’indicazione	  dei	   principali	  
collaboratori. 1107 	  Maggiore	   peso	   è	   invece	   riservato1108 	  	   alla	   nuova	   collana	   di	  
“epistolari,	   memorie,	   biografie	   e	   curiosità”	   –	   “le	   scie”	   –	   presentata	   nello	   stesso	  
catalogo	  come	  “volumi	  in	  8°	  riccamente	  illustrati,	  rilegati	  in	  tela	  con	  sopracoperta	  
a	  colori	  di	  E.	  Sacchetti.”	  	  
Un	   cambiamento	   avvertito	   con	   disagio	   da	   Cisari	   –	   soprattutto	   per	   il	   progressivo	  
arbitrario	   intervento	   sui	   suoi	   progetti,	   sostituendo	   le	   caratteristiche	   intestazioni	  
con	   caratteri	   più	   standardizzati	   –	   che	   constatava	   un	   nuovo	   generale	   andamento	  
tendente	  appunto	  a	  mettere	  da	  parte	  quello	   standard	  della	  decorazione	  del	   libro	  
italiano	  per	  il	  quale	  il	  suo	  contributo	  era	  stato	  determinante.	  Scrivendo	  all’editore	  
il	  14	  dicembre	  1929	  Cisari	  avanza	  precise	  richieste	  per	  una	  maggiore	  cautela	  negli	  
interventi	  sulle	  sue	  grafiche.	  
	  
Mi	   permetto	   di	   chiedere	   alla	   S.V.I	   e	   perciò	   invio	   sentita	   preghiera,	   che	   i	   disegni	   da	  me	  
eseguiti	   per	   la	   spett.	   Casa	   Mondadori	   siano	   riprodotti	   senza	   alcuna	   modificazione	  
arbitraria	  di	  disegno	  o	  di	  colore.	  Chiedo	  pure	  alla	  S.V.I.	  che	  alle	  copertine	  dei	  romanzi,	  non	  
siano	   sostituiti	   i	   miei	   caratteri	   con	   quelli	   tipografici	   che	   snaturano	   un	   mio1109	  tipo	   di	  
copertina	   di	   felicissima	   creazione,	   inutilmente	   imitata	   da	   altre	   case	   editrici	   e	   presa	   ad	  
esempio	  come	  tipo	  classico	  di	  adornazione	  del	  libro	  nazionale.1110	  
	  
Della	  messa	  in	  crisi	  del	  modello	  del	  ‘pittore-‐archietto	  Cisari’	  a	  favore	  di	  soluzioni	  di	  
maggiore	  immediatezza,	  dove	  sono	  spesso	  complici	  editore	  e	  autori,	  è	  sintomatica	  
la	   copertina	   di	   Brocchi	   per	   gli	  Occhi	   limpidi,	   titolo	   per	   il	   quale	  Mondadori	   aveva	  
chiesto	  preventivamente	  la	  copertina	  anche	  a	  Benvenuto	  Disertori,	  probabilmente	  
interessato	  a	  cercare	  un’alternativa	  a	  Cisari,	  allora	  vessato	  da	  troppo	  lavoro	  e	  poco	  
manlevabile	  ai	  cambiamenti	  dell’ultimo	  momento.	  
	  
Caro	  Disertori,	  	  
memore	   del	   Suo	   desiderio	   di	   poter	   lavorare	   un	   po’	   più	   attivamente	   per	   la	   nostra	   Casa,	  
vorrei	  provare	   se	   è	  possibile	   valerci	  dell’opera	  Sua	  per	   le	   copertine	  dei	  nostri	   volumi	  di	  
romanzi	  e	  novelle.	  	  

                                                
1106	  “Romanzi.	  Volumi	  in	  16°	  -‐	  copertine	  a	  colori	  di	  Cisari,	  Sacchetti,	  Nicouline	  ecc”.	  “Racconti	  e	  
Novelle.	  Volumi	  in	  16°	  -‐	  copertine	  a	  colori	  di	  Cisari,	  Bianchi,	  Sacchetti,	  Nicouline	  ecc.”.	  
1107	  “Teatro.	  Volumi	  in	  16°	  -‐	  copertine	  a	  colori	  di	  Disertori,	  Cisari,	  Pinochi,	  Crespi”,	  cfr.	  Edizioni	  
Mondadori,	  “Cataloghi	  Mondadori.	  Pubblicazione	  semestrale”,	  I	  semestre	  1929.	  	  
1108	  È	  pure	  presentata	  a	  parte	  la	  serie	  “I	  libri	  preziosi.	  Biblioteca	  di	  varia	  cultura.	  Volumi	  in	  16°	  con	  
copertina	  a	  colori	  di	  A.	  Moroni”.	  	  
1109	  La	  parola	  ‘mio’	  è	  sottolineata	  due	  volte.	  	  
1110	  Lettera	  di	  Cisari	  a	  Mondadori,	  14	  dicembre	  1929,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  	  
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Poiché	   ne	   pubblichiamo	   in	   numero	   abbastanza	   notevole,	   se	   potessimo	   accordarci	   il	   Suo	  
lavoro	  aumenterebbe	  in	  modo	  sensibile.	   Il	  guaio	  è	  che	  noi	  non	  possiamo	  allontanarci	  dal	  
tipo	   ormai	   standardizzato	   per	   questo	   nostro	   genere	   di	   copertine.	   Ella	   si	   sente	   di	  
predisporre	  le	  vignette	  rettangolari	  che	  figurano	  sempre	  sulle	  nostre	  copertine?	  
Gliene	  mando	  come	  saggio	  una	  delle	  ultime,	  il	  cui	  tipo	  vorrei	  mantenere,	  e	  le	  proporrei	  di	  
predisporre	  quella	  per	   il	  prossimo	  romanzo	  di	  Virgilio	  Brocchi,	   “Gli	  occhi	   limpidi”,	   le	  cui	  
bozze	  Le	  faccio	  pure	  spedire	  a	  parte.	  Naturalmente	  non	  occorre	  che	  Ella	  disegni	  le	  lettere	  
della	  copertina,	  ma	  solo	  la	  vignetta.	  	  
Mi	  dica	  qualcosa	  per	  mia	  norma	  e	  mi	  abbia	  cordialmente.1111	  
	  
La	  lettera	  di	  Mondadori	  sottolinea	  la	  ‘costrizione’	  della	  gabbia	  di	  Cisari	  nonostante	  
che,	  rispetto	  all’inizio	  e	  alla	  volontà	  dell’artista,	  i	  caratteri	  delle	  intestazioni	  fossero	  
ormai	  standardizzati	  e	  pertanto	  si	  richiedesse	  solo	  la	  vignetta	  rettangolare.	  	  
Nell’accettare	  –	  “io	  per	  parte	  mia	  farò	  il	  possibile	  per	  accontentarla	  nell’adattarmi	  
alla	  nuova	   cifra	  di	  decorazione	   ch’essa	   richiede	  da	  me	  per	   la	   copertina	  delle	   Sue	  
pubblicazioni	   di	   carattere	   narrativo” 1112 	  –	   Disertori	   si	   preoccupa	   di	   non	  
contrariare	   l’ammirato	   collega,	   specificandolo	   in	   chiusura	   della	   lettera:	   “spero	  
tuttavia	  che	  di	  ciò	  non	  rimarrà	  contrariato	  il	  Signor	  Cisari,	  collega	  che	  non	  conosco	  
personalmente	  ma	   che	   stimo,	   e	   al	   quale	   non	   vorrei	   in	   nessun	  modo	   arrecar	   un	  
torto.”1113	  	  
Nonostante	  le	  due	  alternative,	  Brocchi	  rimarrà	  scontento.	  
	  
Mio	  caro	  Arnoldo,	  	  
La	   copertina	   di	   Disertori	   non	   mi	   piace,	   e	   quella	   di	   Cisari	   meno	   ancora,	   non	   perché	   (la	  
prima	   specialmente)	   non	   siano	  magnificamente	   disegnate,	  ma	  perché	   non	  hanno	   alcuna	  
relazione	  col	  romanzo,	  e	  possono	  dare	  un’idea	  assolutamente	  falsa	  del	  suo	  contenuto.	  Ma	  
come	  si	  fa?	  Io	  stesso	  non	  saprei	  che	  cosa	  suggerire:	  far	  leggere	  il	  romanzo	  e	  dar	  libertà	  alla	  
fantasia	  del	  pittore?	  Mi	  rimetto	  a	  te:	  ma	  io	  consiglierei	  un	  fregio	  meramente	  decorativo,	  se	  
non	  c’è	  rimedio,	  forse	  sarebbe	  meno	  peggio	  impicciolire	  la	  “vignetta”	  di	  Disertori.1114	  
	  
Il	   giorno	   seguente,	   Brocchi	   torna	   a	   scriverne	   all’editore	   fornendo	   alcuni	  
suggerimenti	  per	  Cisari	  e	  consigliando	  di	  procedere	  con	  una	  prima	  tiratura	  con	  la	  
copertina	  di	  Disertori	   in	  attesa	  del	  nuovo	  disegno	  di	  Cisari:	   “Se	  non	  si	   facesse	   in	  
tempo	  a	  preparare	  la	  nuova	  copertina	  preparane	  dieci	  mila	  di	  quelle	  del	  Disertori	  
col	   violino	   su	   campo	   bianco	   e	   riserva	   la	   seconda	   che	   il	   Cisari	   certo	   preparerà	  
volentieri	  per	  le	  altre	  dieci	  mila	  copie.”1115	  
	  
“Caro	  Cisari,	  	  
Virgilio	   Brocchi	   mi	   ha	   scritto	   da	   Nervi	   dicendomi	   che	   non	   è	   rimasto	   contento	   della	  
copertina	  per	   “Gli	  occhi	   limpidi”	  da	  Lei	  preparata.1116	  Provvediamo	  ora,	  data	   l’urgenza,	   a	  
far	   uscire	   una	   prima	   edizione	   del	   volume	   con	   altra	   copertina.	   Se	   Ella	   crede	   però	   di	  
predisporne	  una	  nuova	  le	  comunico	  testualmente	  quanto	  in	  proposito	  scrive	  Brocchi:	  …	  Al	  
Cisari	  io	  potrei	  suggerire	  una	  figura	  simbolica,	  anzi	  due.	  Una	  leggiadra	  testa	  di	  donna	  (tipo	  
sorella	   di	   Cisari	   di	   cui	   ti	   unisco	   il	   ritratto	   in	   nero	   e	   oro)	   che	   si	   guarda	   in	   un’acqua	   di	  
fontana	  e	  vi	  si	  vede	  limpidissimamente	  rispecchiate:	  la	  testa	  reale	  di	  profilo,	  la	  immagine	  
rispecchiata	  di	  faccia:	  e	  il	  limpido,	  chiaro	  (direi	  dominante)	  lo	  sguardo	  dell’una	  e	  dell’altra.	  
Questa	   sarebbe	   assai	   più	   facile,	   giacché	   il	   Cisari	   dovrebbe	   semplicemente	  modificare	   la	  
                                                
1111	  Copialettere	  7	  febbraio	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Disertori.	  
1112	  Lettera	  di	  Disertori	  a	  Mondadori,	  16	  febbraio	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Disertori.	  	  
1113	  Ibidem.	  
1114	  Cartolina	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  23	  marzo	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  	  
1115	  Lettera	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  24	  marzo	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1116	  Non	  è	  stato	  possibile	  ricostruire	  quale	  sia	  stata	  la	  prima	  proposta	  di	  Cisari,	  scartata	  da	  Brocchi.	  	  
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rappresentazione	  simbolica	  del	  Natale	  che	  nel	  “Calendario	  augurale	  del	  piccolo	  derelitto	  –	  
1930”	  egli	  ha	  sovrapposto	  ai	  mesi	  di	  novembre	  e	  dicembre.	  Si	  tratterebbe	  di	  simboleggiare	  
la	  musica	  che	  avvolge	  della	  sua	  atmosfera	  il	  bimbo	  che	  sarà	  domani	  il	  grande	  violinista:	  o	  
se	  piace	  meglio	  la	  musica	  consolatrice	  della	  profonda	  pena	  d’amore	  …1117	  
	  
Nella	   risposta	   di	   Cisari	   si	   avverte	   il	   rammarico	   del	   disegnatore	   per	   il	   mancato	  
rispetto	  della	  propria	  professione,	  ricordando	  la	  mai	  digerita	  questione	  di	  Borgese	  
e	   i	   successivi	   ‘plagi’	   della	   sua	   opera,	   riferendosi	   probabilmente	   soprattutto	   a	  
Nicouline.	  	  
	  
Creda	  la	  S.V.I.	  che	  non	  era	  mia	  intenzione	  nemmeno	  in	  minima	  parte	  arrecare	  scontento.	  
Credo	   che	   ciò	   che	   di	   spiacevole	   ho	   fatto	   verso	   il	   libro	   non	   è	   certo	   paragonabile	   alle	  
ingiustificate	  sostituzioni	  ai	  miei	  disegni	  con	  altri,	  anche	  eseguiti	  da	  dilettanti	  (vedi	  I	  vivi	  e	  
i	   morti).	   Io	   prima	   di	   avere	   l’onore	   e	   la	   vera	   soddisfazione	   di	   collaborare	   alla	   casa	  
Mondadori,	   alla	   quale	   sono	   onestamente	   affezionato,	   avevo	   già	   un	   passato	   di	   lavoro	   di	  
anni,	  e	  concorsi	  vinti,	  e	  partecipazioni	  ad	  esposizioni	  e	  a	  competizioni	  d’arte	  internazionali	  
e	  avevo	  dato	  prove	  del	  mio	  sapere.	  
Da	  quella	   volta,	   la	  mia	  opera,	  purtroppo	   spesso,	   venne	  malamente	  plagiata.	  Per	  di	  più	   il	  
tipo	   che	   io	   tanto	   felicemente	   avevo	   creato,	   venne	   con	   i	   caratteri	   tipografici	   rovinato.	  
Nessuno	  se	  ne	  è	  accorto	  ancora?	  Possibile?	  
Io	  credevo	  che	  avrei	  potuto	  molto	  dare	  alla	  casa	  che	  la	  S.V.I.	  dirige;	  avrei	  potuto	  creare	  tipi	  
nuovi,	   interessanti,	   geniali	   e	   suggerire	   anche	   qualche	   idea	   che	   mi	   sono	   formulata	  
lentamente	  in	  questi	  venti	  anni	  di	  intenso	  e	  costante	  lavoro	  fra	  i	  libri.1118	  
	  
Nonostante	   l’inconveniente	   della	   copertina,	   Gli	   occhi	   limpidi	   ebbe	   immediato	  
successo	   –	   secondo	   l’editore	   anche	   grazie	   all’allestimento	   delle	   vetrina	   grande	  
della	   Libreria	   in	   Galleria	   –	   e	   dal	   momento	   che	   Cisari	   ritarderà	   a	   proporre	  
un’alternativa	   in	   base	   ai	   suggerimenti	   dello	   scrittore,	   la	   veste	   ‘provvisoria’	   di	  
Disertori	   verrà	   replicarla	   per	   altre	   10.000	   copie:1119 	  il	   soggetto	   musicale	   del	  
romanzo	   aveva	   stimolato	   a	   Disertori,	   a	   sua	   volta	   musicista	   e	   appassionato	   di	  
strumenti	   antichi,1120	  un	   fregio	   con	   un	   violino	   poggiato	   su	   libri	   di	   studio,	   una	  
soluzione	   che	   non	   piaceva	   allo	   scrittore	   per	   l’assenza	   di	   pathos	   e	   di	   valore	  
simbolico	  dell’immagine,	  aspetti	  sui	  quali	  aveva	  insistito	  nei	  suggerimenti	  inviati	  a	  
Cisari	  e	  che	  sperava	  di	  veder	  soddisfatti.	  (fig.	  78)	  
	  
Posso	   dirti	   che	   mi	   duole	   moltissimo	   che	   tu	   sia	   stato	   costretto	   a	   rilegare	   anche	   le	   altre	  
10.000	  copie	  del	  mio	  romanzo	  con	  la	  brutta	  copertina	  del	  Disertori,	  che	  dispiace	  a	  me	  e	  al	  
pubblico	   quando	   la	   sfascia.	   (…)	   Questo	   non	   significa	   che	   tu	   abbia	   dovuto	   fare	   così	   anzi	  
avresti	  fatto	  assai	  male	  a	  non	  fare	  così,	  esponendoti	  al	  pericolo	  di	  far	  esaurire	  il	  romanzo,	  
che	  è	  la	  sola	  cosa	  che	  io	  assolutamente	  non	  potrei	  tollerare.1121	  	  
	  

                                                
1117	  Copialettere,	  31	  marzo	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  	  
1118	  Lettera	  di	  Cisari	  a	  Mondadori,	  non	  datata	  (in	  risposta	  alla	  lettere	  31	  marzo	  1930),	  FAAM,	  
fascicolo	  Cisari.	  	  
1119	  “(…)	  ho	  già	  provveduto	  ad	  allestire	  	  altre	  10.000	  copertine	  di	  Disertori,	  non	  avendo	  ricevuto	  il	  
disegno	  di	  Cisari,	  sebbene	  l’avessi	  sollecitato	  nei	  giorni	  scorsi.	  Non	  so	  se	  l’abbia	  inviato	  
direttamente	  a	  te;	  d’altra	  parte	  il	  disegno	  di	  Disertori	  è	  piaciuto	  al	  pubblico”,	  copialettere	  26	  aprile	  
1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1120	  Benvenuto	  Disertori,	  disegnatore	  e	  musicologo,	  “Collana	  di	  artisti	  trentini”	  a	  cura	  di	  Riccardo	  
Maroni,	  Trento,	  1960	  e	  soprattutto	  Benvenuto	  Disertori,	  La	  musica	  nei	  quadri	  antichi,	  Trento,	  
Assessorato	  alle	  attività	  culturali	  della	  provincia	  autonoma	  di	  Trento,	  1978.	  
1121	  Lettera	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  29	  aprile	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
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In	  copertina	  lo	  scrittore	  s’immagina	  infatti	  una	  figura	  femminile	  e,	  nel	  richiederla	  a	  
Cisari,	   si	   riferisce	   a	   sue	   precedenti	   canonizzazioni:	   il	   profilo	   della	   sorella1122	  e	   la	  
figura	   utilizzata	   per	   illustrare	   il	  mese	   di	   novembre	   del	   “Calendario	   augurale	   del	  
piccolo	   derelitto”.	   Cisari,	   come	   d’uso	   tra	   gli	   artisti	   prestati	   all’editoria,	   era	   solito	  
riutilizzare	   gli	   stessi	   soggetti,	   anche	   se	   l’esserne	   costretto	   non	   giovò	   certamente	  
all’ispirazione,	   tanto	   che	   la	   figura	   rispondente	   alle	   indicazioni	   di	   Brocchi	   rimane	  
priva	  di	  una	  propria	  forza	  comunicativa.	  (fig.	  79)	  
Durante	  il	  1930,	  probabilmente,	  per	  la	  crescente	  mole	  di	  copertine	  della	  narrativa	  
ma	  di	  certo	  anche	   in	   linea	  col	  più	  generale	  cambiamento	  d’indirizzo	  editoriale,	  si	  
concretizza	   la	  collaborazione	  di	  Disertori	  per	   la	  narrativa,	  poi	  conclusasi	  alla	   fine	  
dello	  stesso	  anno	  probabilmente	  anche	  per	  la	  vincita	  di	  Disertori	  della	  cattedra	  di	  
incisione	   all’Accademia	   di	   Brera	   alla	   quale	   l’artista	   si	   dedicherà	   con	   slancio,1123	  
mettendolo	   in	   condizioni	   di	   rifiutare	   una	   collaborazione	   che,	   come	   aveva	   già	  
rivelato	   la	   lettera	  d’accettazione,	  non	   lo	  convinceva	  soprattutto	  per	   l’interferenza	  
con	  l’opera	  di	  un	  collega	  di	  cui	  apprezzava	  sinceramente	  l’opera.	  Le	  sue	  proposte	  
per	   la	   narrativa	   non	   raggiungeranno	   mai	   una	   convincente	   interpretazione,	  
ponendosi	   piuttosto	   come	   sagome	   decorative,	   colorate	   in	   fase	   di	   stampa,	   con	  
l’effetto	  di	  appiattire	  il	  riquadro	  centrale.	  (fig.	  80)	  	  
Al	  di	  là	  di	  alcuni	  elementi	  suoi	  propri	  –	  come	  i	  puttini	  diversamente	  attribuiti	  alle	  
copertine	   di	   Sibilla	   Aleramo1124	  e	   Amalia	   Guglielmetti1125	  o	   riferimenti	   al	   mondo	  
teatrale	  e	  antico	  come	  per	   le	  copertine	  di	  Mario	  Gromo1126	  e	  Lucio	  D’Ambra1127	  –	  
assai	   più	   deboli	   appaiono	   le	   soluzioni	   narrative, 1128 	  risolte	   attraverso	   una	  
semplificazione	  della	   forma	  e	  dei	   colori	   contrari	   alla	  profondità	   e	  varietà	  di	  ogni	  
soluzione,	   decorativa	   o	   squisitamente	   figurativa,	   che	   aveva	   e	   avrebbe	   ancora	  
prodotto	  Cisari.	  
Del	   resto	   dove	   Disertori 1129 	  dimostrava	   maggiori	   qualità	   era	   nell’incisione,	  
soprattutto	  entro	  il	  modello	  dell’ex	  libris	  e	  del	  piccolo	  fregio	  emblematico	  dove	  era	  
                                                
1122	  Utilizzato	  più	  volte,	  con	  o	  senza	  aureola:	  in	  copertina	  a	  “La	  festa”	  nel	  luglio	  1924	  e	  poi	  a	  “La	  
rivista	  dei	  laghi”	  nel	  luglio	  1926,	  in	  copertina	  a	  Verginità	  di	  F.	  M.	  Martini	  (Mondadori,	  1927)	  e	  
ancora	  come	  copertina	  del	  Calendario	  augurale	  del	  piccolo	  derelitto	  del	  1931.	  
1123	  È	  l’anno	  in	  cui	  Disertori	  firma	  L’incisione	  italiana,	  Firenze,	  Novissima	  Enciclopedia	  monografica	  
illustrata,	  1931.	  Sull’attività	  didattica	  a	  Brera	  si	  veda:	  Benvenuto	  Disertori	  professore	  d'incisione	  
presso	  l'Accademia	  di	  Brera,	  a	  cura	  di	  Cleria	  Alberici,	  “Rassegna	  di	  studi	  e	  di	  notizie”,	  della	  Raccolta	  
di	  Stampe	  A.	  Bertarelli	  presso	  il	  Castello	  Sforzesco	  di	  Milano,	  VI	  (7)	  1979,	  pp.	  43-‐84.	  
1124	  S.	  Aleramo,	  Gioie	  d’occasione,	  Mondadori,	  5	  giugno	  1930.	  	  
1125	  A.	  Guglielmetti,	  Tipi	  bizzarri,	  Mondadori,	  15	  gennaio	  1931.	  
1126	  M.	  Gromo,	  I	  bugiardi,	  Mondadori,	  15	  dicembre	  1930	  
1127	  L.	  D’Ambra,	  L’ombra	  della	  gloria,	  Mondadori,	  15	  settembre	  1931.	  	  
1128	  Per	  esempio:	  Lina	  Pietravalle,	  Le	  catene,	  15	  giugno	  1930;	  Fabio	  Tombari,	  La	  vita,	  15	  agosto	  
1930;	  Guelfo	  Civinini,	  Odor	  d’erbe	  buone,	  30	  dicembre	  1930;	  Carola	  Prosperi,	  Tempesta	  intorno	  a	  
Lydia,	  5	  febbraio	  1931.	  
1129	  Una	  breve	  nota	  sulla	  grafica	  editoriale	  è	  stata	  redatta	  da	  Duccio	  Dogheria	  in	  base	  soprattutto	  ai	  
bozzetti	  originali	  conservati	  all’Archivio	  del	  ‘900	  del	  MART	  di	  Rovereto:	  Note	  per	  Benvenuto	  
Disertori	  illustratore,	  in	  Benvenuto	  Disertori	  (1887-‐1969),	  un	  segno	  liberty,	  Trento,	  Tip.	  Editrice	  
Temi,	  2012,	  pp.	  34-‐45.	  Sull’incisore	  c’è	  un’abbondante	  letteratura	  anche	  se	  la	  produzione	  editoriale	  
non	  è	  mai	  stata	  affrontata	  nello	  specifico	  e	  l’insieme	  dei	  centotrenta	  libri	  raccolti	  da	  Sandro	  Bortone	  
costituisca	  una	  base	  imprescindibile	  per	  una	  sua	  analisi.	  Bortone	  era	  in	  contatto	  con	  il	  figlio	  Andrea	  
Disertori	  dal	  quale	  aveva	  raccolto	  molta	  documentazione	  originale,	  conservata	  in	  collezione	  in	  
fotocopia,	  nonché	  una	  consistente	  bibliografia	  in	  previsione	  di	  una	  mostra	  da	  organizzarsi	  per	  il	  
centenario	  della	  nascita	  nel	  1987.	  Tra	  le	  prime	  recensioni:	  Nino	  	  Barbantini,	  Giovani	  artisti	  italiani.	  
L'ironico	  (Benvenuto	  M.	  Disertori),	  "Vita	  d'arte",	  gennaio	  1914,	  pp.	  3-‐10;	  Vittorio	  Pica,	  Le	  acqueforti,	  
le	  litografie	  e	  le	  silografie	  di	  due	  giovani	  artisti	  italiani	  (Benvenuto	  Disertori	  e	  Giuseppe	  Ugonia),	  
“Emporium”,	  XLVI	  (274),	  ottobre	  1917,	  l’intervento	  di	  Pica	  sarà	  poi	  riproposto	  nell’ottobre	  1919	  
sull’inglese	  “The	  Studio”	  (A	  Young	  Italian	  Engraver);	  Francesco	  Sapori,	  Benvenuto	  Disertori,	  “Lidel”,	  



 183 

messa	   in	   evidenza	   la	   sua	   maestria	   tecnica	   e	   la	   vastità	   di	   rimandi	   alla	   cultura	  
classica	  di	   cui	  Disertori	   era	  un	   colto	   conoscitore	  quanto	   raffinato	  neo	   interprete,	  
direzione	  intrapresa	  fin	  dal	  1923	  per	  la	  collana	  teatrale	  dello	  stesso	  Mondadori.1130	  
(fig.	  81)	  
	  
L’ex	  libris	  (…)	  è	  in	  fondo	  il	  legittimo	  anche	  se	  discreto	  erede	  di	  tutta	  la	  grande	  simbologia	  
araldica	   ed	   espressiva,	   di	   intendimento	   spesso	   eroico,	   che	   informò	   di	   sé	   il	   costume	   del	  
Rinascimento	  nostro,	  estrinsecandosi	  in	  mille	  modi:	  negli	  stemmi,	  nelle	  iscrizioni	  scolpite	  
su	  gli	  architravi	  delle	  porte	  e	  sui	  caminetti	  monumentali,	  nelle	  insegne	  militari,	  nei	  ricami	  
dei	   vestimenti,	   nei	   rovesci	   delle	   medaglie,	   nella	   decorazione	   delle	   pareti,	   nei	   dettagli	  
ornamentali	  della	  architettura	  nobile.1131	  
	  
Una	   specializzazione	   che	   verrà	   impiegata	   anche	   da	   altri	   editori:	   suo	   è	   infatti	   il	  
fregio	   identificativo	   dei	   testi	   teatrali	   pubblicati	   come	   inserti	   della	   rivista	  
“Comoedia”	  di	  Rizzoli	  (1926-‐28),	  e	  nel	  dopoguerra	  le	  copertine	  di	  libretti	  e	  spartiti	  
delle	  edizioni	  Suvini	  Zerboni	  nonché	  i	  fregi	  identificativi	  dei	  “classici	  italiani”	  e	  “Il	  
fiore	   del	   sapere”	   dell’editore	   “Il	   maglio”	   di	   Milano,	   così	   come	   incontrerà	   una	  
seconda	   importante	   stagione	   nel	   dopoguerra	   per	   le	   sopraccoperte	   de’	   “I	   classici	  
contemporanei	  italiani”	  diretta	  da	  Gansiro	  Ferrata	  per	  Mondadori.	  
Mondadori	   si	   rivolgerà	  pertanto	  al	   gusto	  del	  prezioso	  di	  Disertori	  per	  definire	   la	  
sigla	   editoriale	   della	   nuova	   raffinata	   collezione	   “Romantica”	   diretta	   da	   G.A.	  
Borgese,	  nonché	  l’ex	  libris	  da	  destinare	  alle	  copie	  “ad	  personam”.	  	  
	  
Egregio	  Disertori,	  	  
sta	  per	  uscire	  un	  primo	  gruppo	  di	  volumi	  con	  cui	  si	  inizia	  una	  Collezione	  nuova,	  
organicamente	  studiata	  ed	  espressa	  con	  cure	  sottilissime	  anche	  dal	  punto	  di	  vista	  grafico.	  
Cinquanta	  volumi	  compongono	  la	  Serie	  che	  ha	  per	  titolo	  generale:	  “Biblioteca	  Romantica”	  
è	  diretta	  da	  G.	  A.	  Borgese	  e	  comprenderà	  tutte	  le	  opere	  più	  significative,	  italiane	  e	  
straniere,	  del	  periodo	  romantico.	  	  
Le	  mando	  a	  parte,	  come	  campione,	  uno	  dei	  volumetti,	  in	  bianco,	  Carta	  Oxford	  e	  legatura	  in	  
piena	  tela	  conferiscono	  alla	  Serie	  un	  aspetto	  assai	  distinto,	  facendone	  un	  insieme	  
degnissimo	  	  di	  figurare	  bene	  anche	  in	  un	  salotto	  di	  signore.	  	  
Due	  cose	  a	  Lei	  e	  all’arte	  Sua	  affido.	  
Volendo	  che	  un	  certo	  numero	  di	  esemplari	  numerati	  acquisti	  e	  conservi	  un	  carattere	  ad	  
personam,	  ho	  pensato	  di	  fare	  un	  ex	  libris	  in	  cui	  sarà	  impresso	  il	  nome	  dell’acquirente;	  ex	  
libris	  da	  applicare	  nella	  prima	  guardia	  di	  ogni	  volumetto.	  A	  tal	  uopo,	  per	  evitare	  una	  

                                                                                                                                          
giugno-‐luglio	  1920,	  p.	  32;	  Ettore	  Cozzani,	  Disegni	  e	  incisioni	  di	  Benvenuto	  Disertori,	  “L’Eroica”,	  1933;	  
e	  infine	  il	  catalogo	  della	  mostra	  alla	  Galleria	  Pesaro	  a	  cura	  di	  Augusto	  Calabi,	  s.d.	  [1934].	  Tra	  le	  
monografie:	  Benvenuto	  Disertori.	  Incisore	  e	  umanista,	  Trento,	  Collana	  di	  Artisti	  Trentini,	  1954;	  
Benvenuto	  Disertori.	  Disegnatore	  e	  musicologo	  nonché	  la	  raccolta	  Benvenuto	  Disertori,	  Prose	  scelte,	  
Trento,	  “Voci	  della	  terra	  trentina”	  a	  cura	  di	  Riccardo	  Maroni,	  1969;	  Paolo	  Bellini,	  Benvenuto	  
Disertori.	  Catalogo	  completo	  dell'opera	  incisa,	  "I	  quaderni	  del	  conoscitore	  di	  stampe"	  (14),	  1972;	  Ex	  
libris	  di	  Benvenuto	  Disertori,	  a	  cura	  di	  Aldo	  Bertoluzza,	  presentazione	  di	  Carlo	  Munari	  (Trento,	  
Palazzo	  Ferrari,	  novembre	  1979),	  Trento,	  Dossi	  Stampatore,	  1979.	  Dello	  stesso	  Disertori	  il	  catalogo	  
ampiamente	  illustrato,	  La	  musica	  nei	  quadri	  antichi,	  Trento,	  Edizione	  a	  cura	  dell'Assessorato	  alle	  
attività	  culturali	  della	  Provincia	  Autonoma	  di	  Trento,	  1978.	  Si	  ricordano	  inoltre	  le	  brevi	  note:	  Dino	  
Villani,	  Benvenuto	  Disertori	  incisore	  ed	  illustratore,	  “L’Esopo”,	  1	  giugno	  1984,	  pp.	  75-‐80;	  Maria	  
Masau	  Don,	  Benvenuto	  Disertori,	  in	  Venezia,	  gli	  anni	  di	  Cà	  Pesaro	  1908-‐1920,	  (Venezia,	  1987;	  Trento	  
1988),	  Milano,	  Mazzotta,	  1987,	  pp.	  233-‐235.	  
1130	  Edizioni	  Mondadori.	  Collezione	  del	  teatro	  contemporaneo.	  Copertine	  di	  B.D.,	  Milano	  (1920-‐1930),	  
“Epoca”,	  7	  giugno	  1952.	  	  
1131	  B.	  Disertori,	  Cosa	  rappresenta	  l’ex	  libris?,	  in	  Ex	  libris	  di	  Benvenuto	  Disertori,	  a	  cura	  di	  Aldo	  
Bertoluzza,	  presentazione	  di	  Carlo	  Munari,	  (Trento,	  Palazzo	  Ferrari,	  novembre	  1979),	  Trento,	  
Dossi,	  1979,	  p.	  26.	  
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semplice	  ingommatura,	  che	  stonerebbe	  con	  l’eleganza	  della	  Serie,	  mi	  parrebbe	  ottima	  cosa	  
disegnare	  due	  guardie:	  la	  prima	  comprendente	  l’ex	  libris	  e	  la	  seconda	  la	  sigla	  della	  
Collezione,	  che	  è	  appunto	  l’altra	  cosa	  che	  a	  Lei	  affido.	  
Ella	  sa	  che	  il	  “fiorellino	  azzurro”	  fu	  uno	  degli	  amori	  più	  diffusi	  del	  romanticismo,	  tanto	  da	  
rimanerle	  una	  specie	  di	  espressione	  simbolica.	  Questo	  stilizzato	  opportunamente,	  
parrebbe	  essere	  un	  motivo,	  da	  riprendere	  poi	  nella	  sigla.	  Questa	  sigla,	  incisa	  in	  acciaio,	  
sarà	  usata	  anche	  nei	  frontespizi	  per	  sostituire	  quel	  detestabile	  bollo	  con	  cui	  la	  Società	  
degli	  Autori	  timbra	  normalmente	  i	  suoi	  volumi;	  ed	  Ella	  sa	  che	  anche	  il	  d’Annunzio	  fece	  e	  fa	  
altrettanto	  per	  le	  sue	  opere.	  
Le	  parole	  da	  disegnare	  tanto	  nella	  sigla	  quanto	  nell’ex	  libris	  sono	  semplicemente:	  
Biblioteca	  Romantica.	  Naturalmente	  nella	  sigla	  inserirei	  in	  tondo,	  con	  carattere	  adatto	  e	  
col	  piccolo	  fiore	  nel	  centro;	  nell’ex	  libris	  com’Ella	  vorrà	  meglio,	  traendo	  partito	  dal	  disegno	  
che	  sarà	  per	  sviluppare.	  	  
Il	  motivo	  che	  Le	  ho	  accennato	  è	  il	  più	  idoneo	  e	  il	  più	  desiderato	  anche	  dal	  Borgese.	  
L’avverto,	  però,	  che	  il	  giorno	  10	  di	  aprile	  debbono	  essere	  distribuiti	  i	  primi	  sei	  volumi	  
della	  Collezione;	  dal	  che	  deriva	  l’urgenza	  assoluta	  di	  avere	  da	  Lei	  rapidissimamente	  
quanto	  Le	  ho	  chiesto,	  in	  modo	  che	  se	  ne	  possano	  effettuare	  in	  tempo	  utile	  la	  riproduzione	  
e	  la	  stampa,	  che	  sarà	  compiuta	  in	  una	  sola	  tinta	  leggera	  con	  processo	  litografico	  per	  valersi	  
dei	  trasporti.	  
La	  prego,	  ricevendo	  la	  presente,	  di	  inviarmi	  una	  telegrafica	  parola	  di	  conferma,	  
indicandomi	  anche	  la	  data	  in	  cui	  sarà	  per	  spedirmi	  i	  disegni.	  
Non	  dubito	  che	  la	  sua	  fantasia	  e	  dal	  magistero	  dell’arte	  che	  La	  distingue	  usciranno	  due	  
cose	  veramente	  geniali.1132	  
	  
Nonostante	   il	   tentativo	   di	   ridurre	   la	   grafica	   dei	   romanzi	   a	   una	   maggiore	  
standardizzazione,	   è	   evidente	   che	   in	   Mondadori,	   nonostante	   la	   nuova	   direzione	  
indetta	   da	   Luigi	   Rusca,	   c’è	   ancora	   un	   margine	   per	   progetti	   originali	   e	   curati	  
graficamente,	  come	  dimostra	  la	  “Romantica”	  e	  il	  persistere	  dell’interpretazione	  di	  
Cisari1133	  almeno	  fino	  alla	  metà	  degli	  anni	  Trenta	  quando	  non	  mancano	  risposte	  di	  
assoluta	   genialità	   (fig.	   82)	   come	   nel	   caso,	   per	   esempio,	   delle	   copertine	   per	  
Bontempelli,	  scrittore	  che	  aveva	  iniziato	  la	  sua	  collaborazione	  con	  Mondadori	  nel	  
1924	   convinto	   di	   trovare	   finalmente	   comprensione	   da	   parte	   di	   un	   editore:	   “Mio	  

                                                
1132	  Copialettere	  24	  marzo	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Disertori.	  	  
1133	  Insieme	  a	  una	  rassegna	  di	  copertine,	  si	  restituisce	  di	  seguito	  la	  frammentaria	  fortuna	  critica	  
dell’artista	  alla	  cui	  estesissima	  produzione	  editoriale	  non	  è	  mai	  stata	  dedicata	  una	  monografia	  
anche	  per	  la	  dispersione	  del	  materiale	  originale	  d’archivio.	  L’unica	  produzione	  dell’artista	  di	  cui	  sia	  
stato	  pubblicato	  un	  catalogo	  esaustivo,	  a	  cura	  dell’artista	  stesso,	  sono	  i	  suoi	  Ex	  libris	  (Savona,	  
Liguria,	  1958).	  Come	  già	  ricordato	  i	  maggiori	  sforzi	  di	  preservazione	  dell’opera	  del	  comasco	  si	  
devono	  proprio	  a	  Sandro	  Bortone	  grazie	  al	  quale	  dalla	  metà	  degli	  anni	  Sessata	  si	  riattiva	  la	  
valutazione	  dell’artista	  con	  Cisari	  ancora	  in	  vita	  e	  al	  quale	  vengono	  commissionate	  le	  tre	  cartelle	  
d’arte	  Como	  disegnata	  da	  Cisari,	  EDAC,	  1964-‐1965;	  che	  riporterà	  l’attenzione	  sull’artista	  anche	  da	  
parte	  della	  rivista	  romagnola	  “La	  Piê”:	  Ugo	  Dal	  Pozzo,	  Bertinoro	  pittoresca	  disegnata	  da	  Cisari,	  “La	  
Piê”,	  gennaio-‐febbraio	  1967,	  pp.	  10-‐12.	  La	  più	  importante	  mostra	  sulla	  sua	  grafica	  si	  svolse	  nel	  
1959	  presso	  la	  Biblioteca	  Civica	  di	  Milano,	  Palazzo	  Sormani	  27	  aprile	  –	  16	  maggio	  1959	  e	  allora	  
recensita	  dalla	  stampa	  milanese:	  Raimondo	  Collino	  Pansa,	  Giulio	  Cisari:	  50	  anni	  di	  bianco	  e	  nero,	  
“Corriere	  lombardo”,	  31	  marzo	  –	  1	  aprile	  1959,	  p.	  6;	  	  Giulio	  Cisari:	  50	  anni	  di	  belle	  copertine,	  ivi,	  8-‐9	  
maggio	  1959,	  p.	  6	  e	  Il	  giro	  del	  mondo	  dell’artista	  che	  disegnò	  3	  mila	  copertine,	  “La	  Notte”,	  16-‐17	  
maggio	  1959,	  p.	  5.	  Tra	  le	  recensioni	  primissime	  recensioni:	  G.	  Beltrami,	  Gli	  illustratori	  del	  libro.	  
Giulio	  Cisari,	  “Le	  arti	  decorative”,	  I	  (2),	  10	  giugno	  1923,	  p.	  34;	  G.	  Macchi,	  Giulio	  Cisari,	  “Lidel”,	  luglio	  
1923,	  p.	  55;	  Piero	  Scarpa,	  Giulio	  Cisari,	  in	  Artisti	  contemporanei	  italiani	  e	  stranieri	  residenti	  in	  Italia,	  
Milano,	  Amatrix,	  [1928],	  il	  cui	  profilo	  biografico	  era	  stato	  precedentemente	  pubblicato	  su	  “Il	  
Messaggero”	  e	  “Voltiana”,	  1926;	  	  Un	  artefice	  di	  bellezza.	  Giulio	  Cisari,	  “L’araldo	  letterario”,	  III	  (5),	  
maggio	  1930,	  p.	  1;	  il	  testo	  di	  G.	  Nicodemi	  al	  catalogo	  della	  mostra	  monografica	  presso	  la	  Galleria	  
Pesaro	  nel	  1931	  e	  dello	  stesso	  Nicodemi,	  Profili	  d’artisti:	  Giulio	  Cisari,	  “Il	  Giornale	  dell’arte”,	  maggio	  
1931.	  
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caro	  Mondadori,	  a	  me	  è	  sempre	  mancata	  una	  cosa	  sola,	  cioè	  un	  editore	  che	  avesse	  
una	  fiducia	  eccezionale	  in	  me:	  la	  stessa	  fiducia	  eccezionale	  che	  hanno	  in	  me	  molti	  
giovani	   nati	   dopo	   il	   1900	   (dai	  miei	   coetanei	   –	   escluse	   2	   o	   3	   eccezioni	   –	   non	   ho	  
avuto	   che	   inimicizia).	   Voi	   dovete	   essere	   quello”.1134Le	   copertine	   di	   Cisari	   per	   le	  
opere	  di	  Bontempelli,	  appaiono	  sempre	  estremamente	  curate,	  con	  soluzioni	  anche	  
molto	  diverse	  tra	  loro,	  sempre	  accomunate	  dall’originalità:	  dal	  decoro	  astratto	  per	  
La	  donna	  dei	  miei	  sogni	  all’insolita	  prospettiva	  messa	   in	  scena	  per	  La	  famiglia	  del	  
fabbro,	  dove	  la	  protesta	  del	  giovane	  operaio	  è	  resa	  dalla	  cascata	  di	  volantini	  e	  dallo	  
scorcio	  dei	  pantaloni	  rossi.	  (fig.	  83)	  La	  veduta	  della	  Fiera	  di	  Porta	  Genova	  a	  Milano	  
in	  copertina	  a	  Eva	  Ultima	  (1924)	  mostra	  invece	  un	  procedere	  tipico	  di	  Cisari,	  per	  
cui	   uno	   stesso	   soggetto	   era	   ripreso	   in	   contesti	   differenti:1135	  nel	   giugno	   1924	  
l’illustrazione	   era	   uscita	   in	   copertina	   a	   “La	   Festa,	   la	   rivista	   settimanale	   illustrata	  
della	  Famiglia	  italiana”	  edita	  dalla	  Cardinal	  Ferrari,	  così	  come	  un’identica	  versione	  
tornerà	  nel	  numero	  di	  agosto-‐settembre	  1926	  de’	  “La	  rivista	  dei	   laghi”.	  Nei	  pochi	  
centimetri	  del	  decoro	  della	  copertina	  mondadoriana	  la	  scena	  è	  incrementata	  dalla	  
sovrapposizione,	   in	   primissimo	   piano	   quasi	   fosse	   una	   seconda	   intestazione,	   dal	  
cartello	  manoscritto	  di	  presentazione	  della	  “celebre	  tricomante.”	  (figg.	  85-‐86)	  
Ugualmente	  nuovo	  è	  l’interno	  di	  un’automobile	  proposto	  per	  la	  copertina	  di	  «522»,	  
(fig.	   84)	   un	   titolo	   per	   il	   quale	   lo	   scrittore	   e	   l’editore	   speravano	   in	   una	   spinta	  
pubblicitaria	  della	  FIAT,1136	  poi	  in	  gran	  parte	  disillusa.	  
	  
Caro	  Bontempelli,	  	  
Quando	   fosti	   a	   Milano	   l’ultima	   volta	   ti	   espressi	   la	   mia	   idea	   di	   collocare	   attraverso	   la	  
Direzione	  della	  FIAT	  alcune	  copie	  del	   “522”,	  giacché	  ciò	  costituirebbe	  oltre	  un	  vantaggio	  
per	   noi,	   anche	   una	   geniale	   ed	   elegante	   forma	   di	   propaganda	   per	   la	   Fiat	   stessa.	   Tu	   mi	  
assicurasti	   che	   te	  ne	   saresti	   interessato	   in	  occasione	  della	   tua	  permanenza	  a	  Torino,	  ma	  
poi	  non	  ho	  più	  saputo	  nulla.	  
Siccome	   vorremmo	   anche	   noi	   fare	   qualche	   tentativo	   in	   questo	   senso,	   ti	   pregherei	   di	  
sapermi	  dire	  come	  hai	   trovato	   l’ambiente	  ed	  eventualmente	   indicarmi	  a	  chi	  ci	  dobbiamo	  
rivolgere	  con	  probabilità	  di	  buon	  esito.1137	  
	  	  
Bontempelli	   risponde	   immediatamente	  a	  Enrico	  Piceni	  che	  gli	   scriveva	  per	  conto	  
dell’editore,	   specificando	   le	   difficoltà	   a	   convincere	   i	   vertici	   aziendali	   in	   una	  
situazione	  delicata,	  dove	  “bisogna	  andare	  adagio”,1138	  facendo	  comunque	  in	  modo,	  
nel	  frattempo,	  che	  “il	  libro	  abbia	  un	  certo	  successo	  perché	  quelli	  capiscano.”1139	  Su	  
questo	  punto	  è	  lo	  stesso	  Bontempelli	  a	  suggerire	  alcuni	  accorgimenti,	  soprattutto	  
per	   divulgare	   il	   libro	   tra	   gli	   appassionati	   di	   automobilismo,	   un	   pubblico	   da	  
adescare	   attraverso	   nuovi	   canali	   visto	   che	   non	   corrisponde	   all’abituale	  
frequentatore	  di	  libreria.	  	  
	  

                                                
1134	  Lettera	  di	  Massimo	  Bontempelli	  a	  Mondadori,	  Roma	  23	  giugno	  1924,	  FAAM,	  fascicolo	  
Bontempelli.	  	  
1135	  Tra	  i	  più	  interessanti	  casi,	  oltre	  a	  quelli	  citati	  in	  precedenza,	  si	  ricorda	  il	  ricorso	  del	  ritratto	  
della	  Giovane	  Lombarda	  in	  due	  copertine	  dello	  stesso	  maggio	  1926:	  “Emporium”	  e	  “La	  rivista	  dei	  
laghi”.	  	  
1136	  Sul	  caso	  si	  veda	  inoltre	  Il	  viaggio	  di	  una	  Fiat	  522	  in	  un	  racconto	  novecentista	  di	  Massimo	  
Bontempelli,	  in	  Letteratura	  e	  industria.	  Il	  XX	  secolo,	  a	  cura	  di	  G.	  Barberi	  Squarotti	  e	  C.	  Ossola,	  (atti	  del	  
15.	  Congresso	  A.I.S.L.L.I.	  :	  Torino,	  15-‐19	  maggio	  1994	  ),	  Firenze,	  Olschki,	  1999,	  pp.	  707-‐19.	  	  
1137	  Copialettere	  31	  maggio	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Bontempelli.	  
1138	  Lettera	  di	  Bontempelli	  alla	  Mondadori,	  2	  giugno	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Bontempelli.	  	  
1139	  Ibidem.	  	  
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Dunque	  devi	  subito	  mandarlo	  a	  qualche	  giornale	  sportivo	  di	  automobilisti	  (ce	  ne	  sono?)	  o	  
che	   dedichi	   all’automobilismo	   un	   rilevante	   interesse.	   Ma	   a	   coloro	   dovresti	   insieme	   col	  
libro	  mandare	  una	  recensione	  bell’è	  fatta,	  e	  tale	  da	  invogliare	  soprattutto	  gli	  automobilisti	  
che	   di	   solito	   non	   vedono	   libri	   e	   perciò	   attraverso	   le	   recensioni	   solite	   saprebbero	   la	  
esistenza	   di	   un	   romanzo	   loro	   dedicato.	   Libro	   e	   recensione	   dovrebbero	   essere	  
accompagnati	  da	  una	  lettera	  dell’Ufficio	  Stampa	  della	  Mondadori,	  che	  faccia	  loro	  rilevare	  la	  
importanza	   speciale	   di	   una	   così	   nuova	   pubblicazione.	   Così	   accadrà	   che	   la	   FIAT	   si	   senta	  
parlare	   del	   libro	   da	   automobilisti	   intemerati	   e	   innocenti	   e	   insospettabili.	   Ma	   devi	   farlo	  
SUBITO.1140	  
	  
La	  risposta	  della	  casa	  editrice	  è	   immediata	  –	  “l’articolo	  per	   ‘522’	  è	  già	  pronto.	  Lo	  
dirameremo	   in	   questi	   giorni	   ai	   giornali	   di	   provincia	   e	   specialmente	   a	   quelli	  
sportivi,	   accompagnandolo	   con	  parole	  di	   raccomandazione.	  Ti	   avverto	   anche	   che	  
sabato,	  18	  giugno,	   tutte	   le	   stazioni	   radiofoniche	   italiane	  parleranno	  del	   tuo	   libro.	  
Speriamo	  che	  così	  “522”	  si	  decida	  a	  filare	  a	  100	  chilometri	  all’ora!”1141	  Nonostante	  
la	   lettera	  si	  chiudesse	  citando	  lo	  slogan	  con	  cui	  era	  stata	   lanciata	   la	  nuova	  auto	  –	  
come	   si	   vede	   tra	   l’altro	   nel	   film	   pubblicitario	   Sotto	  ai	   tuoi	   occhi	   che	  mostra	   una	  
giovane	  coppia	  di	  sposi	  in	  visita	  agli	  stabilimenti	  torinesi	  della	  Fiat	  seguire	  l’intero	  
processo	   di	   fabbricazione	   dell’auto	   che	   verrà	   poi	   collaudata	   dalla	   sposa	   “a	   100	  
all’ora”	   sulla	   pista	   del	   Lingotto	   –	   evidentemente	   i	   canali	   pubblicitari	   Mondadori	  
non	  raggiunsero	  quella	  “classe	  specialissima	  e	  numerosissima”	  degli	  appassionati	  
d’auto	  immaginata	  dallo	  scrittore.	  
	  
Caro	  Piceni	  ho	  constatato	  con	  ripetute	  esperienze	  

a. che	  nessun	  degli	   automobilisti	   (non	   letterati	   che	   incontro)	   conosce	   l’esistenza	  di	  
un	  libro	  “522”;	  	  

b. che	  quandanche	  lo	  rivelo	  e	  lo	  conoscono,	  ne	  sono	  entusiasti	  (anche	  gli	  analfabeti)	  e	  
lo	  ripongono	  tra	  le	  loro	  cose	  più	  care.	  

Persino	  gli	  operai	  dei	  garaggi	  Fiat	  di	  varie	  città	  dove	  mi	  sono	  trovato	  a	  passare,	   tutti	  
sono	  contenti	  quando	  sanno	  che	  è	  uscito	  un	  “522”,	  ma	  nessuno	  lo	  sapeva	  prima.	  	  
Insomma	  l’arte	  della	  pubblicità	  è	  di	  far	  sapere	  all’interessato.	  
Gli	   interessabili	   a	   “522”	   sono	  una	   classe	   specialissima	  e	  numerosissima,	   che	  voi	  non	  
avete	  saputo	  raggiungere.	  (…)1142	  

	  
L’evidente	   impegno	   dell’editore	   e	   le	   ‘ripetute	   esperienze’	   a	   cui	   si	   riferisce	  
Bontempelli	  rivelano	  probabilmente	  una	  reale	  difficoltà	  a	  conquistare	  una	  fetta	  di	  
pubblico	   che	   poteva	   essere	   sì	   interessato	   per	   specificità	   d’interessi	   ma	   era	  
difficilmente	   raggiungibile	   attraverso	   la	   stampa	   e	   senza	   un	   diretto	   intervento	  
dell’industria	  automobilistica.	  	  
Mondadori	  aveva	  sempre	  cercato,	  quando	  possibile,	  una	  qualche	  sponsorizzazione	  
di	   imprese	   extra	   editoriali	   nel	   tentativo	   di	   allargare	   il	   bacino	   di	   popolarità	   delle	  
proprie	  firme	  letterarie.	  Era	  stato	  così	  per	  esempio	  per	  la	  marca	  italiana	  di	  penne	  
stilografiche	  Aurora,	  il	  cui	  proprietario,	  Isaia	  Levi,	  nel	  1925	  è	  tra	  gli	  investitori	  del	  
nuovo	   e	   consistente	   incremento	   di	   capitale	   della	   Mondadori,1143	  per	   il	   quale	   in	  
cambio	  l’editore	  promette	  ‘certificazioni	  di	  qualità	  d’autore’.	  Così	  pure	  per	  neonati	  
Baci	   Perugina,	   la	   grande	   invenzione	   pubblicitaria	   nella	   quale	   confluì	   l’intuito	  
commerciale	  di	  Giovanni	  Buitoni,	  l’allora	  amministratore	  delegato	  della	  Perugina,	  e	  
                                                
1140	  Ibidem.	  	  
1141	  Lettera	  di	  Piceni	  (dalla	  direzione	  editoriale	  Mondadori)	  a	  Bontempelli,	  8	  giugno	  1932,	  FAAM,	  
fascicolo	  Bontempelli.	  	  
1142	  Lettera	  di	  Bontempelli	  a	  Piceni	  (Mondadori),	  5	  settembre	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Bontempelli.	  	  
1143	  Cfr.	  Decleva,	  cit.,	  p.	  86.	  	  
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di	  Seneca,	   l’art	  director	  che	  ne	   inventò	   il	  packaging	  e	   la	   comunicazione,	  per	   i	   cui	  
celebri	  messaggi	   ci	   si	   rivolse	   fin	   da	   subito	   alle	   ‘autorità	   letterarie’.	   In	   entrambi	   i	  
casi	  l’archivio	  Mondadori	  rivela	  un	  diretto	  coinvolgimento	  della	  casa	  editrice,	  alla	  
fine	  degli	  anni	  Venti	   impegnata,	  al	  pari	  delle	  due	  neonate	  aziende,	  a	  conquistarsi	  
un	   mercato.	   Per	   le	   penne	   specialmente	   la	   concorrenza	   estera	   era	   fortissima	   e	  
imporsi	   sul	  primato	  della	  Waterman,	  diffusissima	  anche	  a	   livello	  pubblicitario	  su	  
tutta	   la	   stampa,	   significava	   puntare	   sull’originalità	   tutta	   italiana	   con	   slogan1144	  e	  
illustrazioni	   pubblicitarie 1145 	  ripetutamente	   proposte	   sui	   principali	   periodici.	  
Mondadori	   poté	   così	   regalare	  una	  penna	  d’oro	   a	  Brocchi	   chiedendone	   in	   cambio	  
“un	  giudizio	  utile	  alla	  pubblicità”,1146	  al	  cui	  sollecito	  lo	  scrittore	  è	  infine	  costretto	  a	  
confessare	  i	  suoi	  “scrupoli	  ad	  attestate	  l’eccellenza	  della	  penna	  Aurora”.1147	  
	  
Caro	  Arnoldo,	  	  
da	  gran	  tempo	  desidero	  dirti	  la	  mia	  riconoscenza	  per	  il	  dono	  di	  …	  Aurora;	  ma	  sapevo	  che	  
non	  ti	  avrebbe	  fatto	  piacere	  la	  mia	  testimonianza.	  
Io	   devo	   essere	   stato	   sfortunatissimo	   perché	   questa	   magnifica	   penna	   schizza,	   spande,	  
incrocia	   le	  punte	  e	   troppo	  spesso	  si	   rifiuta	  di	   scrivere,	   sebbene	   l’abbia	  portata	  due	  volte	  
dal	  medico.	  Che	  cosa	  dunque	  potrei	  scrivere	  senza	  menzogna?	  Dimmelo	  tu.1148	  
	  
Allo	  stesso	  modo	  Trilussa	  saputo	  di	  una	  certa	  ‘pesca	  miracolosa’	  tra	  i	  suoi	  versi	  per	  
la	  pubblicità	  della	   cioccolata	   scriverà	  un	   telegramma	  al	   giovane	  Bompiani,	   allora	  
alla	  direzione	  editoriale	  della	  Mondadori,	  per	  averne	  notizie	  –	  “Pregola	  dirmi	  quali	  
versi	   scelse	   per	   cioccolata”	  1149	  –	   al	   quale	   l’editore	   risponde	   precisando	   che	   “il	  
lavoro	   di	   scelta	   dei	   pensieri	   per	   i	   cioccolatini	   della	   ‘Perugina’	   vien	   compiuto	  
metodicamente	  per	  tutti	   i	  volumi	  dei	  nostri	  autori.	  Ora	  stiamo	  scegliendo	  anche	  i	  
suoi,	  e	  sottoporremo	  poi	  i	  risultati	  della…	  pesca	  alla	  Sua	  approvazione”.1150	  
Se	  le	  copertine	  di	  Cisari	  per	  Bontempelli	  evidenziavano	  la	  varietà	  e	  modernità	  dei	  
temi	   trattati	  dallo	  scrittore,	  per	  un	  autore	  come	  Guido	  Milanesi	  allora	  presentato	  
come	   colui	   che	   “ha	   ottenuto	   dal	  mare	  non	   soltanto	   la	   gioia	   della	   libertà,	   l’amore	  
delle	   terre	   lontane,	   l’ansia	   dell’ignoto,	   ma	   il	   dono	   del	   pericolo	   supremo,	   il	  
battesimo	   del	   fuoco,	   la	   consacrazione	   dell’eroismo,1151	  Cisari	   recupera	   la	   propria	  
passione	   per	   i	   soggetti	   navali	   declinandoli	   in	   diverse	   gradazioni	   visuali	   per	  
L’ondata,	  Il	  Guardiano	  del	  Duilio,	  Nomadi	  fino	  ad	  approdare	  alla	  copertina	  del	  Mar	  
Sanguigno	  con	  tinte	  piatte	  antinaturalistiche	  di	  forte	  impatto	  in	  accordo	  con	  i	  toni	  

                                                
1144	  La	  pagina	  pubblicitaria	  con	  l’elenco	  alfabetico	  dei	  rivenditori	  di	  Milano	  è	  presentata	  con	  il	  titolo	  
Un’affermazione	  di	  italianità	  e	  una	  breve	  spiegazione:	  “se	  Vi	  affermiamo	  che	  l’Italia	  maestra	  delle	  
industrie	  fabbrica	  oggi	  una	  Penna	  Stilografica	  migliore	  di	  quelle	  fabbricate	  all’estero,	  perché	  
dovreste	  dubitarne?	  Noi	  vi	  proveremo	  che	  comprando	  a	  buon	  prezzo	  una	  Penna	  Aurora	  Voi	  fate	  il	  
vostro	  affare	  perché	  comprate	  una	  penna	  che	  compete	  vittoriosamente	  con	  ogni	  marca	  estera:	  è	  
quindi	  assurdo	  regalare	  il	  Vostro	  denaro	  allo	  straniero!	  Decine	  di	  migliaia	  di	  persone	  che	  usano	  la	  
Penna	  Aurora	  ne	  sono	  convinte;	  migliaia	  di	  nostri	  Rivenditori	  desiderano	  provarvelo!	  
Interpellateli!”,	  “La	  lettura”,	  XXVI	  (7),	  1	  luglio	  1926,	  p.	  XI.	  	  
1145	  Il	  modello	  A.R.A.4	  è	  presentato	  attraverso	  la	  figura	  di	  uno	  scrittore	  immerso	  in	  un	  flusso	  
ininterrotto	  reso	  nel	  disegno	  dagli	  innumerevoli	  fogli	  manoscritti	  sparsi	  sul	  tavolo,	  accompagnato	  
dal	  commento	  “Quando	  la	  penna	  non	  costringe	  a	  interruzioni,	  la	  fantasia	  crea	  con	  maggior	  facilità”,	  
“La	  lettura”,	  XXVII	  (6),	  1	  giugno	  1927,	  p.	  VI.	  	  
1146	  Copialettere	  24	  marzo	  1926,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  	  
1147	  Lettera	  di	  Brocchi	  ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  27	  marzo	  1926,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  	  
1148	  Biglietto	  accluso	  alla	  lettera	  di	  Brocchi	  a	  Mondadori,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  
1149	  6	  marzo	  1928,	  FAAM,	  fascicolo	  Trilussa.	  
1150	  Copialettere	  7	  marzo	  1928,	  FAAM,	  fascicolo	  Trilussa.	  
1151	  Breve	  nota	  sullo	  scrittore	  in:	  Le	  opere	  di	  Guido	  Milanesi,	  fascicolo	  promozionali	  Mondadori,	  	  
aprile	  1933.	  
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di	  un	  libro	  dove	  si	  respira	  “il	  soffio	  immane	  della	  tragedia	  dei	  mari.	  Da	  ogni	  pagina	  
sgorga	  una	  potenza	  drammatica	  che	  vi	  prende,	  vi	  scuote,	  vi	  trascina,	  vi	  lascia	  senza	  
respiro”.1152	  	  (fig.	  87)	  La	  fantasia	  cromatica	  e	  figurativa	  di	  Cisari	  evita	  il	  rischio	  di	  
soluzioni	   monotone,	   andando	   invece	   a	   creare	   una	   specie	   di	   sotto	   collana	  
identificatrice	  dello	  scrittore.	  In	  una	  simile	  sequenza	  di	  ariose	  immagini	  marittime,	  
risulterà	   sconcertante	   la	   copertina	   di	   Quilla.	   Appena	   uscito	   il	   libro	   –	   con	   una	  
copertina	   che	   colpisce	   ancora	   oggi	   per	   l’interno	   pieno	   di	   fredda	   oggettività	   –	   lo	  
scrittore	   si	   lamenta	   subito	   con	   l’editore,	   accusando	   Cisari	   di	   essersi	   fermato	   –	  
“nella	   fretta”	   –	   alla	   suggestione	   della	   prima	   pagina	   senza	   accorgersi	   del	   fascino	  
Inca	  della	  storia.	  	  
	  
Mi	  scrivono	  –	  già	  –	  molto	  bene	  di	  “Quilla”.	  Peccato	  che	  Cisari	  nella	  fretta	  non	  ha	  dato	  alla	  
copertina	  che	  un	  motivo	  triste,	  evidentemente	  ricavato	  dalla	  prima	  pagina:	  mentre	  vi	  era	  
tanto	  e	  tanto	  motivo	  Inca!	  La	  testa	  della	  protagonista	  ingioiellata	  a	  raggiera,	  come	  è	  fatto	  
nel	   libro,	   	   sarebbe	   stata	  perfetta.	   Io	   credo	  proprio	   che	  bisognerà	   rifarla:	   il	   pubblico	  non	  
può	  davvero	  essere	  attratto	  dalla	  vista	  di	  un	  letto	  d’ospedale.	  È	  un’osservazione	  che	  mi	  è	  
stata	  fatta	  e	  che	  io	  trovo	  giustissima.1153	  
	  
Il	   passaggio	   epistolare	   è	   evidenziato	   in	   rosso 1154 	  attestando	   l’attenzione	  
dell’editore	   che	   può	   effettivamente	   constatare	   come	   l’ispirazione	   del	   soggetto	  
fosse	   venuta	   a	   Cisari	   dalle	   prime	   righe	   in	   cui	   era	   presentato	   un	   ospedale	  
psichiatrico	   –	   “Il	   vasto	   edificio	   di	   sciagura	   era	   immerso	   in	   un	   silenzio	   profondo,	  
dominato	   soltanto	   dalle	   quisquilie	   dei	   passeri	   destati	   dall’alba	   e	   non	   ancora	  
sciamati	  via	  dagli	  alberi	  del	  cortile”.	  L’osservazione	  dello	  scrittore	  che	  “il	  pubblico	  
non	  può	  davvero	  essere	  attratto	  dalla	  vista	  di	  un	  letto	  d’ospedale”,	  lo	  aveva	  indotto	  
a	  chiedere	  il	  rifacimento	  della	  copertina	  suggerendo	  lui	  stesso	  il	  motivo	  della	  “testa	  
della	  protagonista	  ingioiellata”.	  (fig.	  88)	  	  
L’attento	   lavoro	   collezionistico	   di	   Sandro	   Bortone,	   che	   a	   Cisari	   ha	   riservato	  
particolari	   cure,	   permette	   oggi	   di	   poter	   constatare	   l’effettivo	   cambiamento	   di	  
copertina	  per	  la	   ‘seconda	  mandata’,	  come	  si	   legge	  in	  un	  telegramma	  di	  Milanesi	  a	  
Mondadori	   del	   9	   giugno	   1932:	   “Ho	   telefonato	   stamane	   costì	   annunziandovi	  
straordinario	   successo	   Quilla	   prego	   far	   preparare	   nuova	   copertina	   per	   seconda	  
mandata	  e	  farmi	  sapere	  data	  vostro	  arrivo	  qui.	  Affettuosi	  saluti	  Milanesi”.	  
La	   definitiva	   veste	   di	   Quilla,	   oltre	   a	   dimostrare	   la	   professionalità	   di	   Cisari	   nel	  
rimediare	   alla	   copertina	   criticata,	   mostra	   l’immediatezza	   –	   di	   realizzazione	   e	  
comunicativa	   –	   della	   tecnica	   litografica	   alla	   quale	   l’artista	   comasco	   torna	   con	  
rinnovato	  entusiasmo	  proprio	  negli	  anni	  Trenta	  anche	  in	  diverse	  copertine	  per	  la	  
narrativa	   il	   cui	   riquadro	   preposto	   all’illustrazione	   abbandona	   i	   dettagli	   e	   le	  
preziosità	  decorative	  dei	  primi	  anni	  per	  accendersi	  di	  sagome	  dai	  colori	  smaglianti	  
e	  di	  più	  moderna	  e	  immediata	  presa	  visiva.	  (fig.	  89)	  
Nonostante	  Cisari	  continui	  a	  disegnare	  la	  narrativa	  almeno	  fino	  al	  1934,	  dall’inizio	  
degli	   anni	   Trenta	   la	   corrispondenza	   con	   Arnoldo	   Mondadori	   è	   spesso	  
caratterizzata	   dalla	   necessità	   dell’artista	   di	   ribadire	   la	   propria	   ascesa	   non	   solo	  
nello	   specifico	   ambito	   editoriale	   ma	   anche	   come	   artista	   puro,	   pubblicizzando	   la	  
propria	   assidua	   presenza	   a	   diverse	   occasioni	   espositive.	   Così	   sulla	   cartolina	  
disegnata	  dallo	  stesso	  Cisari	  per	   l’Alleanza	  nazionale	  del	  Libro,	  per	   la	  V	  Festa	  del	  
Libro,	  si	  legge:	  “Sarò	  vivamente	  grato	  alla	  S.V.I.	  se	  vorrà	  visitare	  la	  mia	  esposizione	  

                                                
1152	  Secondo	  la	  beve	  descrizione	  del	  libro	  in	  Le	  opere	  di	  Guido	  Milanesi,	  cit.	  	  
1153	  Lettera	  di	  Guido	  Milanesi	  ad	  Arnoldo	  Mondadori	  del	  20	  maggio	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Milanesi.	  	  
1154	  Sottolineatura	  da:	  “che	  un	  motivo	  triste”	  a	  “Inca”.	  	  
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alla	  Galleria	  Pesaro1155	  (21	  aprile	  –	  3	  maggio)	  (mi	  trova	  sempre	  dalle	  17	  alle	  19).	  
Avrà	   così	   modo	   la	   S.V.	   di	   conoscere	   talune	   mie	   attività	   poco	   note,	   ma	  
importanti”.1156	  	  
Nel	   pieno	   della	   propria	   produzione,	  ma	   avvertendone	   al	   contempo	   la	   precarietà	  
dovuta	   alla	   veloce	   trasformazione	   del	   mercato	   editoriale,	   che	   la	   nuova	   gestione	  
Mondadori	   gli	   rendeva	   evidente,	   Cisari	   sembra	   ansioso	  di	   vedere	   riconosciuta	   la	  
complessità	   e	   totalità	   del	   proprio	   contributo	   artistico,	   aspettativa	   che	   lo	   porterà	  
tra	   l’altro	   a	   pubblicare	   un	   libro	   di	   memorie	   –	   I	   racconti	   del	   pittore	   Gervasio	  
(Ceschina,	  1931)	  –	  	  pieno	  di	  aneddoti	  romanzati	  sui	  propri	  esordi.	  
Durante	  un	  viaggio	  di	  Cisari	  in	  Egitto,	  l’artista	  non	  manca	  di	  ricordare	  all’editore	  “il	  
trionfo”	   delle	   proprie	   copertine:	   “con	   molto	   piacere	   ho	   visto,	   in	   molte	   città	  
d’Oriente,	   i	   libri	   della	   Casa	   editrice	   Mondadori.	   Qui	   al	   Cairo	   sono	   esposti	   molto	  
bene	   e	   in	   grande	   quantità	   (nelle	   vetrine	   di	   uno	   dei	   grandi	   negozi	   del	   Corso).	   È	  
inutile	  aggiungere	  che	  le	  mie	  copertine	  trionfano”.	  1157	  
Al	   momento	   di	   abbandonare	   la	   collana	   mondadoriana	   che	   aveva	   costituito	   la	  
maggior	   fama	   di	   Cisari,	   il	   pittore	   comasco	   si	   rivela	   ancora	   capace	   di	   rinnovarsi	  
nelle	   copertine	   per	   le	   sotto-‐serie	   dedicate	   all’“Africa	   Orientale”,	   all’“Estremo	  
Oriente”	   e	   alle	   imprese	   di	   Italo	   Balbo	   della	   collana	   “Viaggi	   e	   Grandi	   Imprese”,	  
inaugurata	  nel	  1925	  e	  continuata	  fino	  al	  1942.	  Sarà	  ancora	  Cisari	  a	  trovare	  il	  giusto	  
tono	   visivo	   per	   la	   proposta	   editoriale	   in	   sintonia	   con	   il	   gusto	   e	   gli	   interessi	   del	  
tempo	  per	   le	   imprese	  aeronautiche	  e	  africane.	  Si	   tratta	  di	  sopraccoperte	  fascianti	  
per	   le	   quali	   Cisari	   recupera	   l’efficacia	   comunicativa	   affidata	   a	   poche	   tinte	   tipica	  
della	   tradizione	   cartellonistica,	   ma	   anche	   e	   soprattutto	   spinto	   dalle	   proprie	   più	  
recenti	   sperimentazioni	   litografiche 1158 	  messe	   a	   punto	   in	   cicli	   di	   opere	  
monumentali	   come	   la	   serie	   dedicata	   alle	  Navi	  antiche	  e	  Trasporti	   presentata	   alla	  
XVII	  Biennale	  di	  Venezia1159	  del	  1930	  e	  Le	  opere	  del	  Fascismo	  presentate	  sempre	  a	  
Venezia	  alla	  XIX	  Biennale	  del	  1934.	  	  
È	  altresì	  interessante	  notare	  come	  sulla	  rivista	  inglese	  “The	  Studio”	  che	  rimaneva	  
ancora	  negli	  anni	  Trenta	  un	  riferimento	  internazionale	  per	  le	  arti	  applicate,	  l’opera	  
di	   Cisari	   sia	   riprodotta	   e	   presentata	   nel	   1926	   e	   nel	   1934:	   nel	   primo	   caso	   come	  
saggio	  della	  produzione	  xilografica	  di	  puro	  stampo	  latino,1160	  riproducendo	  invece	  
nel	   1934	   la	   sua	   litografia	   Il	   pugilato,	   all’interno	   di	   una	   rassegna	   sulla	   moderna	  
litografia	  in	  Europa	  e	  in	  America.1161	  
Ricordando	   all’editore	   “il	   successo	   incondizionato	   delle	   due	   ultime	   copertine	  
Brocchieri,	  Tommaselli”	  –	  riferite	  appunto	  alla	  serie	  dei	  viaggi,	  e	   in	  particolare	  ai	  
titoli	  Da	   solo,	   traverso	   i	   cieli	   e	  Ecco	   il	   Giappone	   	   usciti	   nel	   1934	   	   (figg.	   90-‐91)	   –,	  
Cisari	  avanza	  la	  richiesta	  di	  nuovo	  lavoro	  in	  “tempi	  difficili	  della	  mia	  carriera	  e	  di	  
molte	  contrarie	  vicende”.1162	  Le	  soluzioni	  delle	  sopraccoperte	  dei	  due	  titoli,	  anche	  
                                                
1155	  La	  mostra	  curata	  da	  Giorgio	  Nicodemi,	  di	  cui	  rimane	  la	  breve	  nota	  nel	  catalogo	  pubblicato	  nella	  
collana	  della	  Galleria	  “L’odierna	  arte	  del	  bianco	  e	  nero”.	  
1156	  Cartolina	  di	  Cisari	  a	  Mondadori,	  3	  maggio	  1931,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  
1157	  Lettera	  di	  Cisari	  a	  Mondadori,	  15	  settembre	  1933,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  
1158	  Artista	  era	  già	  compreso	  nella	  raccolta	  di	  Cesare	  Ratta,	  L’arte	  della	  litografia	  in	  Italia,	  Bologna,	  
Cesare	  Ratta	  Editore,	  1930,	  ma	  sono	  gli	  ultimi	  cicli	  della	  metà	  degli	  anni	  Trenta	  a	  essere	  riprodotti	  
nell’ultima	  raccolta	  del	  tipografo	  bolognese:	  Congedo,	  antologia	  delle	  arti	  illustrative,	  Bologna,	  Tip.	  
dell'Istituto	  Aldini-‐Valeriani,	  1936.	  
1159	  Che	  nella	  stessa	  occasione	  vincerà	  il	  premio	  della	  Confederazione	  Fascista	  dei	  Trasporti	  
Terrestri,	  come	  riportato	  da	  “L’araldo	  letterario”,	  III	  (10),	  1930,	  p.	  3.	  	  
1160	  “The	  Studio”,	  XCII	  (402),	  1926,	  p.	  216,	  cit.	  
1161	  Lithography	  in	  Europe	  and	  America,	  “The	  Studio”,	  CVII	  (491),	  1934,	  pp.	  53-‐67.	  	  
1162	  2	  cartoline,	  Le	  opere	  del	  Fascismo	  Roma	  Mussolinea,	  esposta	  alla	  XIX	  Esposizione	  Internazionale	  
d’Arte	  di	  Venezia,	  del	  31	  dicembre	  1934,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  	  
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se	   risolte	   ambedue	   con	   la	   tecnica	   litografica,	   rivelano	   i	   due	   principali	   indirizzi	  
perseguiti	  da	  Cisari	  per	  la	  serie	  dei	  viaggi:	  da	  una	  parte	  la	  tradizione	  dell’avventura	  
piena	   di	   fascino	   per	   l’esotico	   –	   evidente	   nella	   ricchezza	   dei	   riferimenti	   nella	  
copertina	  per	  il	  viaggio	  giapponese	  di	  Tommaselli	  –	  in	  quella	  per	  Beonio	  Brocchieri	  
una	  comunicazione	  di	  squisito	   impatto	  visivo,	  quasi	  mozzafiato,	  poi	  declinata	  per	  
esempio	   nella	   splendida	   visione	   assolata	   per	   il	   resoconto	   del	   viaggio	   in	   Tibet	   di	  
Giotto	  Dainelli.	  (fig.	  92)	  
La	   necessità	   di	   sintesi	   richiesta	   dalla	   litografia	   acuisce	   sia	   la	   sensibilità	  
paesaggistica	  e	  atmosferica	  del	  pittore	  sia	  la	  propensione	  narrativa	  in	  consonanza	  
con	   le	   necessità	   dell’applicazione	   editoriale,	   come	   dimostra	   la	   resa	   dei	   paesaggi	  
africani,	  conosciuti	  da	  Cisari	  per	  proprie	  esperienze	  di	  viaggio,	  dei	  quali	  è	  capace	  di	  
rendere	  tutta	  la	  forza	  senza	  mai	  cedere	  nella	  retorica	  colonialista.	  (figg.	  93-‐94)	  Sul	  
versante	  della	  tradizione	  d’avventura,	  si	  può	  invece	  collocare	  Il	  sentiero	  delle	  belve	  
per	   la	   cui	   copertina	   cartonata	   Cisari	   immagina	   un	   fregio	   di	   espressivo	   realismo,	  
inciso	   in	   oro	   a	   impressione,	   mentre	   la	   sopraccoperta	   è	   risolta	   in	   un	   gioco	   di	  
silhouette	   e	   teatro	   delle	   ombre	   nel	   quale	   ogni	   colore	   costituisce	   un	   livello	   di	  
profondità.	  (fig.	  95)	  	  
Sono	   in	   particolare	   i	   titoli	   di	   Italo	   Balbo1163 	  a	   costituire	   un	   banco	   di	   prova	  
eccezionale	  in	  cui	  si	  misura	  la	  personale	  interpretazione	  di	  Cisari,	  pur	  all’interno	  di	  
evidenti	  esigenze	  propagandistiche.	  
Stormi	   in	   volo	   sull’oceano,	  ebbe	   un	  successo	   inaudito1164	  al	   quale	   non	   fu	   di	   certo	  
indifferente	   la	   copertina,	   o	  meglio	   la	   specie	   di	  manifesto	   –	   per	   la	   continuità	   del	  
soggetto	   sull’intera	   superficie	   della	   carta	   fasciante	   –	   che	   la	   raggiunta	   alta	  
professionalità	   gli	   fece	   immaginare,	   in	   perfetto	   equilibrio	   tra	   personale	  
interpretazione	   e	   propaganda.	   La	   profonda	   distanza	   oceanica	   è	   resa	   dalla	  
superficie	   scura	   della	  massa	  marina	   sulla	   quale	   si	   stacca	   il	   limpido	   blu	   del	   cielo	  
dove	   incontrastata	   procede	   l’aviazione,	   che	   in	   accordo	   con	   il	   titolo	   è	   resa	   da	  
velivoli	   piccoli,	   privi	   di	   qualsiasi	   esagerazione	   propagandistica,	  ma	   rafforzati	   dal	  
loro	   stesso	   sicuro	   procedere	   lungo	   le	   linee	   di	   una	   naturale	  migrazione.	   (fig.	   96)	  
Anche	   il	   tricolore	   che	   chiude	   agli	   estremi	   il	   foglio,	   più	   ancora	   d’essere	   un	  
necessario	   tributo	   alla	   propaganda,	   risulta	   il	   tocco	   di	   colore	   necessario	   alla	  
dinamicità	   della	   scena,	   ripreso	   dal	   colore	   dei	   velivoli	   che	   approdano	   però	  
nell’estremità	   superiore	   allo	   stesso	  nero	  dell’oceano	   espandendo	   così	   i	   limiti	   del	  
foglio.	  	  
Ancora	   nel	   1933,	   l’anno	   della	   seconda	   grande	   trasvolata	   atlantica,	   torna	  
l’attenzione	   pubblica,	   orientata	   dalle	   veline	   emanate	   dal	   Ministero	   della	   Cultura	  
Popolare	  che	  spronano	  alla	  massima	  prudenza,	  come	  attesta	  l’emanazione	  dell’11	  
maggio	  1933	  “è	  stato	  raccomandato	  ai	  giornali	  di	  attendere	  l’autorizzazione	  prima	  
di	  parlare	  del	  volo	  di	  Balbo”	  che	  si	  sarebbe	  poi	  svolto	  nel	  mese	  di	  luglio;	  e	  ancora	  il	  
2	  giugno	  1933	  “è	  stato	  raccomandato	  ai	  giornali	  di	  regolarsi	  con	  grande	  prudenza	  
nei	  riguardi	  della	  crociera	  di	  S.	  E.	  Balbo,	  aspettando	  i	  comunicati	  e	  tenendo	  conto	  
della	   instabilità	   e	   dell’inclemenza	   del	   tempo”. 1165 	  Veline	   che	   torneranno	   ad	  
occuparsi	  di	  Balbo	  ancora	  nel	  1940	  regolandone	  la	  comunicazione	  della	  morte,	  che	  
andava	   mantenuta	   entro	   canoni	   precisi	   dettati	   dalla	   canonizzazione	   eroica	   del	  

                                                
1163	  Cfr.	  Le	  crociere	  atlantiche	  di	  Balbo,	  in	  E.	  Decleva,	  cit.,	  pp.	  172-‐74.	  	  
1164	  Anticipato	  con	  un	  ampio	  articolo	  illustrato	  su	  “Il	  Secolo	  XX”:	  Italo	  Balbo,	  Stormi	  in	  volo	  
sull’oceano.	  L’ultima	  tappa	  della	  gran	  crociera,	  “Il	  Secolo	  XX”,	  20	  febbraio	  1931,	  pp.	  18-‐19.	  Una	  nota	  
finale	  attribuisce	  l’estratto	  al	  volume	  Mondadori	  d’imminente	  pubblicazione.	  	  
1165	  Citati	  in	  Nicola	  Tranfaglia,	  La	  stampa	  del	  regime	  1932-‐1943.	  Le	  veline	  del	  Minculpop	  per	  
orientare	  l'informazione,	  Milano,	  Bompiani,	  2005,	  p.	  104.	  
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personaggio:	   “i	   giornali	   devono	   impostare	   tutta	   la	   prima	   pagina	   sulla	   morte	   di	  
Balbo.	   Il	   testo	   del	   comunicato	   va	   dato	   su	   2-‐3	   colonne.	   Per	   ora	   non	   dare	  
sull’avvenimento	   altro	   che	   il	   comunicato	   ufficiale.	   Celebrare	   degnamente	   il	  
volontario	  alpino	  e	  squadrista,	  il	  Quadrunviro,	  il	  volatore,	  l’uomo,	  l’eroe	  caduto	  in	  
combattimenti	  sulla	  via	  della	  vittoria.”1166	  
La	  sopraccoperta	  del	  secondo	  titolo,	  nel	  cui	  fregio	  di	  copertina	  campeggia	  il	  globo	  
terrestre	   affiancato	   da	   un	   fascio	   littorio,	   torna	   a	   essere	   più	   tradizionale,	  
immaginando	   anzitutto	   l’impatto	   del	   piatto	   di	   copertina	   –	   il	   trionfo	   dei	   velivoli	  
italiani	  a	  corona	  attorno	  alla	  Statua	  della	  libertà	  –	  lasciando	  alla	  quarta	  lo	  sviluppo	  
delle	  campiture	  cromatiche	  del	  cielo	  e	  dello	  skyline	  newyorkese	  che	  però,	  invece	  di	  
esaltare	   i	   caratteri	   metropolitani,	   è	   una	   pura	   suggestione	   spaziale	   a	   rafforzare	  
invero	   la	   distanza	   oceanica	   dell’America	   dall’Italia,	   atta	   pertanto	   a	   dimostrare	   il	  
trionfale	   raggiungimento	   dell’obiettivo	   aeronautico	   italiano.	   (fig.	   97)	   È	   probabile	  
che	   vi	   sia	   stata	   qualche	   interferenza	   editoriale	   che	   possa	   in	   qualche	  modo	   aver	  
condizionato	   l’artista,	   forse	   lo	   stesso	   suggerimento	   inviato	   da	   Senatore	   Borletti,	  
allora	  oltreoceano,	  in	  un’entusiastica	  lettera	  a	  Mondadori	  nella	  quale	  immaginava	  
per	   la	   copertina	  –	   “in	  primo	  piano	   l’abbraccio	  del	  Duce	  a	  Balbo	  e	   sullo	   sfondo	   lo	  
stormo	   sull’oceano	   attraverso	   i	   due	   continenti”1167	  –,	   immagine	   piena	   di	   retorica	  
politica	   e	   lontanissima	   dalla	   coerenza	   che	   Cisari	   aveva	   immaginato	   anche	   per	  
questa	  nuova	  collana.	  	  
Tra	   il	   1935	  e	   il	   1936	   con	   la	  progressiva	  distinzione	  del	   catalogo	   con	   altre	   firme,	  
l’artista	  denuncia	  un	  diverso	   trattamento	  dovuto	   all’omissione	  del	   proprio	  nome	  
come	   autore	   di	   copertina:	   probabilmente	   non	   una	   svista	   quanto	   piuttosto	   una	  
precisa	   scelta	   editoriale	   intenzionata	   a	   sottolineare	   la	   varietà	   di	   firme	   e	  
differenziarle	   da	   quella	   di	   Cisari,	   per	   molti	   anni	   identificata	   con	   la	   stessa	   casa	  
editrice.	  	  	  	  
	  
Rilevo	  sul	  bel	  numero	  ultimo	  All’insegna	  di	  Mondadori	  che	  mentre	  per	  il	  libro	  “Il	  posto	  nel	  
mondo”	  viene	  segnalato	  fra	  l’altro:	  con	  sopracoperta	  a	  colori	  di	  E.	  Sacchetti,	  per	  i	  libri:	  	  
“Nella	  Somalia	  Etiopica”	  
“La	  crisi	  di	  Budda”	  
“Cinque	  anni	  in	  Somalia”	  ecc	  non	  viene	  segnalata	  (come	  sarebbe	  bene):	  con	  sopracoperta	  a	  
colori	  di	  G.	  Cisari.	  
Mi	  sarà	  caro	  avere	  lo	  stesso	  trattamento	  usato	  agli	  altri	  artisti	  della	  Casa	  Mondadori,	  alla	  
quale	  collaboro	  dal	  suo	  inizio	  non	  indegnamente.1168	  
	  
E	  di	  nuovo:	  
	  	  
vedo	  sovente	  pubblicità	  riguardanti	  i	  libri	  della	  Mondadori,	  ove	  mentre	  è	  sempre	  
segnalato	  pure	  il	  nome	  di	  	  eventuali	  artisti	  che	  hanno	  collaborato	  come	  illustratori,	  il	  mio	  
nome	  è	  sempre	  escluso.	  Posso	  avvalorare	  quanto	  dico	  citando	  un	  considerevole	  numero	  di	  
casi.	  Mi	  sarà	  caro	  avere	  la	  stessa	  considerazione	  ed	  uguale	  trattamento	  	  che	  usano	  per	  gli	  
altri	  artisti	  della	  Mondadori,	  tanto	  più	  che	  mi	  ritengo	  un	  non	  indegno	  collaboratore.1169	  	  

                                                
1166	  Velina	  del	  29	  giugno	  1940,	  in	  N.	  Tranfaglia,	  cit.,	  p.	  121.	  
1167	  Citato	  da	  E.	  Decleva,	  op.	  cit.,	  p.	  174.	  	  
1168	  2	  cartoline	  con	  la	  riproduzione	  de’	  Le	  opere	  del	  fascismo:	  Roma	  Mussolinea,	  esposta	  alla	  XIX	  
Esposizione	  Internazionale	  d’Arte	  di	  Venezia,	  senza	  data	  [1935],	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  
1169	  Messaggio	  del	  	  8	  febbraio	  1936	  su	  due	  cartoline	  con	  la	  riproduzione:	  Le	  opere	  del	  fascismo	  Roma	  
Mussolinea,	  esposta	  alla	  XIX	  Esposizione	  Internazionale	  d’Arte	  di	  Venezia.	  Al	  quale	  seguirà	  un	  
pronto	  riscontro	  dell’editore,	  copialettere	  12	  febbraio	  1936:“Illustre	  Prof.	  Giulio	  Cisari,	  abbiamo	  
avuto	  le	  Sue	  cartoline	  e	  ci	  rendiamo	  perfettamente	  conto	  di	  quanto	  ci	  comunica.	  Non	  dubiti	  che	  per	  



 192 

	  
Tornano	   anche	   i	   promemoria	   dell’artista	   rispetto	   ai	   vari	   riconoscimenti	   ed	   esposizioni,	  
nella	  generale	  tendenza	  dell’artista	  di	  mostrare	  a	  Mondadori	  la	  complessità	  della	  propria	  
figura	  professionale.	  Nel	  1936	  sulla	   cartolina	  che	   riproduce	   il	   suo	  manifesto	  per	   la	  
XX	  Esposizione	  Internazionale	  di	  Venezia	  manda	  i	  suoi	  “cordiali	  saluti”	  firmandosi	  
il	   “vincitore	   del	   concorso	   del	   cartellone	   della	   XX	  Biennale	   di	   Venezia”,	   occasione	  
alla	  quale	  l’editore	  non	  mancherà	  di	  rispondere	  confermando	  la	  sua	  ammirazione	  –	  
“La	   ringrazio	   del	   Suo	   cordiale	   saluto	   e	   sono	   molto	   lieto	   di	   rallegrarmi	   con	   Lei	  
ancora	  una	  volta	  per	  la	  bella	  vittoria	  riportata	  nel	  concorso	  del	  cartellone	  della	  XX	  
Biennale	  di	  Venezia,	  in	  cui	  ispirazione	  e	  tecnica	  riaffermano	  gli	  essenziali	  attributi	  
dell’arte	  Sua”.1170	  
Nel	  novembre	  1936	  con	  una	  lunga	  lettera	  piena	  di	  autoreferenze	  com’era	  tipico	  di	  
Cisari,	   l’artista	   avanza	   una	   proposta	   di	   un	   volume	   di	   cultura	  militare	   adatto	   alle	  
scuole	  “illustrato	  da	  disegni	  e	  da	  grafici”.	  
	  
Ho	   preso	   buona	   visione	   di	   tutti	   i	   testi	   del	   genere,	   usciti	   a	   tuttoggi,	   i	   più	   completamente	  
inadatti,	   anche	   se	   compilati	   da	   generali,	   perché	   la	   materia	   è	   trattata	   in	   maniera	  
farraginosa,	   in	  modo	  difficile,	  con	  inutili	   lungaggini.	  Oltre	  a	  queste	  deficienze,	  molte	  altre	  
se	   ne	   potrebbero	   aggiungere,	   non	   ultima	   quella	   del	   prezzo	   sempre	   troppo	   elevato,	  
specialmente	  in	  considerazione	  che	  il	  testo	  di	  cultura	  militare	  è	  di	  una	  materia	  scolastica,	  
importante	  sì,	  ma	  complementare.1171	  
	  
Le	   ultime	   lettere	   di	   Cisari	   denunciano	   pertanto	   i	   vari	   ed	   estremi	   tentativi	   di	  
mantenere	   rapporti	   con	   l’editore	   che	   aveva	   rappresentato	   la	   vera	   palestra	   e	  
trampolino	   di	   lancio	   dell’artista,	   ricordando	   le	   “tre	   grandi	  mostre	   personali.	   Tre	  
successi	   di	   critica,	   di	   pubblico	   e	   di	   vendite”:	   “Le	   opere	   del	   Regime”1172 ,“La	  
Germania”,	  e	  “La	  mia	  pittura	  dal	  1909	  al	  1915”.1173	  
	  
Sono	  spiacente	  che	  queste	  tre	  mie	  manifestazioni	  d’arte,	  non	  comuni,	  non	  siano	  state	  viste	  
da	   Lei.	   Avrebbe,	   senza	   dubbio,	   avuto	   mezzo	   di	   conoscere	   un	   poco	   di	   più,	   cosa	   non	  
disprezzabile,	   la	  mia	  arte	  e	  avrebbe	  arrecato	  a	  me,	  suo	  ammiratore,	  un	  grato	  e	  magnifico	  
piacere”	   e	   chiudendo	   la	   lettera	   avanza	   ancora	   una	   qualche	   richiesta	   lavorativa	   “Qualche	  
anno	  daranno	  anche	  a	  me	  da	  decorare	  le	  edizioni	  scolastiche?1174	  
	  
Dopo	   aver	   definito	   almeno	   due	   aree	   fondanti	   il	   catalogo	   Mondadori	   durante	   il	  
Ventennio,	   i	   contributi	   degli	   ultimi	   anni	  Trenta	  per	   la	   scolastica	   collocano	  ormai	  
l’artista	   in	  una	  posizione	  marginale.	  Ne	  è	  un	  ulteriore	   conferma	  una	  delle	  ultime	  
occasioni	   espositive	   di	   Cisari	   prima	   della	   sua	   partenza	   in	   guerra,	   alla	   mostra	  
collettiva	  presso	  il	  Salone	  de	  “La	  Stampa”	  nell’aprile	  1939,1175	  che	  se	  conferma	  da	  
                                                                                                                                          
l’avvenire	  non	  mancheremo	  di	  citare	  il	  Suo	  nome	  per	  le	  copertine	  che	  Ella	  avrà	  predisposto	  per	  la	  
nostra	  Casa”,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  
1170	  Copialettere	  6	  giugno	  1936,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  	  
1171	  Lettera	   di	   Cisari	   a	  Mondadori,	   15	   novembre	   1936,	   alla	   quale	   troverà	   un	   immediato	   positivo	  
riscontro	   dell’editore	   che	   si	   dichiara	   però	   in	   attesa	   di	   avere	   maggiori	   chiarimenti	   rispetto	   alle	  
intenzioni	  ministeriali,	  copialettere	  21	  novembre	  1936,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  
1172	  XIX	  Esposizione	  Internazionale	  d’Arte	  di	  Venezia,	  1934.	  
1173	  In	  riferimento	  alla	  mostra,	  che	  vede	  esporre	  Cisari	  accanto	  alla	  moglie	  Nella	  Cisari	  Massione,	  
svoltasi	  presso	  	  la	  Bottega	  d’Arte	  Salvetti,	  in	  via	  Tommaso	  Grossi	  4	  a	  Milano,	  10-‐25	  aprile	  1936	  di	  
cui	  rimane	  un	  invito	  con	  un	  breve	  commento	  introduttivo.	  Nella	  stessa	  sede	  verrà	  replicata	  una	  
mostra	  dedicata	  ai	  coniugi	  Cisari	  anche	  nel	  febbraio	  1938.	  	  
1174	  Lettera	  manoscritta	  di	  Cisari,	  12	  maggio	  1937,	  FAAM,	  fascicolo	  Cisari.	  
1175	  Marziano	  Bernardi,	  La	  mostra	  dei	  sei	  incisori	  nel	  Salone	  de	  “La	  Stampa”,	  “La	  Stampa”,	  19	  aprile	  
1939,	  p.	  3.	  
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un	  lato	  l’ultima	  propensione	  per	  la	  sperimentazione	  litografica,	  dall’altra	  relega	  la	  
sua	  figura	  accanto	  a	  quella	  di	  artisti	  secondari.1176	  Il	  contesto	  della	  mostra	  è	  infatti	  
nostalgico,	   si	   apprezzano	   le	   sue	   vedute	   della	   “vecchia	   Milano”1177 	  nonostante	  
figurassero	  anche	  i	  suoi	  Pugilatori	  riprodotti	  cinque	  anni	  prima	  su	  “The	  Studio”,1178	  
mentre	   era	   completamente	   taciuta	   la	   gloriosa	   produzione	   editoriale	   d’un	   balzo	  
entrata	  nell’oblio,	  da	  dove	  per	  altro	  non	  pare	  tutt’oggi	  facile	  distoglierla.	  	  
Il	  passaggio	  della	  Mondadori	  ai	  “libri	  azzurri”	  e	  alla	  coeva	   ‘stagione	  dei	  colori’1179	  
soppianta	   la	   stagione	   grafica	   antecedente,	   mostrando	   con	   evidenza	   l’asserto	   di	  
Roger	   Chartier	   secondo	   cui	   “il	   passaggio	   da	   una	   forma	   di	   edizione	   a	   un’altra	  
condiziona	   sia	   certe	   trasformazioni	   del	   testo	   sia	   la	   creazione	   di	   un	   nuovo	  
pubblico”,1180	  considerazione	  che	  portano	  lo	  storico	  francese	  a	  rimettere	  al	  centro	  
dell’analisi	   storica	   la	  materialità	   del	   libro,	   tanto	   da	   fargli	   dire	   che	   “nessun	   testo	  
esiste	  al	  di	  fuori	  delle	  materialità	  che	  gli	  permettono	  di	  essere	  letto	  o	  ascoltato”;	  un	  
asserto	  messo	  in	  pratica	  dall’instancabile	  lavoro	  collezionistico	  di	  Sandro	  Bortone,	  
con	  particolare	  attenzione	  per	  un	  protagonista	  come	  Cisari	  che	  rischiava	  altrimenti	  
di	   entrare	   nel	   novero	   dei	   numerosi	   nomi	   senza	   volto	   degli	   artisti	   prestati	  
all’industria	  nei	  primi	  decenni	  del	  Novecento.	  	  
	  
III.5.	  L’editore	  pubblicitario:	  Valentino	  Bompiani	  
Se	   con	  Cisari	   si	   chiude	   un	   primo	   importante	   periodo	   della	   storia	  mondadoriana,	  
per	   seguire	   le	   vicende	   del	   ‘decoro’	   del	   libro	   nell’editoria	   milanese	   nella	   sua	  
completa	   parabola	   anteguerra	   bisognerà	   approdare	   alla	   giovanissima	   casa	  
Bompiani.	  	  
Con	  la	  fondazione	  della	  propria	  casa	  editrice	  nella	  primavera	  del	  1929,	  Valentino	  
Bompiani	   concludeva	   gli	   intensi	   e	   costruttivi	   anni	   di	   formazione	   in	   Mondadori,	  
prima	  in	  veste	  di	  segretario	  di	  Arnoldo	  Mondadori	  e	  poi	  di	  segretario	  generale,	  fino	  
al	  breve	  passaggio,	  nel	  1928,	  alla	  direzione	  della	  casa	  editrice	  Unitas.	  Iniziando	  la	  
propria	  personale	  avventura	  editoriale,	  Bompiani1181	  puntava	  allo	   svecchiamento	  
dell’editoria	  italiana,	  attraverso	  ben	  varate	  proposte	  del	  catalogo,	  portando	  con	  sé	  
qualche	   firma	   mondadoriana	   –	   Borgese	   e	   Bontempelli	   in	   testa	   ma	   puntando	  
soprattutto	   sui	   giovani	   Moravia,	   Alvaro,	   Masino,	   Zavattini,	   Ortese,	   Vittorini	   …,	  

                                                
1176	  La	  mostra	  era	  curata	  dal	  pittore	  e	  incisore	  Marcello	  Boglione	  e	  comprendeva	  oltre	  allo	  stesso	  
Boglione	  e	  Cisari,	  saggi	  di	  Dina	  Bellotti,	  Ettore	  De	  Fornaris,	  Carlo	  Alberto	  Petrucci,	  Fabio	  Mauroner.	  
1177	  Tra	  le	  opere	  esposte	  figurava	  la	  nota	  litografia	  con	  la	  veduta	  di	  Piazza	  S.	  Babila.	  
1178	  Proprio	  questa	  serie	  litografica	  costituirà	  un	  ponte	  per	  la	  produzione	  del	  dopoguerra,	  essendo	  
priva	  di	  riferimenti	  alla	  propaganda.	  L’opera	  è	  infatti	  esposta	  al	  Primo	  Salone	  degli	  “Incisori	  
d’Italia”,	  (Biblioteca	  Comunale	  di	  Milano,	  Palazzo	  Sormani	  11	  novembre-‐2	  dicembre	  1956),	  cfr.	  “Il	  
giornale	  della	  libreria”,	  LXIX	  (27),	  novembre	  1956,	  pp.	  275-‐77.	  Opera	  riprodotta	  a	  p.	  83	  del	  catalogo	  
edito	  dalla	  stessa	  Associazione.	  	  
1179	  Bruno	  Pischedda,	  Editoria	  a	  Milano:	  1920-‐1945.	  Dalla	  crisi	  postbellica	  alla	  ‘bonifica	  culturale’,	  in	  
La	  città	  dell’editoria.	  Dal	  libro	  all’opera	  digitale	  (1880-‐2020),	  Skira,	  2001,	  p.	  74.	  
1180	  Roger	  Chartier,	  L’ordine	  dei	  libri,	  Il	  Saggiatore,	  1994,	  p.	  26.	  	  
1181	  Su	  Bompiani	  si	  vedano:	  Valentino	  Bompiani.	  Il	  percorso	  di	  un	  editore	  “artigiano”,	  a	  cura	  di	  
Lodovica	  Braida,	  Milano,	  Sylvestre	  Bonnard,	  2003;	  Irene	  Piazzoni,	  Valentino	  Bompiani.	  Un	  editore	  
italiano	  tra	  fascismo	  e	  dopoguerra,	  Milano,	  LED,	  Edizioni	  Universitarie	  di	  Lettere	  Economia	  Diritto,	  
2007;	  I.	  Piazzoni,	  «Voglio	  trasformarmi	  in	  libro	  …»:	  Il	  lavoro	  editoriale	  di	  Valentino	  Bompiani,	  in	  
Testi,	  forme	  e	  usi	  del	  libro.	  Teorie	  e	  pratiche	  di	  cultura	  editoriale,	  a	  cura	  di	  Lodovica	  Braida	  e	  Alberto	  
Cadioli,	  Sylvestre	  Bonnard,	  2007,	  pp.	  167-‐194;	  nonché	  gli	  scritti	  e	  le	  raccolte	  epistolari	  dell’editore:	  
Valentino	  Bompiani-‐Cesare	  Zavattini,	  Cinquant’anni	  e	  più	  …	  (Lettere	  1933-‐1989),	  	  a	  cura	  di	  Valentina	  
Fortichiari,	  Milano,	  Bompiani,	  1995;	  Caro	  Bompiani.	  Lettere	  con	  l’editore,	  a	  cura	  di	  Gabriella	  D’Ina	  e	  
Giuseppe	  Zaccaria,	  Milano,	  Bompiani,	  1988;	  V.	  Bompiani,	  Dialoghi	  a	  distanza,	  Milano,	  Mondadori,	  
1986;	  id.,	  Il	  mestiere	  dell’editore,	  Milano,	  Longanesi,	  1978;	  id.,	  Vita	  privata,	  Milano,	  Mondadori,	  
1973.	  	  
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aprendo	  infine	  qualche	  finestra	   internazionale	  su	  scrittori	  poco	  noti	   in	  Italia,	  uno	  
fra	   tutti	   John	   Steinbeck.	   Nell’intento	   di	   costituire	   qualcosa	   di	   nuovo	   fortemente	  
connesso	   alla	   contemporaneità,	   Bompiani	  mira	   a	   una	   commisurata	   immagine	   di	  
copertina.	   Se	  Arnoldo	  Mondadori	   rimaneva	   l’editore	  artigiano	  al	  quale	   calzava	   la	  
veste	   cucitagli	   su	  misura	   dall’abilissimo	   Cisari,	   Bompiani	   sarà	   piuttosto	   l’editore	  
pubblicitario,	   adatto	   alle	   sperimentazioni	   di	   Bruno	   Munari	   (e	   non	   solo)	   e	   alle	  
sempre	  fresche	  interpretazioni	  ‘giornalistiche’	  di	  Vellani	  Marchi.	  	  
Al	   costituirsi	   della	   Casa,	   l’attento	   Formiggini	   ne	   restituì	   subito	   un’istantanea	  
descrivendone	   il	   carattere	  a	  partire	  dal	   logo,	  dimostrando	  quanto	   la	  componente	  
visuale	   fosse	   parte	   essenziale	   del	   progetto	   con	   il	   quale	   giovane	   editore	   si	  
presentava:	  “Questa	  è	  la	  più	  nuova	  impresa	  editoriale	  italiana	  ed	  è	  apparsa	  finora	  
in	  un	  solo	  libro.	  È	  disegnata	  da	  Francesco	  Pastonchi.	  Rappresenta	  una	  B	  emergente	  
da	  un	  libro,	  entro	  ad	  un	  V	  ed	  è	  la	  sigla	  di	  Valentino	  Bompiani	  editore	  in	  Milano”.1182	  
Ancora	  prima	  delle	  copertine,	   il	  prodotto	  più	  personale	  dell’estro	  pubblicitario	  di	  
Bompiani	   era	   l’“Almanacco	   letterario”,	   fondato	   in	   casa	   Mondadori	   nel	   1925,	   e	  
seguito	   personalmente	   da	   Bompiani	   dalle	   edizioni	   del	   1927	   e	   1928,	   fino	  
all’approdo	   in	   casa	   Bompiani	   dove	   prenderà	   la	   nota	   quanto	   complessa	   forma	  
‘sempre	   verde’. 1183 	  Se	   inizialmente	   la	   grafica	   dell’Almanacco	   si	   colloca	   nella	  
produzione	   Mondadoriana	   con	   il	   prevalere	   dell’illustrazione	   –	   testatine,	   fregi	   e	  
finalini	   di	   Angoletta,	   Sacchetti,	   Cisari,	   Disertori	   ….,	   con	   l’aggiunta	   di	   qualche	  
illustrazione	   artistica1184	  –	   il	   rinnovamento	   dall’edizione	   del	   1927	   della	   parte	  
testuale	  si	  deve	  proprio	  al	  giovane	  Bompiani	  che	   immagina	  –	  come	  si	   legge	  nella	  
lettera	   a	   Trilussa	   –	   un	   maggiore	   coinvolgimento	   degli	   scrittori	   con	   l’intento	   di	  
fornire	  curiosità	  e	  arguzie,	  creando	  così	  una	  maggior	  vicinanza	  col	  pubblico.	  	  
	  
Caro	  signor	  Trilussa	  
si	  dice,	  in	  Roma	  e	  fuori,	  che	  è	  vano	  scrivere	  a	  Lei	  con	  la	  speranza	  di	  averne	  una	  risposta.	  
Nonostante	  ciò	  Le	  scrivo	  con	  la	  certezza	  ch’ella	  risponderà,	  in	  ogni	  senso.	  	  
Ecco	  di	  che	  si	  tratta.	  Lei	  conosce	  il	  nostro	  “almanacco	  letterario”,	  che	  già	  negli	  scorsi	  anni	  
ha	  pubblicato	  cose	  Sue.	  Quest’anno	  vogliamo	  renderlo	  ancora	  più	  vario	  e	  interessante,	  e	  
per	  questo	  mi	  rivolgo	  anche	  a	  Lei	  con	  un	  formale	  incito,	  quasi	  …	  un	  ordine	  a	  collaborare.	  
Basterebbe	  ch’Ella	  volesse	  notare,	  durante	  il	  corso	  della	  Sua	  giornata,	  le	  osservazioni	  che	  
Le	  vengon	  fatte	  d’indole	  più	  o	  meno	  letteraria;	  e	  ugualmente,	  durante	  il	  corso	  delle	  sue	  
letture,	  segnare	  in	  margine	  passi	  e	  pensieri	  che	  le	  sembrino	  tipici	  e	  piccanti.	  Poi	  imbustare	  
il	  tutto	  e	  mandarcelo	  prima	  dell’ottobre.	  Se,	  invece,	  Le	  sembra	  preferibile	  qualunque	  altra	  
forma	  di	  collaborazione,	  faccia	  secondo	  il	  Suo	  estro,	  che	  ogni	  rigo	  sarà	  da	  noi	  lietamente	  
accolto.	  
Intanto,	  le	  preannuncio	  un	  elenco	  di	  domande	  le	  più	  disparate	  e	  bislacche	  che	  si	  possano	  
immaginare:	  ella	  non	  avrà	  che	  a	  rispondere	  “come	  Le	  ditta	  dentro”,	  e	  le	  risposte	  saranno	  
argutissime.	  
Confesso	  di	  non	  provare	  alcun	  rimorso	  per	  il	  tempo	  che	  vengo	  a	  rubarLe	  con	  la	  mia	  lettera,	  
perché,	  dopo	  tutto,	  l’”Almanacco”	  è	  una	  pubblicazione	  fatta	  proprio	  e	  unicamente	  

                                                
1182	  Rubrica	  delle	  rubriche,	  “L’Italia	  che	  scrive”,	  giugno	  1927,	  p.	  198.	  	  
1183	  Se	  gli	  anni	  anteguerra	  che	  qui	  consideriamo	  nello	  specifico	  saranno	  caratterizzati	  dalla	  
sperimentazione	  visuale	  di	  Munari,	  ma	  anche	  di	  Erberto	  Carboni,	  e	  dalle	  illustrazioni	  di	  Vellani	  
Marchi,	  saranno	  in	  particolare	  gli	  almanacchi	  del	  dopoguerra	  ad	  affrontare	  più	  ampie	  questioni	  
culturali	  secondo	  il	  piano	  dell’editore	  di	  costituire	  uno	  strumento	  d’interpretazione	  della	  
contemporaneità,	  in	  consonanza	  col	  proprio	  catalogo	  editoriale.	  	  
1184	  Si	  veda	  per	  esempio	  la	  lettera	  in	  cui	  Disertori	  elenca	  “5	  stampe	  a	  disposizione	  Vostra	  per	  
riprodurle	  nel	  Vostro	  Almanacco”,	  fregi,	  vignette	  ed	  ex	  libris	  aggiungendo	  infine	  “una	  xilografia	  
originale	  la	  Musa	  del	  Laureto,	  inedita	  in	  Italia	  è	  stata	  riprodotta	  solamente	  in	  uno	  dei	  numeri	  
speciali	  di	  ‘The	  Studio’	  di	  Londra”,	  22	  luglio	  1927,	  FAAM,	  fascicolo	  Disertori.	  
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nell’interesse	  degli	  scrittori	  italiani	  che	  hanno	  un	  po’	  troppo	  l’abitudine	  di	  tenersi	  lontani	  
dal	  pubblico.1185	  	  
	  
Dalle	   parole	   del	   giovane	   Bompiani	   è	   immediatamente	   chiara	   la	   spinta	  
modernamente	   pubblicitaria	   che	   intende	   dare	   alla	   pubblicazione,	   convinto	  
dell’importanza	  –	  per	  una	  sempre	  maggiore	  diffusione	  del	   libro	  –	  di	  stabilire	  una	  
crescente	   ‘vicinanza’	   tra	   il	   pubblico	   e	   gli	   autori.	   Al	   momento	   poi	   di	   fondare	   la	  
propria	   casa	   editrice,	   l’Almanacco	   si	   definirà	   sempre	  meglio	   fino	   a	   diventare	   un	  
elemento	   caratterizzante	   l’editore,	   seguendo	   la	   primaria	   esigenza	   di	   “guardarsi	  
attorno,	   uscire	   dall’isolamento”	   proponendo	   un	   “panorama	   globale	   lietamente	  
festoso,	  esaltativo	  e	  stuzzicante.”1186	  
	  
Prima	  del	   fascismo,	   bene	  o	  male,	   in	   una	   cerchia	   sia	   pure	   ristretta,	   una	   società	   letteraria	  
esisteva.	  Quando	  usciva	  un	  romanzo	  di	  D’Annunzio	  (non	  parlo	  si	  capisce	  di	  un’esperienza	  
mia),	   gli	   ufficialetti	   di	   cavalleria	   al	   Cova	   ne	   parlavano,	   nei	   salotti	   si	   commentava,	   più	   o	  
meno	  dietro	  il	  ventaglio.	  Ma	  negli	  anni	  in	  cui	  è	  uscito	  l’Almanacco	  nessun	  fatto	  letterario,	  si	  
può	  dire,	  ha	  più	  avuto	  un	  eco	  spontanea.	  La	  letteratura	  non	  faceva	  cronaca.	  Gli	  eccessi	  di	  
piacevolezza	   dell’Almanacco	   erano	   proprio	   un	   tentativo	   di	   dare	   una	   parvenza	   di	  
cittadinanza	   e	   di	   presenza	   agli	   scrittori,	   renderli	   in	   qualche	  modo	   famigliari,	   in	   qualche	  
modo	  noti,	  allargando	  artificiosamente	  la	  cerchia	  degli	  addetti	  ai	  lavori.1187	  
	  
Senza	   entrare	   nel	   merito	   dell’Almanacco	   che	   richiederebbe	   una	   trattazione	  
specifica,	   e	   continuando	  per	   altro	   ad	   avere	   come	   guida	   il	   campione	   bibliografico	  
della	   collezione	   Bortone	   Bertagnolli	   dove	   l’“Almanacco	   letterario”	   Bompiani	   non	  
figura, 1188 	  interessa	   brevemente	   accennare	   alla	   tradizione 1189 	  entro	   cui	   tale	  
prodotto	   si	   colloca,	   aspetto	  questo	   sì	   d’interesse	   storico	  per	   Sandro	  Bortone	   che	  
raccoglie	  in	  particolare	  l’“Almanacco	  Italiano”	  Bemporad,	  1190	  considerato	  il	  primo	  
esempio	  di	  almanacco	  moderno,	   ispirato	  all’Almanach	  Hachette,	  nato	  per	  volontà	  
di	  Enrico	  Bemporad	  che	  ne	  affiderà	   la	   responsabilità	  di	  compilazione	  a	  Giuseppe	  
Fumagalli.	  Dopo	  la	  prima	  edizione	  in	  poche	  migliaia	  di	  copie	  nel	  1896,	  l’almanacco	  
iniziò	   presto	   a	   distinguersi	   soprattutto	   per	   l’originalità	   delle	   informazioni	  
contenute	   tra	   cui	   il	   calcolo	   dal	   suolo	   italiano	   delle	   indicazioni	   del	   calendario	  
superando	  l’abitudine	  diffusa	  di	  copiarlo	  da	  pubblicazioni	  straniere	  commettendo	  
pertanto	  errori	  inevitabili;	  aspetto	  che,	  secondo	  la	  testimonianza	  di	  Fumagalli,1191	  

                                                
1185	  Copialettere	  20	  luglio	  1927,	  FAAM,	  fascicolo	  Trilussa.	  	  
1186	  Valentino	  Bompiani,	  Giochi	  nel	  cortile,	  Almanacco	  degli	  almanacchi.	  Potere	  e	  cultura	  in	  Italia	  dal	  
1925	  al	  1942,	  Bompiani,	  1976,	  p.	  6.	  	  
1187	  Ibidem,	  p.	  7.	  	  
1188	  I	  principali	  numeri	  dell’“Almanacco	  Letterario”	  Bompiani	  sono	  invece	  presenti	  nella	  collezione	  
Bortone	  Bertagnolli	  dedicata	  alla	  letteratura	  del	  Novecento.	  
1189	  Sulla	   fortuna	  contemporanea	  di	   tali	  pubblicazioni	  si	  veda	  MM	  [Manlio	  Morgagni],	  Almanacchi,	  
“La	  Rivista	  Illustrata	  del	  Popolo	  d’Italia”,	  XII	  (2),	  febbraio	  1934,	  pp.	  28-‐29.	  
1190	  Dell’“Almanacco	   Italiano”	   sono	  conservate	   le	   edizioni:	  1900	   (copertina	  di	  Giuseppe	  Anichini);	  
1927	   e	   1929	   (copertina	   di	   Dino	   Tofani);	   1931	   (copertina	   di	   Sgrilli);	   1932-‐33	   (copertina	   di	  
Garretto);	  1934	  (Sacchetti);	  1935	  (edizione	  speciale	  per	  il	  quarantesimo	  anniversario,	  copertina	  di	  
Carlo	  Vitale);	  1936	  e	  1937	  (copertina	  di	  Nicouline).	  Anche	  se	  in	  maniera	  sparsa	  sono	  presenti	  anche	  
esemplari	   di	   altre	   case	   editrici:	   dall’“Almanacco	   Popolare	   Sonzogno”	   (1916;	   1920),	   in	   seguito	  
“Almanacco	  delle	  Famiglie”	  (1938,	  1940),	  e	  sempre	  per	   lo	  più	  del	  Ventennio	  quelli	  editi	  da	  alcuni	  
periodici	  come	  “Il	  Popolo	  d’Italia”	  (1922,	  1930),	   il	   “Guerin	  Meschino	  (1924,	  1933)	  e	   il	   “Bertoldo”,	  
fino	  all’“Almanacco	  Italiano”	  edito	  da	  Marzocco	  e	  di	  cui	  sono	  conservati	  i	  volumi	  dal	  1954	  al	  ’56	  con	  
le	  copertine	  di	  Franco	  Bulletti	  e	  all’“Almanacco	  Piemontese”	  (edito	  da	  Viglongo,	  1977;	  1991).	  	  
1191	  E.	  Fumagalli,	  Quarant’anni	  di	  vita	  dell’“Almanacco	  Italiano”,	  “Almanacco	  Italiano	  1935”,	  Firenze,	  
Bemporad,	  1934,	  pp.	  XVI-‐XXI.	  
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rese	   la	   pubblicazione	   apprezzata	   ben	   oltre	   l’ambiente	   letterario,	   “per	   esempio	  
dagli	  ufficiali	  della	  marina”.	  Il	  carattere	  prettamente	  nazionale	  che	  la	  pubblicazione	  
intendeva	  ricoprire	  fin	  dall’origine	  è	  attestato	  tra	  l’altro	  dagli	  articoli	  monografici	  
sulle	   varie	   regioni	   d’Italia	   –	   “comprese	   quelle	   disgiunte	   allora	   dal	   Regno	   e	   non	  
ancora	   redente,	   comprese	   pure	   tutte	   le	   nostre	   Colonie,	   non	   esclusa	   nemmeno	   la	  
piccola	  Concessione	  di	  Tien-‐tsin”1192	  –	  così	  come	  gli	  articoli	  sulle	  Usanze	  e	  Costumi	  
tradizioni	   del	   popolo	   italiano	   e	   le	   Guide	   delle	   principali	   città	   d’Italia.	   Si	   trattava	  
pertanto	   di	   una	   ricca	   pubblicazione	   informativa,	   resa	   possibile	   dalle	   vaste	  
inserzioni	  pubblicitarie	  –	  si	  ricorda	  in	  particolare	  il	  caratteristico	  segnalibro	  con	  il	  
cartoncino	   pubblicitario	   –	   che	   non	   riguardano	   tanto	   l’industria	   culturale	   quanto	  
piuttosto	  un	  ben	  più	  ampio	  raggio	  d’investitori	  tra	  cui,	  prima	  tra	  tutti,	   la	  fabbrica	  
italiana	  di	  matite	  Fila.	  Se	  l’almanacco	  Bemporad	  è	  il	  modello	  entro	  cui	  si	  collocano,	  
prima	   Mondadori	   e	   poi	   Bompiani,	   è	   altresì	   interessante	   notare	   come	   già	  
Mondadori	  si	   fosse	  focalizzato	  sull’annata	  letteraria	  e	  delle	  altre	  forme	  d’arte	  con	  
le	  quali	  si	  stringono	  relazioni	  sempre	  più	  strette:	  il	  teatro,	  l’arte,	  il	  cinema	  …	  	  
L’Almanacco	  di	  Casa	  Bompiani	  –	  nella	  formula	  messa	  a	  punto	  dallo	  stesso	  editore	  
con	   Bruno	   Munari	   e	   Cesare	   Zavattini	   –	   si	   tramuterà	   in	   un	   sofisticato	   prodotto	  
pubblicitario	  sempre	  più	  lontano	  dalla	  popolarità	  intrinseca	  nell’originaria	  idea	  di	  
Almanacco.	   Come	   notava	   una	   recensione	   su	   “L’Ambrosiano”,	   l’“Almanacco	  
Letterario”	   Bompiani	   si	   affidava	   alla	   “trovata	   fotografica	   sfruttata	   in	   vario	  modo	  
fino	  a	  creare	  una	  particolare	  letteratura.”1193	  L’“Almanacco	  letterario”	  era	  infatti	  un	  
banco	   di	   prova	   di	   certa	   grafica	   moderna	   come	   la	   intendeva	   allora	   Munari:1194	  
fotomontaggi,	   fotoromanzi,	   sequenze	   parlanti	   di	   fotografie	   oppure	   di	   pagine	   di	  
cataloghi	  commerciali	  ottocenteschi	  associati	  a	  descrizioni	  ironicamente	  riferite	  al	  
mondo	   letterario	   contemporaneo.	   Una	   modalità	   che	   dal	   1936	   Munari	   adatterà	  
anche	  agli	  impaginati	  de’	  “La	  lettura”	  e	  poi	  nel	  mondadoriano	  “Tempo”	  quando,	  in	  
pieno	  clima	  bellico,	  Munari	  non	  	  smetterà	  di	  esercitare	  la	  propria	  fantasia	  grafica,	  
come	  ricorda	  il	  caporedattore	  Arturo	  Tofanelli.	  
	  
Dal	  1939	  al	  settembre	  1943	  ho	  lavorato	  in	  un	  giornale	  gomito	  a	  gomito	  con	  Bruno	  Munari.	  
Noi	   eravamo	   le	  parole	   tristi	  bugiarde	   terribili,	   lui	   il	  disegno,	   l’invenzione,	   l’assenza	  della	  
bufera.	  (…)	  Impaginava	  con	  rapide	  soluzioni	  i	  testi	  e	  le	  fotografie	  che	  gli	  portavamo	  senza	  
mai	  entrare	  nel	  merito.	  Alle	  pareti	  non	  c’era	  nulla	  che	  ricordasse	   la	  guerra,	  ma	  cose	  sue:	  
composizioni,	  astrazioni,	  disegni.1195	  
	  
L’inventiva	  pubblicitaria	  di	  Bompiani	  era	  messa	  in	  atto	  anche,	  per	  esempio,	  per	  la	  
Festa	   del	   libro	   dove	   ogni	   anno	   lo	   stand	   dell’editore	   aveva	   qualche	   proposta	  
sorprendente	   –	   dal	   teatrino	   dei	   pupi	   con	   le	   fattezze	   di	   un	   Borgese,	   Bontempelli,	  
Frateili,	   Zavattini1196	  nel	   1932	   al	   bancone	   a	   forma	   di	   transatlantico	   dell’anno	  
successivo.1197	  Ma	   soprattutto	   tenderà	   con	   insistenza	   ad	   andare	   alla	   ricerca	   di	  
sempre	   nuovo	   pubblico	   come	   quando,	   nell’estate	   1937,	   l’editore	   lancia	   una	  
                                                
1192	  Ibidem.	  
1193	  Riportato	  nei	  Giudizio	  della	  stampa	  a	  proposito	  dell’“Almanacco	  Letterario”	  nel	  catalogo	  
pubblicitario	  Un’ora	  con	  Bompiani,	  1938,	  p.	  37;	  allegato	  tra	  l’altro	  al	  secondo	  volume	  dell’allora	  
nuovissima	  Enciclopedia	  pratica	  Bompiani.	  	  
1194	  Giulio	  Cattaneo,	  Francesco	  Clerici,	  Ecco	  dunque,	  senza	  spacco,	  senza	  rombi,	  l’Almanacco,	  “L’uomo	  
Nero”,	  V	  (6),	  dicembre	  2008,	  pp.	  140-‐162.	  	  
1195	  Arturo	   Tofanelli,	   L’Art-‐director	   Munari,	   in	   Bruno	   Munari,	   Milano,	   SIDALM,	   “Le	   persone	   che	  
hanno	  fatto	  grande	  Milano”	  (26),	  (Milano,	  Sale	  Alemagna	  31	  marzo	  1983).	  
1196	  Cronachetta	  milanese	  della	  festa	  del	  libro,	  “L’Italia	  letteraria”,	  22	  maggio	  1932,	  citato	  in	  I.	  
Piazzoni,	  cit.,	  p.	  49.	  
1197	  Ricomincia	  la	  festa	  del	  libro,	  “L’Italia	  letteraria”,	  21	  maggio	  1933,	  citato	  in	  I.	  Piazzoni,	  cit.,	  p.	  49.	  
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“fortunata	   propaganda”	   negli	   alberghi	   delle	   principali	   stazioni	   climatiche,	  
attraverso	   la	   distribuzione	   di	   cataloghi	   e	   di	   cedole,	   alla	   quali	   però	   Bompiani	  
vedrebbe	   di	   buon	   occhio	   –	   come	   si	   legge	   in	   una	   lettera	   a	   Paola	   Masino	   –	   “far	  
trovare	  negli	  Alberghi	  i	  volumi”,	  chiedendo	  anticipatamente	  agli	  autori	  le	  loro	  mete	  
turistiche	  in	  modo	  da	  poterle	  rifornire	  coi	  rispettivi	  titoli:	  “Può	  Ella	  prestarci	  la	  sua	  
collaborazione	   in	   tale	   senso,	   dicendoci	   se	   e	   dove	   Ella	   si	   recherà	   in	   villeggiatura,	  
presso	  quale	  Albergo,	  e	  se	  e	  quali	  librerie	  vi	  siano	  sul	  luogo?”1198	  
Gli	   stessi	  annunci	  pubblicitari	  della	  Bompiani	   si	   facevano	  notare	  per	   l’impiego	  di	  
slogan	  d’effetto	  e	   l’utilizzo	  di	   caratteri	   sempre	  diversi	   fortemente	  caratterizzanti,	  
una	  ricerca	  che	  corrispondeva	  a	  un’altrettanta	  cura	  nella	  presentazione	  grafica	  del	  
libro:	   dal	   formato	   leggermente	   verticale	   della	   “Letteraria”	   con	   le	   sue	   copertine	  
quasi	  esclusivamente	  disegnate	  al	   tratto	  da	  Mario	  Vellani	  Marchi,	   alle	  grafiche	  di	  
Bruno	  Angoletta	  per	   i	   “Libri	  scelti	  per	  servire	   il	  panorama	  del	  nostro	  tempo”.	  Un	  
indirizzo	  volutamente	  insistente	  su	  opposti	  codici	  visivi	  atti	  anzitutto	  a	  identificare	  
due	  diversi	  atteggiamenti	  di	  lettura,	  probabilmente	  immaginati	  da	  Bompiani	  anche	  
come	   diversi	   pubblici:	   la	   freschezza	   ricca	   di	   particolari	   della	   veloce	   grafica	   di	  
Vellani	   Marchi	   corrispondeva	   infatti	   alle	   atmosfere	   letterarie,	   mentre	   titoli	   di	  
successo	   e	   con	   maggiori	   implicazioni	   con	   la	   storia	   contemporanea	   dovevano	  
attrarre	  un	  lettore	  più	  dinamico,	  piuttosto	  propenso	  a	  un’informazione	  rapida	  a	  cui	  
rispondevano	   le	   copertine	   di	   una	   tipografia	   urlata.	   Non	   bisogna	   poi	   dimenticare	  
l’esordio	  di	  Bompiani	  nella	  letteratura	  per	  l’infanzia	  con	  i	  suoi	  modernissimi	  “libri	  
d’acciaio”,	   presentati	   come	   “libri	   moderni	   per	   ragazzi	   moderni	   (…)	  moderni	   nel	  
contenuto	   e	   nell’aspetto”,1199	  presentati	   con	   una	   copertina	   rivestita	   in	   lamina	  
d’alluminio,	  una	  soluzione	  che	  partecipa	  della	  stessa	  ispirazione	  con	  cui	  negli	  stessi	  
anni	  si	  stampano	  le	  lito-‐latte	  futuriste.1200	  Novità	  non	  puramente	  esteriori,	  quanto	  
piuttosto	   corrispondenti	   al	   tono	   della	   proposta	   letteraria:	   nel	   caso	   dei	   libri	   per	  
ragazzi	   rinnovata	   grazie	   all’apporto	   di	   autori	   stranieri,	   in	   testa	   a	   tutti	   Erich	  
Kästner,	   con	  qualche	   tentativo	  di	   introdurvi	   anche	   gli	   autori	   di	   punta	   della	   casa,	  
come	   attesta	   la	   richiesta	   di	   Bompiani	   a	   Bontempelli,	   per	   un	   libro	   poi	   non	  
pubblicato.	  
	  
Tra	  pochi	  giorni	  lanceremo	  un	  GRANDE	  CONCORSO	  intorno	  ai	  “libri	  d’acciaio”	  con	  vistosi	  
annunci	   sui	   giornali	   per	   la	   gioventù,	   a	   cominciare	   dal	   “Corriere	   dei	   Piccoli”;	  
contemporaneamente	   annunceremo	   a	   ripetizione,	   fino	   a	   Natale,	   i	   singoli	   volumi:	   che	  
manchi	   il	   tuo,	   sarebbe	   non	   soltanto	   cosa	   grave	   per	   noi,	   ma	   anche	   per	   te,	   che	   potresti	  
vendere	  molte	  copie.1201	  
	  
Il	  catalogo	  Bompiani	  si	  presenta	  pertanto	  in	  modo	  chiaro:	  puntando	  a	  un	  libro	  per	  
l’infanzia	   in	   tutto	  nuovo	  e	   inedito	   in	   Italia,	  distinguendo	   la	  produzione	  per	  adulti	  
tra	  una	  piacevole	  proposta	  letteraria	  introdotta	  da	  fini	  illustrazioni	  narrative	  e	  una	  
più	  insistita	  offerta	  d’attualità	  presentata	  invece	  da	  sopraccoperte	  affidate	  a	  titoli-‐
slogan.	  	  	  

                                                
1198	  Copialettere	  19	  luglio	  1937,	  Milano,	  Archivio	  Storico	  del	  Corriere	  della	  Sera	  (da	  ora	  ASdCS),	  
fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Masino	  Paola.	  	  
1199	  Citato	  da	  F.	  Caputo,	  Libri	  secchi,	  precisi,	  misurabili,	  o	  tutti	  arbitrari,	  in	  Valentino	  Bompiani	  il	  
percorso	  di	  un	  editore	  “artigiano”,	  cit.	  
1200	  F.T.	  Marinetti,	  Parole	  in	  libertà	  futuriste,	  tattili	  termiche	  olfattive,	  Savona,	  Lito-‐latta,	  1932	  e	  
Tullio	  D’Albisola,	  L’anguria	  lirica,	  Savona,	  Lito-‐latta,	  1933,	  con	  illustrazioni	  di	  Bruno	  Munari.	  
1201	  Copialettere	  8	  settembre	  1931,	  Milano,	  ASdCS,	  fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  
Bontempelli	  Massimo.	  
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Valentino	   Bompiani	   coltivava	   il	   rapporto	   con	   il	   pubblico	   partendo	   anzitutto	   dal	  
proprio	   stretto	   legame	   con	   gli	   autori,	   dei	   quali	   leggeva	   l’opera	   e	   discuteva	   il	  
prodotto	   editoriale	   in	   tutti	   i	   suoi	   aspetti	   attraverso	   una	   fitta	   corrispondenza.	  
Quando	  nel	  1930	  legge	  la	  prima	  parte	  di	  Vita	  e	  morte	  di	  Adria	  e	  i	  suoi	  figli,	  ancora	  
prima	   di	   discutere	   con	   Bontempelli	   della	   copertina,	   entra	   nel	   merito	   del	   titolo,	  
l’unico	   aspetto	   del	   libro	   a	   non	   convincerlo,	   “il	   titolo	   è	   fatto	   per	   il	   pubblico,	  
precisamente	  per	  coloro	  che	  non	  conoscono	  ancora	  il	  libro.”1202	  	  
	  
C’è	  pure	  la	  disgrazia	  che	  Adria	  è	  il	  nome	  di	  una	  città;	  chi	  non	  legga	  il	  nome	  dell’Autore	  può	  
addirittura	  pensare	  ad	  una	  monografia.	  Aggiungi	  che	  morte	  non	  è	  mai	  invitante.	  (…)	  
Ti	  direi:	  Bella,	  se	  Giraudoux1203	  non	  ci	  avesse	  prevenuti;	  	  Donna	  divina	  se	  non	  ci	  avesse	  già	  
pensato	  Greta	  Garbo.	  Ma	  cerca	  intorno	  a:	  La	  statua	  di	  carne,	  Donna	  senza	  tempo,	  La	  bella	  
madre;	  Vita	  di	  donna	  stupenda,	  Donna	  senza	  specchio,	  I	  suoi	  figli;	  Essere	  bella	  ecc.	  	  
La	  lista	  è	  monotona,	  anche	  perché	  non	  conosco	  il	  seguito	  del	  romanzo.	  Forse	  il	  meno	  
peggio	  è	  Donna	  senza	  specchio	  che	  ha	  qualche	  affinità	  con	  altri	  tuoi	  titoli.1204	  
	  
Esclusa	  la	  possibilità	  di	  trovare	  un	  titolo	  riassuntivo	  e	  comprensivo	  “dato	  l’enorme	  
spazio	  spirituale	  che	   il	   romanzo,	  pure	  nella	  sua	  brevità,	  percorre”,1205	  lo	  scrittore	  
propende	  piuttosto	  per	  cercare	  uno	  di	  “quei	  titoli	  poco	  spiegabili	  razionalmente	  e	  
pure	  così	  aderenti	  e	  pieni	  insieme	  di	  mistero”1206	  di	  cui,	  a	  suo	  dire,	  è	  emblematico	  
Il	  rosso	  e	  il	  nero.	  	  
	  
Pensare	   che	   i	   titoli	   più	   rimasti	   famosi	   e	   popolari	   non	   hanno	   mai	   avuto	   questa	  
preoccupazione	  di	  colpire.	  Madama	  Bovary,	  I	  promessi	  sposi,	  Eugenia	  Grandet,	  Avventure	  
di	  Don	  Chisciotte,	  Viaggi	  di	  Gulliver,	  Odissea.	  Non	  ti	  dicono	  nemmeno	  se	  è	  una	  commedia	  o	  
un	   dramma.	   Non	   impegnano	  minimamente	   il	   contenuto	   del	   romanzo.	   Che	   smania	   vi	   ha	  
preso,	   voi	   editori	   moderni?	   Ci	   scommetto	   che	   a	   un	   editore	   moderno	   a	   chi	   gli	   avesse	  
proposto	   il	   titolo	   “Quo	   Vadis?”	   avrebbe	   risposto	   che	   è	   scostante	   e	   non	   può	   avere	  
fortuna.1207	  	  
	  
Una	   discussione	   che	   proseguirà	   per	   giorni	   e	   che	   vedrà	   lo	   scrittore	   confermare	  
infine	   la	   propria	   propensione	   per	   l’originario	   Vita	   e	  morte	   di	   Adria	   e	   i	   suoi	   figli,	  
atterrito	  dalle	  proposte	  di	  “titoli	  danteschi”:1208	  	  “Lo	  vedi	  entrare	  un	  signore	  da	  un	  
libraio	  e	  chiedere	  ...	  ‘Scusi	  avrebbe	  per	  piacere	  Qui	  m’adorno?’”.1209	  	  	  	  
	  
Avevo	  avuto	  l’impressione	  che	  il	  titolo	  da	  te	  proposto	  fosse	  “quanto	  i	  meglio”	  eri	  riuscito	  a	  
trovare.	  E	  te	  ne	  avevo	  proposti	  altri.	  Ma	  ora,	  dopo	  la	  tua	  lettera,	  dove	  tu	  mi	  confessi	  che	  il	  
tuo	  romanzo	  si	  chiamerà	  sempre	  nel	  tuo	  cuore	  a	  quel	  modo,	  capisco	  di	  dover	  riconoscere	  a	  
“vita	  e	  morte	  di	  Adria”	  una	  gran	  qualità:	  quella	  di	  soddisfare	  te;	  e,	  guarda,	  comincia	  a	  
piacermi.	  Anzi,	  mi	  piace.	  Lo	  preferisco	  anch’io	  con	  la	  “coda”:	  “dei	  suoi	  figli”.	  Dunque	  siamo	  

                                                
1202	  Copialettere	  22	  marzo	  1930,	  ASdCS,	  fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  
Bontempelli	  Massimo.	  	  
1203	  In	  riferimento	  al	  volume	  uscito	  col	  titolo	  ‘italiano’	  nel	  1926	  da	  Grasset	  e	  riproposto	  in	  Italia	  nel	  
’28	  dalla	  Vitagliano.	  	  
1204	  Copialettere	  22	  marzo	  1930,	  ASdCS,	  fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  
Bontempelli	  Massimo.	  	  
1205	  Lettera	  dattiloscritta	  di	  Bontempelli	  a	  Bompiani,	  26	  marzo	  1930,	  ASdCS,	  fondo	  Bompiani,	  
carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Bontempelli	  Massimo.	  
1206	  Ibidem.	  	  
1207	  Ibidem.	  	  
1208	  Come	  li	  definisce	  lo	  stesso	  Bontempelli	  in	  un	  breve	  messaggio	  all’editore,	  27	  marzo	  1930,	  
ASdCS,	  fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Bontempelli	  Massimo.	  	  
1209	  Ibidem.	  
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d’accordo.	  Fra	  qualche	  giorno	  mi	  sarò	  convinto	  di	  non	  aver	  desiderato	  altro	  che	  lanciare	  
un	  libro	  che	  si	  intitolasse:	  “Vita	  e	  morte	  di	  Adria	  e	  dei	  suoi	  figli.”1210	  
	  
Solo	   a	   questo	   punto	   l’editore	   entra	   nel	  merito	   della	   copertina	   per	   la	   quale	   pure	  
chiede	   un	   parere	   allo	   scrittore	   in	   quanto	   –	   “per	   mantenere	   il	   riserbo”	   –	   non	  
vorrebbe	   dare	   le	   bozze	   a	   Vellani	   Marchi:	   “Il	   libro,	   che	   avrà	   una	   copertina	  
tipografica,	   sarà	   ricoperto,	   protetto	   e	   arricchito	   da	   una	   sopracoperta	   a	   pastello.	  
Quale	  soggetto	  può	  avere	  il	  disegno?	  Occorre,	  si	  capisce,	  un	  soggetto	  semplice.	  Ti	  
manderò	   il	   libro	   di	   Borgese	   che	   uscirà	   fra	   qualche	   giorno	   (Giro	   lungo	   per	   la	  
primavera),	  così	  giudicherai	  la	  ‘veste’”.1211	  	  
I	   titoli	   di	   Borgese	   e	  Bontempelli	   sono	   infatti	   tra	   le	   prime	  uscite	   letterarie	   con	   la	  
sopraccoperta	  	  ‘a	  pastello’	  di	  Vellani	  Marchi,	  una	  veste	  subito	  abbandonata	  a	  favore	  
delle	   note	   illustrazioni	   al	   tratto	   che	   diventeranno	   identificative	   della	   collana	  
“letteraria”.	   Le	   primissime	   uscite	   erano	   infatti	   accomunate	   dalle	   sopraccoperte	  
pastello	   di	   Vellani	   Marchi	   senza	   una	   netta	   identificazione	   tra	   la	   “letteraria”	   e	   i	  
“Libri	  scelti”,	  come	  dimostra	  il	  confronto	  tra	  il	  primo	  titolo	  di	  Borgese	  e	  il	  volume	  
su	  Gandhi.1212	  (fig.	   98)	   Illustrazioni	  piene	  di	  particolari,	   una	   ricchezza	   che	  non	   si	  
riscontra	   invece	  nella	   sopraccoperta	  per	  Bontempelli	   realizzata	  dal	  pittore	   senza	  
l’ausilio	  del	  libro	  seguendo	  piuttosto	  alla	  lettera	  il	  suggerimento	  dello	  scrittore	  che,	  
nonostante	   l’apprezzamento	   per	   Vellani	   Marchi,	   aveva	   scritto	   a	   Bompiani:	  
“nessuno	   dovrà	   mai	   sognarsi	   di	   disegnare	   Adria”, 1213 	  limitandosi	   piuttosto	   a	  
proporre	   un	   preciso	   passaggio	   del	   testo:	   “Forse	   andrebbe	   quella	   [scena]	   delle	  
pagine	  41-‐42;	  un	  gran	  viale	  di	  platani	  con	  i	  due	  bambini	  che	  vanno.	  Meglio	  ancora	  
sarebbe	   se	   il	   pittore,	   leggendo	   il	   libro,	   farebbe	  qualcosa	  di	   sintetico	   che	  ne	  dia	   il	  
colore	  generale.	  Ma	  è	  molto	  difficile.”1214	  
A	   questa	   primissima	   soluzione	   –	   copertina	   tipografica	   e	   sopraccoperta	   con	  
illustrazione	   a	   colori	   di	   Vellani	   Marchi	   –	   seguirà	   una	   più	   specifica	   grafica	   di	  
Angoletta	   per	   i	   “libri	   scelti”	   e	   il	   caratteristico	   disegno	   al	   tratto	   di	   Vellani	  Marchi	  
replicato	  in	  copertina	  e	  sulla	  sopraccoperta	  per	  la	  “letteraria”.	  	  
È	   in	   questa	   fase	   che	   si	   definisce	   l’identità	   della	   collana	   secondo	   il	   più	   genuino	  
sentire	   del	   pittore,	   avvertibile	   già	   dalla	   nuova	   veste	   della	   seconda	   ristampa	   di	  
Borgese.	  (fig.	  99)	  	  
La	   soluzione	   apparirà	   immediatamente	   felice	   e	   sarà	   in	   fondo	   la	   controparte	  
‘esplosa’	   dei	   piccoli	   quanto	   caratteristici	   fregi	   che	   negli	   stessi	   anni	   Vellani	  
Marchi1215	  tratteggiava	  per	  la	  “collezione	  gialla”	  di	  Ceschina.	  (fig.	  100)	  
	  
Sono	  romanzi,	  novelle,	  racconti	  stampati	  in	  nitidi	  bodoniani	  moderni:	  volumi	  ai	  quali	  non	  
si	  può	  ripetere	  ciò	  che	  Leopardi	  disse	  delle	  edizioni	  compatte,	  allora	  in	  uso,	  dove	  era	  ‘poco	  
il	   consumo	  della	   carta	  e	   infinito	  quello	  della	  vista’	   (…)	  Se	   il	   colore	  della	   copertina	  non	  è	  
nuovo,	  nuovo	  ci	  sembra	  l’uso	  di	  mettere,	  al	  posto	  della	  marca	  editoriale,	  un	  disegnino	  che	  
artisticamente	   caratterizza	   il	   contenuto	   del	   romanzo:	   un	   cavalluccio	   marino,	   un	  
transatlantico,	   due	   aquile,	   le	   stelle	   cadenti,	   l’edera	   intorno	   all’olmo,	   un	   bacio	   agreste,	  
                                                
1210	  Copialettere	  30	  marzo	  1930,	  ASdCS,	  fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  
Bontempelli	  Massimo.	  	  
1211	  Ibidem.	  	  
1212	  René	  Fülöp-‐Miller,	  Gandhi,	  Milano,	  Bompiani,	  “Libri	  scelti”	  (3),	  1930.	  
1213	  Lettera	  di	  Bontempelli	  a	  Bompiani,	  11	  aprile	  1930,	  ASdCS,	  fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  
autori	  italiani,	  Bontempelli	  Massimo.	  
1214	  Ibidem.	  	  
1215	  Anche	  se	  non	  mancano,	  stando	  solo	  ai	  pezzi	  presenti	  in	  collezione,	  contributi	  di	  Novello	  e	  Bucci.	  
Si	  ricorda	  per	  altro	  che	  la	  collaborazione	  con	  Ceschina	  vedrà	  Vellani	  Marchi	  coinvolto	  anche	  in	  
sopraccoperte	  colorate	  molto	  attraenti.	  	  



 200 

Cupido	  con	  l’arco.	  Innovazione	  che	  non	  fu	  ben	  vista	  da	  qualche	  tecnico	  parruccone,	  mentre	  
invece	  venne	  subito	  seguita	  da	  Hachette.1216	  
	  
Con	  la	  stessa	  freschezza	  narrativa,	  il	  “disegnino”	  diventa	  una	  più	  complessa	  scena	  
che	   occupa	   la	   parte	   centrale	   della	   copertina.	   Nascono	   così	   i	   freschi	   quadretti	   di	  
genere	   per	   Marcia	   nuziale	   di	   Lina	   Pietravalle	   e	   Cacciatore	   si	   nasce	   di	   Eugenio	  
Barisoni,	   entrambi	   del	   1932,	   ma	   anche	   la	   galleria	   di	   nudi	   che	   trasformano	  
letteralmente	   i	   libri	  Bompiani	   in	  una	  preziosa	  collezione	  portatile	  che	   farà	  dire	  a	  
Piero	  Trevisani,	  negli	  anni	  Trenta	  impegnato	  in	  un	  attento	  reportage	  delle	  imprese	  
editoriali	   contemporanee	   su	   le	   pagine	   dell’“Italia	   letteraria”,1217	  che	   i	   disegni	   di	  
Vellani	  Marchi	   fossero	   consigliabili	   “a	  molti	   giovani	   pittori	   e	   a	   parecchi	   cenacoli	  
dove	   volentieri	   si	   parla	   della	   donna	   moderna	   e	   delle	   moderne	   composizioni	   di	  
nudo.”1218	  (fig.	  101)	  
	  
‘Chiaro’	  è	   il	  primo	  aggettivo	  che	  mi	  son	   trovato	  sotto	   la	  penna,	  pensando	  alla	   faccia,	  agli	  
occhi,	  al	  sorriso	  di	  Mario;	  chiara	  bisognerà	  che	  io	  dica	   la	  sua	  pittura,	  se	   in	  qualche	  modo	  
voglio	  manifestare	  il	  sentimento	  che	  da	  essa	  mi	  viene.	  Chiari	  i	  colori,	  le	  tinte,	  i	  rapporti	  che	  
il	   pittore	   predilige;	   ma	   anche	   e	   specialmente	   chiara	   la	   sostanza	   spirituale	   che	   con	   quei	  
mezzi	  egli	  esprime.	  (…).	  Mario	  è	  un	  pittore	  mattutino,	  non	  solo	  perché	  lavora	  di	  preferenza	  
nelle	  ore	  antimeridiane,	  ma	  perché	  mattutino	  è	  il	  suo	  spirito	  di	  uomo	  e	  di	  artista,	  non	  per	  
altro	  egli	  va	  a	  letto	  ogni	  giorno	  all’ora	  dei	  polli,	  e	  all’ora	  dei	  polli	  lascia	  le	  piume;	  perdere	  
un’ora	  buona	  per	  la	  sua	  pittura	  gli	  peserebbe	  come	  una	  colpa,	  gli	  darebbe	  il	  tormento	  di	  un	  
rimorso.1219	  
	  
La	   descrizione	   del	   carattere	   del	   pittore	   e	   della	   sua	   opera,	   pur	   se	   riferito	   in	  
particolare	   alla	   sua	   pittura,	   rende	   alla	   perfezione	   la	   ‘chiarezza’	   anche	   dei	   tanti	  
disegni	   che	   hanno	   adornato	   le	   copertine	   di	   Bompiani	   negli	   anni	   Trenta.	   Ogni	  
copertina	  di	  Vellani	  Marchi	  pare,	   infatti,	   una	   fresca	  pagina	  di	   taccuino,	   registrata	  
dal	  vero,	  magari	  in	  viaggio.	  1220	  (fig.	  102)	  	  
	  
Quanto	  ha	  disegnato,	  Vellani?	  Non	  si	  può	  dirlo.	   Il	  conto	  è	  troppo	  difficile.	  Vellani	  disegna	  
sempre.	  (…).	  Vellani	  ha	  continuato	  a	  disegnare.	  Alla	  “bravura”	  dei	  vent’anni,	  all’invidiabile	  
“mestiere”	   dei	   trenta,	   bisognava	   sostituire	   qualcosa	   non	   di	   meno	   preciso	   ma	   di	   più	  
approfondito.	  (…)	  Strade,	  folle,	  stazioni,	  cantieri,	  gente	  al	  caffè	  e	  gente	  all’osteria,	  bambini,	  
donne,	   canali,	   barche,	   vele,	   ponti,	   luna	   park,	   operai,	   macchine,	   aeroplani,	   spettacoli	  
teatrali,	  personaggi	  alla	  ribalta,	  contadine	  al	  pozzo,	  gente	  in	  vaporino,	  barcaioli,	  pescatori,	  
montanari,	   carri	   di	   Sardegna,	   mercati,	   approdi,	   traghetti,	   castelli,	   boschi,	   coline,	   pagliai,	  
                                                
1216	  P.	  Trevisani,	  Le	  fucine	  dei	  libri,	  Osimo,	  Ismaele	  Barulli	  &	  figlio,	  1935,	  pp.	  122-‐23.	  	  
1217	  La	  serie	  intitolata	  Le	  fucine	  dei	  libri,	  uscirà	  con	  lo	  stesso	  titolo	  in	  volume	  nel	  1935	  (Osimo,	  
Ismaele	  Barulli	  &	  figlio).	  	  
1218	  Si	   riferiva	   in	   particolare	   alla	   raccolta	   Trenta	   disegni	   con	   prefazione	   di	   Orio	   Vergani,	   Milano,	  
Ceschina,	  1933.	  	  
1219	  Diego	  Valeri,	  Amor	  di	  Burano,	  “Le	  tre	  Venezie”,	  ottobre	  1941,	  riprodotto	  in	  Memorie	  in	  figura.	  
180	  disegni	  di	  Mario	  Vellani	  Marchi,	  a	  cura	  di	  Enrichetta	  Cecchi	  Gattolin,	  (Modena,	  Palazzo	  dei	  
Musei,	  sala	  Poletti,	  20	  ottobre	  -‐	  30	  novembre	  1979),	  Modena,	  Comune	  di	  Modena,	  1979.	  Per	  
maggiori	  riferimenti	  si	  rimanda	  all’ampia	  bibliografia	  del	  catalogo.	  Si	  ricordano	  inoltre	  i	  cataloghi:	  
Milano	  degli	  scrittori,	  Bagutta	  1927-‐1986.	  50	  premi	  letterari,	  a	  cura	  di	  Orio	  Vergani,	  (Museo	  di	  
Milano,	  8	  dicembre	  1985	  –	  5	  gennaio	  1986),	  Milano,	  Campari,	  1985	  e	  le	  numerose	  pubblicazioni	  sul	  
pittore	  della	  Galleria	  Ponte	  Rosso,	  tra	  cui	  si	  ricorda	  la	  più	  recente	  Mario	  Vellani	  Marchi.	  "Il	  lirismo	  
del	  paesaggio",	  presentazione	  di	  Elena	  Pontiggia,	  Milano,	  Galleria	  Ponte	  Rosso,	  2006.	  	  
1220	  Guido	  Marussig,	  Mario	  Vellani	  Marchi	  nella	  saletta	  di	  “Lidel”,	  “Lidel”,	  giugno	  1926,	  p.	  57;	  Aligi,	  
Visite	  ad	  artisti	  Vellani	  Marchi,	  “La	  fiera	  letteraria”,	  IV	  (19),	  22	  gennaio	  1928	  p.	  4;	  Ferruccia	  Cappi,	  
Mario	  Vellani	  Marchi,	  “Il	  Regime	  Fascista”,	  11	  febbraio	  1932,	  p.	  3,	  in	  concomitanza	  con	  la	  mostra	  
monografica	  alla	  Galleria	  Pesaro).	  	  
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torri,	   quartieri	   in	  demolizione,	   amici	   in	   trattoria,	  muratori	   sulle	   impalcature,	  mendicanti	  
sui	  gradini	  delle	  chiese,	  sandoli	  sulla	  laguna,	  cipressi,	  montagne,	  sciatori,	  soldati,	  suonatori	  
ambulanti,	  pastori	  …	  cosa	  non	  ha	  disegnato	  Vellani?1221	  
	  
La	   breve	   ricostruzione	   biografica	   di	   Pietro	   Torriano	   per	   “L’Illustrazione	  
Italiana”,1222	  ricorda	   la	  sua	  formazione	  modenese	  con	  il	  pittore	  Giuseppe	  Graziosi	  
dal	   quale	   viene	   fatta	   derivare	   l’abitudine	   “a	   lavorare,	   a	   lavorare	   sempre,	   in	   ogni	  
modo	   e	   in	   ogni	   luogo,	   in	   casa,	   in	   campagna,	   in	   treno,	   al	   caffè”1223	  	   ma	   anche	   e	  
soprattutto	   “la	   bramosia	   tutta	   sensuale	   del	   visibile,	   o	   il	   bisogno	   di	   riscaldare	   di	  
continuo	  la	  propria	  immaginativa	  con	  lo	  spettacolo	  immediato	  delle	  cose	  reali	  (…)	  
qualunque	   soggetto	   tratti,	   nudi	   o	   figure,	   paesi	   o	   città,	   scene	   o	   costumi;1224	  tutta	  
quest’opera	   immensa	   è	   nata	   e	   nasce	   tutt’ora	   dalla	   veduta	   diretta.	   È	   una	   messe	  
visiva	  sterminata	  e	  quasi	  incredibile”.1225	  
Con	   questo	   spirito	   Vellani	   Marchi	   attraversa	   tutti	   gli	   anni	   Trenta,	   usando	   tale	  
pratica	   soprattutto	   per	   restituire	   istantanee	   della	   vita	   artistica	   contemporanea	   e	  
illustrare	  pezzi	  letterari	  e	  servizi	  giornalistici	  sui	  principali	  periodici	  dell’epoca,1226	  
tra	  cui	  si	   ricorda	   in	  particolare	   il	  viaggio	   in	  Africa	  con	  Orio	  Vergani,	  pubblicato	  a	  
puntate	   su	   “Il	   Corriere	   della	   Sera”	   nel	   19351227 	  e	   uscito	   lo	   stesso	   anno	   da	  
Treves,1228	  così	   come	   la	   raccolta	   in	   tiratura	   limitata	   di	   600	   esemplati	   edita	   da	  
Ceschina.1229	  L’introduzione	   al	   libro,	   dello	   scrittore	   e	   giornalista	   del	   “Corriere”	  
Silvio	   Negro,	   accenna	   anzitutto	   alla	   popolarità	   del	   disegno	   di	   Vellani	  Marchi	   tra	  
“tutti	   gli	   italiani	   che	   comprano	   libri	   o	   almeno	   li	   guardano	  nelle	   vetrine”,	   per	   poi	  
entrare	  nel	  dettaglio	  delle	  sue	  illustrazioni	  di	  viaggio	  che	  non	  colgono	  gli	  stereotipi	  
ma	  sono	  piuttosto	  la	  registrazione	  dal	  vero	  di	  quanto	  osservato,	  usando	  il	  disegno	  
come	   “il	   mezzo	   più	   felice	   per	   rendere	   sia	   la	   realtà	   esteriore	   che	   il	   sentimento”.	  
Quello	   che	   il	   giornalista	   evidenzia	   nell’introduzione	   al	   libro,	   è	   la	   stretta	  
corrispondenza	   tra	   i	   disegni	   e	   il	   diario	   di	   viaggio	   del	   disegnatore	   nel	   quale	   egli	  
registra	   quasi	   esclusivamente	   annotazioni	   tecniche	   –	   il	   valore	   cromatico,	   il	  
contrappunto	  costituito	  dal	  paesaggio	  –	  con	  l’ansia	  di	  riuscire	  con	  i	  soli	  strumenti	  

                                                
1221	  Dalla	  Prefazione	  di	  Orio	  Vergani,	  a	  Trenta	  disegni,	  op.	  cit.	  	  
1222	  Piero	  Torriani,	  Vellani	  Marchi,	  “L’Illustrazione	  Italiana”,	  2	  febbraio	  1941.	  
1223	  Secondo	  un	  ricordo	  dello	  stesso	  Vellani	  Marchi	  riportato	  nell’articolo.	  	  
1224	  Fa	  qui	  riferimento	  in	  particolare	  alla	  vasta	  collaborazione,	  dal	  1926,	  come	  scenografo	  e	  
disegnatore	  di	  costumi	  per	  il	  Teatro	  alla	  Scala.	  Tale	  attività	  è	  ricordata	  in	  I	  Vellani	  Marchi	  del	  Teatro	  
alla	  Scala,	  a	  cura	  di	  Gian	  Alberto	  Dell’Acqua,	  Milano,	  Edizione	  Amici	  della	  Scala,	  1989.	  In	  collezione,	  
l’ampio	  spettro	  dei	  contributi	  di	  Vellani	  Marchi	  ‘copertinista’,	  è	  altresì	  documentato	  da	  numerosi	  
programmi	  di	  sala,	  dal	  1950	  al	  1967.	  	  
1225	  P.	  Toriani,	  op.	  cit.	  
1226	  In	  particolare	  i	  suoi	  disegni	  ornano	  le	  pagine	  de’	  “La	  fiera	  letteraria”,	  “La	  lettura”	  e	  
“L’Illustrazione	  Italiana”.	  In	  collezione	  sono	  invece	  ricordati	  solo	  i	  suoi	  contributi	  di	  copertinista,	  
con	  esemplari	  di:	  “La	  lettura”	  (agosto	  1938);	  “Emporium”	  (giugno	  1932);	  “Fili”	  (novembre	  1942);	  
“Lo	  Smeraldo”	  (gennaio	  e	  luglio	  1949;	  maggio	  1951).	  
1227	  A	  testimonianza	  rimane	  una	  lettera	  inviata	  da	  “Il	  Corriere	  della	  Sera”	  il	  29	  novembre	  1934	  in	  
cui	  si	  dichiara	  il	  compenso	  complessivo	  di	  “lire	  diecimila	  quale	  compenso	  per	  le	  illustrazioni	  che	  
Ella	  farà	  degli	  articoli	  del	  sig.	  Vergani	  dall’Africa	  del	  Sud”,	  specificando	  altresì	  che	  “Ella	  farà	  il	  
viaggio	  col	  Sig.	  Vergani	  per	  Suo	  conto	  e	  a	  tutto	  Suo	  rischio,	  e	  che	  il	  Corriere	  della	  Sera	  non	  dovrà	  	  
corrisponderLe	  alcun’altra	  somma	  per	  qualsiasi	  titolo	  in	  dipendenza	  del	  viaggio	  stesso”,	  ASCdS,	  
Archivio	  “Corriere	  della	  Sera”,	  Personale,	  Vellani	  Marchi	  Mario.	  
1228	  Orio	  Vergani,	  Sotto	  i	  cieli	  d’Africa,	  Milano,	  Treves,	  1935	  illustrato	  da	  trentadue	  disegni	  di	  Vellani	  
Marchi,	  nella	  sua	  seconda	  edizione	  del	  1936	  integrata	  da	  100	  fotografie	  dello	  scrittore	  e	  da	  una	  
cartina	  geografica.	  
1229	  Africa,	  30	  disegni	  di	  M.	  Vellani	  Marchi,	  con	  introduzione	  di	  Silvio	  Negro,	  Milano,	  Ceschina,	  1938,	  
in	  600	  esemplari	  numerati.	  
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del	  disegno	  a	  registrare	  il	  mondo	  che	  gli	  si	  pone	  di	  fronte,	  un	  esercizio	  che	  Vellani	  
Marchi	  portava	  avanti	  nelle	  strade,	  italiane	  e	  del	  mondo.	  	  
	  
Lago	  Victoria.	  Sulle	  rive	  grandi	  massi	  granitici	   tondi	  e	   levigati.	  Palmizi	  e	  papiri,	   lucertole	  
giganti.	  Donne	  che	  si	  lavano,	  corrono	  a	  coprirsi	  con	  i	  loro	  drappi	  gialli,	  rossi,	  bleu,	  bianchi	  e	  
neri.	  Un	  vecchio	  ripara	  la	  sua	  canoa	  come	  fosse	  una	  scarpa,	  la	  vista	  del	  lago	  con	  un	  primo	  
piano	   di	   bananeti,	   palme,	   papiri,	   punteggiato	   dalle	   donne	   colorate	   con	   ali	   di	   farfalla,	  mi	  
resterà	  in	  mente	  per	  un	  pezzo.1230	  	  
	  
L’ossessione	  per	  i	  colori	  e	   le	  forme	  del	   ‘teatro	  reale’	  nel	  quale	  il	  pittore	  si	  trova	  e	  
che	  intende	  registrare	  nel	  migliore	  dei	  modi	  è	  ricorrente	  in	  ogni	  parte	  del	  diario:	  
“Sulla	  spiaggia	  sabbiosa	  e	  color	  ocra	  chiara	  ci	  aspettano	  arabi	  con	  i	  loro	  barracani	  
bianchi,	  bianchi	  sul	   fondo	  rosso	  della	  terra.	  Le	  case	  sono	  già	  tutte	  a	  dado	  e	  senza	  
finestre.	  La	  capanna	  conica	  è	  scomparsa	  e	  sono	  scomparse	  anche	  le	  donne.	  Il	  verde	  
dei	  pochi	  alberi	  è	  tenue	  e	  polveroso.”1231	  
È	  ancora	   l’amico	  e	  collega	  Giuseppe	  Novello	  a	  ricordare	   l’immediata	  disponibilità	  
al	   viaggio	   di	   Vellani	   Marchi:	   “Bastava	   l’invito	   a	   un	   viaggio,	   con	   una	   meta	   non	  
importa	   se	   vicina	   o	   lontanissima,	   Codogno	   o	   Città	   del	   Capo,	   perché	   tu,	   con	   pari	  
naturalezza	  e	  slancio,	  partissi,	  album	  penne	  matite	  nel	  sacco,	  pronto	  ad	  impegnarti	  
a	   fondo	   con	   nature	   e	   genti	   le	   più	   diverse”1232	  e	   quella	   sua	   propria	   straordinaria	  
capacità	  “di	  cogliere	  gli	  aspetti	  della	  vita	  e	  dell’ambiente,	  i	  più	  vari,	  i	  più	  impensati,	  
i	   più	   sfuggenti,	   fissandoli	   al	   volo	   con	   un	   segno	   netto,	   definitivo,	   sensibilissimo,	  
spesso	  toccato	  magistralmente	  dal	  colore.”1233	  
In	  questo	  quadro	  vanno	  lette	  anche	  le	  illustrazioni	  di	  copertina	  per	  Bompiani,	  che	  
colgono	  suggerimenti	  del	  testo	  proiettandoli	  però	  nella	  realtà,	  in	  una	  scena	  vista	  e	  
registrata	   dal	   vivo,	   come	   mostra	   lo	   spaccato	   urbano	   pieno	   di	   umanità	   per	   la	  
copertina	   di	   Periferia 1234 	  di	   Paola	   Masino	   (1933),	   libro	   sul	   quale	   Bompiani	  
interviene	   con	   l’usuale	   attenta	   lettura	   e	   ricchezza	   di	   suggerimenti.	   “Dopo	   aver	  
riletto	  Periferia	  devo	  ripeterle	  ciò	  che	  le	  scrissi.	  Il	  libro	  è	  bellissimo,	  ma	  Lei	  lo	  vuole	  
massacrare”,	   1235 	  così	   scrive	   Valentino	   Bompiani	   alla	   Masino	   nell’aprile	   1933	  
lamentando	   una	   “qualche	   civetteria	   letteraria”	   che	   impediva	   alla	   giovane	   di	  
intervenire	  sui	  passaggi	  indicatigli	  dall’editore.1236	  
	  

                                                
1230	  Africa,	  cit.,	  pp.	  nn.	  [7-‐8].	  
1231	  Op.	  cit.,	  p.	  nn.	  [9].	  
1232	  Giuseppe	  Novello,	  presentazione	  della	  mostra	  Appunti	  di	  viaggio	  di	  Vellani	  Marchi,	  Milano,	  
Galleria	  Ponte	  Rosso,	  maggio	  1979,	  riproposto	  in	  Vellani	  Marchi,	  	  Milano,	  Orlando	  Consonni	  Editore	  
Collane	  d’arte	  del	  Ponte	  Rosso,	  “Disegno”	  (2),	  1984,	  p.	  107.	  Si	  ricorda	  inoltre	  la	  mostra	  dedicata	  ai	  
suoi	  disegni	  di	  viaggio	  	  presso	  il	  Fini	  Hotel	  di	  Modena	  (25	  ottobre-‐2	  novembre	  1986),	  occasione	  per	  
la	  quale	  venne	  stampata	  la	  plaquette	  in	  1000	  esemplari:	  Mario	  Vellani	  Marchi.	  Il	  viaggiatore	  d’arte,	  
Fini,	  1986.	  	  
1233	  Ibidem.	  	  
1234	  Da	  un	  bozzetto	  conservato	  presso	  Archivio	  Masino	  presso	  l’Archivio	  del	  Novecento	  
dell’Università	  “La	  Sapienza”	  di	  Roma,	  sembrerebbe	  che	  la	  Masino	  avesse	  proposto	  di	  mettere	  in	  
copertina	  il	  particolare	  della	  piantina	  della	  piazza	  Pannosa	  con	  i	  viali	  che	  da	  lì	  si	  diramano	  
ortogonalmente,	  riprendendo	  l’incipit	  del	  libro.	  Il	  bozzetto	  è	  riprodotto	  in	  Scrittrici	  e	  intellettuali	  del	  
Novecento:	  Paola	  Masino,	  a	  cura	  di	  Francesca	  Bernardini	  Napoletano	  e	  Marinella	  Mascia	  Galateria,	  
(Roma,	  Casa	  della	  Letteratura	  28	  maggio-‐23	  giugno	  2001),	  Fondazione	  Arnoldo	  e	  Alberto	  
Mondadori,	  2001,	  p.	  72.	  
1235	  Copialettere	  10	  aprile	  1933,	  ASCdS,	  fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Masino	  
Paola.	  
1236	  Le	  frasi	  incriminate	  erano	  state	  indicate	  da	  Bompiani	  nella	  lettera	  del	  7	  marzo	  1933,	  riprodotta	  
in	  Paola	  Masino,	  op.	  cit.,	  p.	  73.	  	  
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Lei	  può	  dirmi	  che	  io	  pensi	  a	  far	  l’Editore;	  a	  scrivere	  pensa	  lei.	  Ma	  se	  una	  qualche	  
Autorialità	  non	  vorrà	  riconoscere	  all’amicizia,	  la	  riconosca	  al	  Suo	  interesse.	  Per	  il	  Suo	  libro	  
così	  com’è	  io	  non	  mi	  sento	  di	  fare,	  editorialmente,	  nulla.	  Se	  lei	  non	  persuade	  me	  che	  ho	  
torto,	  bisogna	  che	  si	  lasci	  persuadere.	  Come	  ho	  fatto	  io,	  domandi	  il	  parere	  altrui.	  Capisco	  
che	  la	  sua	  legittima	  suscettibilità	  si	  ribelli	  a	  questa	  specie	  di	  sindacato.	  Ma	  io	  preferisco	  
essere	  accusato	  di	  troppo	  zelo,	  di	  invadenza,	  piuttosto	  che	  cedere	  senza	  essere	  persuaso.	  
Se	  Lei	  non	  cancella,	  o	  non	  attenua	  o	  non	  sostituisce	  tutte	  le	  frasi	  da	  me	  indicate	  a	  matita	  
sul	  manoscritto,	  almeno	  quelle,	  Lei	  farà	  naufragare	  il	  Suo	  libro.	  	  
Qui	  non	  c’entrano	  i	  diritti	  dell’arte.	  Anche	  chi	  ha	  molti	  denari	  ha	  diritto	  di	  comperare	  
quello	  che	  vuole	  e	  di	  mettersi	  addosso	  tutti	  i	  gioielli	  che	  crede.	  Quando	  gli	  sia	  riconosciuto	  
tale	  diritto,	  non	  è	  detto	  che	  lo	  si	  approvi.	  Lei	  si	  ritrova	  tra	  le	  mani	  un	  ingegno	  troppo	  ricco,	  
senza	  –	  perché	  è	  donna	  –	  tradizioni	  di	  lavoro.	  E	  strafà.	  Questo	  è	  tutto.	  	  
Ci	  sono	  cose	  che	  Bontempelli	  potrebbe	  scrivere	  e	  lei	  no.	  Proprio	  perché	  le	  potrebbe	  
firmare	  lui,	  quand’anche	  lui	  li	  scrivesse,	  Lei	  che	  ha	  un	  talento	  inconfondibile,	  perché	  vuol	  
farsi	  dire,	  a	  causa	  di	  qualche	  particolare,	  che	  i	  suoi	  libri	  li	  scrive	  Bontempelli?	  
Questo	  Bompiani	  è	  un	  noioso,	  d’accordo.	  Quest’altr’anno	  ne	  parleremo.	  Ora	  decida.	  È	  
inutile	  che	  io	  tenti	  di	  lanciare	  un	  libro	  se	  nel	  primo	  lettore	  lei	  suscita	  già	  un	  nemico,	  o,	  
peggio,	  una	  nemica.1237	  
	  
Molti	   passaggi	   del	   testo	   lasciavano	   infatti	   immaginare	   reazioni	   scostanti	   del	  
pubblico	   e	   ancor	   più	   possibili	   interventi	   censori, 1238 	  aspetti	   che	   del	   resto	  
permangono	  anche	  nelle	  successive	  opere	  della	  Masino,	  basti	  ricordare	   l’appunto	  
dell’editore	   ancora	   nel	   1943,	   a	   proposito	   de’	  La	  massai:	   “Lei	   non	   ha	  mai	   fatto	   al	  
lettore	   la	  minima	   concessione.	   Anzi,	   la	   sua	   posizione	   di	   fronte	   al	   lettore	   e	   il	   suo	  
istinto,	  è	  quello	  di	  dargli	  più	  spesso	  che	  può	  inaspettati	  scappellotti.	  Per	  coerenza	  
dovrebbe	  adirarsi	  per	  ogni	  copia	  venduta	  suo	  malgrado”.1239	  
Di	  fronte	  all’impermeabilità	  della	  giovane	  scrittrice,	  Bompiani	  invece	  di	  tentare	  di	  
mascherare	   le	   criticità	   del	   libro	   userà	   l’apparato	   pubblicitario	   per	   renderle	  
immediatamente	  esplicite,	   trasformandole	   in	  punti	  di	   forza.	  La	   fascetta	  editoriale	  
di	   Periferia	   riporta,	   infatti,	   la	   dichiarazione	   “Pubblico	   per	   dovere	   contrattuale	  
questo	   libro	   bellissimo	   e	   insopportabile”	   mentre	   il	   volume	   è	   presentato	  
sull’“Almanacco	   Letterario	   1934”	   da	   una	   radiografia	   di	   Bruno	   Munari	   che,	  
contrariamente	   alla	   fresca	   illustrazione	   di	   copertina	   di	   Vellani	   Marchi,	   rivela	   lo	  
squallore	  delle	  periferie	  urbane	  secondo	  un	  linguaggio	  indiscutibilmente	  moderno	  
e	  ‘scostante’	  al	  pari	  della	  prosa	  letteraria	  della	  giovane.	  (figg.	  108-‐109)	  	  
Si	  tratta	  di	  un	  tipico	  esempio	  della	  salda	  volontà	  di	  Bompiani	  di	  comunicare	  il	  libro	  
secondo	  strategie	  pubblicitarie	  aggiornate,	  di	  cui	  l’“Almanacco	  Letterario”	  propone	  
sempre	  nuove	  soluzioni.	  Si	  ricorda	  come	  nelle	  pagine	  pubblicitarie	  dell’“Almanacco	  
letterario	  1932”	  accanto	  a	  un	  annuncio	  che	  incita	  a	  regalare	  libri	  –	  “Non	  regalate,	  
per	  le	  Feste,	  i	  soliti	  dolci,	  i	  soliti	  fiori.	  Siate	  originali	  almeno	  una	  volta:	  regalate	  un	  
libro.	  Non	  foss’altro,	  spenderete	  di	  meno	  e	  durerete,	  nel	  ricordo,	  di	  più”	  –	  si	  trova	  
una	   pagina	   intitolata	   Un	   dissidio	   che	   deve	   cessare:	   Libro	   e	   Pubblicità 1240 	  che	  
                                                
1237	  Copialettere	  10	  aprile	  1933,	  ASCdS,	  fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Masino	  
Paola.	  
1238	  Dedicato	   a	   Bompiani	   il	   VI	   capitolo	   Dissenso,	   ma	   non	   troppo,	   in	   Guido	   Bonsaver,	   Mussolini	  
censore.	   Storie	   di	   letteratura,	   dissenso	   e	   ipocrisia,	   Laterza,	   2013,	   pp.	   78-‐87.	   Quando	   Bontempelli	  
perdette	  potere	  tra	  le	  gerarchie	  politiche	  anche	  gli	  interventi	  censori	  sui	  testi	  della	  Masino	  furono	  
più	  diretti:	  si	  ricorda	  il	  sequestro	  del	  fascicolo	  delle	  “Grandi	  Firme”	  (n.	  382,	  22	  settembre	  1938)	  nel	  
quale	  era	  uscito	  il	  racconto	  Fame.	  
1239	  Copialettere	  12	  febbraio	  1943,	  ASCdS,	  fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Masino	  
Paola.	  
1240	  N.G.C.,	  Un	  dissidio	  che	  deve	  cessare:	  Libro	  e	  Pubblicità,	  “Almanacco	  Letterario	  1932”,	  Bompiani,	  
dicembre	  1931,	  pp.	  n.n.	  si	  reclamizzava	  così	  alcune	  agenzie	  pubblicitarie	  milanesi	  di	  cui	  seguono	  
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reclamizzava	   l’attività	   di	   moderne	   agenzie	   pubblicitarie	   milanesi,	   insistendo	  
sull’importanza	  si	  tale	  strumento	  per	  	  la	  diffusione	  del	  libro.	  
	  
Il	  libro	  essendo	  nato	  molto	  tempo	  prima	  e	  da	  alti	  natali	  ha	  sempre	  guardato	  la	  pubblicità	  
come	   una	   cadetta	   e	   come	   un’intrusa	   di	   basse	   origini.	   (…)	   il	   libro	   ha	   sempre	   spregiato	  
l’aiuto	   pratico	   di	   Ancella	   pubblicità	   e	   sempre	   ha	   voluto	   ignorare	   come	   col	   mutare	   dei	  
tempi	   essa	   da	   Cenerentola	   si	   sia	   fatta	   regina	   e	   come	   ormai	   senza	   il	   suo	   aiuto	   non	   sia	  
possibile	  né	  conquistare	  né	  difendere	  un	  qualsiasi	  mercato	  di	  vendita.	   (…)	   I	   risultati	   che	  
ogni	   editore	   ha	   potuto	   constatare	   sulla	   continua	   diminuzione	   dei	   lettori	   dimostrano	  
purtroppo	  quanto	  sia	  errata	  la	  via	  fin	  qui	  tenuta	  da	  editori	  e	  librai	  italiani	  nei	  rispetti	  della	  
pubblicità.	   È	   giunto	   il	  momento	  di	   cambiare	   rotta.	  Bisogna	   riconoscere	   che	   soltanto	   con	  
l’aiuto	   della	   pubblicità	   è	   possibile	   far	   risorgere	   coltivare	   e	   sviluppare	   il	   desiderio	  
l’abitudine,	  il	  lusso	  del	  libro	  nelle	  folle.1241	  
	  
Tra	   le	   proposte	   pubblicitarie	   di	   Bompiani,	   sulle	   pagine	   dello	   stesso	   “Almanacco	  
Letterario	   1932”	   si	   presenta	   una	   collezione	   di	   francobolli	   che	   riproducono	  
copertine,	   affidandosi	   alla	   diffusione	   e	   popolarità	   delle	   raccolte	   filateliche	   per	  
pubblicizzare	  i	  libri.	  	  
In	   tale	  direzione,	  dalla	  metà	  degli	  anni	  Trenta,	  alle	   copertine	  di	  Vellani	  Marchi	   si	  
aggiungono	   modernissime	   sopraccoperte	   pubblicitarie,	   spesso	   caratterizzate	  
anche	  solo	  da	  giochi	  tipografici	  che	  esaltano	  il	  titolo,	  non	  di	  rado	  anche	  in	  forma	  di	  
scrittura	   corsiva	   nella	   quale	   si	   riconosce	   la	   calligrafia	   dello	   stesso	   editore.1242	  
Bompiani	   sembra	   voler	   lavorare	   per	   ‘strati’,	   affidando	   alla	   sopraccoperta	   il	  
compito	   di	   richiamare	   l’attenzione,	   lasciando	   alla	   copertina	   con	   le	   ricche	  
illustrazioni	  di	  Vellani	  Marchi	  la	  descrizione	  del	  contenuto	  del	  libro.	  Due	  linguaggi	  
contrapposti	   corrispondenti	   alle	   tipologie	   esemplificate	   da	   Trevisani: 1243 	  la	  
“copertina	  adescatrice”	  –	  “una	  delle	  più	  giovani:	  nacque	  col	  sorgere	  delle	  «feste	  o	  
fiere»	  e	  col	  rinfocolarsi	  delle	  ricerche	  verso	  una	  migliore	  e	  maggiore	  diffusione	  del	  
libro”	  –	  e	  la	  “copertina	  signora”	  che	  invece	  “vuol	  conquistare	  per	  virtù	  più	  sane	  e	  
più	  durature”.	  	  
È	  il	  doppio	  registro	  utilizzato,	  per	  esempio,	  per	  l’ungherese	  Ferenc	  Körmendi,	  del	  
quale	   Bompiani	   pubblica	   sei	   titoli	   tra	   il	   1932	   e	   il	   1938,	   rappresentati	   come	   di	  
norma	   da	   un’illustrazione	   di	   copertina	   al	   tratto	   di	   Vellani	   Marchi	   e	   una	  
sopraccoperta	  insistente	  solo	  sul	  titolo.	  Nel	  caso	  di	  Peccatori	  del	  1936,	  la	  parola	  è	  
reiterata	   per	   cinque	   volte	   amplificandone	   l’effetto,	   come	   ricorda	   l’annuncio	  
pubblicitario	  di	  simile	  impatto	  visivo	  dove	  la	  copertina	  viene	  riproposta	  accanto	  a	  
un	  misterioso	  volto	  femminile,	  reso	  suggestivo	  da	  una	  base	  cromatica	  ripresa	  dal	  
colore	   delle	   labbra	   e	   commentata	   da	   slogan	   “Un	   romanziere	   puro-‐sangue”	   e	   “Un	  
narratore	  inesauribile.”	  (figg.	  103-‐04)	  
Il	   successo	   della	   firma	   ungherese1244	  porterà	   per	   altro	   l’editore	   a	   escogitare	   una	  
politica	  promozionale	  ad	  hoc,	  come	  testimoniano	  le	  duecentocinquanta	  fotografie	  
dello	  scrittore	  autografate	  da	  indirizzare	  ai	  librai.1245	  
                                                                                                                                          
pagine	  con	  esempi	  di	  annunci:	  Balzaric	  ed	  Erva	  di	  via	  Cerva	  40;	  Lanx,	  via	  Pascoli	  32;	  ACME,	  via	  M.	  
D’Azeglio.	  	  
1241	  Ibidem.	  
1242	  Ringrazio	  Irene	  Piazzoni	  per	  questa	  precisazione.	  	  
1243	  Piero	  Trevisani,	  Copertine	  italiane	  d’oggi,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXXIV	  (11-‐12),	  novembre-‐
dicembre	  1937,	  pp.	  479-‐510.	  
1244	  Per	  più	  estesi	  riferimenti	  si	  veda	  la	  Nota	  bibliografica	  in	  F.	  Tempesti,	  La	  letteratura	  ungherese,	  
Firenze,	  Sansoni	  Accademia,	  1969	  e	  F.	  Casella,	  Le	  letterature	  dei	  paesi	  del	  sud-‐est	  europeo,	  in	  L’Italia,	  
in	  L’Italia	  e	  la	  politica	  di	  potenza	  in	  Europa	  (1938-‐1940),	  Milano,	  Marzorati,	  1985,	  pp.	  205-‐13;	  alle	  
specifiche	  recensioni	  ungheresi	  e	  più	  in	  generale	  di	  libri	  stranieri	  su	  “L’Italia	  che	  scrive”	  il	  capitolo	  
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Oppure	   la	   copertina	   di	  Transatlantico	   di	   Gina	   Kaus:	   dove	   la	   copertina	   di	   Vellani	  
Marchi	  tratteggiava	  personaggi	  che	  l’artista	  avrebbe	  potuto	  aver	  disegnato	  dal	  vivo	  
durante	  uno	  dei	  suoi	  tanti	  viaggi,	  lasciando	  alla	  sopraccoperta	  l’effetto	  grafico	  delle	  
strisce	  blu	  e	  bianche	  con	  l’intestazione	  tipografica	  esasperata	  dall’effetto	  convesso.	  
(figg.	  106-‐107)	  	  
Gli	   sforzi	  dell’editore	  di	  avvicinare	  al	   libro	  un	  pubblico	  nuovo	  si	  diramano	  anche	  
nella	   direzione	   dell’esposizione	   dei	   libri	   amplificando	   i	   propri	   titoli	   attraverso	  
stand	  ed	  esposizioni	  spettacolari	   capaci	  di	  accostare	  al	   libro	  anche	  quel	  pubblico	  
che	   altrimenti	   non	   ne	   sarebbe	   attratto:	   si	   pensi	   al	   potere	   suggestivo	   dello	   stand	  
della	   fiera	   del	   libro	   del	   1933	   a	   forma	   di	   transatlantico,	   capace	   di	   identificare	  
l’editore	   al	   mezzo	   di	   trasporto	   più	   moderno	   associandolo	   immediatamente	   al	  
‘viaggio’	   tra	   le	  pagine	   letterarie,	  ma	  soprattutto	   l’esplicito	   impulso	  che	   tale	   stand	  
avrebbe	  avuto	  per	  la	  vendita	  del	  libro	  di	  Gina	  Kaus,	  il	  cui	  titolo	  –	  Il	  transatlantico	  –	  
campeggia	  infatti	  al	  centro	  dello	  stand	  quasi	  ne	  fosse	  una	  didascalia.	  (fig.	  105)	  
Su	   questo	   punto	   Bompiani	   si	   espresse	   in	   modo	   chiaro	   nella	   sua	   relazione	   Le	  
esposizioni	   di	   libri	   in	   occasione	   della	   XII	   sessione	   del	   Congresso	   Internazionale	  
degli	   Editori	   (Lipsia-‐Berlino	   1938)	   nella	   quale	   lascia	   per	   un	   momento	   da	   parte	  
l’importanza	   della	   copertina,	   per	   arrivare	   a	   sostenere	   la	   necessità	   di	   inscenare	   i	  
contenuti	  dei	   libri	  alla	  maniera	  teatrale	  avvicinando	  così	  anche	  quel	  pubblico	  che	  
non	  arriverebbe	  altrimenti	  a	  scoprire	  il	  prezioso	  contenuto	  della	  scatola-‐libro.	  
	  
Abbiamo	  detto	   che	   il	   libro	  non	   costituisce	  una	  merce,	  ma	   soltanto	  una	   scatola	   entro	   cui	  
una	   merce,	   segreta	   e	   portentosa,	   è	   custodita.	   Si	   tratta	   dunque	   di	   aprire	   queste	   scatole	  
prima	   della	   inaugurazione	   della	   esposizione,	   così	   come	   si	   tolgono	   i	   quadri	   dalle	   casse	  
d’imballaggi,	   e	   di	   mettere	   in	  mostra	   di	   ogni	   scatola,	   figuratamente,	   il	   suo	   contenuto;	   di	  
inventare	   una	   rappresentazione	   insolita,	   luminosa,	   colorata,	   capace	   di	   acquistare	   una	  
consapevole	  persuasione,	  di	   toccare	   in	  modo	  non	  effimero	   l’immaginazione	  del	  pubblico.	  
(…)	  	  
La	  formula	  più	  semplice	  che	  viene	  solitamente	  seguita,	  è	  quella	  di	  presentare	  lo	  scrittore	  
in	  alcuni	  suoi	  aspetti	  ed	  elementi	  della	  sua	  vita:	  l’iconografia	  biografica,	  il	  tavolo	  da	  lavoro,	  
le	   lettere,	   il	   paesaggio	   del	   suo	  mondo	   (…).	  Ma	   è,	   questa,	   la	   formula	   dei	  musei,	   e	   ancora	  
conserva	  quel	  pallore,	  quell’ombra	  e	  quell’odore	  di	  foglia	  morta,	  quel	  distacco	  dalla	  nostra	  
vita	  da	  cui	  è	  più	  facile	  ricavare	  reverenza	  che	  entusiasmo.	  (…)	  Fra	  il	  libro	  e	  una	  gran	  parte	  
di	  pubblico	  rimane	  come	  un	  diaframma	  invisibile	  quanto	  resistente,	  che	  tra	  la	  vita	  scritta	  e	  
quella	   realizzata	   per	   gesti	   e	   immagini	   c’è	   ancora	   un	   ponte	   da	   gettare.	   (…).	   Togliamo	  
dunque	   completamente	   il	   contenuto	   dalla	   sua	   scatola	   e	   facciamone	   per	   un	   momento	  
spettacolo:	  dai	   libri	  di	  divulgazione	   scientifica	  possiamo	   trar	   fuori	   le	  meraviglie	   che	  essi	  
spiegano	  e	  illustrano,	  costruire	  sulle	  pareti	  una	  geografia	  animata,	  pittoresca,	  attraente,	  un	  
mondo	  fisico	  che	  vive	  (…).	  I	  romanzi	  possono	  suggerire	  costruzioni	  scenografiche,	  quadri	  
in	   cui	   lo	   spirito	  dell’opera	  si	   rivela	  e	   si	   esalta,	   figure	   intensamente	  significative	   (…).	  Una	  
mostra	   libraria	   potrà	   acquistare	   così	   l’aspetto	   di	   una	   serie	   di	   mostre	   particolari,	   dalla	  
meccanica	  alla	  psicologia,	  dal	   turismo	  alle	  arti	   figurative.	  Non	  ci	  si	   rivolgerà	  all’interesse	  
generico	  della	  lettura	  ma	  a	  ciò	  che	  precede	  questo	  interesse:	  la	  curiosità	  di	  apprendere,	  e	  a	  
ciò	  che	  lo	  segue:	  la	  gioia	  di	  aver	  compreso.1246	  
	  	  

                                                                                                                                          
La	  lettura	  straniera	  in	  “L’Italia	  che	  scrive”	  (1918-‐1938).	  L’editoria	  nell’esperienza	  di	  A.	  F.	  Formiggini,	  
Milano,	  Franco	  Angeli,	  1996,	  pp.	  80-‐122.	  
1245	  Citato	  in	  Anna	  Longoni,	  “Come	  i	  gatti	  sui	  tetti”.	  Un	  percorso	  attraverso	  le	  collane	  letterarie	  del	  
catalogo	  Bompiani	  (1929-‐1972),	  in	  Valentino	  Bompiani.	  Il	  percorso	  di	  un	  editore	  “artigiano”,	  cit.,	  pp.	  
78-‐79.	  
1246	  V.	  Bompiani,	  Le	  esposizioni	  di	  libri,	  “Giornale	  della	  libreria”,	  1938,	  pp.	  127-‐28,	  cfr.	  Apice,	  fondo	  
Bompiani,	  rassegna	  stampa.	  	  
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Le	   sopraccoperte,	   soprattutto	   quelle	   tipografiche,	   non	   sono	   quasi	   mai	   firmate	   e	  
vista	  la	  propensione	  di	  Bompiani	  a	  mettere	  voce	  e	  mano	  anche	  nella	  realizzazione	  
delle	   copertine	   non	   è	   facile	   attribuirne	   una	   precisa	   paternità,	   anche	   se	   si	  
evidenziano	   di	   certo	   collaborazioni	   molto	   diverse	   tra	   loro.	   Di	   certo	   qualche	  
contributo	  di	  Munari	  è	  ravvisabile	  nonostante	  risulti	  firmata	  solo	  la	  sopraccoperta	  
per	   Di	   padre	   in	   figlio 1247 	  di	   Mario	   Sobrero	   (1938);	   in	   altri	   casi	   aiuta	  
nell’attribuzione	   la	   coincidenza	   formale	   di	   alcune	   sopraccoperte,	   per	   esempio	  
quella	  per	  Caleidoscopio	  di	  Cronin,	  a	  soluzioni	  munariane	  tipiche	  degli	  ultimi	  anni	  
Trenta,	   come	   attesta	   la	   copertina	   de’	   “La	   Lettura”	   dell’	   ottobre	   1938.	   (figg.	   110-‐
112)	  	  
Nel	  costituire	  un	  richiamo	  pubblicitario	  le	  sopraccoperte	  Bompiani	  con	  il	  tempo	  si	  
raffinano	  abbandonando	  l’iniziale	  pressoché	  univoca	  soluzione	  tipografica	  a	  favore	  
di	  una	  maggiore	   identificazione	  con	   l’autore.	  Può	  essere	   significativo	  guardare	   la	  
progressiva	   costruzione	   dell’immagine	   identificativa	   di	   un	   autore	   come	   John	  
Steinbeck.	   Se	   le	   illustrazioni	   di	   Vellani	   Marchi	   ricercano	   una	   certa	   omogenea	  
intonazione	   americana	   attraverso	   le	   scene	   di	   vita	   contadina	   e	   una	   drammaticità	  
uniformante	  la	  proposta	  dell’autore,	  come	  si	  evidenzia	  dal	  pieghevole	  pubblicitario	  
con	   i	   giudizi	   della	   stampa	   sui	   primi	   tre	   titoli,	  Uomini	   e	   topi,	   Pian	   della	   tortilla	   e	  
Furore,	   che	   riportano	   in	   testa	   le	   illustrazioni	  di	   copertina,	  mentre	   in	  copertina	  al	  
pieghevole	   campeggia	   il	   ritratto	   pittorico	   dello	   scrittore	   usato	   spesso	   anche	   per	  
pubblicizzare	   l’uscita	   dei	   libri	   sulla	   stampa.1248	  (figg.	   113;	   116)	   Confrontando	   la	  
coerente	  immagine	  tracciata	  da	  Vellani	  Marchi	  con	  il	  tono	  delle	  sopraccoperte	  è	  di	  
nuovo	   confermato	   l’intento	   di	   Bompiani	   di	   giocare	   sulle	   potenzialità	   proprie	   dei	  
due	   diversi	   paratesti:	   l’immagine	   di	   Vellani	   Marchi	   identifica	   il	   racconto	   e	   per	  
questo	  è	  utilizzata	  anche	  nelle	  schede	  di	  presentazione,	  in	  quanto	  avrebbe	  distinto	  
il	  titolo	  anche	  nell’eventualità	  di	  rottura	  o	  perdita	  della	  sopraccoperta,	  intendendo	  
quest’ultima	  invece	  solo	  per	  il	  richiamo	  in	  libreria.	  Il	  fiasco	  di	  vino	  per	  il	  Pian	  della	  
tortilla	  e	  le	  due	  scarpe	  divenute	  in	  Italia	  quasi	  sinonimo	  di	  Uomini	  e	  topi	  intendono	  
suggerire	   le	   atmosfere	   narrate	   e	   sicuramente	   identificare	   con	   una	   certa	   propria	  
speciale	   grafica	   l’autore	   che	   si	   conosceva	   allora	   in	   Italia	   grazie	   a	   Bompiani.	   Si	  
distacca	   invece	  molto	   la	   sopraccoperte	   di	   Furore	   (1940),	   anch’essa	   non	   firmata,	  
con	  un	  desolato	  tronco	  d’albero	  stilizzato,	  arso	  dal	  sole	  tanto	  da	  essere	  assimilabile	  
a	  un’escrescenza	  naturale	  della	  terra,	  che	  s’intona	  col	  laconico	  titolo:	  una	  specie	  di	  
fulmine	   a	   ciel	   sereno	   la	   cui	   incisività	   verrà	   riproposta	   negli	   annunci	   sui	  
quotidiani1249	  che	  riportano	  il	  solo	  titolo	  scritto	  in	  verticale	  con	  caratteri	  e	  cornice	  
resi	   da	   un	   fitto	   tratteggio	   a	   indicare	   la	   tensione	   emotiva	   del	   romanzo	   “che	   non	  
lascia	  respiro.”1250	  (figg.	  114-‐115)	  
Tale	  precisa	  volontà	  di	  distinzione	  del	  catalogo	  attraverso	  una	  comunicazione	  non	  
solo	  spiccatamente	  moderna	  e	  inedita	  in	  Italia,	  ma	  anche	  adatta	  a	  identificare	  una	  
linea	  per	   ciascun	  autore	  porterà	   a	  non	  poche	   critiche.	   Il	   sospetto	  di	  una	  qualche	  

                                                
1247	  Si	  tratta	  anche	  di	  uno	  dei	  casi	  in	  cui	  la	  copertina	  non	  è	  firmata	  da	  Vellani	  Marchi	  ma	  da	  C.	  
Colornese.	  	  
1248	  Si	  veda	  per	  esempio	  l’annuncio:	  “Tempo”,	  25	  gennaio	  1940;	  “Meridiano	  di	  Roma”,	  28	  gennaio	  e	  
18	  febbraio	  1940;	  “Oggi”,	  3	  e	  10	  febbraio	  1940;	  “Radiocorriere”,	  gennaio	  e	  febbraio	  1940,	  ASCdS,	  
Fondo	  Bompiani,	  produzione	  tecnica,	  Steinbeck	  John.	  	  
1249	  L’annuncio	  uscirà	  tra	  il	  gennaio	  e	  il	  marzo	  1940	  su	  il	  “Meridiano	  di	  Rom”,	  “Oggi”,	  “Corrente”	  e	  
“Tempo”,	  nella	  versione	  in	  rosso	  su	  “Prospettive”,	  il	  15	  marzo	  1940,	  ASCdS,	  Fondo	  Bompiani,	  
produzione	  tecnica,	  Steinbeck	  John.	  	  
1250	  Come	  si	  legge	  nella	  scheda	  del	  libro	  presentata	  all’editore,	  12	  agosto	  1939,	  ASCdS,	  Fondo	  
Bompiani,	  produzione	  tecnica,	  Steinbeck	  John.	  	  
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posizione	   filo	   straniera	  di	  Bompiani	  avanzata	  da	   certa	   stampa	  dell’epoca	  diventa	  
facilmente	  sostenibile	  proprio	  per	  l’azzardo	  di	  molte	  sopraccoperte.	  
	  	  
A	  proposito	  poi	  dell’‘italianità	  del	  libro’	  come	  espressione	  grafica	  [Bompiani]	  dà	  ragione	  a	  
Raffaello	  Bertieri,	  ma	  pensa	  che	  fin	  quando	  nelle	  arti	  applicate	  e	  decorative	  continueranno	  
ad	   avere	   la	   supremazia	   i	   gusti	   d’oltralpe	   non	   sarà	   cosa	   facile	   costruire	   il	   libro	   italiano	  
(escluso	  quello	  d’eccezione)	  in	  modo	  che	  abbia	  carattere	  prettamente	  nostro.	  E	  forse	  per	  
questo	  le	  raccolte	  di	  casa	  Bompiani	  hanno	  un’espressione	  nordica	  e	  le	  copertine	  seguono	  
le	  più	  recenti	  bizzarrie	  tedesche.1251	  
	  
Ugualmente	  Mario	  Ferrigni	  ammirerà	   la	  grafica	  di	  Bompiani	   in	  occasione	  della	  V	  
Triennale	   mostrandone	   l’ispirazione	   internazionale	   calibrata	   però	   da	   gusto	   e	  
originalità	  tutta	  italiana.	  	  
	  
Un	   giovane	   editore	   di	  Milano	   si	   è	   affermato	   sul	  mercato	   librario	   con	   libri	   graficamente	  
caratteristici	   e	   per	   lo	   studio	   accurato	  della	   veste	  data	   alle	   sue	   copertine;	   le	   copertine	  di	  
Bompiani	  sono	  fra	  le	  più	  serie	  e	  più	  vivaci,	  e	  pur	  risentendo	  di	  qualche	  influsso	  straniero	  
non	   si	   potrebbe	   considerarle	   altrimenti	   che	   originali.	   Esse	   appartengono	   a	   quel	   tipo	  
internazionale	  che	  è	  possibile	  conseguire	  nell’arte	  grafica,	  senza	  rinunziare	  del	   tutto	  alle	  
linee	  di	  una	  fisionomia	  italiana.1252	  
	  
Se	  certo	  bizzarro	  modernismo	  si	  intravvedeva	  in	  tutta	  la	  comunicazione	  editoriale	  
di	   Bompiani,	   in	   direzione	   di	   una	   sempre	   maggiore	   modernità	   ed	   esterofilia	  
andavano	   le	   sopraccoperte	   firmate	   Bernard,	   autore	   da	   identificare	   con	   il	  
napoletano	   Carlo	   Bernard	   (13	   ottobre	   1909-‐22	   ottobre	   1992),	   al	   momento	   di	  
realizzare	   le	   sopraccoperte	   per	   Bompiani	   un	   trentenne	   inquieto	   con	   già	   varie	  
esperienze	  culturali	  alle	  spalle,	  nonostante	  non	  avesse	  condotto	  studi	  regolari.	  Nel	  
1929	  è	   firmatario	   con	  Guglielmo	  Peirce	   e	   il	   pittore	  Paolo	  Ricci	   del	  manifesto	  del	  
“circunvisionismo”	   che	   porterà	   alla	   fondazione	   dell’UDA	   (Unione	   Distruttori	  
Attivisti)	   in	   cui	   si	   propone	   di	   sostituire	   l’arte	   con	   scienze	   e	   tecnologie	   “uniche	  
attività	   dello	   spirito	   capaci	   di	   restituire	   un’immagine	   probante	   della	   realtà.”1253	  
Decisivo	  per	  la	  sua	  formazione	  visiva	  sarà	  il	  soggiorno	  di	  alcuni	  mesi	  a	  Parigi,	  nel	  
1930,	   dove	   avrà	   modo	   di	   conoscere	   le	   avanguardie	   artistiche	   avvicinandosi	  
soprattutto	  al	  Surrealismo.	  Sarà	  il	  successivo	  impiego	  nel	  settore	  antiquario	  della	  
Libreria	   Hoepli	   di	   via	   Sistina	   a	   Roma	   a	   mettere	   il	   giovane	   in	   contatto	   con	   gli	  
scrittori	   romani	   –	  Alvaro	   in	   testa	   –	  ma	   soprattutto	   a	   costituirsi	   come	  una	  nuova	  
occasione	  di	  crescita	  dando	  anche	  a	  questa	  esperienza	  “un	  ordine	  interiore,	  perché	  
gli	   autori	   dei	   libri	   grandi,	   quelli	   soprattutto	   che	   hanno	   meritato	   la	   conferma	  
secolare	  dei	  lettori	  e	  degli	  acquirenti,	  sono,	  contrariamente	  all’opinione	  dei	  somari	  
antiumanistici,	   tra	   i	   più	   persuasivi	   maestri	   di	   vita.”1254	  Anche	   se	   la	   scarsissima	  
documentazione	   amministrativa	   di	   Casa	   Bompiani	   non	   permette	   di	   verificare	   la	  

                                                
1251	  Piero	  Trevisani,	  Le	  fucine	  dei	  libri.	  Intervista	  con	  Bompiani,	  “L’Italia	  letteraria”,	  3	  luglio	  1932.	  	  
1252	  Mario	  Ferrigni,	  Gli	  artisti	  grafici	  alla	  V	  Triennale	  di	  Milano,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXXI	  (1),	  
31	  gennaio	  1934,	  p.	  25,	  intero	  articolo	  pp.	  20-‐41.	  	  
1253	  Informazioni	  biografiche	  sono	  tratte	  da	  Eugenio	  Ragni,	  Invito	  alla	  lettura	  di	  Bernari,	  Milano,	  
Mursia,	  1978.	  Tutti	  i	  profili	  biografici	  (anche	  il	  precedente	  Bernari	  di	  Emilio	  Pesce,	  La	  Nuova	  Italia	  
“Il	  Castoro”,	  1970),	  ricostruiscono	  la	  vicenda	  dello	  scrittore	  senza	  accennare	  alla	  collaborazione	  con	  
Bompiani	  e	  ancor	  meno	  a	  sue	  esperienze	  come	  artista	  visuale.	  La	  conferma	  di	  tale	  collaborazione	  è	  
venuta	  dal	  figlio	  dello	  scrittore	  che	  ringrazio	  insieme	  alla	  prof.ssa	  Francesca	  Bernardini	  
dell’Archivio	  del	  Novecento	  dell’Università	  la	  Sapienza	  di	  Roma.	  	  
1254	  Francesco	  Flora,	  Il	  primo	  Bernardi,	  apparso	  nel	  numero	  de’“La	  Fiera	  Letteraria”	  (2	  febbraio	  
1958)	  dedicato	  allo	  scrittore.	  
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presenza	  e	   l’eventuale	  mansione	  di	  Bernard,	  dalla	   corrispondenza	  con	  Alvaro1255	  
sappiamo	   che,	   alla	   fine	   negli	   anni	   Trenta,	   Bernard	   lavorava	   all’“Almanacco	  
Letterario”.	   Porterebbe	   effettivamente	   a	   collocare	   il	   giovane	   irregolare	   nella	  
scuderia	  di	  Bompiani	  anche	  il	  legame	  con	  Zavattini,	  a	  cui	  si	  deve	  per	  altro	  l’esordio	  
letterario	   di	   Bernard,	   i	   cui	   Tre	   operai	   inaugurarono,	   nel	   1934,	   la	   collezione	   “i	  
giovani”1256	  diretta	  dallo	   stesso	  Zavattini1257	  per	  Rizzoli.	  Ma	  sono	  soprattutto	  due	  
tavole	   dell’“Almanacco	   Letterario	   1933”1258	  disegnate	   dall’amico	   Peirce	   con	   un	  
commento	  di	  Bernard,	  ad	  attestate	  una	  collaborazione	  del	  giovane.	  	  
Dal	  giugno	  1939	  Carlo	  Bernard	  è	  redattore	  capo	  di	  “Tempo”,	  trovandosi	  di	  nuovo	  
in	   compagnia	   di	   Zavattini	   e	  Munari,	   tra	   gli	   animatori	   della	   giovane	   redazione	   di	  
Bompiani,	   negli	   stessi	   mesi	   in	   cui	   discute	   con	   Alvaro	   del	   suo	   possibile	  
pseudonimo.1259	  	  
Pur	   se	   la	   breve	   collaborazione	   grafica	   sembra	   ignorata	   dalla	   critica,	   è	   noto	   e	  
riconosciuto	   però	   il	   suo	   estro	   creativo	   che	   lo	   porterà	   nel	   dopoguerra	   a	   essere,	  
come	  ricorda	  Niccolò	  Gallo,	  l’iniziatore	  del	  neorealismo:	  “per	  questa	  sua	  carica,	  per	  
le	  sue	  capacità	  di	  rappresentazione	  e	  per	  il	  suo	  estro	  figurativo	  era	  inevitabile	  che	  
a	   Bernari	   toccasse	   nell’ultimo	  decennio	   di	   essere	   additato	   come	  uno	   dei	   leaders,	  
quando	  non	  addirittura	  l’iniziatore,	  di	  quel	  movimento	  che	  si	  ebbe	  il	  brutto	  nome	  
di	  neorealismo.”1260	  
Le	   sopraccoperte	   di	   Bernard	   per	   Bompiani	   –	   tra	   le	   poche	   a	   essere	   firmate	   –	  
rivelano	  uno	  spiccato	  indirizzo	  modernista	  con	  evidenti	  influssi	  surrealisti.	  Si	  veda,	  
per	  esempio,	  il	  caso	  di	  Oceano	  di	  Vittorio	  Rossi,	  titolo	  che	  Vellani	  Marchi	  aveva	  reso	  
in	  copertina	  con	  pochissimi	   tratti	   capaci	  di	   restituire	   la	  profondità	  prospettica	  di	  
un	  mare	  a	  perdita	  d’occhio	  e	  le	  placide	  chiacchiere	  di	  tre	  marinai	  in	  un	  momento	  di	  
riposo.	   La	   sopraccoperta	   di	   Bernard	   è	   immediata	   quanto	   inusuale	   per	   le	   vetrine	  
italiane:	   risolta	   con	   la	   tecnica	   del	   foto-‐collage,	   troneggia	   in	   copertina	   un	   primo	  
piano	  di	  una	  mano	  che	   impugna	  una	  pipa.	  L’identificazione	  con	   la	  vita	  di	  mare	  è	  
affidata	   al	   tatuaggio	   –	   l’ancóra,	   un	   cuore	   trafitto	   insieme	   alla	   scritta	  Oceano,	   che	  
permette	   l’inserimento	   del	   titolo	   nell’immagine,	   abbandonando	   qualsiasi	   idea	  
d’intestazione	  a	  favore	  di	  un’inedita	  immediatezza	  visiva	  –,	  così	  come	  dal	  blu	  dello	  

                                                
1255	  Alla	  richiesta	  di	  materiale	  per	  l’Almanacco,	  Alvaro	  scrive:	  “Domani	  consegno	  a	  Bernard	  le	  
lettere	  per	  l’Almanacco”,	  lettera	  del	  luglio	  1938,	  ASCdS,	  fondo	  Bompiani,	  corrispondenza	  con	  gli	  
autori	  italiani,	  Alvaro	  Corrado.	  	  
1256	  Sempre	  nel	  numero	  monografico	  dedicato	  allo	  scrittore,	  Zavattini	  ricorda	  la	  composizione	  della	  
copertina:	  “Io	  studiavo	  la	  copertina	  grigia,	  con	  una	  grande	  R	  di	  un	  grigio	  più	  scuro	  che	  la	  invadeva	  
tutta;	   poco	   più	   su	   del	   centro	   risaltava	   in	   nero	   il	   titolo:	  Tre	  operai,	   in	   basso	   una	   lista	   nera	   con	   in	  
bianco	  il	  nome	  della	  collana	  ‘I	  giovani’”,	  in	  Venticinque	  anni	  fa,	  “Fiera	  Letteraria”,	  numero	  dedicato	  a	  
Carlo	  Bernari,	  2	  febbraio	  1958.	  
1257	  Su	  Zavattini	  si	  veda	  Michele	  Carpi,	  Cesare	  Zavattini	  direttore	  editoriale,	  Aliberti,	  “Quaderni	  
dell’archivio	  Cesare	  Zavattini”	  (1),	  2002.	  	  
1258	  La	  sublime	  visione	  e	  “Il	  letterato	  alle	  prese	  con	  la	  realtà”,	  disegni	  di	  Guglielmo	  Peirce,	  testi	  di	  
Carlo	  Bernard,	  “Almanacco	  Letterario	  1933”,	  Bompiani,	  1932,	  p.	  13	  e	  p.	  73.	  Così	  come	  l’uscita	  di	  Tre	  
operai	  è	  annunciata	  come	  notizia	  dell’anno	  nel	  Calendario	  dei	  fatti,	  “Almanacco	  Letterario	  1935”,	  
Milano,	  Bompiani,	  dicembre	  1934,	  p.	  XXXV.	  
1259	  Una	  prima	  ipotesi	  era	  di	  usare	  il	  cognome	  Bernardi	  preceduto	  da	  due	  nomi	  propri,	  soluzione	  
sconsigliata	  da	  Alvaro.	  Nonostante	  Alvaro	  ricordi	  di	  aver	  già	  tentato	  di	  cambiare	  la	  desinenza	  al	  
cognome	  senza	  ottenere	  risultati	  soddisfacenti,	  alla	  fine	  della	  lettera	  avanza	  qualche	  nuova	  
proposta:	  “Albernardi,	  Obernardi,	  Albernardi,	  Libernardi,	  Dibernardi;	  ecco	  ancora	  qualche	  
combinazione.	  Il	  primo	  con	  la	  A,	  sarebbe	  una	  forma	  trentina	  come	  con	  Di	  nell’uso	  più	  corrente.	  Ma	  
più	  lo	  rigiro	  da	  tutte	  le	  parti	  e	  meno	  ti	  so	  consigliare.”	  Lettera	  di	  Corrado	  Alvaro	  a	  Carlo	  Bernard,	  5	  
ottobre	  1939.	  Si	  tratta	  di	  una	  selezione	  di	  lettere	  inviate	  da	  Bernard	  a	  Bompiani	  nel	  1962	  per	  
provvedere	  a	  una	  scelta	  tra	  la	  corrispondenza	  di	  Alvaro,	  ASCdS,	  carte	  Corrado	  Alvaro,	  Carlo	  Bernari.	  
1260	  N.	  Gallo,	  La	  via	  di	  Bernari,	  “Fiera	  Letteraria”,	  numero	  dedicato	  a	  Carlo	  Bernari,	  2	  febbraio	  1958.	  
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sfondo	  che	  sfuma	  progressivamente	  dal	  mare	  al	  cielo	  lungo	  tutta	  la	  superficie	  della	  
sopraccoperta.	   (figg.	   117-‐118)	   L’immediata	   presa	   sul	   pubblico	   di	   una	   tale	  
immagine	   sembra	   anticipare	   teorie	   sulla	   comunicazione	   pubblicitaria	   di	   due	  
decenni	   successivi,	   da	   Vance	   Packard1261	  a	   Ernest	  Dichter,1262	  riprese	   in	   Italia	   da	  
Umberto	  Eco	  che	  ricordava	  appunto	   l’importanza	  di	  certe	   immagini	  pubblicitarie	  
nel	  muovere	  i	  desideri	  inespressi	  del	  pubblico:	  “se	  l’uomo	  medio	  sogna	  di	  apparire	  
occulto	  e	  virile,	  presentate	  le	  sigarette	  Malboro	  attraverso	  un	  primo	  piano	  di	  una	  
mano	  pelosa	  e	  tatuata;	  ma	  se	  si	  diffonde	  il	  sospetto	  che	  una	  sigaretta	  troppo	  forte	  
provochi	   il	   cancro,	   allora	   lo	   stesso	  prodotto	   (rimasto	   immutato)	   apparirà	   in	   una	  
lunga	  e	  affusolata	  mano	  femminile,	  raccomandandosi	  per	  la	  sua	  leggerezza”.1263	  
Il	  divertimento	  per	  l’object	  trouvé	  tipico	  della	  poetica	  surrealista	  è	  utilizzato	  per	  la	  
sopraccoperta	   di	   Gran	   Canaria	   di	   Cronin	   dove	   il	   titolo	   coincide	   con	   la	   scritta	  
stampata	   su	   un	   sacco	   di	   juta	   tipico	   per	   l’importazione	   dello	   zucchero.	   La	   rara	  
presenza	  degli	  originali	  presso	  l’archivio	  Bompiani	  della	  Fondazione	  Corriere	  della	  
Sera	  permettono	  di	   verificare	   il	   gioco	  materico	  allora	   assolutamente	  nuovo	  nella	  
comunicazione	   del	   libro.	   (figg.	   119-‐120)	   Una	   novità	   tale	   che,	   ancora	   nel	   1981,	  
Giulio	  Nascimbeni	  ricorda	  l’effetto	  di	  quell’“indimenticabile	  copertina”	  come	  a	  una	  
“sorta	   di	   aggancio	   della	   memoria,	   almeno	   per	   me	   e	   forse	   per	   tutta	   la	   mia	  
generazione”.1264	  
Che	   il	   modello	   fosse	   in	   generale	   il	   gusto	   modernista	   internazionale	   è	   evidente	  
ancor	   più	   nell’esplicito	   riferimento	   alle	   avanguardie	   russe	   per	   L’uomo	   è	   forte	  di	  
Corrado	  Alvaro.	  Il	  titolo	  di	  Alvaro	  parrebbe	  segnare	  un	  punto	  di	  svolta	  nella	  grafica	  
di	   Bompiani,	   che	   verrà	   poi	   portata	   a	   compimento	   nella	   revisione	   grafica	   delle	  
principali	   collane	   nell’immediato	   dopoguerra.	   Il	   disegno	   ‘dal	   vero’	   di	   Vellani	  
Marchi	   non	   pare	   particolarmente	   adatto	   a	   rendere	   il	   complesso	   quadro	  
dell’ambiente	   sovietico	   descritto	   da	   Alvaro: 1265 	  il	   gigantesco	   orecchio 1266	  
dell’inquisizione	  poco	  si	  addice	  al	  tono	  di	  elegante	  descrittivismo	  tipico	  del	  pittore,	  
stonando	  con	   il	   ritratto	  dei	  protagonisti	   lasciati	   senza	  alcuna	  contestualizzazione	  
ambientale.	   Contrariamente	   il	   fondo	   rosso,	   la	   gigantesca	   sagoma	   di	   un	   uomo-‐
marionetta	   definita	   da	   una	   fotografia	   di	   un’indistinta	   massa	   orante,	   rendono	  
immediata	  l’immersione	  nel	  mondo	  sovietico	  e	  più	  in	  generale	  nella	  condizione	  di	  
controllo	  dittatoriale.	  (figg.	  121-‐122)	  	  
L’editore	   n’è	   molto	   soddisfatto	   pur	   avvertendo	   immediatamente	   una	   certa	  
problematicità:	   “la	   copertina	   è	   molto	   bella,	   almeno	   a	   me	   pare	   molto	   efficace.	  
Domani	  gliene	  spedirò	  una	  copia	  fotografica	  perché	  è	  forse	  discutibile.”1267	  Anche	  
lo	  scrittore,	  nell’immediato,	  è	  pienamente	  soddisfatto	  suggerendo	  altresì	  di	  usare	  
la	   sagoma	   come	   efficace	   richiamo	   pubblicitario:	   “il	   disegno	   della	   sopracoperta	   è	  
                                                
1261	  Persuasori	  occulti,	  Torino,	  Einaudi,	  “saggi”	  (235),	  1958.	  	  
1262	  La	  strategia	  del	  desiderio,	  Milano,	  Garzanti,	  1963.	  	  
1263	  Umberto	  Eco,	  Strategia	  del	  desiderio,	  in	  Apocalittici	  e	  integrati.	  Comunicazioni	  di	  massa	  e	  teorie	  
della	  cultura	  di	  massa,	  Milano,	  Bompiani	  “i	  tascabili”	  (27),	  1978,	  p.	  375.	  	  
1264	  G.	  Nascimbeni,	  La	  tragedia	  della	  miniera	  diventa	  best-‐seller,	  “Corriere	  della	  Sera”,	  10	  gennaio	  
1982	  citato	  da	  Irene	  Piazzoni,	  “Voglio	  trasformarmi	  in	  libro…”.	  Il	  lavoro	  editoriale	  di	  Valentino	  
Bompiani,	  in	  Testi,	  forma	  e	  usi	  del	  libro.	  Teorie	  e	  pratiche	  di	  cultura	  editoriale,	  (giornate	  di	  studio,	  
Apice,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  13-‐14	  dicembre	  2006),	  Milano,	  Sylvestre	  Bonnard,	  pp.	  187-‐
188;	  intero	  saggio	  pp.	  167-‐194.	  
1265	  Si	  veda	  analisi	  dettagliata	  del	  carteggio	  Bompiani-‐Alvaro	  in	  Giuseppe	  Zaccaria,	  Bompiani	  Alvaro:	  
un	  “rapporto	  esemplare”,	  in	  Valentino	  Bompiani.	  Il	  percorso	  di	  un	  editore	  “artigiano”,	  cit.,	  pp.	  122-‐
143.	  
1266	  Il	  pittore	  lo	  riproporrà	  per	  una	  copertina	  altrettanto	  poco	  riuscita	  Otto	  Leopold,	  Storia	  di	  una	  
spia,	  Milano,	  TTT	  (Treves-‐Treccani-‐Tuminelli),	  1932.	  	  
1267	  Copialettere	  13	  aprile	  1938,	  ASCDS,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Alvaro,	  Corrado.	  	  
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ottimo.	   Mi	   pare	   che	   sarà	   molto	   efficace	   usare	   la	   sagoma	   d’uomo	   per	   tutta	   la	  
pubblicità;	  rimarrà	  impressa	  meglio	  di	  qualsiasi	  altro	  motivo.”1268	  	  	  
Nonostante	   l’entusiasmo	   per	   l’efficacia	   della	   copertina,	   Bompiani	   temeva	   che	  
l’evidente	  riferimento	  alle	  costrizioni	  della	  dittatura	  –	  non	  essendo	  specificato	  né	  
nel	  titolo	  né	  in	  copertina	  l’ambientazione	  sovietica	  –	  potesse	  incappare	  in	  qualche	  
divieto.	   Nello	   scrivere	   ad	   Alvaro	   delle	   ultime	   bozze,	   il	   4	   maggio	   1938,	   insiste	  
perché	   lo	   scrittore	   si	   assicuri	  dell’autorizzazione	  con	  Gherardo	  Casini,	   capo	  della	  
divisione	  Libri	  del	  Ministero	  della	  Cultura	  Popolare.	  
	  
Le	  mando	  uno	  stampone	  della	  copertina.	  Lo	  faccia	  vedere	  a	  Casini.	  Non	  sono	  tranquillo	  e	  
non	  vorrei	  che	  all’ultimo	  momento	  facessero	  qualche	  difficoltà.	  Tanto	  più	  mi	  preme	  che	  il	  
disegno	  sia	  approvato	  perché	  ho	  pronto	  il	  manifesto	  in	  cui	  vi	  è	  lo	  stesso	  disegno	  ripetuto.	  
Prima	   di	   farlo	   incidere	   bisogna	   essere	   sicuri	   dell’autorizzazione	   e	   quella	   della	   Questura	  
non	  può	  bastare.	  Il	  mio	  dubbio	  nasce	  dal	  fatto	  che	  né	  il	  titolo	  del	  libro,	  né	  il	  volto	  della	  folla	  
dice	  trattarsi	  della	  Russia.1269	  	  
	  
La	   sopraccoperta,	   infatti,	   accentuava	   i	   temi	   politico-‐sociali	   del	   libro	   potendo	  
destare	  qualche	  sospetto	  in	  un	  Italia	  in	  quei	  giorni	  in	  pieno	  fermento	  per	  la	  visita	  
di	  Hitler	  tant’è	  che	  lo	  stesso	  editore	  si	  pronuncia	  sull’opportunità	  di	  rimandare	  di	  
qualche	  giorno	  l’uscita	  del	  libro:	  “penso	  che	  sia	  opportuno	  lasciar	  partire	  Hitler,	  e	  
arrivare	  quindi	  alla	  metà	  di	  maggio.”1270	  Timori	  non	   infondati	  quelli	  di	  Bompiani,	  
visto	   che	   nel	   rispondergli	   Alvaro	   precisa	   la	   necessità	   di	   insistere	   sul	   valore	  
artistico	  dell’opera	  piuttosto	  che	  sui	  contenuti:	   “per	   la	  pubblicità,	  non	  dia	   troppo	  
spicco	   al	   contenuto	   sociale	   del	   libro,	   ma	   alla	   sua	   sostanza	   letteraria	   e	   artistica.	  
Faccia	   tutto	  molto	  discretamente	  per	  quanto	  efficacemente.	   Il	   revisore,	   col	  quale	  
abbiamo	   discusso	   a	   lungo,	  mi	   ha	   avvertito	   che,	   se	   il	   libro	   non	   gli	   avesse	   offerto	  
pregi	  di	  opera	  d’arte,	  la	  censura	  sarebbe	  stata	  ben	  altrimenti	  rigorosa.”1271	  	  
Alvaro	   informa	   Bompiani	   dell’avvenuta	   approvazione	   con	   un	   telegramma	   l’11	  
maggio	   1938	   –	   “libro	   approvato	   con	   lievi	  modifiche	   et	   introduzione	   che	   spedirò	  
domani”1272	  –,	   indicazioni	   che	   costrinsero	   Bompiani	   a	   fermare	   la	   stampa	   appena	  
avviata	  in	  attesa	  degli	  ultimi	  interventi	  del	  caso.1273	  Anche	  la	  sopraccoperta	  verrà	  
approvata	   ma	   continua	   la	   prudenza	   rispetto	   al	   manifesto	   murale	   che	   avrebbe	  
accentuato	  l’impatto	  della	  sopraccoperta,	  già	  diffusamente	  fraintesa	  e	  difficilmente	  
apprezzata	   come	   dichiara	   lo	   stesso	   scrittore,	   riportando	   alcuni	   giudizi,	   che	   lo	  
portano	   addirittura	   a	   ipotizzare	   un	   cambiamento	   per	   la	   seconda	   tiratura:	   “La	  
Hoepli	   si	   lamenta	   della	   sopraccoperta	   che,	   dice,	   può	   essere	   scambiata	   per	  
metafisica	  o	  può	  parere	  sgradevole.	  A	  Lei	  decidere	  in	  caso	  di	  ristampa.”1274	  	  

                                                
1268	  Lettera	  di	  Corrado	  Alvaro	  a	  Bompiani,	  15	  aprile	  1938,	  ASCdS,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  
italiani,	  Alvaro,	  Corrado.	  	  
1269	  È	  interessante	  anche	  la	  nota	  conclusiva	  della	  lettera	  che	  specifica	  che.	  Copialettere	  4	  maggio	  
1938,	  ASCdS,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Alvaro	  Corrado.	  	  
1270	  Ibidem.	  
1271	  Lettera	  di	  Corrado	  Alvaro	  a	  Bompiani,	  13	  maggio	  1938.	  ASCdS,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  
italiani,	  Alvaro	  Corrado.	  
1272	  ASCdS,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Alvaro	  Corrado.	  
1273	  Copialettere	  12	  maggio	  1938,	  in	  cui	  specifica	  nuovamente	  le	  proprie	  ansie	  per	  il	  disegno	  della	  
sopraccoperta	  che	  avrebbe	  comunicato	  il	  libro	  “Ho	  mandato	  il	  disegno	  in	  Questura	  per	  
l’approvazione”.	  	  
1274	  Lettera	  di	  Alvaro	  a	  Bompiani,	  24	  giugno	  1938.	  A	  tale	  osservazione	  Bompiani	  risponde:	  “quanto	  
mi	  dice	  sulla	  sopraccoperta,	  mi	  rimette	  in	  dubbio	  circa	  l’opportunità	  del	  manifesto”,	  copialettere	  27	  
giugno	  1938,	  ASCdS,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Alvaro	  Corrado.	  
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L’intuito	   pubblicitario	   ed	   estetico	   di	   Bompiani	   erano	   evidentemente	   molto	   più	  
all’avanguardia	   rispetto	   alle	   abitudini	   estetiche	   tanto	   che	   le	   critiche	   sulla	  
sopraccoperta	  si	  fecero	  sempre	  più	  pressanti	  fino	  a	  portare	  lo	  scrittore	  a	  dubitare	  
sempre	  più	  della	  sua	  efficacia,	  e	   finanche	  della	  copertina,	  portandolo	  a	   ipotizzare	  
una	  possibile	  sostituzione	  a	  favore	  di	  una	  soluzione	  tipografica	  con	  i	  giudizi	  della	  
critica.	  
	  
Per	  la	  copertina,	  credo	  che	  a	  conti	  fatti	  abbia	  ragione	  il	  libraio	  romano,1275	  me	  lo	  sento	  dire	  
da	   altre	   parti,	   e	   mi	   pare	   che	   non	   ci	   sia	   da	   pensare	   ai	   manifesti.	   In	   una	   nuova	   edizione	  
eventuale	   sarebbe	   forse	   il	   caso	   di	   provvedere	   a	   una	   copertina	   tipografica	   con	   qualche	  
giudizio.	   Se	   le	   dovessi	   dire	   il	   mio	   ideale,	   abolirei	   anche	   la	   vignette	   del	   frontespizio,1276	  
stampando	   più	   marcato	   e	   più	   alto	   il	   titolo.	   Al	   testo	   nitido	   e	   denso	   non	   corrisponde	   in	  
questo	  libro	  l’esterno,	  a	  mio	  parere.1277	  	  
	  
Ma	   la	   forza	   dirompente	   della	   sopraccoperta,	   così	   come	   portava	   a	   continui	  
ripensamenti,	   rivelava	   al	   contempo	   ineguagliabile	   efficacia	   comunicativa	   –	  
attestata	  tra	  l’altro	  dall’attenzione,	  pur	  se	  negativa,	  che	  continuava	  a	  richiamare	  –	  
facendo	   oscillare	   l’opinione	   dello	   scrittore.	   Una	   settimana	   dopo	   essersi	   espresso	  
negativamente,	   si	   ricrede	   vedendo	   l’efficacia	   dell’annuncio	   sulle	   pagine	   di	  
“Omnibus”:	  “Quell’omino	  è,	  pure,	  simpatico.	  Forse	  lo	  vedrei	  sparire	  con	  dispiacere.	  
Chissà	  se,	  stampandolo	  su	  fondo	  verde	  sarebbe	  meno	  truce	  che	  sul	  rosso.	  Se	  poi	  il	  
libro	   avesse	   vero	   successo,	   come	   congedarlo?	   Insomma,	   i	   libri	   nascono	   come	  
nascono,	  e	  Lei	  che	  è	  l’editore	  sarà	  più	  saggio	  di	  tutti	  quelli	  che	  mettono	  bocca	  nella	  
sua	  arte,	  me	  incluso.”1278	  
La	  novità	  delle	  sopraccoperte	  di	  Bernard,	  oltre	  a	  dimostrare	  l’apertura	  di	  Bompiani	  
per	  collaborazioni	  meno	  canoniche	  –	  si	  pensi	  altresì	  ai	   titoli	  di	  Zavattini	   illustrati	  
dallo	   stesso	   scrittore1279 	  –	   dimostrano	   l’interesse	   a	   trovare	   soluzioni	   sempre	  
diverse,	  pur	   se	  a	   tale	   sperimentazione	  non	  corrisponde	  ancora	   il	   riconoscimento	  
dello	   stato	   professionale	   degli	   artisti,	   come	   dimostra	   la	   prevalente	   assenza	   di	  
firme.	  	  
Per	  i	  titoli	  di	  Savinio,	  entrato	  all’inizio	  degli	  anni	  Quaranta	  tra	  gli	  autori	  Bompiani,	  
strappando	   a	   Garzanti	  Ascolto	   il	   tuo	  cuore	  città,	  un	   libro	   su	  Milano	   “divertente	   e	  
interessante”	   dove	   “Milano	   è	   un	  pretesto:	   intorno	   a	   questo	   tema	   centrale	   girano	  
molti	   altri	   temi.”	  1280	  Per	   non	   infastidire	   troppo	   Garzanti	   si	   decide	   di	   far	   uscire	  
prima	  la	  raccolta	  di	  racconti	  Città	  la	  vita	  per	  la	  cui	  sopraccoperta	  si	  interpella	  Piero	  
Fornasetti,	   l’eccentrico	   architetto	   e	   decoratore	   amico	   di	   Gio	   Ponti,	   che	   fornisce	  
“alcuni	   prospetti”	   per	   la	   cui	   scelta	   definitiva	   Bompiani	   si	   affidata	   allo	   stesso	  

                                                
1275	  Si	  riferisce	  alla	  nota	  della	  Libreria	  Hoepli	  di	  Roma,	  riportata	  da	  Alvaro	  nella	  lettera	  del	  24	  
giugno	  1938,	  cit.	  	  
1276	  Si	  riferisce	  all’illustrazione	  di	  copertina	  di	  Vellani	  Marchi.	  	  
1277	  Lettera	  di	  Alvaro	  a	  Bompiani	  7	  luglio	  1938,	  ASCdS,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Alvaro	  
Corrado.	  
1278	  Lettera	  di	  Alvaro	  a	  Bompiani,	  12	  luglio	  1938,	  ASCdS,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  
Alvaro	  Corrado.	  
1279	  Con	  un	  suo	  disegno	  in	  copertina	  esce	  la	  prima	  edizione	  di	  Parliamo	  tanto	  di	  me	  (1931)	  e	  la	  
sopraccoperta	  gialla	  con	  un	  diavolo	  stilizzato	  per	  Io	  sono	  il	  diavolo	  (1941).	  Questo	  non	  impedisce	  di	  
produrre	  edizioni	  successive	  con	  copertine	  e	  illustrazioni	  interne	  del	  pittore	  Gabriele	  Mucchi.	  cfr.	  	  
M.	  Sironi,	  Mucchi	  illustratore	  per	  Bompiani,	  in	  Gabriele	  Mucchi,	  un	  secolo	  di	  scambi	  artistici	  tra	  Italia	  
e	  Germania,	  a	  cura	  di	  A.	  Negri,	  Roma,	  Edizioni	  di	  Storia	  e	  Letteratura,	  “Sussidi	  eruditi”	  (80).	  Serie	  
“archivi	  del	  libro”,	  2009,	  pp.	  121-‐149.	  	  
1280	  Ne	  parla	  in	  questi	  termini	  lo	  stesso	  Savinio,	  presentandolo	  a	  Bompiani	  nella	  lettera	  del	  14	  luglio	  
1941,	  ASCdS,	  Fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Savinio	  Alberto.	  	  
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Savinio:	   “Fornasetti	   poi	   vorrebbe	   inserire	   una	   sua	   composizione	   a	   disegni	   di	  
contro	  il	  frontespizio	  e	  anche	  di	  questo	  ti	  mando	  qualche	  disegno.”1281	  Così	  come	  il	  
realismo	   si	   adattava	   a	   Steinbeck,	   il	   ‘Novecento’	   magico	   di	   Fornasetti	   restituiva	  
perfettamente	   le	   atmosfere	   descritte	   da	   Savinio	   tanto	   che	   	   lo	   stesso	   Fornasetti	  
disegnerà	  anche	  la	  sopraccoperta	  successiva,	  con	  la	  straniante	  veduta	  di	  una	  città	  
in	  costruzione	  per	  Ascolto	  il	  tuo	  cuore	  città.	   (fig.	  123)	  Le	  sopraccoperte	  non	  sono	  
però	   firmate	   così	   come	   il	   nome	   dell’autore	   non	   compare	   nei	   risguardi	   della	  
sopraccoperta:	   l’identificazione	   è	   stata	   possibile	   grazie	   a	   passaggi	   epistolari,	   a	  
conferma	   dell’importanza	   di	   tali	   fonti	   documentarie	   per	   la	   ricostruzione	   della	  
grafica	  editoriale	  italiana	  della	  prima	  metà	  del	  Novecento.	  
Bompiani	   aveva	   ben	   chiaro	   che	   ogni	   autore	   così	   come	   ogni	   nuova	   collana	  
necessitava	  di	  una	  propria	  veste	  identificativa.	  Se	  infatti	  sul	  finire	  degli	  anni	  Trenta	  
le	  sue	  grafiche	  sono	  sfacciatamente	  ‘esterofile’	  al	  momento	  di	  lanciare	  “Civiltà”,	  la	  
ricca	   rivista	   illustrata	  di	   anticipazione	  dell’Esposizione	  Universale	   in	  programma	  
per	  il	  1942,	  che	  pure	  idealmente	  guardava	  oltralpe	  al	  modello	  di	  “Verve”,	  si	  affida	  
per	  la	  sua	  veste,	  inaugurata	  da	  Massimo	  Campigli,	  a	  riproduzioni	  di	  opere	  antiche	  e	  
contemporanee	  immediatamente	  identificabili	  con	  aspetti	  della	  cultura,	  dell’arte	  e	  
del	  paesaggio	  italiano.	  (figg.	  124-‐125)	  	  
Una	  rivista	  di	  grande	  formato,	  illustrata	  a	  colori	  su	  carta	  patinata	  che	  ha	  costituito	  
un	   importante	   banco	   di	   prova	   per	   la	   stampa	   colori,	   contemporaneamente	  
utilizzava	   in	   copertina	   e	   per	   la	   comunicazione	   della	   nuova	   collana	   “Phanteon,	  
capolavori	  di	  tutte	  le	  letterature”,	  1282	  con	  la	  quale	  Bompiani	  immaginava	  di	  aprirsi	  
a	   mercati	   internazionali.	   Bompiani	   riprendeva	   in	   parte	   un	   progetto	   messo	   in	  
cantiere	  nel	  1935	  per	  una	  Mostra	  della	  civiltà	  italiana	  dai	  tempi	  di	  Augusto	  ai	  tempi	  
di	  Mussolini,	   elaborato	   con	   l’ingegnere	   e	   scrittore	   Gaetano	   Ciocca	   e	   gli	   architetti	  
BBPR1283	  piano	  al	  quale	  parteciperà	  anche	  Bontempelli	  per	  la	  stesura	  dei	  testi.	  Nel	  
1937	   il	  progetto	   sembrava	   in	  dirittura	  d’arrivo:	   è	  pronta	   la	   sequenza	   storica	   che	  
mette	   in	   relazione	   le	   antichità	   romane	   con	   i	   maestri	   del	   modernismo	  
architettonico,	   e	   si	   lavora	   alla	   ricerca	   di	   pittori	   e	   scenografi1284 	  in	   grado	   di	  
realizzare	  in	  pochi	  giorni	  le	  scene.	  Un	  progetto	  dal	  quale	  Bompiani	  si	  ritirerà	  non	  
senza	   polemiche,	   così	   come	   ugualmente	   problematica	   sarà	   l’investimento	   sulla	  
rivista	   “Cività”	   che	   Bompiani	   immaginava	   di	   poter	   rilevare	   alla	   fine	  
dell’Esposizione	  mentre	  viene	  inaspettatamente	  sospesa	  al	  dodicesimo	  fascicolo	  a	  
danno	  dell’editore.1285	  	  
La	  varietà	  stilistica	  messa	  in	  campo	  da	  Bompiani	  negli	  anni	  Trenta	  corrispondeva	  
in	   massima	   parte	   al	   tentativo	   di	   proporre	   qualcosa	   di	   nuovo	   evitando	   il	   più	  
possibile	   i	   limiti	  censori.	  L’interesse	  prioritario	  dell’editore	  è	  sempre	  stato	  quello	  

                                                
1281	  Copialettere	  31	  gennaio	  1942,	  ASCdS,	  Fondo	  Bompiani,	  carteggio	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Savinio	  
Alberto.	  
1282	  Su	  questo	  caso	  specifico	  si	  veda	  l’intervento	  di	  Viviana	  Pozzoli,	  Dall’Archivio	  Bompiani.	  Pagine	  
illustrate	  nell’editoria	  d’arte	  dei	  primi	  anni	  Quaranta,	  presentato	  al	  seminario	  Archivi	  editoriali.	  Tra	  
storia	  del	  testo	  e	  storia	  del	  libro,	  Milano,	  Apice-‐Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  3	  maggio	  2017,	  in	  
pubblicazione.	  	  
1283	  Sul	  progetto	  si	  veda	  l’ampia	  documentazione	  disponibile	  presso	  il	  fondo	  Bompiani	  di	  Apice,	  
Università	  degli	  Studi	  di	  Milano.	  
1284	  Dalla	  lettera	  di	  Bompiani	  a	  Bontempelli	  parrebbe	  che	  lo	  scrittore	  proponesse	  Corrado	  Cagli	  e	  
l’editore	  Enrico	  Prampolini,	  entrambi	  momentaneamente	  fuori	  Milano	  e	  quindi,	  vista	  l’urgenza,	  si	  
sia	  optato	  per	  Guido	  Fiorini,	  cfr.	  copialettere	  8	  settembre	  1937,	  ASCdS,	  fondo	  Bompiani,	  
corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Bontempelli	  Massimo.	  
1285	  Copialettere	  a	  sua	  Eccellenza	  il	  Principe	  Gian	  Giacomo	  Borghese,	  12	  aprile	  1943,	  ASCdS,	  fondo	  
Bompiani.	  	  
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di	  mantenere	  vivo	  il	  rapporto	  tra	  autori	  e	  pubblico,1286	  un	  aspetto	  sul	  quale	  torna	  
con	   rinnovato	   entusasmo	  nell’estate	   1945	   ipotizzando	   di	   lavorare	   a	   una	   serie	   di	  
opuscoli	  pubblicitari,	  “Come	  abbiamo	  vissuto”,1287	  per	  entrare	  dietro	  le	  quinte	  del	  
periodo	  bellico,	  mostrando	  la	  vita	  e	  la	  produzione	  dei	  propri	  autori.	  
	  
Voglio	  fare	  un	  opuscoletto	  attraente	  per	  rimettere	  in	  pieno	  palcoscenico	  la	  squadra	  degli	  
autori	  “Bompiani”,	  e	  dare	  il	  senso	  di	  quanto	  si	  è	  maturato	  in	  questi	  anni	  nella	  narrativa	  
italiana.	  	  
È	  fatto	  soprattutto	  per	  gli	  editori	  e	  giornali	  stranieri,	  che	  niente	  sanno	  di	  noi,	  e	  per	  il	  
pubblico	  italiano	  che	  ha	  perduto	  il	  contatto	  con	  gli	  autori	  e	  il	  filo	  delle	  loro	  attività.	  
La	  prego	  perciò	  di	  mandarmi	  poche	  righe,	  in	  prima	  o	  terza	  persona,	  su	  di	  Lei,	  sui	  Suoi	  
scritti,	  e	  su	  quanto	  ha	  fatto	  in	  questo	  tempo,	  al	  fine	  di	  interessare	  all’uomo	  scrittore	  ed	  alle	  
sue	  tappe,	  oltre	  che	  all’opera:	  i	  fatti	  importanti	  e	  qualche	  rapido	  cenno	  alle	  opere	  rispetto	  
ad	  essi.	  E	  insieme	  una	  sua	  bella	  fotografia	  o	  disegno,	  un	  bel	  ritratto	  vivo	  insomma,	  e	  al	  più	  
presto,	  mi	  raccomando	  molto.1288	  
	  
Nell’immediato	   dopoguerra	   torna	   soprattutto	   la	   preoccupazione	   di	   riprendere	  
contatti	   con	   il	   pubblico	   creando	   “uno	   schedario	   di	   persone	   di	   un	   certo	   gusto	  
letterario,	   che	   possano	   seguire	   con	   interesse	   le	   nostre	   pubblicazioni”,	   come	  
l’editore	  scrive	  ad	  Alvaro	  il	  5	  dicembre	  1945,	  descrivendo	  poi	  il	  piano	  di	  una	  nuova	  
trasmissione	  radiofonica	  che	  a	  partire	  dal	  lunedì	  10	  dicembre	  si	  sarebbe	  tenuta	  il	  
primo	  giorno	  della	  settimana	  alle	  19.45	  dalla	  cui	  descrizione	  si	  ha	  l’impressione	  di	  
trovarsi	  di	  fronte	  a	  una	  versione	  orale	  del	  noto	  Almanacco.	  
	  
Parlerà	   la	  segretaria	   indiscreta:	  notizie,	  commenti,	  recensioni,	  qualche	  amabile	  malignità	  
intramezzate	  da	   scene	   recitate	   tratte	  dai	   romanzi,	   da	  musica	   e	  da	   episodi,	   eccetera.	  Una	  
specie	   di	   diario	   parlato,	   lettere	   al	   caro	   papà	   lontano.	   Mettere	   insieme	   ogni	   settimana	  
questo	   spettacolino	   è	   piuttosto	   complicato	   e	   tu	   potresti	   aiutarmi.	   Ascolta	   la	   prima	  
trasmissione	  (non	  te	  ne	  dimenticare)	  e	  poi	  scrivimi	  subito,	  con	  le	  tue	  impressioni,	  consigli,	  
critiche	   e	   suggerimenti,	   tutte	   le	   critiche	   tutti	   i	   suggerimenti,	   insieme	   con	   notizie	   tue	   e	  
proposte	  di	  scene	  da	  trarre	  dai	  tuoi	  libri	  per	  rappresentarle	  (radiofonicamente),	  o	  di	  altre	  
cose.	  1289	  
	  
È	   la	   chiusura	  della	   lettere	   a	   riservare	  però	   le	  maggiori	   sorprese:	   nell’incentivare	  
Alvaro	   a	   “non	   sottrarre	   al	   tuo	   editore	  quel	  po’	   di	   tempo	   che	   richiede”,	  Valentino	  
Bompiani	  specifica	  “Io	  comincio	  adesso	  a	  far	  l’editore	  e	  ho	  bisogno	  d’aiuto”.1290	  
I	  quindici	  anni	  d’esordio	  durante	  il	  Fascismo	  avevano	  evidentemente	  costituito	  per	  
Bompiani	  una	  sorta	  di	  anticipazione	  della	  propria	  visione	  fortemente	  personale,	  di	  
continuo	  bilanciata	  sulle	  necessità	  del	  momento.	  Fin	  dal	  1944	  e	  a	  maggior	  ragione	  
dal	   1945	   Bompiani	   guarda	   a	   un	   nuovo	   futuro,	   sapendo	   di	   dover	   ripartire	   nel	  
ricostruire	   l’integrità	  del	  proprio	  catalogo	  ma	  soprattutto	  nel	   ricucire	   il	   rapporto	  
diretto	  tra	  il	  libro	  e	  il	  proprio	  pubblico,	  aspetto	  prioritario	  al	  quale	  Bompiani	  aveva	  
                                                
1286	  Per	  informare	  il	  pubblico,	  oltre	  all’“Almanacco	  Letterario”,	  dal	  1933	  Bompiani	  pubblica	  “Pesci	  
rossi”.	  
1287	  Copialettere,	  14	  giugno	  1944,	  ASCdS,	  fondo	  Bompiani,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  
Bontempelli	  Massimo.	  
1288	  Copialettere	  8	  agosto	  1945,	  ASCdS,	  fondo	  Bompiani,	  corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  
Masino	  Paola;	  una	  simile	  lettera	  è	  inviata	  ad	  Alvaro	  il	  4	  agosto	  1945.	  Non	  si	  è	  vista	  la	  
corrispondenza	  completa	  dell’editore	  ma	  è	  ipotizzabile	  si	  tratti	  di	  una	  comunicazione	  inviata	  ai	  
principali	  autori	  della	  Casa.	  	  
1289	  Così	  inizia	  la	  lettera	  di	  Bompiani	  ad	  Alvaro	  del	  5	  dicembre	  1945,	  ASCdS,	  fondo	  Bompiani,	  
corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Alvaro	  Corrado.	  
1290	  Ibidem.	  	  
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sempre	  puntato:	   “ho	   fatto	   sempre	   riferimento	   a	  me	   stesso	   come	  uno	  dei	   tanti,	   e	  
dunque	   una	   mia	   curiosità	   doveva	   trovare	   rispondenza	   nel	   pubblico”. 1291 	  Un	  
aspetto	  che	  era	  chiaro,	  e	  tenuto	  in	  grande	  considerazione,	  prima	  di	  tutto	  dai	  suoi	  
stessi	  autori,	  come	  rendono	  conto	  le	  poche	  entusiastiche	  righe	  di	  Alvaro	  in	  risposta	  
alle	   ultime	   notizie	   da	   parte	   dell’editore	   nel	   dicembre	   1945:	   “Finalmente	   ho	   tue	  
notizie.	  Capisco	  che	  tu	  sia	  molto	  occupato.	  Il	  rinnovamento	  della	  formula	  Bompiani	  
credo	   sia	   uno	   dei	   fatti	   più	   appassionanti	   per	   i	   tuoi	   amici,	   importanti	   per	   i	   tuoi	  
autori,	  significativi	  per	  il	  pubblico.”1292	  
Nell’immediato	   dopoguerra	   Bompiani	   è	   pronto	   a	   iniziare	   con	   nuove	   energie	   la	  
propria	   impresa	   editoriale,	   capace	   di	   essere	   sempre	   moderna,	   in	   linea	   cioè	   con	  
l’avanzare	   delle	   tendenze.	   Chi	   ne	   farà	   le	   spese	   sarà	   Vellani	   Marchi	   e	   la	   sua	  
concezione	  di	  un’illustrazione	  di	  copertina	  appositamente	  disegnata	  a	  sintetizzare	  
il	  contenuto	  del	   libro,	  un	  via	  che	  Bompiani	  aveva	  progressivamente	  abbandonato	  
già	   alla	  metà	   degli	   anni	  Trenta	   ricoprendo	   le	   illustrazioni	   di	   copertina	  di	   Vellani	  
Marchi	   con	  più	  vistose	  sopraccoperte	  pubblicitarie	  ma	  soprattutto	  approdando	  a	  
collane	  –	  prima	  tra	  tutte,	  dal	  1942,	  la	  “collezione	  universale”	  “Corona”,	  una	  raccolta	  
di	   testi	   storici	   considerati	   di	   permanente	   attualità	   nella	   quale	   uscirono	   per	  
esempio	  Manzoni,	  Leopardi	  e	  Foscolo	  ma	  anche	  Melville,	  Tolstoj,	  Goethe	  e	  Valery	  –	  
caratterizzata	   in	   copertina	   da	   particolari	   di	   dipinti	   che	   avrebbero	   idealmente	  
riproposto	  l’epoca	  e	  l’atmosfera	  tipiche	  del	  periodo	  storico	  in	  cui	  l’opera	  era	  stata	  
concepita.	  Le	  copertine	  dei	  cataloghi	  editoriali	  dei	  primi	  anni	  Quaranta	  presentano	  
riproduzioni	   in	   bianco	   e	   nero	   di	   dipinti	   di	   Chagall	   (1942-‐43)	   e	   Léger	   (1943).	   È	  
ancora	  Corrado	  Alvaro	  a	  ricordare	  il	  profondo	  senso	  estetico	  di	  Bompiani	  e	  la	  cura	  
per	  la	  comunicazione	  dei	  propri	  libri.	  	  
	  
Si	  trattava	  del	  volume	  di	  uno	  dei	  suoi	  scrittori,	  cui	  aveva	  progettato	  come	  attrazione	  nella	  
copertina	  la	  riproduzione	  di	  un	  dipinto	  di	  Chagall.	  Qualcuno	  gli	  fece	  notare	  che	  Chagall	  non	  
è	  fatto	  per	  richiamare	  lettori.	  Questo	  per	  lui	  non	  aveva	  importanza.	  Gli	  pareva	  che	  Chagall	  
definisse	   quell’opera,	   ne	   formasse	   l’annunzio	   e	   il	   commento.	   L’insegna	   sotto	   cui	   egli	  
manda	  fuori	  un	  libro,	  risponde	  ad	  analogie	  che	  egli	  stabilisce	  con	  una	  coscienza	  critica;	  la	  
sua	  pubblicità	  diventa	  anch’essa	  un	  fatto	  culturale.1293	  	  
	  
Nell’immediato	   dopoguerra	   l’immagine	   di	   Bompiani	   si	   rinnoverà	   completamente	  
presentando	   i	  propri	   titoli	   con	  riproduzioni	  di	  quadri,	  affidandosi	  alla	   loro	   libera	  
suggestione	   cromatica	   e	   narrativa	   iniziando	   una	   nuova	   concezione	   grafica.	   Le	  
copertine	  si	  accendono	  così	  di	  cromatismi	  e	  segni	   tipici	  della	  modernità,	  per	   fare	  
solo	  pochi	  esempi	  una	  spiaggia	  di	  Braque	  per	  Agostino	  di	  Moravia,	  un	  particolare	  
da	  Monet	   per	  L’età	  breve	   di	   Alvaro	   o	   un	   ritratto	   femminile	   di	  Modigliani	   per	  La	  
romana	  di	  Moravia...	  	  
Sarà	   proprio	   Vellani	   Marchi	   a	   prendere	   posizione	   contro	   tale	   indirizzo,	   in	   un	  
articolo	  su	  “Linea	  grafica”	   illustrato	  da	  copertine	  Bompiani,	  vedendo	   in	  esso	  solo	  
una	   comoda	   scappatoia	   per	   non	   dover	   commissionare	   le	   copertine	   ad	   artisti	  
specializzati,	   tanto	  che	  lo	  stesso	  disegnatore	  dagli	  anni	  Cinquanta	  vedrà	  confluire	  

                                                
1291	  Dall’intervista	  di	  Daniele	  Del	  Giudice	  pubblicata	  si	  “Paese	  Sera”,	  18	  novembre	  1979,	  cit.	  in	  I.	  
Piazzoni,	  cit.	  p.	  14.	  
1292	  Lettera	  di	  Corrado	  Alvaro	  a	  Bompiani,	  9	  dicembre	  1945,	  ASCdS,	  fondo	  Bompiani,	  
corrispondenza	  con	  gli	  autori	  italiani,	  Alvaro	  Corrado.	  
1293	  C.	  Alvaro,	  Vocazione	  alla	  cultura,	  in	  Galleria	  degli	  editori	  italiani.	  Valentino	  Bompiani,	  “La	  Fiera	  
Letteraria”,	  9	  ottobre	  1955.	  Citato	  da	  I.	  Piazzoni,	  “Voglio	  trasformarmi	  in	  libro	  ...”,	  cit.,	  p.	  189.	  	  



 215 

la	   sua	   peculiarità	   disegnativa	   dall’editoria	   ai	   programmi	   di	   sala	   del	   Teatro	   alla	  
Scala.1294	  
	  
Da	  parecchi	  anni	  a	  questa	  parte,	  tutti	  o	  quasi	  gli	  editori	  italiani	  si	  sono	  messi	  a	  comporre	  le	  
copertine	  per	  i	  loro	  libri	  con	  riproduzioni	  di	  particolari	  da	  noti	  quadri,	  risolvendo	  così,	  nel	  
modo	  più	  spiccio	  e	  troppo	  comodo,	  un	  problema	  che,	  a	  nostro	  modesto	  parere,	  andrebbe	  
trattato	  ben	  diversamente;	  soprattutto	  per	  la	  dignità	  dell’editoria	  italiana.	  (…)	  Si	  dia	  
un’occhiata	  panoramica	  alla	  vetrina	  o	  al	  banco	  di	  un	  libraio:	  salteranno	  subito	  all’occhio	  i	  
rettangolini	  colorati	  di	  frammenti	  di	  figure	  di	  Renoir,	  teste	  di	  tori	  infuriati	  di	  Picasso,	  fiori	  
gioiosi	  di	  Matisse,	  nudi	  arroventati	  di	  Modigliani,	  lumacose	  immagini	  di	  Dalì,	  soli	  rotanti	  di	  
Van	  Gogh	  ecc.	  ecc.	  Ma	  con	  tutto	  ciò	  ben	  di	  rado	  troverete	  una	  copertina	  che	  dopo	  aver	  letto	  
il	  libro,	  vi	  dia	  un	  richiamo	  o	  un	  riassunto	  gradito	  e	  figurativo	  della	  vicenda	  narrata	  nel	  
testo,	  eludendo	  così	  alla	  funzione	  logica	  della	  copertina	  stessa.	  (…)	  
Gli	  editori	  italiani	  saccheggiando	  le	  antologie	  straniere	  d’arte	  hanno	  deciso	  di	  negare	  ogni	  
possibilità	   di	   lavoro	   agli	   artisti	   italiani	   e	   inoltre	   hanno	   deciso	   di	   dar	   loro	   la	   patente	   di	  
incapacità	  a	  inventare	  una	  copertina.1295	  

                                                
1294	  L’attenzione	  collezionistica	  di	  Sandro	  Bortone	  documenta	  anche	  questo	  passaggio	  raccogliendo	  
34	  programmi	  di	  sala	  con	  sue	  copertine,	  dal	  1950	  al	  1967.	  
1295	  Mario	  Vellani	  Marchi,	  Copertine	  scansa	  fatiche,	  “Linea	  grafica”,	  V	  (7-‐8),	  1952,	  pp.	  153-‐54.	  
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IV.3.	  Azzurri,	  gialli,	  verdi:	  l’editoria	  popolare	  in	  casa	  Mondadori	  

IV.	  4.	  La	  donna	  in	  copertina:	  parabola	  dell’immaginario	  femminile	  nel	  Ventennio	  
IV.5.	  Il	  cinema	  in	  prima	  pagina	  

	  
	  
	  
	  
	  

“Monna	  Lisa	  è	  morta;	  Greta	  Garbo	  
l’ha	  uccisa	  (…).	  Nella	  sua	  galleria	  deserta,	  
Monna	   Lisa	   non	   è	   più	   che	   una	   bella	  
morta	   abbandonata.	   Greta	   Garbo	   ha	  
preso	   definitivamente	   il	   suo	   posto	   nei	  
sogni	   del	   nostro	   tempo.	   È	   lei,	   oggi,	   che	  
inquieta	   e	   incanta,	   che	   turba	   e	   che	  
rapisce	  il	  cuore	  e	  i	  sensi	  dei	  giovani.”	  
“La	  cultura	  moderna”,	  agosto	  1937	  

	  
	  
La	   produzione	   editoriale	   di	   largo	   consumo	   è	   stata	   al	   centro	   dell’attenzione	   di	  
Sandro	  Bortone,1296	  sia	  in	  veste	  di	  studioso	  sia	  di	  collezionistica,	  consapevole	  della	  
sua	   fondamentale	   importanza	   storica	   così	   come	   della	   difficoltà	   a	   rintracciarne	  
testimonianze	  materiali	  con	  le	  quali	  delinearne	  i	  caratteri	  essenziali.	  	  
L’importanza	  di	   tale	  produzione	  nel	  panorama	  dell’editoria	   italiana	  era	   stata	  per	  
altro	  ricordata	  in	  due	  interventi	  al	  convegno	  Editoria	  e	  cultura	  a	  Milano	  tra	  le	  due	  
guerre	  (1920-‐1940)1297	  che	  risultano	  ancora	  oggi	  di	  notevole	  efficacia	  nel	  restituire	  
in	  sintesi	  il	  contesto	  storico	  in	  cui	  si	  radica	  la	  fortuna	  di	  tale	  produzione.	  	  
Presentando	  i	  “classici”1298	  Mondadori,	  Dante	  Isella	  prende	  le	  mosse	  al	  tempo	  del	  
loro	  sorgere	  quando	  aveva	  “appena	  messo	  piede	  nel	  ginnasio	  inferiore”	  e	  si	  nutriva	  
“a	  pascoli	  più	  poveri”.	  
	  
(…)	   le	   edizioni	   dimesse,	   teneramente	   amate,	   della	   collanina	   Sonzogno,	   qualche	   volume	  
Barion;	  e	  i	  piccoli	  classici	  Salani	  con	  la	  loro	  copertina	  in	  tela	  color	  bianco	  panna	  e	  il	  nome	  
impresso	  in	  oro	  (Ariosto,	  Petrarca,	  Alfieri	  ecc)	  furono	  i	  primi	  a	  	  schiudermi	  il	  paradiso	  dei	  
miei	  amours	  enfantins.	  Costavano	  tre	  lire,	  poi	  tre	  e	  cinquanta,	  e	  per	  ottenere	  quella	  somma	  
(favolosa	  in	  una	  casa	  in	  cui	  la	  carta	  stampata	  entrava	  solo	  la	  domenica,	  sotto	  forma	  di	  un	  
foglietto	  colorato	  con	  la	  predizione	  del	   futuro	  e	   i	  numeri	  per	   il	   lotto:	  «la	  pianeta»,	  così	  si	  
chiamava,	  con	  l’articolo	  di	  genere	  femminile,	  estratta	  dal	  becco	  di	  uno	  spennato	  loreto	  in	  
contraccambio	   dell’elemosina	   data	   la	   suo	   padrone),	   per	   strappare	   quelle	   poche	   lire	   era	  
necessario	  porre	  assedi	  ostinati	  alla	  armata	  e	  temibile	  resistenza	  di	  mia	  madre,	  bisognava	  

                                                
1296	  Si	  ricorda	  che	  il	  primo	  convegno	  nazionale	  su	  “Il	  libro	  economico”,	  si	  svolse	  il	  29	  ottobre	  1979	  
presso	  la	  Biblioteca	  Civica	  di	  Como	  allora	  diretta	  da	  Bartone,	  cfr.	  II	  paragrafo	  del	  I	  capitolo.	  	  
1297	  Svoltosi	  a	  Milano	  e	  organizzato	  dalla	  Fondazione	  Arnoldo	  e	  Alberto	  Mondadori,	  1981.	  	  
1298	  Dall’iniziale	  idea	  di	  Francesco	  Pastonchi	  del	  1924,	  si	  dovrà	  aspettare	  un	  decennio	  per	  l’effettiva	  
realizzazione	  della	  collana.	  	  
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espugnarla	  per	  stanchezza.	  Nella	  vetrina	  del	  libraio	  della	  mia	  città	  i	  «Classici»	  Mondadori	  
non	  comparivano	  neppure.1299	  
	  
In	   occasione	   dello	   stesso	   convegno,	   Franco	   Lucentini	   ricordava	   invece	  
l’importanza	  delle	   carto-‐librerie	   sparse	   in	   tutta	   la	   penisola,	   delle	   quali	   la	   vetrina	  
più	   piccola1300	  era	   spesso	   dedicata	   ai	   prodotti	   editoriali	   per	   ragazzi	   o	   comunque	  
d’intrattenimento:	   “un	   mero	   negozietto	   di	   quaderni,	   penne	   e	   matite,	   gomme,	  
pastelli	   «Giotto»	   e	   temperamatite,	   eventualmente	   in	   forma	   di	   aeroplanino:	  
insomma	   di	   puri	   e	   affascinanti	   accessori	   della	   cultura	   e	   dell’editoria,	   con	   la	   sola	  
contaminazione	  di	  una	  vetrinetta	  a	  parte,	  dove	  per	  anni	  e	  anni,	  avevo	  visto	  esposti	  
nei	   due	   ripiani	   inferiori	   dei	   romanzi	   di	   Salgari	   e	   in	   quello	   superiore	   dei	   ‘Libri	  
gialli’”.1301	  (fig.	  1)	  
	  
IV.1.	  La	  Vitagliano	  e	  l’inaudito	  Renzo	  Ventura	  
La	  guerra	  fece	  sentire	  la	  propria	  influenza	  anche	  nel	  commercio	  librario,	  il	  quale	  ebbe	  un	  
impulso	  inatteso	  e	  una	  disordinata	  farraginosa	  produzione,	  dovuta	  al	  sorgere	  improvviso	  
di	  case	  editrici,	  fondate	  da	  uomini	  che	  non	  avevano	  nessuna	  preparazione,	  o	  possedevano	  
conoscenze	  troppo	  superficiali.	  	  
Così	   in	   pochi	   anni,	   assistemmo	   alla	   nascita	   e	   al	   tramonto	   di	   ditte,	   botteghe	   che,	   fattesi	  
innanzi	  con	  programmi	  modesti,	  radicali	  o	  arditi,	  non	  seppero	  reggersi.1302	  	  	  
	  
Se	  questo	  era	  il	  contesto,	  sintetizzato	  in	  poche	  righe	  da	  Piero	  Trevisani,	  giornalista	  
testimone	   della	   storia	   editoriale	   tra	   le	   due	   guerre,	   nel	   dicembre	   1919,	   Giuseppe	  
Zucca	   interviene	   sulle	  pagine	  de’	   “L’Italia	   che	   scrive”1303	  a	  proposito	  della	   “faccia	  
del	   libro”,	   pronunciandosi	   contro	   la	   povertà,	   tipografica	   e	   illustrativa,	   della	  
produzione	  italiana,	  additando	  al	  contrario	  la	  piacevolezza	  del	  libro	  francese.	  	  
	  
Eccetto	   la	   esuberante	   letteratura	   infantile,	   così	   intimamente	   povera,	   e	   chiassosa	   di	   una	  
dovizia	  illustrativa	  (salvo	  rare	  eccezioni)	  così	  provinciale,	  così	  bolsa,	  così	  antieducativa,	  il	  
nostro	  libro	  è	  scialbo,	  gretto,	   indigente;	  tanto	  che	  non	  si	  può	  ragionevolmente	  lagnarsi,	  a	  
parte	  tutto	  il	  resto,	  	  se	  la	  gente	  che	  legge,	  fuori	  d’Italia,	  non	  vuol	  saperne	  di	  acquistarlo.	  
E	   pensiamo	   che	   la	   meravigliosa	   diffusione,	   la	   popolarità	   mondiale	   del	   libro	   francese,	  
specie	   della	   produzione	   più	   recente,	   è	   dovuta,	   oltre	   che	   alle	   grandi	   ragioni	   inerenti	   alla	  
lingua,	  anche	  allo	  charme	  di	  quei	  loro	  magnifici	  disegnatori.	  E	  che	  una	  copertina	  sfavillante	  
di	  spirito	  con	  la	  promessa	  di	  disegni	  (per	  non	  dire	  dei	  grandissimi)	  di	  Gerbault,	  di	  Arelot,	  
Capy,	  Prejelan,	  Guillaume	  e	  cento	  altri,	  ci	  ha	  persuasi	  tante	  volte	  ad	  acquistare	  un	  libro	  che	  
senza	  quell’attrattiva,	  avremmo	  lasciato	  senza	  rimpianti	  al	  libraio.1304	  	  
	  
Se	   alle	   osservazioni	   di	   Zucca	   sulla	   copertina,	   si	   combina	   il	   sintetico	   contesto	  
dell’editoria	   italiana	   dell’immediato	   dopoguerra	   descritto	   da	   Trevisani,	   si	   ha	  

                                                
1299	  D.	  Isella,	  «I	  Classici»,	  in	  Editoria	  e	  cultura	  a	  Milano	  tra	  le	  due	  guerre	  (1920-‐1940),	  Milano,	  
Fondazione	  Arnoldo	  e	  Alberto	  Mondadori,	  1981,	  p.	  188.	  	  
1300	  Di	  questa	  tipologia	  di	  negozi,	  essenziale	  per	  la	  distribuzione	  editoriale	  nei	  centri	  minori	  così	  
come	  nelle	  zone	  periferiche	  delle	  maggiori	  città,	  rimane	  a	  Milano	  ancora	  oggi	  l’esempio	  della	  
Cartoleria-‐Tipografia	  dei	  Fratelli	  Bonvini	  (Via	  Tagliamento	  1).	  La	  conservazione	  degli	  arredi	  
originali	  (1909	  circa)	  permette	  di	  verificare	  come	  la	  vetrina	  piccola	  accanto	  all’entrata	  fosse	  
dedicata	  alla	  vendita	  dei	  libri,	  come	  dimostra	  il	  piano	  di	  legno,	  alla	  base	  della	  vetrina	  stessa,	  
composto	  a	  formare	  il	  ‘sole	  dell’avvenire’	  su	  cui	  campeggia	  la	  scritta	  “libri	  per	  tutti”.	  	  	  
1301	  F.	  Lucentini,	  Gli	  Omnibus»,	  in	  Editoria	  e	  cultura	  a	  Milano	  tra	  le	  due	  guerre	  (1920-‐1940),	  in	  
Editoria	  e	  cultura	  a	  Milano	  tra	  le	  due	  guerre	  (1920-‐1940),	  cit.,	  p.	  98.	  
1302	  Piero	  Trevisani,	  Le	  fucine	  dei	  libri,	  Osimo,	  Ismaele	  Barulli	  &	  figlio,	  1935,	  pp.	  117-‐18.	  
1303	  Giuseppe	  Zucca,	  La	  faccia	  del	  libro,	  “L’Italia	  che	  scrive”,	  II	  (12)	  dicembre	  1919,	  pp.	  149-‐50.	  
1304	  Op.	  cit.,	  p.	  149.	  	  
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immediatamente	  il	  quadro	  del	  periodo	  in	  cui	  a	  Milano	  si	  costituisce,	  nel	  settembre	  
1919,	   la	   società	   anonima	   Vitagliano,1305	  tra	   Nino	   Vitagliano	   (Palermo	   20	   marzo	  
1885-‐Milano	   12	   settembre	   1933)	   e	   Enrico	   Cavacchioli	   in	   veste	   di	   direttore	  
editoriale,	  con	  l’intenzione	  di	  “rinnovare	  per	  quanto	  possibile	  il	  mercato	  editoriale,	  
lanciando	   una	   serie	   di	   edizioni	   destinate	   al	   successo	   più	   clamoroso”, 1306	  
un’impresa	   “giovane	   di	   idee	   e	   di	   propositi”1307	  sia	   nel	   progetto	   editoriale	   sia	  
soprattutto	  nella	  veste	  grafica.	  
Il	  primo	  prodotto	  che	  la	  Vitagliano	  lancia	  come	  “la	  pubblicazione	  di	  tutto,	  di	  tutti,	  
per	   tutti”1308	  è	   il	   periodico	   quindicinale	   “Racconta	   Novelle”,	   diretto	   dallo	   stesso	  
Cavacchioli,	  atto	  a	  presentare	  alcune	  delle	  le	  maggiori	  firme	  italiane	  del	  momento:	  
Virgilio	   Brocchi,	   Dario	   Niccodemi,	   Sabatino	   Lopez,	   Ercole	   Luigi	   Morselli,	  
Alessandro	   Varaldo,	   Cosimo	   Giorgieri	   Contri,	   Michele	   Saponaro,	   Federigo	   Tozzi,	  
Mario	  Puccini,	  Fausto	  Maria	  Martini,	  Flavia	  Steno,	  Luigi	  Siciliani,	  Carlo	  Veneziani,	  
Enrico	  Serretta	  e	  lo	  stesso	  Cavacchioli.	  Uscito	  per	  la	  prima	  volta	  il	  15	  ottobre	  1919	  
con	  la	  copertina	  firmata	  da	  Sto	  (fig.	  2),	  un	  unicum	  nella	  storia	  del	  periodico1309	  in	  
quanto	   dalla	   seconda	   uscita	   la	   veste	   si	   uniformerà	   caratterizzandosi	   per	  
l’illustrazione	   centrale	   a	   firma	   di	   Renzo	   Ventura,	   Adolfo	   Busi,	   Enrico	   Pinochi	   in	  
tono	  con	  l’immagine	  con	  la	  quale	  la	  Vitagliano	  si	  imporrà.	  (figg.	  3-‐5)	  	  
La	   prima	   copertina	   di	   Renzo	   Ventura	   mostra	   il	   primo	   piano	   di	   una	   giovane	  
inseguita	  da	  un	   satiro:	   la	   risata	  accesa	  e	   la	  nudità	  di	   corpi,	  pur	   se	  percepita	   solo	  
attraverso	   i	   volti	   gaudenti,	   è	   di	   certo	   un’immagine	   di	   grande	   impatto,	   capace	   di	  
identificare	   l’aspetto	   d’intrattenimento	   della	   pubblicazione,	   presentata	   come	  
“l’espressione	   più	   vibrante	   della	   letteratura	   mondiale!	   È	   un’ora	   di	   gioia,	   di	  
passatempo,	   di	   divertimento!	   È	   il	   compagno	   consolatore	   della	   vostra	   noia	  
ferroviaria!	   è	   la	   pubblicazione	   più	   ricca	   e	   più	   economica	   al	   tempo	   stesso!	   È	   la	  
raccolta	  più	  varia	  e	  più	  urlante	  di	  tutti	  i	  capolavori!”1310	  	  
Gli	  slogan	  di	  presentazione,	  l’illustrazione	  di	  copertina	  così	  come	  “le	  quattro	  pagine	  
autobiografiche”1311	  richieste	   agli	   autori	   d’introduzione	   ai	   singoli	   fascicoli,	   sono	  
tutti	  mezzi	  impiegati	  per	  instaurare	  un	  nuovo	  e	  più	  diretto	  rapporto	  con	  il	  lettore.	  
Per	   sollecitare	   ancora	   più	   il	   lettore	   attorno	   alla	   nuova	   pubblicazione,	   i	   primi	  
numeri	   del	   “Racconta	   Novelle”	   propongono	   un’inchiesta	   di	  Mario	   Puccini1312	  che	  
ricostruisce	   il	   contesto	   di	   generale	   rinascita	   della	   fortuna	   del	   libro	   entro	   cui	   si	  
colloca	   programmaticamente	   la	   stessa	   Vitagliano:	   “I	   tempi	   dei	   teatri	   chiusi,	   dei	  
caffè	   concerti	   serrati,	   delle	   strade	   illuminate	   fiocamente:	   e	   le	   sere	   sembravano	  
quanto	  mai	  lunghe,	   le	  notti	   interminabili.	   Il	  commerciante	  che	  prima	  della	  guerra	  
leggeva	   solo	   il	   giornale	   ma	   andava	   a	   teatro,	   dovette	   per	   forza	   di	   circostanze,	  

                                                
1305	  La	  prima	  sede	  si	  trovava	  in	  via	  Durini	  14	  a	  Milano	  e	  stampava	  per	  lo	  più	  nelle	  Officine	  grafiche	  
Saita	  &	  Berola,	  Milano,	  Corso	  di	  Porta	  Romana	  113	  e	  nello	  stabilimento	  tipo-‐litografico	  A.	  Gorlini,	  
Milano,	  via	  Mazzini	  7.	  	  
1306	  “Il	  Giornale	  della	  libreria”,	  24	  agosto-‐3	  settembre	  1919,	  p.	  274.	  Citato	  in	  Storia	  dell’editoria	  
nell’Italia	  Contemporanea,	  a	  cura	  di	  Gabriele	  Turi,	  Giunti,	  1997,	  p.	  289.	  
1307	  Ibidem.	  	  
1308	  Informazioni	  tratte	  dalla	  pagina	  di	  fronte	  al	  frontespizio	  del	  primo	  numero.	  	  
1309	  Il	  frontespizio	  presentava	  una	  cornice	  di	  Dardo	  Battaglini,	  mantenuta	  solo	  per	  le	  prime	  due	  
uscite.	  
1310	  Che	  cos’è	  il	  “racconta	  novelle”?,	  “Racconta	  Novelle”,	  I	  (1),	  15	  ottobre	  1919.	  
1311	  La	  fortuna	  di	  tali	  note	  autobiografiche	  è	  attestata	  dalla	  pubblicità	  dell’uscita	  del	  volume,	  Noi	  con	  
gli	  occhi	  nostri,	  la	  raccolta	  “in	  grande	  formato”	  di	  “dieci	  autobiografie	  di	  Niccodemi,	  Lopez,	  Mariani,	  
Gotta,	  Varaldo,	  Rocca,	  Serretta,	  Antonelli,	  Calzini,	  Saponaro	  con	  dieci	  meravigliosi	  disegni	  di	  Enrico	  
Sacchetti”,	  “Racconta	  Novelle”,	  II	  (19),	  15	  luglio	  1920.	  	  
1312	  M.	  Puccini,	  Battaglie	  dal	  mio	  campanile,	  uscita	  sui	  fascicoli	  1,	  3,	  4	  del	  1919.	  Nel	  1920	  Puccini	  
pubblicherà	  tre	  volumi	  con	  la	  Vitagliano:	  Quando	  cade	  il	  velo	  …;	  Socialisti	  e	  Brividi.	  
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cercare,	   mancandogli	   il	   teatro,	   qualche	   divertimento	   più	   casalingo”.	   Dopo	   aver	  
delineato	  il	  contesto,	  Puccini	  si	  addentra	  nella	  descrizione	  del	  “primo	  incontro”	  con	  
il	  libro	  –	  una	  “merce	  strana	  e	  inusitata”	  –	  con	  l’intento	  di	  abbattere	  le	  barriere	  che	  
lo	   teneva	   ancora	   lontano	   dal	   pubblico	   più	   vasto:	   “consegnato	   dal	   libraio	   con	   le	  
pagine	   intonse;	   non	   si	   sapeva,	   una	   volta	   fatta	   la	   pratica	   di	   tagliarle,	   che	   cosa	  
avrebbe	   offerto	   di	   curioso	   e	   di	   interessante”.	   La	   descrizione	   continua	   poi	  
elencando	   i	   rappresentanti	   del	   nuovo	   pubblico,1313	  a	   partire	   dal	   “commerciante”,	  
un	  generico	  esponente	  della	  classe	  media,	  per	  poi	  passare	  “nelle	  mani	  dell’uomo	  a	  
quelle	   delle	   signore:	   da	   queste	   a	   quelle	   delle	   signorine;	   talvolta	   circolò	   fino	   alla	  
cucina,	   imbrattandosi	   tra	   le	   mani	   della	   cuoca.”	   In	   tale	   breve	   rassegna	   storica	  
Puccini	   descrive	   un	   incremento	   veloce	   e	   smodato	   del	   mercato	   editoriale	   non	  
sempre	   all’altezza	   delle	   attese	   del	   pubblico,	   dove	   non	   da	   ultimo	   gioca	   un	   ruolo	  
fondamentale	  proprio	  la	  copertina:	  “uno	  sguardo	  alle	  vetrine	  appaga	  certo	  l’occhio,	  
anche	   il	   più	   scontroso;	  ma	   quelle	   copertine	   o	   strambe	   o	   voluttuose,	   dovute	   alla	  
matita	   di	   abili	   artisti,	   nascondono	   poi	   una	   produzione	   o	   stracca	   o	   viziata,	   che	  
naturalmente	  non	  risponde	  alle	  promesse	  che	  gli	  autori	  offrono	  sia	  con	  i	  loro	  nomi,	  
già	  affermati	  e	  noti,	  sia	  con	  i	  titoli	  quasi	  sempre	  indovinati	  e	  allettanti.”	  	  
Dopo	  le	  prime	  sei	  uscite	  del	  “Racconta	  Novelle”,1314	  dal	  gennaio	  1920	  ne	  seguono	  
altre	   diciannove	   della	   seconda	   serie,1315 	  presente	   da	   una	   copertina	   del	   tutto	  
diversa:	   si	   abbandona	   l’illustrazione	   a	   favore	   di	   una	   soluzione	   tipografica	   che	  
riporta	  titolo	  e	  autore	  in	  un	  triangolo	  bianco	  al	  centro	  del	  piatto	  di	  copertina.	  (fig.	  
6)	   Persiste	   la	   nota	   autobiografica	   iniziale	   mentre	   in	   appendice	   si	   trova	  
un’aggiornata	   rassegna	   stampa	   sui	   vari	   titoli	   della	   Vitagliano,	   così	   come	  
continuano	  gli	  slogan	  di	  divulgazione	  del	  periodico:	  “In	  ferrovia!	  a	  teatro!	  Nelle	  ore	  
inutili!	   Quando	   siete	   stanco!	   Quando	   siete	   triste!	   Quando	   siete	   gaio!	   leggete	  
Racconta	  Novelle!”1316	  	  

                                                
1313	  Per	  rendere	  il	  pubblico	  coinvolto,	  la	  rivista	  lancia	  un	  concorso	  a	  premi	  di	  tremila	  lire	  per	  il	  
“romanzo	  più	  audace,	  più	  nuovo,	  più	  interessante,	  più	  nobile”,	  e	  500,	  300	  e	  200	  per	  le	  tre	  migliori	  
novelle.	  La	  giuria	  era	  composta	  da	  alcuni	  autori	  della	  Casa:	  Sem	  Benelli,	  G.A.	  Borgese,	  Guida	  da	  
Verona,	  Dario	  Niccodemi,	  Renato	  Simoni,	  Salvator	  Gotta,	  e	  lo	  stesso	  Mario	  Puccini.	  Il	  fascicolo	  che	  
raccoglierà	  i	  risultati	  del	  concorso	  è	  II	  (18),	  30	  giugno	  1920	  contenente:	  Augusto	  Mauro,	  
Epaminonda	  e	  l’adulterio;	  Carlo	  Valcarenghi,	  Il	  giardino	  dell’amore;	  Lorenzo	  Gigli,	  I	  vecchi;	  Antonio	  
Prestinenza,	  Il	  volume	  di	  versi.	  
1314	  Virgilio	   Brocchi,	  Fragilità,	   “Racconta	  Novelle”,	   I	   (1),	   15	   ottobre	   1919,	   copertina	   di	   Sto;	   Dario	  
Niccodemi,	  Spirto	  gentil…,	   ivi,	   I	  (2),	  30	  ottobre	  1919,	  copertina	  di	  Renzo	  Ventura;	  Sabatino	  Lopez,	  
Risate,	  ivi,	  I	  (3),	  15	  novembre	  1919,	  copertina	  non	  firmata;	  Mario	  Mariani,	  Trabocchetti,	  ivi,	  I	  (4),	  30	  
novembre	  1919,	  copertina	  di	  Pinochi;	  Alessandro	  Varaldo,	  Questa	  o	  quella…,	  ivi,	  I	  (5),	  15	  dicembre	  
1919,	  copertina	  non	  firmata;	  Flavia	  Steno,	  Nappina	  azzurra,	  ivi,	  I	  (6),	  30	  dicembre	  1919,	  copertina	  
di	  Adolfo	  Busi.	  	  
1315	  Gino	  Rocca,	  Capitomboli,	  “Racconta	  Novelle”,	  II	  (7),	  15	  gennaio	  1920;	  C.	  Giorgieri	  Contri,	  Di	  chi	  
l’amore	  …,	   ivi,	   II	   (8),	   30	   gennaio	  1920;	  Michele	   Saponaro,	  L’allodola,	   ivi,	   II	   (9),	   15	   febbraio	  1920;	  
Enrico	  Serretta,	  E	  portami	  un	  po’	  di	  fiori…,	  ivi,	  II	  (10),	  29	  febbraio	  1920;	  Luigi	  Antonelli,	  Dove	  si	  sarà	  
seduto,	   ivi,	   II	   (11),	   15	   marzo	   1920;	   Pitigrilli,	  Whisky	   e	   Soda,	   ivi,	   II	   (12),	   31	   marzo	   1920;	   Mario	  
Puccini,	   Quando	   cade	   il	   velo…,	   ivi,	   II	   (13),	   15	   aprile	   1920;	   Amalia	   Guglielmetti,	   La	   fiaccola	  
dell’illusione,	  ivi,	   II	   (14),	  30	  aprile	  1920;	  Luigi	   Siciliani,	  L’ignota,	   ivi,	   II	   (15),	  15	  maggio	  1920;	  Ada	  
Negri,	  Fanetta	  e	   il	  suo	  bambino,	   ivi,	   II	   (17),	   15	  giugno	  1920;	  AA.VV.,	  Le	  novelle	  del	  concorso,	   ivi,	   II	  
(18),	  30	  giugno	  1920;	  Carlo	  Veneziani,	  Donnine	  di	   lusso,	   ivi,	   II	   (19),	  15	   luglio	  1920;	  F.	  M.	  Martini,	  
L’ultima	   confessione	   di	   Don	   Giovanni,	   ivi,	   II	   (20),	   30	   luglio	   1920;	   Paolo	   de’	   Giovanni,	   Una	   donna	  
trovata,	   ivi,	   II	   (21),	   15	   agosto	   1920;	   Lorenzo	   Ruggi,	   Il	   re	  delle	  putte,	   ivi,	   II	   (22),	   30	   agosto	   1920;	  
Adolfo	   Albertazzi,	   Anche	   queste!,	   ivi,	   II	   (23),	   15	   settembre	   1920;	   Nino	   Berrini,	   Il	   bicchierino	   di	  
chartreuse,	  ivi,	  II	  (24),	  30	  settembre	  1920;	  Francesco	  Sapori,	  Piangi	  amor	  mio,	  ivi,	  II	  (25),	  15	  ottobre	  
1920;	  Giuseppe	  Lipparini,	  L’amore	  di	  Fatma,	  ivi,	  II	  (26),	  30	  ottobre	  1920.	  
1316	  In	  II	  di	  copertina	  a	  “Racconta	  Novelle”,	  II	  (18),	  30	  giugno	  1920.	  
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La	   dinamicità	   dell’impresa	   editoriale	   è	   attestata	   dall’ulteriore	   cambiamento	  
dell’immagine	   di	   copertina	   dalla	   terza	   annata,1317	  affidata	   ora	   al	   ritratto	   degli	  
scrittori	   nelle	   coloratissime	   e	   allora	   note	   caricature	   di	   Luigi	   Daniele	   Crespi,	  
abbandonate	  però	  dopo	  le	  prime	  due	  uscite	  –	  Marco	  Ramperti	  e	  Marinetti	  (figg.	  7-‐
8)	  –	  per	  l’assomiglianza	  con	  la	  collana	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  di	  Modernissima,1318	  
un’impresa	  editoriale	  milanese	  concorrente,	  sorta	  nello	  stesso	  1919,	  che	  basava	  il	  
proprio	   successo	   e	   riconoscibilità	   sulle	  maschere	   caricaturali	   di	   uomini	   e	   donne	  
contemporanei,	  scrittori	  e	  politici,	  spesso	  per	  altro	  coincidenti	  con	  gli	  autori	  della	  
Vitagliano	   –	  Marinetti,	   Fraccaroli,	   Trilussa,	   Salvator	  Gotta,	   Guido	  Da	  Verona,	  Ada	  
Negri,	  Amalia	  Guglielmetti	  e	  Maria	  Melato,	  ma	  anche	  Mussolini,	  il	  Cardinal	  Ferrari,	  
il	  senatore	  Albertini,	  Amendola	  e	  Turati	  …	  –	  di	  cui	  il	  principale	  autore	  era	  lo	  stesso	  
Crespi,1319	  (fig.	  9)	  con	  qualche	  sporadico	  intervento	  di	  Bazzi1320	  e	  singole	  copertine	  
di	  D’Aloisio,1321	  Oppo1322	  e	  Girus.1323	  
	  
Allineate	  tutti	  i	  volumi	  della	  raccolta	  sopra	  il	  piano	  del	  vostro	  sofà	  e	  contro	  la	  spalliera.	  Un	  
passo	  indietro	  e	  guardate.	  Fronti	  aggrottate,	  occhi	  sbarrati,	  bocche	  contorte,	  festa	  di	  colori.	  
Sorridete.	  Continuate	  a	  guardare.	  Non	  sorridete	  più.	  Vi	  sentite	  un	  po’	  immalinconiti.	  Senza	  
pietà,	  la	  matita	  del	  disegnatore	  ha	  rivelato	  la	  pena	  e	  la	  smorfia.	  E	  se	  passasse	  la	  maliziosa	  
volpe	   della	   favola	   sarebbe	   capace	   	   di	   ripetere,	   come	   il	   giorno	   che	   scorse	   la	   maschera	  
tragica:	   “Oh!	  Quanta	  apparenza!	  Ma	  non	  v’è	  cervello!!!	  –	  O	  quanta	  species	  cerebrum	  non	  
habet!”.	   Che	   se	   poi	   entrasse	   la	   vostra	   persona	   di	   servizio,	   come	   entra	   la	   mia	   in	   questo	  
punto	  per	  aggiungere	  legna	  alla	  stufa,	  prima	  guarderebbe	  l’improvvisata	  esposizione,	  e	  poi	  
voi,	  con	  un	  poco	  di	  dubbio	  sull’integrità	  della	  vostra	  mente,	  e	  poi	  ancora	  i	  volumi	  allineati	  
ed	  osserverebbe	  con	  sintetica	  inconscia	  saggezza:	  “che	  teste	  grosse!”	  
Avete	  ragione	  tutte	  e	  due,	  voi,	  vecchia	  e	  semplice	  Caterina	  che	  ignorate	  i	  debiti	  di	  Gabriele	  
D’Annunzio	   e	   non	   sospettate	   l’esistenza	   del	   futurismo,	   e	   voi,	   maliziosissima	   volpe	   che	  
ficcate	   l’acuzie	   de’	   vostri	   occhi	   oltre	   gli	   aspetti.	   (…).	   Però	   non	   sempre.	   Talora	   dietro	   la	  
maschera	  atteggiata	  per	  recitar	  sul	  teatro	  di	  questo	  mondo	  il	  proprio	  dramma	  o	  la	  propria	  
farsa,	   mana	   il	   “celebrum”.	   Ma	   questo	   interessa	   solamente	   quei	  malinconiosi	   personaggi	  
che	   sono	  gli	   ironici	   della	  penna	   e	  della	  matita.	  Al	   gran	  pubblico	   contemporaneo	   ciò	  non	  
importa:	   esso	   guarda,	   ascolta,	   ride,	   sbaglia,	   piange,	   plaude,	   odia,	   ama:	   e	   dispensa	   la	  
popolarità.1324	  	  
	  

                                                
1317	  Marco	  Ramperti,	  La	  bionda	  vestita	  di	  nero,	  “Racconta	  Novelle”,	  III	  (27),	  15	  novembre	  1920,	  
copertina	  di	  Crespi;	  Silvio	  Zambaldi,	  L’ebreo	  errante,	  ivi,	  III	  (28),	  30	  novembre	  1920;	  F.T.	  Marinetti,	  
Il	  delizioso	  pericolo,	  ivi,	  III	  (29),	  15	  novembre	  1920,	  copertina	  di	  Crespi;	  Giuseppe	  Zucca,	  Non	  si	  sa	  
mai…,	  ivi,	  III	  (30),	  30	  dicembre	  1930;	  Lorenzo	  Gigli,	  La	  moglie	  del	  violinista,	  ivi,	  III	  (31),	  15	  gennaio	  
1921;	  Lucilla	  Antonelli,	  L’uomo	  bello	  e	  la	  donna	  brutta,	  ivi,	  III	  (32),	  31	  gennaio	  1921;	  Arnaldo	  
Cipolla,	  La	  morte	  rossa,	  ivi,	  III	  (33),	  15	  febbraio	  1921;	  Mantica	  Barzini,	  La	  trama	  dei	  giorni,	  ivi,	  III	  
(34),	  28	  febbraio	  1921;	  Gino	  Valori,	  Contrattempi,	  ivi,	  III	  (35),	  15	  marzo	  1921.	  	  
1318	  Per	  una	  sintetica	  storia	  della	  casa	  editrice,	  in	  riferimento	  alle	  sue	  principali	  collane,	  si	  veda	  
Stefano	  Pinoli,	  Un	  laboratorio	  editoriale	  nella	  Milano	  del	  primo	  dopoguerra:	  l’esperienza	  della	  
Modernissima	  (1919-‐1932),	  “Storia	  in	  Lombardia”,	  XXXV	  (2)	  2015,	  finito	  di	  stampare	  nell’ottobre	  
2016,	  pp.	  36-‐63.	  	  
1319	  Icilio	  Bianchi,	  Guido	  Da	  Verona,	  Milano,	  Modernissima,	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (2),	  1919;	  Angelo	  
Frattini,	  Trilussa,	  ivi,	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (3),	  1919;	  Augusto	  Guido	  Bianchi,	  Senatore	  Albertini,	  
“Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (5),	  1919;	  Eligio	  Possenti,	  Dario	  Niccodemi,	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (4),	  1919	  
e	  Anton	  Maria	  Lanza,	  Musco,	  ivi,	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (34),	  1920.	  
1320	  Giorgio	  Bolza,	  Turati,	  ivi,	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (9),	  1919;	  D’Annunzio	  ivi,	  “Gli	  uomini	  del	  
giorno”	  (18),	  1919;	  Gerolamo	  Lazzeri,	  Giolitti,	  ivi,	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (12),	  1919.	  
1321	  Nicola	  D’Aloisio,	  Fausto	  Maria	  Martini,	  ivi,	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (17),	  1919.	  
1322	  Ettore	  Veo,	  L’on.	  Federzoni,	  ivi,	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (22),	  1919.	  
1323	  Giovanni	  Mussio,	  Filippo	  Meda	  un	  giornalista	  ministro,	  ivi,	  “Gli	  uomini	  del	  giorno”	  (21),	  1919.	  
1324	  Eugenio	  Treves,	  Uomini	  e	  donne	  del	  giorno,	  Milano,	  “Lidel”,	  II	  (2),	  febbraio	  1920,	  pp.	  48-‐49.	  	  
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Di	   fronte	   all’evidenza	   grafica	   della	   collana	   di	   Modernissima,	   il	   periodico	   della	  
Vitagliano	   si	   vede	   costretto	   a	   intraprendere	   una	   diversa	   strada,	   sostituendo	   “le	  
teste	   grosse”	   disegnate	   da	   Crespi	   con	   ritratti	   fotografici,	   avviando	   in	   anticipo	   la	  
fortuna	  delle	  riviste	  a	  rotocalco	  puntando	  a	  presentare	  gli	   scrittori	  come	  divi	  del	  
cinema	  e	  dello	  spettacolo,	  nella	  direzione	  che	  sarà	  poi	   la	   fortuna	  della	  Vitagliano	  
dalla	  fine	  degli	  anni	  Venti	  al	  dopoguerra.	  (figg.	  10-‐11)	  
Accanto	  al	  periodico	  “Racconta	  Novelle”,	  dal	  novembre	  1919,	  la	  Vitagliano	  inizia	  la	  
pubblicazione	  della	  prima	  collana	  editoriale,	  “I	  romanzi	  di	  successo”,	  così	  chiamati	  
non	  perché	  fossero	  riedizioni	  di	  libri	  che	  avessero	  riscontrato	  particolare	  favore	  di	  
pubblico	   ma	   piuttosto	   perché,	   come	   recitava	   lo	   slogan	   di	   lancio,	   “la	   vivacità	   e	  
novità	  delle	  sue	  edizioni,	  e	  per	  il	  colossale	  lanciamento,	  sono	  destinate	  al	  successo	  
più	   clamoroso”.	  1325	  Anche	   in	   questo	   caso	   la	   scelta	   della	   veste	   sarà	   decisiva	   e	  
propenderà	   per	   un’unica	   immagine	   identificativa,	   puntando	   verso	   quello	   charme	  
della	  contemporanea	  produzione	  francese	  di	  cui	  aveva	  parlato	  Giuseppe	  Zucca	  su	  
“L’Italia	   che	   scrive”,	   intervento	   che	   uscito	   nel	   dicembre	   del	   1919	   parrebbe	  
un’intenzionale	   preparazione	   alla	   ricezione	   della	   stessa	   Vitagliano.1326	  Adatto	   ai	  
propositi	  della	  Vitagliano	  è	   l’estro	   febbrile	  di	  Renzo	  Ventura	  –	  allora	   firma	   tra	   le	  
più	   originali	   e	   riconoscibili	   tanto	   che	   ogni	   pubblicità	   della	   collana	   ribadiva	  
“copertina	   a	   colori	   del	   pittore	   Ventura”	   –	   che	   costituirà	   in	   Italia	   un	   primo	  
fortunatissimo	  esempio	  di	  coincidenza	  tra	  marchio	  editoriale	  e	  stile	  visivo.	  	  
Un	   primo	   accenno	   lusinghiero	   verso	   la	   sua	   arte,	   fattasi	   immediatamente	  
riconoscere,	   lo	   si	   trova	   nell’ampio	   articolo	   di	   Nino	   Salvaneschi	   sulla	   caricatura	  
italiana	   in	  epoca	  di	  guerra,	  apparso	  su	  “Vita	  e	  arte”	  nel	  dicembre	  1914,	  nel	  quale	  
oltre	  a	  dare	  un	  quadro	  della	  caricatura	  europea	   individua	   i	  disegnatori	   italiani	  di	  
maggiore	   personalità.	   A	   proposito	   di	   Renzo	   Ventura	   Contratti	   si	   parla	   di	   “un	  
giovane	  che	  da	  qualche	  tempo	  ci	  fa	  stupire	  per	  la	  quotidiana	  ricerca	  di	  rinnovarsi	  e	  
di	   migliorarsi.	   (…)	   Ha	   il	   disegno	   caratteristico,	   elegante,	   profondamente	  
caricaturale.	  L’ironia	  non	  è	  mai	  monotona.	  La	  satira	  spesso	  profonda	  e	  aguzza.	  (…).	  
È	  un	  illustratore	  di	  grande	  gusto,	  e	  talvolta	  se	  ci	  ricorda	  qualche	  francese,	  talaltra	  si	  
avvicina	   a	   Marcello	   Dudovich	   per	   l’eleganza	   delle	   donnine	   che	   sa	   abilmente	  
tratteggiare.”1327	  	  
Come	   attesta	   questa	   prima	   notizia,	   nel	   1914	   la	   firma	   del	   disegnatore	   conteneva	  
ancora	   il	   nome	   di	   battesimo,	   Lorenzo	   Contratti,	   abbandonato	   nell’immediato	  
dopoguerra	   a	   favore	   del	   solo	   cognome	  materno.	   Il	   nato	   nel	   paese	   di	   Colmurano	  
nelle	  Marche,	  il	  14	  febbraio	  1886	  (morto	  a	  San	  Colombano	  al	  Lambro	  nel	  1940),	  si	  
era	  trasferito	  con	  la	  famiglia	  a	  Macerata	  nel	  1897,	  dove	  studia	  alle	  scuole	  tecniche.	  
Lorenzo	  Contratti	  Ventura	   si	   allontanerà	  dalle	  Marche	  nell’estate	  del	  1910:	  dopo	  
un	   breve	   soggiorno	   a	   Bologna	   presso	   la	   nota	   litografia	   Chappuis	   si	   trasferisce	   a	  
Milano.	  La	  gavetta	  milanese	   lo	  vide	  disegnatore	  dei	  cataloghi	  per	  La	  Tessile	   e	  poi	  
autore	   di	   serie	   di	   cartoline	   della	   Tipografia	   Galileo,	   iniziando	   nel	   1913	   le	  
collaborazioni	  al	  “Secolo	  XX”	  e	  alle	  riviste	  del	  Touring	  Club	  Italiano1328	  per	  cui	  sarà	  
autore	   di	   molte	   caratteristiche	   pubblicità	   redazionali, 1329 	  (fig.	   12)	   senza	  
                                                
1325	  Ci	  si	  riferisce	  alla	  pagina	  presente	  nel	  primo	  fascicolo	  di	  “Racconta	  Novelle”,	  15	  ottobre	  1919,	  p.	  
nn.	  	  
1326	  Lo	  stesso	  Zucca	  pubblicherà	  con	  la	  Vitagliano:	  Non	  si	  sa	  mai,	  1920.	  
1327	  Nino	  Salvaneschi,	  La	  caricatura	  italiana	  e	  la	  guerra,	  “Vita	  e	  arte”,	  dicembre	  1914,	  p.	  288,	  con	  la	  
riproduzione	  di	  una	  sua	  illustrazione	  a	  p.	  282.	  
1328	  L’archivio	  storico	  del	  TCI	  conserva	  qualche	  illustrazione	  originali	  per	  cornici	  e	  intestazioni	  di	  
pagina.	  
1329	  Secondo	  l’uso	  del	  TCI	  di	  commissionare	  i	  cartelli	  per	  le	  proprie	  copertine	  e	  IV	  di	  copertine	  agli	  
illustratori	  della	  propria	   scuderia.	  Sue	   illustrazioni	  pubblicizzano	   le	   caramelle	  Giusti	  di	  Padova,	   il	  
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dimenticare	   le	  altre	  varie	  collaborazioni	  per	  “Lo	  sport	  e	   la	  guerra”,	   “Varietas”,	   “Il	  
Mondo”	  e	  “L’Illustrazione	  italiana”.1330	  Durante	  la	  guerra,	  contribuirà	  con	  corrosive	  
cartoline	   caricaturali,	   e	   illustrazioni	   per	   “La	  Trincea”	   e	   per	   l’albo	  Gli	  Unni	  …	  e	  gli	  
altri!.	  	  
A	   Milano	   Renzo	   Ventura	   si	   avvicina	   all’ambiente	   anarchico,	   amico	   di	   Enrico	  
Sacchetti,	  con	  il	  quale	  condivideva	  l’appassionato	  amore	  per	  il	  disegno	  e	  le	  donne,	  
ma	  anche	  dell’altro	  fuoriclasse	  della	  caricatura,	  Aroldo	  Bonzagni,	  nonché	  di	  Alfredo	  
Panzini	  ultimo	  detentore	  dei	  disegni	  e	  degli	  oggetti	  personali	  dell’artista	  durante	  la	  
reclusione	  ospedaliera,	  divenuta	  permanente.	  	  
La	   figura	   centrale	   per	   la	   crescita	   di	   questo	   speciale	   momento	   dell’illustrazione	  
italiana	  è	  Icilio	  Bianchi,	   figlio	  del	  cronista	  del	  “Corriere	  della	  sera”	  Augusto	  Guido	  
Bianchi,	   editore	   dell’albo	   caricaturale	   antitedesco	   Gli	   Unni	   …	   e	   gli	   altri!	   ma	  
soprattutto	  del	   raffinato	   foglio	   satirico	   illustrato	   “Il	   satana	  beffa”	   (uscito	   solo	  nel	  
1919)	  che	  per	  primo	  coinvolgerà	  artisti	  di	  prim’ordine	  –	  tra	  questi	  anche	  Lorenzo	  
Viani,	   Anselmo	   Bucci,	   Alberto	   Salietti	   e	   Leonardo	   Dudreville	   –	   su	   questioni	  
d’attualità	  e	  di	   costume,	   insistendo	  sul	   tema	  dell’emancipazione	   femminile	  allora	  
molto	   sentito,	   e	   guardando	   soprattutto	   di	   nuovo	   al	   modello	   della	   coeva	  
pubblicistica	   illustrata	   francese.	   Tra	   gli	   illustratori	   figura	   appunto	   Renzo	  
Ventura,1331	  insieme	   a	   Mario	   Bazzi,	   Enrico	   Sacchetti,	   Luigi	   Daniele	   Crespi,	   Carlo	  
Bisi,	  Sto,	  Ezio	  Castellucci,	  Francesco	  Dal	  Pozzo,	  Emilio	  Pettoruti,	  con	  più	  sporadici	  
interventi	  di	  Enrico	  Pinochi,	  Leonardo	  Borgese,	  Italo	  Orsi	  e	  Marcello	  Nizzoli	  matite	  
che	  confluiranno	  nella	  casa	  editrice	  dello	  stesso	  Icilio	  Bianchi,	   la	  soprannominata	  
Modernissima.1332	  
L’approdo	  di	  Ventura	  alla	  Vitagliano,	  costituisce	  per	  il	  disegnatore	  un	  eccezionale	  
occasione	  per	  dare	  sfogo	  alle	  svariate	  sfumature	  della	  sua	  accesa	  ironia,	  andando	  
in	   breve	   a	   costituire	   un	   modello	   poi	   imitatissimo	   da	   molta	   editoria	   popolare	  
concorrente:	   dalla	   Sonzogno	   di	   Matarelli	   alla	   stessa	   Modernissima,	   per	   cui	   tra	  
l’altro	   Ventura	   disegna	   un	   irriverente	   logo	   editoriale,	   una	   Eva	   nuda	   nell’atto	   di	  
mangiare	  il	  frutto	  proibito.	  	  	  
Accanto	  ai	  33	  pezzi	  dell’artista	  presenti	  nella	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli,1333	  si	  
può	   qui	   tentare	   un	   affondo	   specifico	   sulla	   folle	   esperienza	   creativa	   di	   Renzo	  
Ventura	  alla	  Vitagliano	  grazie	  a	  una	  parallela	  raccolta	  degli	  stessi	  coniugi	  Bortone	  
di	  circa	  150	  volumi	  che	  coprono	  il	  catalogo	  pressoché	  completo	  della	  casa	  editrice.	  

                                                                                                                                          
calzaturificio	  Centenari	  &	  Zinelli	  di	  Milano,	  la	  Carrozzeria	  italo-‐argentina,	  il	  proiettore	  acetilene	  per	  
lavori	  stradali	  Orso,	  della	  ditta	  figli	  di	  Silvio	  Santini	  Ferrara	  e	  della	  Magnesia	  Polli.	  	  
1330	  Per	  dati	  sull’artista	  si	  veda	  il	  catalogo	  a	  cura	  di	  Paola	  Pallottino,	  per	  la	  mostra,	  Tra	  Secessione	  e	  
Deco”	  Renzo	  C.	  Ventura,	  in	  occasione	  della	  IV	  Biennale	  dell’illustrazione	  (Colmurano-‐MC,	  Ex	  Chiesa	  
SS.	  Petro	  et	  Paullo,	  29	  marzo-‐26	  aprile	  2009).	  Una	  prima	  mostra,	  sempre	  curata	  da	  Pallottino,	  era	  
stata	  realizzata	  a	  Ferrara	  nel	  1996,	  e	  ricordata	  in	  un	  articolo	  di	  Attilio	  Giordano,	  Fantasma	  d’artista,	  
“Il	  venerdì	  di	  Repubblica”,	  28	  giugno	  1996,	  pp.	  98-‐103.	  
1331	  Le	  tavole	  di	  Ventura	  sono	  undici,	  cfr.	  catalogazione	  online	  delle	  illustrazioni	  del	  “Satana	  Beffa”,	  
realizzata	  in	  occasione	  del	  Progetto	  Marengo,	  Apice,	  consultabile	  attraverso	  l’opac	  dell’Università	  
degli	  Studi	  di	  Milano.	  	  
1332	  Cfr.	  scheda	  in	  Editoria	  a	  Milano	  (1900-‐45)	  cit.,	  p.	  214.	  La	  proprietà	  passerà	  nel	  1927	  a	  Spartaco	  
Saita,	  durante	  la	  cui	  gestione	  Gian	  Dàuli	  dirigerà	  la	  collana	  “scrittori	  di	  tutto	  il	  mondo”	  con	  
copertine	  di	  Nicouline.	  	  
1333	  Che	  attestano	  collaborazioni	  con:	  TCI,	  la	  Casa	  Musicale	  Sonzogno,	  Facchi,	  Sonzogno	  e	  
Mondadori.	  Per	  l’elenco	  più	  completo	  delle	  collaborazioni	  editoriale	  di	  Ventura	  si	  vedano	  gli	  
apparati	  bibliografici	  di	  Renzo	  C.	  Ventura,	  cit.	  
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Affidare	   tutte 1334 	  le	   copertine	   a	   un’unica	   firma	   non	   solo	   immediatamente	  
riconoscibile	  ma	  divenuta	   subito	  molto	  popolare	  grazie	   all’immaginario	   colorato,	  
spregiudicatamente	   nuovo	   e	   pieno	   di	   infinite	   sfumature	   erotiche	   costituirà	   la	  
fortuna	  della	  Vitagliano.	  	  	  
Tutto	   il	   catalogo	   della	   Vitagliano,	   e	   la	   veste	   che	   lo	   caratterizza,	   è	   da	  
contestualizzare	  nel	  clima	  libertario	  dell’immediato	  primo	  dopoguerra	  nel	  quale	  si	  
completa	   il	   processo	  di	   emancipazione	   femminile	   innescatosi	   durante	   il	   conflitto	  
per	  la	  crescente	  immissione	  della	  donna	  nel	  mondo	  del	  lavoro,	  giungendo	  nel	  1919	  
a	  un	  provvedimento	  legislativo	  che	  ne	  riconoscesse	  la	  capacità	  giuridica.1335	  	  
L’ideale	   percorso	   tra	   le	   copertine	   di	   Ventura	   può	   prendere	   avvio	   da	   quelle	  
realizzate	   per	   le	   opere	   giovanili	   di	   Raffaele	   Calzini	   e	   Salvator	   Gotta,	   che	   non	  
rimasero	   indifferenti	   all’estro	   del	   disegnatore,	   divenendo	   tra	   i	   primi	   testimoni	  
della	  sua	  opera:	  ricordandolo	  tra	  i	  primi	  Calzini1336	  dopo	  il	  ricovero,	  mentre	  Gotta	  
non	  esiterà	  a	  evocare	   l’artista	  nella	   figura	  del	  pittore	  pornografo	  Ugo	  Celli1337	  nel	  
suo	  Tre	  mondi	  (Baldini	  &	  Castoldi,	  1921).	  
La	   copertina	   per	   Le	   tre	   Grazie	   (1920)	   di	   Calzini	   può	   essere	   considerata	   un	  
manifesto	  della	  grafica	  di	  Ventura	  sia	  sul	  piano	  dell’eleganza	  formale	  sia	  su	  quello	  
della	  spregiudicatezza.	  Il	  titolo	  evocativo	  di	  un	  canone	  classico	  di	  bellezza,	  è	  risolto	  
con	  un	  gioioso	  baccanale	  di	  una	  giovane	  con	  due	  maiali,	  reso	  esplicito	  attraverso	  il	  
movimento	  dei	  corpi	  danzanti,	  evidenziato	  dagli	  abiti,	  dai	  lunghi	  capelli	  al	  vento	  e	  
infine	  dal	  nastro	  che	  la	  giovane	  vibra	  in	  cielo	  andando	  a	  delimitare	  l’intestazione.	  
(fig.	   13)	   La	   copertina	   che	   a	   prima	   vista	   parrebbe	   un’invenzione	   visionaria	   di	  
Ventura	  trova	  un	  preciso	  riscontro	  testuale	  nel	  primo	  racconto	  della	  raccolta:	  1338	  	  
“Avevo	  dall’altra	  parte	  della	  casa,	  il	  tramestio	  del	  porcile,	  dove	  l’ignota,	  la	  regina	  di	  
quella	  corte	  bizzarra	  mi	  mostrava	  le	  braccia	  nude	  fino	  alle	  ascelle,	  le	  gambe	  nude	  
fino	  alle	  ginocchia	  e	  guardandomi	  spavaldamente	  serrava	  le	  labbra	  e	  socchiudeva	  
gli	  occhi	  per	  tentarmi	  o	  canzonarmi	  a	  sberleffi.”1339	  
Ugualmente	  molto	  incisiva	  è	  la	  copertina	  per	  L’ultima	  ingenuità	  di	  Salvator	  Gotta,	  
altra	   raccolta	   di	   novelle	   con	   un	   titolo	   cumulativo	   scelto	   probabilmente	   per	  
l’efficacia	   comunicativa, 1340 	  e	   interpretato	   con	   disinvoltura	   dal	   disegnatore,	  
allontanandosi	   in	  questo	  caso	  dal	   tono	   in	  verità	  drammatico	  del	  primo	  omonimo	  
racconto.	  Dietro	  ad	  apparenti	  semplici	  scenette,	  che	  sembrerebbero	  delle	  scuse	  per	  
rappresentare	   una	   qualche	   piccante	   declinazione	   delle	   sue	   ‘donnine’,	   Ventura	  
mette	   spesso	   in	   campo	   arguzia	   e	   complessità	   di	   significati	   che	   rendono	  
irresistibilmente	   attraenti	   le	   sue	   illustrazioni.	   Per	   L’ultima	   ingenuità,	   rifacendosi	  

                                                
1334	  In	  vero,	  soprattutto	  per	  la	  collezione	  “lo	  Smeraldo”	  ci	  saranno	  anche	  rari	  interventi	  di	  Sacchetti,	  
Pinochi	  e	  Busi.	  	  
1335	  Anche	  se	  il	  diritto	  al	  voto	  sarebbe	  poi	  decaduto	  a	  causa	  dello	  scioglimento	  del	  Parlamento	  
prima	  della	  sua	  approvazione;	  diritto	  introdotto	  da	  Mussolini	  nel	  ’25	  ma	  solo	  per	  il	  suffragio	  
amministrativo.	  Per	  il	  primo	  voto	  politico	  femminile	  in	  Italia	  si	  deve	  aspettare	  il	  1946.	  Cfr.	  
Elisabetta	  Mondello,	  La	  nuova	  italiana.	  La	  donna	  nella	  stampa	  e	  nella	  cultura	  del	  Ventennio,	  Roma,	  
Editori	  Riuniti,	  “Nuova	  biblioteca	  di	  cultura”	  (279),	  1987,	  p.	  15.	  
1336	  Raffaele	  Calzini,	   Il	  crepuscolo	  di	  Renzo	  Ventura,	   in	  Elegia	  a	  St.	  Moritz,	  Roma,	   “La	   terza	  pagina”	  
(5),	  1924,	  pp.	  45-‐55.	  
1337	  Questo	  aspetto	  è	  stato	  rilevato	  da	  Paola	  Pallottino,	  Il	  miracolo	  Ventura,	  in	  Renzo	  C.	  Ventura	  
(Lorenzo	  Contratti	  1886-‐1940)	  tra	  Secessione	  e	  Déco,	  Multidea,	  1999.	  Si	  veda	  pure	  Enrico	  Mannucci,	  
Copertine	  e	  sventure	  del	  grande	  Ventura,	  “WUZ”,	  I	  (4),	  maggio	  2002,	  pp.	  32-‐39.	  
1338	  La	  regina	  abbandonata,	  in	  Le	  tre	  grazie,	  Milano,	  Vitagliano,	  1920.	  
1339	  Op.	  cit.,	  pp.	  35-‐36.	  	  	  
1340	  La	  portata	  dell’innovativa	  interpretazioni	  di	  Ventura	  è	  evidenziata	  al	  confronto	  con	  un	  altro	  
titolo	  di	  Gotta	  sempre	  del	  1921,	  Con	  amore	  e	  senza	  amore,	  illustrato	  con	  seducente	  convenzionalità	  
da	  Pinochi.	  	  
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evidentemente	  alla	   fiaba	  di	  Biancaneve,	  Ventura	   inscena	   ‘le	   età	  della	  vita’,	   con	   la	  
‘morte’	   rappresentata	   allegoricamente	   dalla	   vecchia	   mendicante	   –	   di	   cui	   si	  
percepisce	   la	   corporeità	   dagli	   unici	   particolari	   anatomici	   scoperti,	   il	   naso	   e	   le	  
braccia,	  le	  cui	  estremità	  aguzze	  si	  richiamano	  –	  contrapposta	  invece	  alla	  longilinea	  
e	   elegante	   figura	   femminile	   della	   giovane.	   La	   raffigurazione	   permette	   di	  
sintetizzare	   la	   trasfigurazione	  mostruosa	  messa	   in	   scena	   dal	   racconto	   –	   secondo	  
cui	   ‘l’ultima	   ingenuità’	   fu	   un	   maldestro	   gioco	   al	   diabolo	   che	   causò	   alla	   giovane	  
protagonista	  la	  perdita	  di	  un	  occhio,	  spia	  di	  un’orrenda	  trasfigurazione	  della	  stessa	  
bellezza	   giovanile	   –	   in	   un’immagine	   piacevole.	   Alla	   descrizione	   dettagliata	   della	  
ferita	   che	   incrina	   definitivamente	   la	   bellezza	   della	   giovane	   protagonista	   –	   “Nella	  
occhiaia	   vuota	   la	   pelle	   ancora	   arrossata	   per	   i	   medicamenti	   si	   approfondiva,	  
contratta,	   aderente	   all’osso,	   e	   la	   palpebra	   che	   era	   stata	   tagliata	   dallo	   spigolo	   del	  
rocchetto,	   mostrava	   una	   orribile	   cicatrice	   diritta	   e	   i	   punti	   di	   sutura”	   –	   Ventura	  
contrappone	   lo	   sdoppiamento	   metaforico	   delle	   due	   figure,	   alleggerendole	  
attraverso	   la	   contrapposizione	   fisica	   e	   gestuale,	   sfruttando	   soluzioni	   frequenti	  
nella	  grafica	  caricaturale.	  (fig.	  14)	  
Si	   tratta	   della	   sopraccoperta	   di	   un	   volume	   dello	   “Smeraldo”,	   la	   raccolta	   delle	  
“migliori	  novelle	  del	  mondo”,	  di	  cui	  Ventura	  aveva	  disegnato	  il	  fregio	  di	  copertina	  
identificativo	  della	  collana	  ancora	  pieno	  di	  ascendenze	  Secessioniste	  (fig.	  15),	  poi	  
arricchito	  da	  a	  sopraccoperte	  illustrate.1341	  
	  
Tristissima	   giunse,	   or	   è	   qualche	   tempo,	   agli	   amici	   e	   ammiratori	   di	   Renzo	   Ventura,	   la	  
notizia	  che	  il	  fine	  disegnatore	  era	  stato	  colpito	  all’improvviso	  da	  alienazione	  mentale.	  Per	  
qualche	  tempo,	  si	  sperò	  che	   l’atroce	  malattia	  potesse	  essere	  superata:	  oggi,	   tali	  speranze	  
non	   sono,	   purtroppo,	   più	   consentite	   dal	   progredire	   del	   male.	   Renzo	   Ventura	   è	   ormai	  
condannato.	  E	  i	  suo	  amici,	  che	  sono	  molti,	  e	  i	  suoi	  ammiratori,	  che	  sono	  moltissimi,	  hanno	  
voluto	   ricordarlo	   adunando	  nella	   saletta	  di	   “Lidel”	  un	  notevole	  numero	  di	  disegni	  da	   lui	  
eseguiti	  per	  riviste,	  libri	  e	  manifesti,	  e	  invitando	  Enrico	  Sacchetti	  a	  parlare	  di	  lui	  e	  della	  sua	  
arte.	   La	   manifestazione	   è	   riuscita	   un	   semplice	   e	   affettuoso	   omaggio	   al	   povero	   pittore:	  
l’aver	  raccolto	  oltre	  cento	  disegni	  di	  lui	  ha	  dato	  modo	  al	  pubblico	  di	  formarsi,	  sul	  valore	  di	  
questo	   elegante	   e	   forte	   artista,	   un	   concetto	   assai	   più	   completo	   di	   quelle	   che	   le	  
frammentarie	   pubblicazioni	   non	   avessero	   consentiti	   sin	   qui,	   e	   il	   discorso	   che	   Enrico	  
Sacchetti	   tenne	   nella	   saletta	   di	   “Lidel”	   ha	   fatto	   rivivere	   con	   scultorea	   evidenza	   la	  
caratteristica	   figura	  di	   lui.	  Una	  vera	  folla	  ha	  visitato	  di	  continuo	  la	  mostra	  ed	  è	  accorsa	  a	  
udire	   la	   smagliante	   e	   incisiva	   parola	   del	   Sacchetti	   con	   affettuoso	   e	   commosso	  
raccoglimento.1342	  	  	  
	  
La	   lettura	   della	   sua	   opera	   non	   può	   prescindere	   da	   questo	   fondamentale	   dato	  
biografico	  –	  l’alienazione	  mentale	  che	  lo	  costrinse	  al	  forzato	  ricovero	  al	  manicomio	  
di	  Mondello	  dal	  quale	  non	  uscirà	  fino	  alla	  morte	  (1940)	  –	  che	  mostra	  come	  alcuni	  
aspetti	   della	   sua	   originalità	   grafica	   fossero	   probabilmente	   determinati	   da	  
quell’eccesso	  immaginativo	  poi	  tramutatosi	  in	  patologia.	  L’ombra	  nera	  che	  avvolge	  
alcune	  delle	  sue	  figure	  danzanti	  quasi	  a	  costituirne	  un	  inquietante	  doppio,	  l’estasi,	  
l’accento	  ossessivo	  ad	  alcune	  parti	  del	  corpo	  femminile,	   in	  particolare	   i	  capelli,	   la	  
relazione	   uomo-‐donna.	   Altre	   caratteristiche	   come	   la	   dinamicità,	   la	   ricchezza	  
cromatica,	   le	   espressioni	   melodrammatiche	   e	   caricaturali,	   la	   finezza	   decorativa,	  
appaiono	  piuttosto	  come	  fortunate	   formule	  di	  attrattiva	  visuale	  che	  resero	   le	  sue	  
copertine	   assolutamente	   al	   di	   sopra	   e	   al	   di	   fuori	   di	   qualsiasi	   corrente	   e	   gusto,	  
rendendole	  piuttosto	  un	  modello	  allora	  imitatissimo.	  (fig.	  16)	  
                                                
1341	  Il	  maggiore	  autore	  delle	  sopraccoperte	  dello	  “Smeraldo”	  era	  Enrico	  Sacchetti.	  	  
1342	  Nella	  saletta	  di	  Lidel	  per	  Renzo	  Ventura,	  “Lidel”,	  VII	  (2),	  febbraio	  1925,	  p.	  23.	  	  



 225 

Quello	   che	   cioè	   potrebbe	   apparire	   come	   pura	   astrazione	   di	   fantasia	   è	   invero	  
fortemente	  radicato	  la	  sentire	  dell’artista.	  La	  stessa	  fisionomia	  ricorrente	  delle	  sue	  
figure	  –	  per	  esempio	  le	  peculiari	  mani	  affusolate	  –	  corrisponde,	  secondo	  il	  ricordo	  
dell’amico	  Enrico	  Sacchetti,	  al	  carattere	  fisico	  dello	  stesso	  Ventura:	  “mi	  metterebbe	  
una	   mano	   sulla	   spalla,	   la	   sua	   grande	   mano	   affusolata	   e	   un	   po’	   molle,	   e	   poi	   mi	  
direbbe	  sorridendo	  come	  se	  perdonasse	  sé	  e	  me	   insieme:	  «Prestatemi	  cento	   lire,	  
debbo	  andare	  a	  cena	  con	  una	  bella	  donna».	  Perché	  quest’uomo	  un	  po’	  lento	  e	  pigro	  
ha	  amato	  la	  vita	  d’un	  amore	  fatto	  di	  cieco	  abbandono.”1343	  	  
È	  ancora	   la	  descrizione	  di	  chi	   lo	  conosceva	  a	  rendere	  perfettamente	   il	  profilo	  del	  
suo	  disegno.	  	  
	  
La	  sua	  curiosità,	  la	  sua	  vita	  erano	  tutte	  negli	  occhi	  che	  frugavano	  le	  donne	  con	  una	  specie	  
di	   svergognata	   e	   brutale	   spogliazione,	   che	   nelle	   case	   e	   nell’esistenza	   dei	   ricchi	  
s’indugiavano	   sulle	   cose	   più	   preziose:	   quadri	   gioielli,	   statue,	   fiori	   (….).	   In	   molte	   buone	  
copertine	   sintetizzò	   infinite	   opere	   di	   varia	   letteratura	   che	   oggi	   rotolano	   come	   lui	  
sull’asfalto	   delle	   strade;	   in	   pagine	  quotidiane	  di	   riviste,	   in	   pannelli	   decorativi,	   in	   disegni	  
galanti,	   in	   audaci	   figurazioni	   libertine	   per	   appuntamenti	   clandestini	   di	   scapoli,	   in	   ornati	  
decorativi	  per	  manifesti	  reclame	  lavorò	  da	  mane	  a	  sera	  durante	  un’odissea	  di	  persecuzioni	  
dei	  padroni	  di	  casa	  che	  non	  lo	  volevano	  inquilino	  incomodo	  e	  malfamato.1344	  
	  
Una	  matita	   che,	   se	   costretta,	   sapeva	  arrestarsi	   a	  un	   livello	  puramente	  decorativo	  
come	  attesta	  il	  discreto	  mazzo	  di	  fiori	  in	  copertina	  a	  L’amore	  di	  Federigo	  Tozzi,	  in	  
vero	   una	   prima	   concessione	   all’immagine	   di	   copertina	   per	   un	   autore	   fino	   allora	  
pubblicato	   da	   Treves	   con	   copertine	   di	   estrema	   severità	   tipografica,	   secondo	   la	  
propensione	   dell’editore	   che	   gli	   aveva	   persino	   negato	   un	   possibile	   disegno	   di	  
Lorenzo	   Viani,	   reputando	   volgare	   l’idea	   stessa	   “di	   mettere	   in	   copertina	   qualche	  
cosa	  che	  tiri	  l’occhio	  della	  gente”.1345	  	  
Al	   contrario	   le	   espressioni	   meno	   controllate,	   e	   di	   conseguenza	   genialmente	  
riuscite,	  non	  potevano	  non	  imbattersi	  in	  divieti	  censori.	  È	  il	  caso	  anzitutto	  del	  titolo	  
di	  Filippo	  Tommaso	  Marinetti,	  Alcova	  d’acciaio	  per	  il	  quale	  Ventura	  mette	  in	  scena	  
un’esplicita	   penetrazione	   di	   un	   corpo	   femminile	   da	   parte	   di	   un	   carro	   armato	  
italiano	   che,	   nonostante	   il	   mascheramento	   nell’esplosione	   cromatica	   e	  
nell’accennata	   scomposizione	   dell’immagine	   al	   modo	   futurista,	   rimaneva	  
chiaramente	   leggibile.	   Il	   libro	   verrà	   sequestrato	   e	   riammesso	   solo	   previa	   la	  
distruzione	  della	  sopraccoperta.1346	  (fig.	  17)	  
Tra	   le	   ultime	   espressioni	   grafiche	   di	   Ventura,	   inizia	   a	   innescarsi	   il	   desiderio	   di	  
redenzione	   che	   lo	   portarono	   piuttosto	   a	   evocare	   la	   maternità	   in	   certe	  
immaginazioni	  cariche	  di	  ricordi	  d’infanzia.	  
	  
E	  poi	  negli	  ultimi	  tempi,	  ebbe	  una	  gran	  nausea	  di	  tutta	  quella	  sua	  arte	  sensuale	  ispirata	  alla	  
corruzione,	  ricca	  di	  voluttuose	  visioni:	  fu,	  a	  suo	  modo,	  un	  convertito	  e	  mentre	  la	  mente	  già	  
incrinata	   seguiva	   a	   vaneggiare	   nella	   rievocazione	   degli	   anni	   di	   infanzia	   (paesi,	   uomini,	  

                                                
1343	  Enrico	  Sacchetti,	  Un	  disegnatore	  è	  impazzito,	  in	  La	  bottega	  della	  memoria,	  Firenze,	  Vallecchi,	  
1953,	  p.	  308,	  intero	  capitolo	  pp.	  307-‐12.	  
1344	  R.	  Calzini,	  Il	  Crepuscolo	  di	  Renzo	  Ventura,	  cit.,	  p.	  48,	  pp.	  52-‐53.	  	  
1345	  Paolo	  Cesarini,	  Tutti	  gli	  anni	  di	  Tozzi,	  Montepulciano,	  Editori	  del	  Grifo,	  1982.	  
1346	  Come	  già	  nel	  caso	  degli	  Indifferenti	  della	  Alpes,	  anche	  questo	  pezzo	  è	  divenuto	  una	  rarità	  
bibliografica	  e	  pertanto	  –	  secondo	  le	  modalità	  collezionistiche	  di	  Bortone	  è	  assente	  dalla	  collezione.	  
A	  dimostrazione	  di	  quanto	  detto	  rispetto	  alla	  consapevolezza	  di	  Bortone	  che	  il	  nuovo	  ‘statuto’	  
acquisito	  dal	  volume	  nel	  tempo	  l’avrebbe	  più	  facilmente	  conservato	  rispetto	  al	  restante	  catalogo	  
dell’editore,	  è	  testimoniata	  dalle	  tre	  copie	  conservate	  ad	  Apice	  	  dell’Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  
nella	  Collezione	  ‘900	  Sergio	  Reggi;	  ma	  anche	  nelle	  biblioteche	  Scheiwiller	  e	  Monanni.	  
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barche,	   colline,	   uliveti)	   la	   sua	   ispirazione	   stava	   abbandonando	   modelle	   dalle	   procaci	  
nudità,	   dalle	   labbra	   smaglianti,	   dai	   sorrisi	   sfrontati.	   Preferì	   disegnare	   certi	   bambocci	  
ingenui	   e	   sorridenti,	   certe	   figurazioni	   della	  maternità,	  mistiche	   come	   quelle	   che	   destino	  
alla	  copertina	  di	  una	  rivista,	   circondata	  dagli	  angeli,	   con	  nostalgie	  di	  un	  Natale	   religioso,	  
disseppellito	  dall’abisso	  della	  sua	  maledizione,	  dalla	  sua	  disperazione,	  dalla	  sua	  sensualità	  
decadente.1347	  
	  
Se	   la	   Vitagliano	   incarnava	   la	   necessità	   di	   evasione	   del	   primo	   dopoguerra,	   la	   sua	  
fortuna	   si	   rivelerà	   effimera:	   nonostante	   il	   successo	   fallirà	   indebitata	   alla	   fine	  del	  
1921.1348	  L’inaudito	   stile	  Vitagliano,	   che	   corrispondeva	   alla	   visionaria	   percezione	  
della	   realtà	   di	   Renzo	   Ventura,	   servirà	   ad	   aprire	   la	   strada	   a	   molta	   produzione	  
contemporanea,	   dalla	   Modernissima	   con	   la	   quale	   condividerà	   non	   pochi	   tratti	  
comuni,	  alla	  nuova	  Sonzogno	  di	  Alberto	  Matarelli	  che,	  pur	  continuando	  il	  catalogo	  
storico,	  avvertì	  l’esigenza	  di	  affiancarlo	  con	  la	  proposte	  di	  generi	  di	  consumo	  allora	  
più	  richiesti,	  dal	  romantico	  al	  poliziesco,	  ma	  soprattutto	  di	  rinnovare	  radicalmente	  
la	   propria	   veste	   grafica	   in	   linea	   con	   un	   immaginario	   che,	   vuoi	   umoristico	   vuoi	  
velatamente	  erotico,	  costituisse	  una	  sicura	  attrattiva.	  	  
Il	   volume	   di	   Modernissima	   che	   più	   si	   avvicina	   al	   catalogo	   della	   Vitagliano	   è	   Le	  
adolescenti	   di	  Mario	  Mariani	   illustrato	  da	  Renzo	  Ventura.	  Lo	   schema	  stesso	  della	  
copertina	   coincide	   a	   quello	   utilizzato	   da	   Ventura	   per	   Le	   virtù	   di	   Checchina	   di	  
Matilde	   Serao	   (Vitagliano,	   1920).	   (figg.	   18-‐19)	   Le	   evidenti	   suggestioni	   della	  
copertina,1349	  venivano	  esplicitate	  nelle	  illustrazioni	  interne	  in	  bianco	  e	  nero	  nelle	  
quali	   Ventura	   ripercorre	   alcuni	   tratti	   suo	   caratteristici,	   da	   un	   certo	   più	   astratto	  
simbolismo	   a	   effetti	   caricaturali.	   Tornano	   pure	   ironici	   riferimenti	   autobiografici,	  
come	  nella	   tavola	  Mutandine,	   dove	   la	   firma	  del	  disegnatore	   (Ventura)	   campeggia	  
sullo	   sfondo	   come	   fosse	   un’insegna	   commerciale,	   associata	   alla	   scritta	   “sata”	   al	  
margine	   destro	   dell’illustrazione,	   lasciando	   intendere	   un	   suo	   completamento	   in	  
“satana”.	  È	  ancora	  l’amico	  e	  collega	  Sacchetti	  a	  evocarne	  l’aspetto	  diabolico:	  “Certo,	  
era	  anche	  un	  po’	  diabolico.	  Non	  so	  perché,	  ma	  quando	  lo	  vedevo,	  mi	  veniva	  sempre	  
alla	  mente	  un	  eretico	  monaco	  medioevale,	  o	  uno	  di	  quei	  «chierici	  vaganti»	  giocondi	  
compagnoni	   che	   hanno	   sconcertato	   il	   medioevo	   con	   la	   loro	   incredulità	   fatta	   di	  
ironia	  e	  sensualità.	  E	  forse	  come	  loro,	  anche	  lui	  alzava	  la	  voce	  per	  non	  udire	  le	  voci	  
dell’Inferno	   che	   gli	   pareva	   troppo	   vicino”.1350Non	   stupisce	   quindi	   che	   scrittore,	  
editore	   e	   illustratore	   de’	   Le	   adolescenti	   vengano	   condannati	   a	   15	   giorni	   di	  
reclusione	  e	  100	   lire	  di	  multa1351	  dall’VIII	  Sezione	  del	  Tribunale	  penale	  di	  Milano	  
per	  reato	  di	  offesa	  al	  pudore	  a	  mezzo	  stampa.	  	  
Più	  caratteristica	  di	  Modernissima	  è	  l’elegante	  collana	  “Essenze”,	  la	  “Collezione	  di	  
opere	   italiane	   e	   straniere”	   sorta	   nel	   1920	   e	   rinnovata	   nel	   1923	   da	   una	   figura	  
femminile	  stilizzata	  da	  Gino	  Maggioni	  ancora	  piena	  di	  ascendenza	  simbolista	  (fig.	  
20).	   Una	   collezione	   che	   aveva	   un	   “intendimento	   puramente	   artistico”	   reso	   dalle	  
“poche	  nitide	  pagine	  adorne	  di	  pregevolissimi	  fregi	  e	  rilegate	  con	  sobria	  eleganza”	  
attraverso	  le	  quali	  “si	  offre	  ai	  lettori	  di	  miglior	  gusto	  dei	  piccoli	  capolavori	  italiani	  e	  

                                                
1347	  R.	  Calzini,	  op.	  cit.,	  pp.	  53-‐54.	  
1348	  Cfr.	  La	  voce	  Vitagliano	  in	  Editori	  a	  Milano	  cit.,	  p.	  328	  dove	  si	  ricorda	  tra	  l’altro	  come	  dopo	  il	  
fallimento	  venne	  assorbita	  da	  Bemporad,	  dal	  quale	  poi	  i	  coniugi	  Vitagliano	  riacquistarono	  il	  
marchio	  dietro	  pagamento	  di	  10.000	  nel	  maggio	  1927.	  	  
1349	  Il	  libro	  esce	  in	  un	  grande	  formato	  (cm	  24x19)	  presentandosi	  esplicitamente	  nel	  suo	  carattere	  di	  
illustrato.	  	  
1350	  E.	  Sacchetti,	  cit.,	  p.	  311.	  	  
1351	  Cfr.	  Renzo	  C.	  Ventura	  (Lorenzo	  Contratti	  1886-‐1940)	  tra	  Secessione	  e	  Déco,	  cit.	  	  
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stranieri	  tra	  i	  più	  sentiti	  e	  meravigliosamente	  espressi.”1352	  La	  piccola	  collana,	  che	  
intendeva	  costituire	  una	  bibliotechina	   tascabile	   indirizzata	  prevalentemente	  a	  un	  
pubblico	  femminile,	  è	  impreziosita	  da	  fregi	  xilografici	  di	  un	  gruppo	  di	  giovanissimi	  
decoratori:	  primo	  tra	  tutti	  l’architetto	  Gino	  Maggioni,	  autore	  appunto	  della	  grafica	  
di	   collana,	   che	   diventerà	   poi	   noto	   dalla	   seconda	   metà	   degli	   anni	   Venti	   come	  
produttore	   di	   mobili	   in	   legno	   curvati	   (con	   il	   sistema	   da	   lui	   brevettato	   della	  
curvatura	  a	   freddo	  del	   legno	  compensato),	  ma	  anche	  Gio	  Ponti,1353	  Francesco	  Dal	  
Pozzo,1354	  Marcello	  Nizzoli,1355	  Italo	  Orsi,1356	  Filippo	  Binaghi1357	  e	  Mario	   Bazzi,1358	  
molti	   dei	   quali	   erano	   già	   apparsi	   sulle	   pagine	   di	   “Satana	   Beffa”.	   All’iconografia	  
femminile	   prevalente,	   Modernissima	   risponde	   pertanto	   con	   una	   proposta	   più	  
classica	   rispetto	   alla	   Vitagliano,	   aggiornando	   con	   l’avanzare	   degli	   anni	   Venti	   la	  
propria	  offerta	  facendola	  sempre	  impersonare	  da	  una	  donna	  bella	  ed	  emancipata.	  
(figg.	  21-‐22)	  
Maggiormente	  interessato	  a	  continuare	  le	  orme	  della	  Vitagliano,	  dal	  punto	  di	  vista	  
del	  catalogo	  così	  come	  della	  proposta	  visuale,	  è	  piuttosto	  Sonzogno,	  come	  mostra	  –	  
per	   fare	   solo	   un	   esempio	   –	   la	   copertina	   di	   Bazzi	   per	   Le	   smorfie	   dell’anima	   di	  
Mariani.	   Al	   posto	   però	   dell’unica	   ‘matita’,	   Sonzogno	   declina	   il	   proprio	   catalogo	  
attraverso	   l’eleganza	   caricaturale	   di	   Carlin,	   il	   disegno	   velatamente	   erotico	   di	  
Mauzan,1359	  fino	  all’infantile	  surrealismo	  di	  Sto	  e	  Baldo.	  (figg.	  23-‐26)	  
L’impresa	   editoriale	   più	   assimilabile	   alla	   Vitagliano	   è	   la	   Casa	   Editrice	   Varietas	  
(CEV)	  che	  oltre	  al	  periodico	  “Varietas”,	   fondato	  nel	  1904	  da	  Sonzogno	  e	  divenuto	  
autonomo	  a	  metà	  degli	  anni	  Dieci	  quando	  inizia	  a	  pubblicare	  un	  più	  pepato	  foglio	  
umoristico,	  “Il	  cestino	  di	  viaggio”,	  nonché	  un	  inserto	  di	  novelle,	  “La	  prima	  novella”	  
il	  cui	  sorriso	  smagliante	  in	  copertina	  ricorda	  l’insistita	  ricerca	  per	  il	  giusto	  tono	  di	  
copertina	   del	   “Racconta	   Novelle”	   della	   Vitagliano.	   Anche	   nel	   caso	   della	   Casa	  
Editrice	   Varietas	   la	   veste	   è	   affidata	   a	   un	   solo	   autore,	   Aldo	   Bruno,	   come	   Ventura	  	  
specializzato	  ‘in	  donnine’.	  (fig.	  27)	  	  
Ma	   se	   in	   Ventura	   prevale	   l’originalità	   della	   rappresentazione,	   nelle	   copertine	   di	  
“Varietas”	   è	   avvertibile	   piuttosto	   un	   continuo	   adeguamento	   del	   disegnatore	  
all’evolversi	   del	   gusto,	   ben	   rappresentato	   dai	   sempre	   aggiornati	   ‘figurini’:	   i	  
melanconici	   profili	   del	   1919	   subiranno	   quell’anno	   un’accensione	   cromatica	   ed	  
erotica,	  probabilmente	  proprio	  per	  stare	  al	  passo	  con	  le	  copertine	  della	  Vitagliano,	  

                                                
1352	  Dalla	  breve	  descrizione	  di	  collana	  presente	  in	  appendice	  a	  molti	  dei	  volume	  della	  collezione,	  
insieme	  all’elenco	  delle	  prime	  venti	  uscite	  (15	  volumi	  perché	  cinque	  sono	  doppi).	  	  
1353	  Oscar	  Wilde,	  La	  balata	  del	  carcere	  di	  Reading,	  Milano,	  Modernissima,	  “Essenze”	  (1),	  1923II;	  id.,	  
La	  casa	  della	  cortigiana,	  ivi	  “Essenze”	  (3-‐4),	  1923II.	  
1354	  M.	  Maeterlink,	  Il	  massacro	  degli	  Innocenti,	  ivi,	  “Essenze”	  (2),	  1923II;	  	  Byron,	  Parisina,	  ivi,	  
“Essenze”	  (5),	  1923II;	  L.	  Bertrand,	  Gasparre	  della	  notte,	  ivi,	  “Essenze”	  (7-‐8),	  1923II;	  Cecco	  Angiolieri,	  
I	  Sonetti,	  ivi,	  “Essenze”	  (9),	  1923II;	  Salomone,	  Il	  cantico	  dei	  cantici.	  I	  proverbi.	  I	  salmi,	  ivi,	  “Essenze”	  
(11),	  1923II;	  
1355	  Remy	  De	  Gourmont,	  Le	  litanie	  dei	  fiori,	  ivi,	  “Essenze”	  (6),	  1923II.	  
1356	  S.	  Przbyszewki,	  Offerta	  al	  sole.	  Notti	  chiare.	  Al	  Mare,	  ivi,	  “Essenze”	  (10),	  1923II;	  M.	  Rollinat,	  
Meditazioni,	  ivi,	  “Essenze”	  (12),	  1923II;	  Rivarol,	  Rivaroliana,	  ivi,	  “Essenze”	  (13),	  1923II;	  M.	  
Desbordes	  Valmore,	  Liriche	  d’amore,	  ivi,	  “Essenze”	  (19-‐20),	  1923II;	  
1357	  Cyrano	  De	  Bergerac,	  Lettere	  d’amore,	  ivi,	  “Essenze”	  (14),	  1923II;	  A.	  De	  Musset,	  Il	  figlio	  del	  
Tiziano,	  ivi,	  “Essenze”	  (17-‐18),	  1923II.	  
1358	  Jean	  Lorrain,	  Da	  leggere	  a	  lume	  di	  candela,	  ivi,	  “Essenze”	  (15-‐16),	  1923II.	  
1359	  Nel	  caso,	  per	  esempio,	  della	  copertina	  di	  Ragazze	  innamorate	  di	  Fraccaroli,	  Mauzan	  riprende	  un	  
motivo	  adottato	  per	  una	  serie	  fortunata	  di	  sue	  cartoline	  erotiche	  risalenti	  agli	  anni	  della	  Grande	  
Guerra,	  parzialmente	  raccolta	  da	  Bortone.	  Per	  la	  marginalità	  di	  tali	  materiali	  all’interno	  della	  
collezione	  si	  è	  deciso	  di	  non	  catalogarli	  (anche	  per	  assenza	  di	  dati	  utili	  alla	  catalogazione	  stessa),	  
utilizzandoli	  piuttosto	  come	  confronto	  iconografico.	  	  
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approdando	  alla	  metà	  degli	   anni	  Venti	  a	  una	   figura	   femminile	  piuttosto	  calibrata	  
sui	  canoni	  “Novecento”.	  (fig.	  28)	  
Anche	   i	   fascicoli	  della	   “Romantica	  economica”	  Sonzogno,	   impostati	   generalmente	  
su	   un	   immaginario	   da	   feuilleton,1360	  tra	   gli	   anni	   Venti	   e	   i	   Trenta	   affidano	   il	   loro	  
richiamo	  in	  edicola	  a	  profili	  femminili	  disegnati	  per	  lo	  più	  da	  Luigi	  Bompard.1361	  La	  
povertà	  della	  stampa	  non	  impedisce	  certa	  ricerca	  di	  seduzione,	  con	  l’introduzione	  
del	  rosso	  come	  unico	  colore,	  quasi	  sempre	  indosso	  alla	  figura	  femminile,	  e	  ripreso	  
da	  tutti	  i	  richiami	  testuali	  della	  copertina.	  (fig.	  29)	  
In	  meno	  di	  tre	  anni	  di	  attività	  la	  Vitagliano	  aveva	  stabilito	  un	  nuovo	  canone	  per	  la	  
letteratura	   popolare,	   assorbito	   in	   gran	   parte	   nei	   cataloghi	   dei	   vari	  marchi	   sopra	  
citati,	   ma	   aveva	   soprattutto	   sancito	   una	   moda	   estetica	   che,	   tra	   gli	   anni	   Venti	   e	  
Trenta,	  vede	  la	  figura	  femminile	  indiscussa	  protagonista	  di	  copertina.	  	  
	  
Tristemente	   famoso,	   nella	   storia	   letteraria	   italiana,	   è	   rimasto	   il	   periodo	   dell’immediato	  
dopoguerra,	   detto,	   altrimenti,	   il	   periodo	   Vitagliano.	   Focolaio	   e	   ribalta	   di	   tale	   periodo,	  
sinistramente	   contrassegnato	   dai	   successi	   dei	   “romanzi	   a	   sfondo	   sociale”	   dei	   vari	  Mario	  
Mariani,	  era	  Milano.	  Non	  la	  Milano	  operaia	  e	  interventista	  e	  corridoniana,	  non	  la	  Milano	  di	  
via	   Paolo	   da	   Canobbio,	   non	   la	   Milano	   operaia	   e	   industriale,	   sebbene	   quella	   Milano	   da	  
cooperativa	  socialista	  e	  da	  Filippo	  Turati,	  che	  gremiva	  le	  Assise	  per	  estasiarsi	  alle	  arringhe	  
dell’allora	   onorevole	   Bentini;	   quella	   Milano	   dove	   trovavano	   comodo	   e	   sicuro	   asilo	  
imboscati	  e	  traditori	  della	  patria,	  avventurieri	  e	  lestofanti.1362	  	  
	  
Dietro	  al	   “periodo	  Vitagliano”,	  oltre	  alla	  vicenda	  di	  un	   inaudito	  disegnatore	  come	  
Ventura,	   	   va	   piuttosto	   evocato	   l’ambiente	   anarchico	   particolarmente	   importante	  
per	   lo	   svecchiamento	   editoriale	   e	   per	   la	   circolazione	   di	   titoli,	   anche	   stranieri,	  
altrimenti	   vietati.	   Non	   è	   quindi	   un	   caso	   ritrovare	   l’‘irregolare’	   Nino	   Vitagliano	  
ricordato,	  ancora	  nel	  1955,	  da	  Leo	  Longanesi	  tra	  le	  voci	  del	  Dizionario	  degli	  italiani	  
illustri	  e	  meschini	  dal	  ’70	  ad	  oggi:	  “Nino	  Vitagliano.	  Editore	  (…1933).	  Creatore	  della	  
casa	   editrice	   Gloriosa	   di	   Milano.	   Le	   edizioni	   Vitagliano,	   nel	   primo	   dopoguerra,	  
ebbero	   un	   periodo	   fortunato	   e	   corrisposero	   fortemente	   al	   gusto	   di	   un	   certo	  
pubblico	  allora	  nuovo”.1363	  
	  
IV.2.	  Facchi	  e	  Monanni,	  Barion	  e	  Madella:	  “editori	  da	  bancarella”	  
L’ambiente	   socialista	   e	   anarchico	  milanese	   dipinto	   quale	   sfondo	   della	   Vitagliano	  
corrispondeva	   invero	   al	   sottobosco	   abitato	   da	   molta	   di	   quella	   piccola	  
imprenditoria	  milanese	  improvvisata	  nell’immediato	  dopoguerra,	  tra	  cui	  spiccano	  
le	  case	  editrici	  fondate	  da	  Gaetano	  Facchi,	  Giuseppe	  Monanni	  e	  Attilio	  Barion.	  	  

                                                
1360	  Certa	  uniformità	  delle	  collane	  economiche	  andrebbe	  indagata	  più	  nello	  specifico.	  Si	  ricorda	  qui	  
in	  particolare	  la	  vicinanza	  tra	  la	  “Romantica	  economica”	  Sonzogno	  e	  il	  quindicinale	  “Romanzo	  
popolare”	  di	  Attilio	  Quattrini	  disegnato	  per	  lo	  più	  da	  Giove	  Toppi.	  	  
1361	  Quando	  non	  firmate,	  non	  è	  sempre	  facile	  attribuire	  la	  copertina	  per	  certa	  uniformità	  di	  collana.	  
Accanto	  a	  Bompard,	  infatti,	  figurano	  numerose	  copertine	  di	  Ambrogio	  Lombardi,	  Domenico	  Natoli	  e	  
Aleardo	  Terzi,	  ma	  anche	  più	  rari	  interventi	  di	  Luigi	  Melandri,	  Enrico	  Pinochi	  e	  Silvio	  Talman.	  
Marina	  Pescatori,	  Vagabondaggi	  di	  una	  matita.	  Luigi	  Bompard.	  Opere	  della	  collezione	  Gabriella	  
Mencacci,	  Roma,	  GM	  (Gabriella	  Mencacci),	  2004	  e	  il	  precedente	  Luigi	  Bompard	  1879-‐1953,	  a	  cura	  di	  
Mario	  Quesada	  (Roma,	  Galleria	  Emporio	  Floreale	  1983),1983.	  
1362	  “Ottobre,	  quotidiano	  del	  fascismo	  universale”,	  marzo	  1934,	  citato	  da	  Irene	  Piazzoni,	  I	  periodici	  
italiani	  negli	  anni	  del	  regime	  fascista,	  in	  Forme	  e	  modelli	  del	  rotocalco	  italiano	  tra	  fascismo	  e	  guerra,	  
a	  cura	  di	  R.	  De	  Berti	  e	  I.	  Piazzoni,	  (atti	  del	  convegno	  omonimo	  svoltosi	  presso	  l’Università	  degli	  
Studi	  di	  Milano,	  2	  e	  3	  ottobre	  2008),	  Milano,	  Cisalpino,	  2009,	  p.	  100.	  
1363	  “Il	  borghese”,	  4	  marzo	  1955,	  p.	  354.	  
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La	  modernità	  grafica	  della	  Facchi	  si	  fa	  riconoscere	  fin	  dalle	  copertine	  tipografiche	  
di	   alcune	   delle	   collane	   che	   ne	   caratterizzano	   gli	   inizi:	   la	   "collezione	   di	   pagine	  
immortali"	  e	  “l’arte	  nuova”.	  (fig.	  30)	  Sul	  versante	  opposto,	  Facchi	  non	  disdegna	  di	  
immettersi	  in	  quel	  filone	  erotico	  inaugurato	  dalla	  Vitagliano,	  prima	  con	  i	  trentasei	  
“I	  libri	  dell’amore”	  –	  che	  continueranno	  poi	  nei	  ventiquattro	  romanzi	  della	  “Grande	  
Collezione	   Erotica”,	   “letture	   pepate	   ma	   non	   volgari”	   modernamente	   vendute	   in	  
confezioni	  chiuse	  –	  affidandone	  le	  copertine	  a	  quei	  disegnatori	  che	  dopo	  l’esordio	  
alla	  Vitagliano	  e	  a	  Modernissima	  erano	  divenute	  le	  firme	  popolari	  più	  accreditate:	  
Sto,	   Baldo,	   Crespi,	   Ventura.	   Basti	   ricordare	   la	   copertina	   esplicitamente	  
provocatoria	   di	   Renzo	   Ventura	   della	   prima	   uscita	   della	   “collezione	   mondiale	  
Facchi”,	  Romanzi	  e	  racconti	  di	  Oscar	  Wilde:	  un	  nudo	  per	  nulla	  allegorico,	  al	  quale	  si	  
attorciglia	   un	   sensuale	   serpente	   la	   cui	   estremità	   coincide	   con	   il	   sesso	   femminile.	  
(fig.	   36)	   Ugualmente	   il	   primo	   de’	   “I	   libri	   dell’amore”	   –	   La	   giocoliera	  di	   Rachilde	  
(1919)	   –	   è	   reso	   da	   una	   delle	   colorate	   silhouette	   di	   Crespi	   che	   negli	   stessi	   anni	  
animano	  le	  copertine	  di	  Modernissima	  così	  come	  di	  non	  poche	  riviste	  illustrate,	  da	  
“Comoedia”	  a	  “La	  Lettura”.	  (fig.	  31-‐32)	  	  
In	  un	  diario	  privato,	  al	  22	  febbraio	  1923,	  Gaetano	  Facchi	  appunta:	  
	  
Mussolini	  vuole	  far	  vedere	  che	  riesce	  non	  solo	  a	  épater	  le	  bourgeois,	  ma	  anche	  a	  far	  restare	  
a	   bocca	   aperta	   i	   letterati	   e	   gli	   studiosi.	   	   Infatti,	   all’insaputa	   della	   procura	   del	   Re,	   che	  
protesta,	   e	   per	  mezzo	   di	   quel	   suo	   Del	   Bono,	  manda	   intorno	   per	   tutte	   le	   librerie	   d’Italia	  
delle	   squadre	   di	   benefatti	   napoletani	   a	   far	   nascondere	   dalle	   vetrine	   e	   qualche	   volta	   a	  
sequestrare	   i	   ‘libri	  pornografici’	   (questo	  Benito	  nelle	  vetrine	  non	  vorrebbe	  vedere	   che	   il	  
suo	  ritratto).	  Ma	  poiché	  questi	  gruppetti	  polizieschi	  gesticolanti	  le	  lor	  cadenze	  napoletane,	  
nulla	  sanno	  di	  grafia	  e	  di	  pornografia,	  null’altro	  produce	   il	   loro	   lavoro	  che	  perditempo	  e	  
confusione	  e	  largo	  malcontento	  in	  chi	  vende	  e	  compera	  libri.1364	  
	  
È	   la	   testimonianza	   di	   un	   editore	   che	   si	   vede	   costretto,	   proprio	   nell’estate	   dello	  
stesso	   anno,	   a	   nascondere	   la	   propria	   produzione	   più	   ‘pepata’,	   temendo	   appunto	  
l’intervento	   della	   censura	   fascista.	   Dietro	   l’apparente	   ricerca	   di	   facile	   assenso	  
popolare,	   l’estetica	   innovativa	   di	   Facchi	   derivava	   piuttosto	   da	   influssi	   futuristi	  
provenienti	   da	   Bruno	   Corra,	   Arnaldo	   Ginna	   e	   la	   moglie	   Maria	   Ginanni	   azionisti	  
della	  stessa	  casa	  editrice.1365	  Sostanziali	  assonanze	  grafiche	  con	  certo	  simbolismo	  
intriso	  di	   teorie	   teosofiche,	  di	   cui	  era	   infarcito	   il	   futurismo	  di	  Ginna	  e	  Ginanni,	   si	  
avvertono,	   per	   esempio,	   nella	   grafica	   della	   collana	   di	   libri	   pochette,	   "L'ideale,	  
collezione	  dei	  libri	  più	  letti"	  in	  cui	  uscivano	  titoli	  di	  punta,	  Manzoni,	  Shakespeare,	  
Balzac	  e	  Wilde	  …	  Impossibile,	  infatti,	  non	  associare	  la	  copertina	  della	  pochette	  con	  
pagine	   scelte	   da	   Balzac,	  Porta-‐fortuna,	   agli	   scritti	   di	  Maria	   Ginanni	   come	   attesta	  
una	  breve	   citazione	  da	  Denti	  di	  grandine:	   “ora	  appoggio	  una	  mano	  sul	   cuore	  –	   la	  
mano	   penetra	   di	   più	   dentro	  me	   stesso,	   le	   dita	   si	   allungano	   smisuratamente	   –	   si	  
moltiplicano	   scivolando	   ognuno	   in	   una	   vena	   nel	   tepore	   del	   sangue.	   Tante	   dita	  
quante	   sono	   le	   vene	   ad	   arrivare	   al	   cuore.	   Ho	   il	   cuore	   nelle	   mani,	   tiepido	   e	  
caldo.”1366	  (fig.	  33)	  

                                                
1364	  Gaetano	   Facchi,	  Memorie	   virili,	   1923,	   in	   Gaetano	   Facchi.	   Un	   editore	   di	   cultura	   alle	   origini	   del	  
tascabile	  popolare,	  (Milano,	  Castello	   Sforzesco,	  Biblioteca	  Trivulziana,	  22	  aprile-‐15	  maggio	  1999),	  
Milano,	  Fondazione	  Arnoldo	  e	  Alberto	  Mondadori,	  Istituto	  Lombardo	  per	  la	  Storia	  della	  Resistenza	  
e	  dell’Età	  Contemporanea,	  1999,	  p.	  21.	  	  
1365	  Questa	  come	  altre	  notizie	  essenziali	  sulla	  Casa	  in:	  Gaetano	  Facchi.	  cit.;	  si	  vedano	  inoltre	  Galuco	  
Viazzi,	  Un	  editore	  degli	  anni	  Venti,	   il	   suo	  catalogo,	   i	   suoi	   contratti,	   “Il	   Ponte”,	   30	   giugno	   1973,	   pp.	  
826-‐39	  e	  Olivia	  Barbella,	  I	  ricercati	  di	  Facchi,	  “WUZ”,	  I	  (4),	  maggio	  2002,	  pp.	  12-‐18.	  
1366	  Maria	  Ginanni,	  Denti	  di	  grandine,	  “L’Italia	  Futurista”,	  (5),	  1916.	  	  
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La	  varietà	  delle	  copertine	  Facchi	  degli	  anni	  Venti	  mostra	  la	  grande	  vivacità	  cultura	  
e	   artistica	   del	   momento	   per	   cui	   certe	   scelte	   visive	   assumono	   precisi	   intenti	  
comunicativi.	   Le	   incisioni	   più	   drammatiche	   si	   adattano	   a	   trasmettere	   testi	   di	  
denuncia	   e	   protesta	   sociale	   così	   come	   per	   la	   serie	   di	   Ibsen,	   tra	   le	   uscite	   della	  
“collezione	   mondiale”;	   (figg.	   34-‐35)	   il	   simbolismo	   di	   Ginna	   sarà	   invece	  
particolarmente	   adatto	   a	   interpretare	   i	   titoli	   di	   una	   cospicua	   scelta	   di	   scrittori	  
simbolisti	  belgi	  e	   francesi,	  mentre	  Sironi,	  conosciuto	  negli	  anni	  di	  guerra,	  quando	  
l’esonerato	  Facchi	  si	  era	  occupato	  di	  stampare	  il	  giornale	  di	  trincea	  “Il	  Montello”,	  è	  
ora	   probabilmente	   coinvolto	   da	  Margherita	   Sarfatti	   per	   cui	   disegna	   la	   copertina	  
della	   raccolta	   di	   versi,	   I	   vivi	   e	   l’ombra,	   avanzando	   con	   essa	   già	   una	   sorta	   di	  
manifesto	  della	  grafica	  ‘Novecento’.	  (fig.	  37)	  	  
Nuovamente	  legati	  all’ambiente	  futurista	  sono	  pure	  gli	  altri	  due	  artisti	  che	  hanno	  
caratterizzato	   le	  copertine	  Facchi,	  Emilio	  Notte1367	  e	  Lucio	  Venna,	   cofirmatari	  del	  
manifesto	   Fondamento	   lineare	   geometrico	   (al	   genio	   e	   ai	   muscoli)	   su	   “L’Italia	  
futurista”	   (1917).	  Tra	  1919	  e	  1920	  è	   in	  particolare	  Lucio	  Venna	   (pseudonimo	  di	  
Giuseppe	   Landsmann)	   a	   definire	   le	   copertine	   di	   molti	   titoli	   dell’editore	  
esemplificando	   in	   esse	   le	   sue	   ricerche	   estetiche	   basate	   sulla	   sintesi	   di	   linea	   e	  
colore,	   allora	   un	   coraggioso	   tentativo	   d’innovazione	   grafica,	   la	   cui	   portata	   è	  
facilmente	   evidenziabile	   al	   confronto	   con	   la	   ripresa,	   due	   anni	   dopo,	   degli	   stessi	  
titoli	  da	  Luigi	  Melandri.	  	  (figg.	  38-‐39)	  	  
Sono	   gli	   anni	   in	   cui	   Facchi	   verrà	   incontro	   al	   collega	   Giuseppe	   Monanni	   che	   nel	  
1923	   si	   era	   visto	   devastare	   la	   sede	   della	   propria	   Casa	   Editrice	   Sociale	   in	   viale	  
Monza	  77.1368	  	  Oltre	  al	  mutuo	  soccorso	  tra	  editori	  che	  vedevano	  quotidianamente	  
minacciate	   le	  proprie	  piccole	   imprese,	  nell’affidarsi	  a	  Melandri	   si	   s’intravvede	  un	  
estremo	   tentativo	   di	   Facchi	   di	   assecondare	   il	   gusto	   del	   pubblico,	   proponendo	  
grandi	  classici	  come	  il	  Faust	  di	  Goethe	  o	  Guglielmo	  Tell	  di	  Schiller	  con	  rassicuranti	  
figurazioni	  certamente	  più	  avvicinabili	  delle	  sperimentazioni	  formali	  di	  Venna.	  (fig.	  
40)	   Alcune	   coeve	   edizioni	   della	   Casa	   Editrice	   Sociale,	   disegnate	   ugualmente	   da	  
Melandri,	   (fig.	   41)	   dimostrano	   il	   comune	   immaginario	   a	   cui	   approdano	   le	   due	  
imprese	   editoriali	   sorte	   nel	   1919	   con	   un	   esplicito	   tentativo	   di	   distinzione	   e	  
originalità	  grafica.	  	  
Giuseppe	   Monanni	   (Arezzo,	   27	   febbraio	   1887-‐Milano,	   4	   dicembre	   1952)	   era	  
entrato	  in	  contatto	  con	  gli	  ambienti	  anarchici	  prima	  a	  Firenze	  poi	  a	  Milano	  dove	  già	  
nel	   1908	   fonda	   la	   Società	   Editoriale	   Milanese,	   poi	   divenuta	   Libreria	   Editrice	  
Sociale.	   In	   questi	   primissimi	   anni	   il	   disegnatore	   della	   casa	   era	   il	   giovane	   Carlo	  
Carrà	   –	   in	   collezione	  documentato	  da	  una	   copertine	  di	   Paolo	  Valera	   (1911)1369	  –	  
rapporto	  poi	  interrotto	  nel	  periodo	  bellico	  per	  il	  divaricamento	  ideologico,	  che	  farà	  
propendere	  il	  pittore	  futurista	  verso	  l’interventismo	  mentre	  il	  convinto	  anarchico	  
diserterà	  e	  sarà	  pertanto	  costretto	  all’espatrio	  in	  Svizzera.	  	  
Nell’immediato	   dopo	   guerra	   Monanni	   riprende	   però	   l’attività	   editoriale	   con	   il	  
marchio	  Casa	  Editrice	   Sociale1370	  nella	   quale	   si	   pubblicano,	   tra	   gli	   altri,	   gli	   scritti	  

                                                
1367	  Del	  quale,	  però,	  la	  collezione	  non	  conserva	  nessun	  esemplare.	  	  
1368	  Parte	  dell’archivio	  Monanni	  è	  depositato	  ad	  Apice,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milano.	  Sui	  materiali	  
dell’archivio	  per	  una	  ricostruzione	  della	  vicenda	  editoriale	  si	  veda	  Valentina	  Beretta,	  Giuseppe	  
Monanni.	  Un	  editore	  anarchico	  del	  Novecento,	  Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  aa	  2006/2007,	  
relatore	  Giorgio	  Montecchi,	  correlatrice	  Maria	  Luisa	  Betri.	  
1369	  Il	  Cinquantenario,	  Libreria	  Editrice	  Sociale.	  L’opera	  è	  riprodotta	  e	  meglio	  contestualizzata	  nel	  
secondo	  capitolo.	  	  
1370	  Su	  Monanni	  e	  le	  sue	  imprese	  editoriali	  si	  veda:	  Franco	  Schirone,	  La	  Casa	  Editrice	  Sociale.	  
Appunti	  sull’attività	  dell’editore	  anarchico	  Giuseppe	  Monanni,	  “Rivista	  storica	  dell’anarchismo”,	  I	  (2),	  
luglio-‐dicembre	  1994,	  pp.	  95-‐116.	  	  
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del	   tedesco	   Max	   Stirner,	   il	   materialismo	   critico	   di	   Giuseppe	   Rensi,	   così	   come	  
l’opera	   completa	   di	   Nietzsche,	   catalogo	   reso	   da	   una	   coerente	   veste	   editoriale	  
affidata,	   nell’economia	   del	   bianco	   e	   nero,	   al	   calabrese	   Ugo	   Ortona,	   (figg.	   44-‐43)	  
autore	  pure	  del	  marchio	  della	  casa	  –	  dei	  libri	  poggiati	  su	  un	  incudine	  con	  accanto	  
un	   martello	   –	   che	   identifica	   molte	   delle	   uscite	   della	   “Biblioteca	   di	   coltura	  
moderna”.1371	  La	  povertà	  dei	  mezzi	  non	  impedisce	  a	  Monanni	  di	  curare	  le	  proprie	  
edizioni	  vuoi	  dal	  punto	  di	  vista	  della	  stampa	  vuoi	  dell’immagine	  di	  copertina.	  Un	  
attento	   cronista	   contemporaneo,	   lamentando	   la	   scarsa	   qualità	   delle	   edizioni	  
Ceschina,	   Bietti	   e	   Sonzogno	   “che	   nelle	   ristampe	   rivelano	   uno	   sfruttamento	   sino	  
all’estremo	   di	   stereotipie	   diventate	   ormai	   illeggibili,	   e	   nelle	   cose	   nuove	   una	  
trascuratezza	  di	  mezzi	  grafici”,1372	  non	  si	  lascia	  sfuggire	  la	  qualità	  delle	  edizioni	  “a	  
quattro	  lire”	  di	  Monanni.	  
	  
Assai	   superiori,	   in	   proposito,	   le	   edizioni	   di	   un	   editore	   che	   s’è	   fatto	   avanti	   da	   solo	   e	   con	  
tenacia:	  il	  Monanni,	  che	  con	  la	  sua	  collezione	  a	  quattro	  lire	  ha	  saputo	  creare	  un	  suo	  tipo	  di	  
libro,	  di	  gusto	  un	  po’	  –	  come	  dire?	  –	  proletario,	  per	  l’amore	  che	  rivela	  per	  la	  pagina	  piena,	  
scarsa	   di	   margine,	   fitta	   di	   composizione:	   ma	   che	   nell’insieme	   contribuisce	   ad	   elevare	  
anche	  graficamente	  il	  tono	  delle	  edizioni	  popolari.1373	  	  
	  
In	  questa	  direzione	  si	  colloca	  anche	  l’iniziale	  contributo	  di	  Luigi	  Melandri,	  l’artista	  
che	  meglio	  rappresenta	  il	  progetto	  di	  Monanni,	  pittore	  e	  incisore	  romagnolo,	  molto	  
amico	   dell’editore	   negli	   anni	   Venti	   una	   firma	   tra	   le	   più	   riconosciute	   dell’editoria	  
popolare	  e	  scolastica.1374	  Per	   la	  Casa	  Editrice	  Sociale	  Melandri	  affina	   inizialmente	  
un	  immaginario	  pieno	  di	  suggestioni	  allegoriche	  oppure	  attraverso	  una	  galleria	  di	  
ritratti	  intesi	  ad	  avvicinare	  e	  far	  conoscere	  gli	  scrittori,	  filosofi	  e	  pensatori	  di	  cui	  si	  
proponevano	  gli	  scritti.	  (figg.	  44-‐45)	  
Di	   queste	   piccole	   imprese	   editoriali,	   fondamentali	   per	   la	   diffusione	   della	   lettura,	  
dell’informazione	  e	  dell’intrattenimento	  nelle	  classi	  subalterne,	  Sandro	  Bortone	  è	  
andato	   raccogliendo	   diversi	   esemplari,	   dedicando	   particolari	   cure	   agli	   editori	  
Barion	  e	  Madella	  di	  Sesto	  San	  Giovanni	  –	  definiti	  nel	  Dizionarietto	  rompitascabile	  di	  
Angelo	   Formiggini	   “l’editore	   tipo	   delle	   bancarelle”	   –	   di	   cui,	   come	   già	   nel	   caso	   di	  
Alpes	   e	   Vitagliano,	   Bortone	   ha	   collezionato	   pressappoco	   l’intero	   catalogo:	   1050	  
pezzi	   per	   la	   Barion	   (libri	   e	   libri	   mignon,	   libretti	   d’opera	   e	   qualche	   spartito	  
musicale)	  e	  300	  di	  Madella.	  	  	  
Gli	  stampatori-‐editori	  di	  Sesto	  San	  Giovanni,	  proprio	  nella	  cosiddetta	   ‘Stalingrado	  
d’Italia’	  trovarono	  la	  loro	  più	  profonda	  ragion	  d’essere,	  rispondendo	  alle	  esigenze	  
culturali	   di	   una	   nuova	   classe	   sociale,	   di	   operai	   e	   operaie,	   per	   la	   quali	   stampare	  
adattamenti	   di	   classici	   italiani	   e	   stranieri,	   libretti	   d’opera,	   libri	   di	   formazione	   e	  
d’intrattenimento.	  
Il	  catalogo	  degli	  editori	  era	  costituito	  per	  la	  maggior	  parte	  da	  riduzioni	  dei	  classici,	  
antichi	   e	  moderni,	   l’Illiade	  e	   l’Odissea	   di	  Ovidio,	  Virgilio,	  Dante,	  Petrarca,	  Ariosto,	  
Tasso,	   Leopardi,	   Alfieri	   e	   Manzoni,	   più	   tardi	   confluiti	   nella	   collana	   “Collezione	  
Barion	   dei	   classici	   italiani	   e	   stranieri”	   diretta	   da	   Ettore	   Fabietti.	   Tra	   i	   classici	  

                                                
1371	  Immagine	  tra	  l’altro	  assonante	  con	  il	  marchio	  della	  Facchi	  ugualmente	  identificato	  da	  incudine	  
e	  martello.	  
1372	  Graphicus,	  Il	  problema	  del	  libro	  italiano	  II.	  L’aspetto	  grafico,	  “Cronache	  latine”,	  II	  (2),	  9	  gennaio	  
1932.	  
1373	  Ibidem.	  	  
1374	  I	  quarantacinque	  volumi	  con	  sue	  copertine	  lo	  vedono	  collaborare	  oltre	  che	  con	  Monanni,	  anche	  
con	  Fabula,	  Facchi,	  Paravia,	  PIME	  (Pontificio	  Istituto	  Missioni	  Estere),	  Pro	  familia,	  Remo	  Sandron,	  
SEI,	  Sonzogno,	  Treves,	  Trevisini,	  Vallardi,	  Cardinal	  Ferrari,	  Signorelli,	  Casa	  editrice	  Umanistica.	  
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stranieri	  Balzac,	  Hugo,	  Zola,	  Shakespeare,	  Dostoevskij,	  Tolstoj,	  Blasco	  Ibáñez,	  Louis	  
Boussenard,	   Charlotte	  Brontë,	   Joseph	  Conrad,	   Alexandre	  Dumas,	   Anatole	   France,	  
Théophile	  Gautier,	  John	  Galsworthy,	  Thomas	  Mann	  (con	  la	  prima	  versione	  italiana	  
dei	   Buddenbrook	   nel	   1930),	   Guy	   de	   Maupassant,	   Edgar	   Allan	   Poe.	   L’autore	  
straniero	  più	  pubblicato	  è	  Jack	  London	  con	  ventuno	  titoli	  tra	  il	  1929	  e	  il	  1949.	  Un	  
autore	   che	   diventa	   in	   qualche	  modo	   simbolo	   della	   Casa,	   basti	   pensare	   al	   valore	  
emblematico	   della	   copertina	   per	   Il	   tallone	   di	   ferro	   del	   1945	   che	   inneggia	  
esplicitamente	   alla	   lotta	   di	   classe	  mettendo	   al	   centro	   della	   copertina	   una	   figura	  
monumentale	   di	   un	   operaio	   in	   rivolta.	   (fig.	   46)	   Del	   resto	   la	   fortuna	   dei	   libri	   di	  
London	  presso	   il	   pubblico	   italiano	  era	  un’evidenza	  messa	   in	   luce,	   tra	   gli	   altri,	   da	  
Giovanni	   Titta	   Rosa	   che	   nel	   suo	   reportage	   sul	   gusto	   del	   pubblico	   per	   “Il	   Secolo	  
XX”1375	  aveva	  individuato	  nel	  basso	  costo	  la	  ragione	  prima	  del	  successo	  di	  vendite,	  
aspetto	  che	  rendeva	  le	  bancarelle	  i	  luoghi	  privilegiati	  per	  l’acquisto	  dei	  libri.	  
	  
Ma	  c’è	  un	  caso	  che	  va	  trattato	  a	  parte,	  ed	  è	  il	  caso	  di	  London.1376	  Cominciò	  nel	  1925,	  ed	  è	  
durato	   cinque	   anni,	   i	   libri	   di	   Jack	   London	   hanno	   letteralmente	   invaso	   la	   penisola.	   Sono	  
entrati	   in	   tutte	   le	   famiglie,	   anche	   dove	   era	   assente	   o	   rarissima,	   prima,	   la	   lettura.	   E	   la	  
curiosità	  del	  pubblico	   londoniano	  non	   s’è	   tanto	   riversata	   sui	  due	   libri	   che	  passano	  per	   i	  
migliori	   del	   London,	   Zanna	  bianca	   e	   Il	   richiamo	  della	   foresta,	   quanto	   sugli	   altri	   che	   non	  
occorre	  nominare.1377	  	  
	  
Una	   veste	   grafica,	   spesso	   solo	   tipografica,	   oppure	   firmata	   da	   artisti	   in	   massima	  
parte	  dimenticati	  –	  Amodio,	  Gallieni,	  Gibelli,	  Lorenzo	  Kirchmayr,	  Natoli	  –	  sui	  quali	  
è	  difficile	  trovare	  documentazione	  aggiuntiva	  oltre	  le	  copertine	  stesse.	  (fig.	  50)	  Del	  
resto	   la	  proposta	  della	  Barion	   si	   presentava	   inizialmente	   con	   semplice	   soluzione	  
tipografica	  sia	  per	  i	  romanzi	  sia	  soprattutto	  per	  gli	  spartiti	  musicali	  dove	  l’assenza	  
di	   ornamento,	   insieme	   alla	   riproduzione	   abusiva	   della	   produzione	   Ricordi,	  
permetteva	  di	  abbattere	  i	  costi	  pur	  andando	  controcorrente	  rispetto	  alla	  generale	  
tendenza	  che	  vedeva	  nel	  libretto	  e	  nello	  spartito	  l’estrinsecazione	  del	  gusto	  grafico	  
più	   aggiornato,	   costituendo	   per	   la	   borghesia	   un’ideale	   prodotto	   di	   auto-‐
rappresentazione.	  Quelle	  di	  Barion	  e	  Madella	  erano	  soluzioni	  piuttosto	  rispondenti	  
alla	   tipologia	   della	   “copertina	   massaia”	   che	   “pensa	   al	   sodo,	   al	   durevole,	  
all’economia;	  non	  ha	  ubbie	  per	  la	  testa,	  si	  mostra	  disadorna,	  ma	  onesta.”1378	  	  
Dall’inizio	  degli	  anni	  Venti,	  sulla	  scia	  del	  successo	  delle	  copertine	  illustrate,	  anche	  
la	   Barion	   esce	   con	   copertine	   illustrate	   di	   cui	   protagonista	   è	   spesso	   una	   giovane	  
donna	   –	   adatta	   a	   identificare	   la	   protagonista	   di	   un	   romanzo1379	  ma	   anche	   per	  
rendere	  più	  seducente	  un	  manuale	  di	  igiene	  personale	  ed	  educazione	  sessuale.1380	  
(fig.	  47)	  	  
Per	   il	   pubblico	   femminile	   si	   proponeva	   il	   manuale	   di	   cucina	   –	   l’Artusi	   –	   a	   tante	  
letture	   d’intrattenimento:	   dalle	   poesie	   di	   Giusti	   alle	   commedie	   di	   Goldoni	   fino	   ai	  
                                                
1375	  G.	  Titta	  Rosa,	  Che	  cosa	  legge	  il	  «pubblico»?,	  “Il	  Secolo	  XX”,	  XXX	  (18),	  1	  maggio	  1931,	  pp.	  4-‐6.	  
1376	  Principale	  responsabile	  era	  lo	  scrittore	  ed	  editore	  veronese	  Gian	  Dàuli,	  che	  tra	  il	  1924	  e	  il	  1927	  
aveva	  fatto	  tradurre	  venti	  titoli	  per	  Modernissima.	  Sulla	  complessa	  figura	  di	  Dàuli	  si	  veda:	  Michel	  
David,	  Gian	  Dàuli,	  editore,	  traduttore,	  critico,	  romanziere,	  Milano-‐Vicenza,	  Libri	  Scheiwiller,	  1989;	  
Patrizia	  Caccia,	  Dàuli	  a	  Milano,	  alcune	  esperienze	  editoriali,	  “la	  fabbrica	  del	  libro”,	  (2),	  2013,	  pp.	  30-‐
36.	  	  
1377	  Ibidem,	  p.	  5.	  	  
1378	  Piero	  Trevisani,	  Copertine	  italiane	  d’oggi,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXXIV	  (11-‐12),	  novembre-‐
dicembre	  1937,	  pp.	  479-‐510.	  	  
1379	  Da	  La	  signora	  delle	  camelie	  di	  Dumas	  a	  Miranda	  di	  Antonio	  Fogazzaro.	  	  
1380	  Hanno	  seducenti	  copertine	  illustrate	  gli	  scritti	  del	  prof.	  Alberto	  Orsi,	  Castità	  e	  I	  diritti	  sessuali	  
della	  donna,	  entrambi	  del	  1920.	  
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romanzi	  di	  autori	  quali	  Salvatore	  Farina,	  Fogazzaro,	  Paolo	  Mantegazza,	  Luigi	  Motta,	  
Alfredo	   Oriani.	   Nella	   direzione	   del	   romanzo	   d’intrattenimento	   figurano	   anche	  
numerose	  autrici	  donna,	  da	  un	  certo	  punto	  contrassegnata	  come	  “Biblioteca	  delle	  
giovanette”,	   da	   Carolina	   Invernizio,	   Neera	   e	   Matilde	   Serao	   –	   alle	   oggi	   meno	  
ricordate	   Tommasina	   Guidi,	   con	   nove	   titoli	   tra	   il	   1919	   e	   1925,	   Marina	   Ghiani	  
Spano,	   Jolanda,	  Cesarina	   Lupati,	  Elisabeth	   Werner,	   Piatti	   Tango	   [Agar].	   L’autrice	  
prediletta	  dalla	  Barion	  (ma	  la	  si	  ritrova	  pure	  nella	  Madella)	  era	  però	  Anna	  Vertua	  
Gentile	   alla	   quale	   era	   intesta	   la	   “Collana	   Vertua	   Gentile”,	   con	   una	   sua	   distinta	  
grafica,	  come	  del	  resto	  era	  identificata	  secondo	  un	  proprio	  ricorrente	  immaginario	  
la	  serie	  di	  scritti	  di	  Matilde	  Serao.	  (fig.	  47)	  	  
Sulla	   fortuna	  di	  certe	   letture	  per	   il	  giovane	  pubblico	   femminile,	  rimane	  un’accesa	  
descrizione	  nei	  diari	  della	  pittrice	  Leonetta	  Cecchi	  Pieraccini	  attenta	  a	  cogliere	  un	  
passaggio	  generazionale.	  
	  
Sulla	   spiaggia,	   una	   ragazza,	   tipo	   commessa	  o	   sartina,	   in	  un	   costume	   rosso	   fuoco,	  distesa	  
bocconi,	  con	  la	  bruna	  testa	  scarmigliata,	  sorretta	  dagli	  avambracci	  puntellati	  sulla	  rena,	  è	  
intenta	  a	  leggere	  un	  grosso	  libro	  ed	  appare	  molto	  infervorata	  nella	  sua	  occupazione.	  
Una	  donna,	  di	  lei	  più	  anziana	  e	  di	  aspetto	  più	  rozzo,	  le	  si	  accosta:	  con	  una	  certa	  fatica,	  data	  
la	   sua	   pesantezza,	   si	   porta	   alla	   orizzontalità	   della	   lettrice,	   e:	   ‘Che	   cosa	   legge	   con	   tanta	  
passione?	  Ah,	  I	  miserabili.	  Che	  bel	  libro.	  Proprio	  una	  bellezza.	  Però	  un	  po’	  noioso.	  C’è	  tutta	  
una	  storia	  di	  guerra	  …’.	  
‘Ma	   l’intreccio	   d’amore	   com’è?	   Me	   lo	   dica,	   via,	   me	   ne	   struggo’,	   interruppe	   ansiosa	   la	  
ragazza	  in	  rosso,	  	  scattando	  su,	  spinta	  dalla	  molla	  della	  curiosità.	  	  
‘E’	  tutta	  una	  storia	  di	  una	  ragazza	  cenciosa…	  Non	  saprei	  come	  dire…’	  biascica	  l’interpellata	  
e	  rimane	  a	  cercar	  qualche	  altra	  rivelazione	  piccante	  che	  non	  le	  viene.	  La	  ragazza	  si	  ributta	  
distesa	  con	  la	  testa	  sul	  libro	  e,	  non	  ho	  capito	  se	  sul	  serio	  o	  per	  ironia,	  si	  affretta	  a	  dire:	  ‘non	  
mi	  dica	  altro,	  non	  mi	  dica	  altro,	  se	  no	  non	  vo	  più	  avanti’.1381	  
	  
La	   Barion	   pubblicava	   poi	   certa	   divulgazione	   scientifica,	   storica	   e	   letteraria,	   con	  
scritti	   di	   Darwin,	   Cesare	   Balbo	   –	   con	   il	   suo	   Sommario	   della	   storia	   d’Italia.	   Dalle	  
origini	  fino	  ai	  nostri	  giorni	  (2600	  a.C.	  -‐1848)	  –	  fino	  ai	  sette	  volumi	  degli	  scritti	  critici	  
di	  De	  Sanctis,	  pubblicati	   tra	   il	  1937	  e	   il	  1948	  così	  come	   i	  due	  volumi	  della	  Storia	  
della	  letteratura	  italiana	  (1943).	  	  
La	   popolarità	   delle	   scelte	   è	   volutamente	  modernizzata	   con	   l’introduzione	   di	   una	  
“Collezione	   cinematografica”	   –	   dove	   usciranno,	   per	   esempio,	   la	   Cleopatra	   di	  
Antonio	  Quattrini.	  Di	  una	  certa	  varietà	  era	  infatti	  anche	  la	  letteratura	  per	  ragazzi,	  
dai	   classici	  Andersen,	  Grimm	  e	  Perrault	  a	  Collodi	  –	   con	   le	  edizioni	  di	  Pinocchio	   e	  
Giannettino	  –	  ma	  anche	  ‘Oliviero	  Twist’	  e	  ‘Davide	  Copperfield’	  di	  Charles	  Dickens,	  e	  i	  
libri	   d’avventura	   di	   Kipling,	   Jules	   Verne	   e	   Salgari	   per	   i	   quali	   ci	   si	   riferisce	  
all’immaginario	   codificato	   dell’avventura	   per	   cui	   anche	   gli	   editori	   popolari	  
ponevano	   speciali	   sforzi,	   come	   attesta	   il	   confronto	   tra	   le	   copertine	   di	   Verne	  
disegnate	   da	   Rodolfo	   Paoletti	   per	   Bietti,	   dalle	   quali	   traggono	   non	   pochi	   motivi	  
d’ispirazione	  le	  più	  povere	  imitazioni	  della	  Barion	  (fig.	  48-‐49).	  Nel	  1936	  I	  ragazzi	  
della	   via	   Paal	   raggiunse	   le	   100.000	   copie:	   un	   best-‐seller	   che	   dovette	   poi	   subire,	  
insieme	   all’animatore	   culturale	   della	   casa	   editrice,	   Ettore	   Fabietti,	   la	   scure	   della	  
censura	  Fascista.	  
Attilio	   Barion	   (Arquà	   Polesine,	   1877-‐1932)	   aveva	   fondaro	   nel	   1908	   una	   casa	  
editrice	  a	  Sesto	  San	  Giovanni	  prima	  in	  società	  –	  Edizioni	  Madella	  –	  poi	  come	  ‘Attilio	  

                                                
1381	  Leonetta	  Cecchi	  Pieraccini,	  Vecchie	  agendine,	  Firenze,	  Sansoni,	  1960,	  p.	  250.	  	  
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Barion’,	  sigla	  editoriale	  ben	  presto	  ridotta	  ad	  ‘A.	  Barion’.	  Dopo	  la	  sua	  morte1382	  sarà	  
la	  consorte,	  Angela	  Fogolo	  Barion	  a	  portare	  avanti	  la	  casa	  editrice	  di	  cui	  rimangono	  
a	   esemplificazione	   alcune	   trattative	   con	   case	   editrici	   similmente	   popolari:	  
anzitutto	  la	  Monanni,	  entrata	  in	  serie	  crisi	  finanziaria	  dalla	  metà	  degli	  anni	  Trenta	  
e	   sempre	   in	   collisione	   con	   il	  Regime.	  Agli	  ultimi	  mesi	  del	  1937,	  mentre	  Monanni	  
progetta	   l’espatrio,	   risalgono	   le	   trattative	  per	   la	   vendita	  dei	  diritti	   delle	   opere	  di	  
Nietzsche,	  vuoi	  con	  la	  Barion	  –	  interessata	  ai	  diritti	  di	  Così	  parlò	  Zarathustra,	  Al	  di	  
là	   del	   bene	   e	   del	   male	   e	   La	   volontà	   di	   potenza	   di	   Nietzsche,	   nonché	   ai	   diritti	   di	  
prelazione	  sui	  restanti	  otto	  volumi	  delle	  “Opere	  complete	  di	  Federico	  Nietzche”1383	  
–	   così	  pure	   con	  Treves	  e	  Sansoni,	   editori	   con	   i	  quali	  non	  si	   concluderà	   l’accordo.	  
Giovanni	   Gentile,	   amministratore	   delegato	   della	   Sansoni,	   pur	   dimostrandosi	  
interessato	   reputa	   eccessiva	   la	   richiesta	   economica	   dell’editore	   “dato	   che	   il	  
Monanni1384	  ha	  sfruttato	  largamente	  queste	  traduzioni	  che	  sono	  state	  un	  po’	  svilite	  
dal	   fatto	   che	   l’edizione	   è	   stata	   sulle	   bancarelle”. 1385 	  Rifiuterà	   anche	   Treves	  
valutando	  la	  proposta	  in	  disaccordo	  con	  l’indirizzo	  del	  proprio	  programma	  “rivolto	  
principalmente	   a	   pubblicazioni	   romanzesche	   o	   storiche	   o	   di	   divulgazione	  
scientifica	  con	  intendimenti	  scolastici	  e	  popolari”.1386	  	  
Negli	   stessi	   anni	   anche	   la	   Barion	   incontra	   un	   nuovo	   momento	   di	   crisi	   come	   si	  
evince	   dalla	   comunicazione	   “riservatissima”	   inviata	   da	   Ettore	   Fabietti	   a	  
Mondadori,	   per	   sondare	   l’interesse	   dell’editore	   ad	   acquistarne	   la	   proprietà,	  
divenendo	  così	  il	  vero	  e	  unico	  promotore	  dell’editoria	  popolare	  italiana.	  
	  
Credo	  conveniente	  darle	  la	  notizia,	  in	  via	  riservatissima,	  che	  dopo	  la	  scomparsa	  del	  buon	  
Quattrini,	  la	  Signora	  Barion,	  amministratrice	  unica	  della	  Ditta,	  ha	  manifestato	  il	  pensiero	  
di	  cederla	  a	  persona	  o	  a	  persone	  che	  ne	  continuassero	  la	  tradizione.	  
Ho	  qualche	  interesse	  con	  la	  Casa	  Barion	  e	  quindi	  mi	  preme	  che	  essa	  cada	  in	  buone	  mani.	  
L’Azienda	  è	  attivissima	  in	  ogni	  senso.	  Pensi,	  la	  prego,	  a	  un	  suo	  possibile	  intervento	  diretto,	  
a	  capo	  di	  un	  gruppo	  che	  potesse	  rilevare	  le	  Azioni,	  tutte	  in	  mano	  della	  signora	  Barion,	  
tranne	  un	  piccolo	  numero	  che	  ho	  io,	  a	  grazia	  di	  un	  prestito	  fatto.	  	  
Io	  l’aiuterei	  volentieri.	  La	  Ditta	  Barion	  in	  sue	  mani	  vorrebbe	  dire	  Mondadori	  arbitro	  
dell’editoria	  popolare	  italiana	  e	  pioniere	  della	  diffusione	  del	  libro	  essenziale,	  che	  apre	  la	  
strada	  all’editoria	  superiore.1387	  
	  
Tra	  le	  scarse	  notizie	  che	  si	  hanno	  di	  Attilio	  Quattrini1388	  conta	  il	  necrologio	  scritto	  
dallo	  stesso	  Fabietti	  che	  oltre	  ad	  apprezzarne	  la	  sincera	  passione	  per	  l’editoria	  –	  di	  
cui	  ricorda	  in	  sintesi	  le	  principali	  tappe	  con	  il	  fratello	  Antonio,	  prima	  a	  Como	  (Casa	  
Editrice	  Roma)	  e	  poi	  a	  Firenze	  (Casa	  Editrice	  Italiana)	  –	  ricorda	  come	  avesse	  fatto	  
fronte	  alle	  crescenti	  difficoltà	  della	  propria	  casa	  editrice	  trasferendosi	  a	  Milano	  alla	  
                                                
1382	  A	  partire	  dal	  1933	  la	  denominazione	  sarà	  invece	  ‘Edizioni	  “A.	  Barion”	  della	  Casa	  per	  edizioni	  
popolari’	  per	  approdare	  all’inizio	  degli	  anni	  Quaranta	  a	  ‘La	  Universale	  Barion’.	  
1383	  Corrispondenza	  con	  la	  casa	  per	  le	  edizioni	  popolari	  Barion,	  1937,	  Archivio	  Monanni,	  Apice,	  
Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  serie	  1,	  fascicolo	  3.	  
1384	  Del	  resto	  anche	  Formiggini	  nel	  Dizionarietto	  rompitascabile	  del	  1928,	  ricorda	  la	  casa	  editrice	  
identificandola	  con	  quest’opera:	  “è	  una	  giovane	  casa	  editrice,	  nota	  principalmente	  per	  aver	  
pubblicato	  tutte	  le	  opere	  di	  Federico	  Nietzche	  in	  dignitose	  edizioni	  popolari”.	  	  
1385	  Lettera	  di	  Gerolamo	  Lazzari,	  7	  settembre	  1937,	  Apice,	  Università	  degli	  studi	  di	  Milano,	  archivio	  
Monanni,	  serie	  1,	  fascicolo	  8.	  	  
1386	  Lettera	  di	  Pio	  Schinetti	  a	  Monanni	  del	  22	  settembre	  1938,	  Apice,	  Archivio	  Monanni,	  serie	  1	  
fascicolo	  8.	  	  
1387	  Lettera	  di	  Ettore	  Fabietti	  ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  8	  dicembre	  1938,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  	  
1388	  (Morpurgo,	  Roma	  2	  dicembre	  1883-‐Milano	  24	  luglio	  1938).	  Notizie	  sull’editore	  si	  trovano	  in	  
Casa	  editrice	  italiana	  di	  Attilio	  Quattrini	  (1909-‐1931),	  a	  cura	  di	  Carlo	  Maria	  Simonetti,	  Reggello,	  
Firenze	  libri,	  2007,	  dove	  è	  citato	  per	  intero	  il	  necrologio	  di	  Fabietti,	  pp.	  27-‐28.	  
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morte	   di	   Attilio	   Barion	   (1933)	   subentrandogli	   nella	   direzione	   della	   Barion,1389	  
editore	  di	  cui	  condivideva	  l’indirizzo	  popolare.	  	  
La	  Barion	  continuerà	  invero	   la	  sua	  attività	   fino	  al	  19481390	  forte	  soprattutto	  delle	  
esportazioni:	  “già	  ai	  tempi	  della	  Barion,	  e	  per	  un	  bel	  po’	  dopo	  la	  guerra,	  moltissimi	  
di	   questi	   libri	   prendeva	   la	   via	   delle	   Americhe,	   dove	   si	   erano	   stabiliti	  migliaia	   di	  
emigranti	  italiani,	  soprattutto	  in	  Sud	  America,	  in	  Argentina,	  i	  quali	  leggevano	  i	  libri	  
della	   	   Invernizio	   e	   di	   Vertua	   Gentile,	   perché	   questa	   era	   la	   cultura	   che	   si	   erano	  
portati	  dall’Italia”.1391	  Oltre	  all’esportazione,	  anche	  nel	  caso	  della	  Barion,	  il	  formato	  
da	   pochette1392	  (dagli	   8	   ai	   10	   cm),	   nel	   quale	   vengono	   pubblicati	   alcuni	   classici	   –	  
dalla	  Commedia	  dantesca	  così	  come	  la	  traduzione	  di	  Paolo	  Buzzi	  de’	  I	  fiori	  del	  male	  
di	  Baudelaire,	  da	  Dostoevstkij	  ai	  romanzi	  di	  Salvatore	  Farina	  –,	  rispondeva	  a	  una	  
richiesta	   del	   pubblico,	   probabilmente	   legata	   a	   momenti	   di	   svago	   e	   di	  
autoistruzione	   ricavati	   faticosamente	   durante	   momenti	   di	   pausa	   dal	   lavoro.	  
Sintomatico	  dell’intento	  formativo	  e	  di	  utilità	  sociale	  delle	  pubblicazioni	  di	  Barion	  
e	  Madella,	  è	  la	  costante	  presenza	  in	  catalogo	  di	  un	  manuale	  di	  scrittura	  epistolare,	  
Il	   segretario	   galante.1393	  La	   copia	   conservata	   nella	   collezione	   Bortone	   (Madella	  
1933)	   con	  una	  moderna	   copertina	   firmata	  Nobirca,	   attesta	   tra	   l’altro	   le	  modalità	  
rudimentali	   con	   cui	   le	   case	   editrici	   più	   popolari	   si	   passavano	   i	   titoli:	   una	   scritta	  
autografa	   sul	   frontespizio,	   dimostra,	   infatti,	   il	   passaggio	   del	   titolo	   (compresa	   la	  
copertina)	   il	   3	   marzo	   1934	   da	   Madella	   alle	   edizioni	   Aurora	   di	   Lucchi,	   dietro	  
pagamento	  di	  150	  lire.	  (fig.	  51)	  
La	   proposta	   editoriale	   della	   Barion	   era	   in	  massima	   parte	   determinata	   da	   Ettore	  
Fabietti	  d’origine	  senese,	  approdato	  a	  Milano	  nel	  1901	  dove	  entrò	  in	  amicizia	  con	  
Filippo	   Turati,	   diventando	   il	   riferimento	   per	   le	   iniziative	   avviate	   nell'ambito	   dei	  
riformismo	   lombardo	   per	   l'elevamento	   culturale	   delle	   classi	   subalterne	   per	   il	  
quale,	  in	  particolare,	  organizzò	  e	  diresse	  fino	  al	  1926	  le	  Biblioteche	  popolari	  –	  "la	  
vera	   scuola	   dell'uomo	   del	   popolo"	   –	   affiancato	   da	   Maria	   Sanguini,	   esperta	   di	  
biblioteche	  pubbliche	  inglesi	  ma	  anche	  traduttrice,	  alla	  quale	  si	  unì	  in	  matrimonio	  
nel	   1914.	   Fabietti	   curò	   anche	   il	   “Bollettino	   delle	   biblioteche	   popolari”,	   effettivo	  
strumento	   di	   orientamento	   della	   Federazione,	   incorporato	   dal	   1921	   nella	   nuova	  
serie	  del	  mensile	  “La	  Parola	  e	  il	  libro”,	  continuando	  anche	  in	  seguito	  a	  redigere	  le	  
più	  varie	  rubriche1394	  di	  recensioni	  librarie	  attento	  a	  rivolgersi	  a	  un	  pubblico	  il	  più	  
possibile	  vasto	  e	  vario:	  dal	  1927	  su	  “Il	  Giornalino	  della	  Domenica”	  e	   “Il	   libro”1395	  
entrambi	  editi	  da	  Mondadori,	  ma	  anche	  per	  il	  “Radio	  Corriere”	  dell’EIAR,	  fino	  alle	  

                                                
1389	  Secondo	  le	  testiominianze	  del	  figlio	  maggiore	  di	  Quattrini,	  negli	  anni	  Trenta	  la	  Barion	  aveva	  due	  
sedi:	  in	  viale	  Italia	  78-‐80	  a	  Sesto	  San	  Giovanni	  (Mi)	  e	  a	  Milano	  in	  via	  S.	  Antonio	  7,	  ibidem,	  p.	  26.	  	  
1390	  Delle	  tappe	  successive	  fino	  all’acquisizione	  da	  parte	  di	  Mursia	  si	  veda	  la	  testimoniata	  raccolta	  
da	  Cristina	  Brambilla,	  Una	  testimonianza	  sulla	  Barion,	  "La	  fabbrica	  del	  libro",	  (1),	  1996,	  pp.	  19-‐23	  e	  
id.,	  Edizioni	  Barion:	  uno	  sguardo	  al	  catalogo	  storico,	  ivi	  (1),	  1997.	  
1391	  C.	  Brambilla,	  Una	  testimonianza	  sulla	  Barion,	  cit.	  	  
1392	  La	  collezione	  Bortone	  documenta	  una	  cinquantina	  di	  uscite	  della	  collana	  “Orchidea”,	  libri	  
mignon	  (13x9cm)	  che	  caratterizzano	  una	  beve	  stagione	  nei	  primi	  anni	  del	  dopoguerra	  gestita	  dal	  
figlio	  Angelo	  (Edizioni	  A.	  Barion	  Jr.	  della	  Casa	  per	  edizioni	  popolari).	  
1393	  Una	  costante	  anche	  di	  numerosi	  altri	  marchi	  editoriali	  popolari,	  con	  una	  continuità	  certamente	  
attestata	  da	  metà	  Ottocento	  alla	  metà	  del	  secolo	  successivo.	  Si	  ricordano:	  le	  edizioni	  ottocentesche	  
Ferrario	  a	  Milano	  e	  quella	  stampata	  a	  Firenze,	  presso	  Giacomo	  Moro,	  1847,	  ma	  anche	  l’edizione	  
Nerbini	  sempre	  di	  Firenze	  (Cesare	  Causa,	  Il	  segretario	  galante,	  1913),	  titoli	  che	  continuano	  a	  essere	  
pubblicati	  almeno	  fino	  al	  1968	  (in	  collezione	  l’edizione	  Bietti	  del	  ’65	  e	  quella	  di	  Giachini	  del	  ’67).	  La	  
prima	  edizione	  Madella	  attestata	  è	  del	  1917.	  
1394	  Sono	  dati	  che	  si	  evincono	  dalla	  corrispondenza	  di	  Fabietti	  con	  Mondadori,	  FAAM,	  fascicolo	  
Fabietti.	  	  
1395	  “Organo	  delle	  Biblioteche	  scolastiche,	  magistrali,	  popolari,	  circolanti,	  familiari”.	  
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colonne	  dei	  diffusissimi	  periodici	  del	  Touring	  Club	   Italiano.	  Autore	  di	  biografie	  e	  
testi	  divulgativi,	  pubblicherà	  tra	  gli	  altri	  per	  Mondadori,	  Paravia,	  Vallardi,	  Garzanti.	  
Per	   la	   Barion,	   Fabietti	   si	   occuperà	   delle	   scelte	   editoriali,	   di	   molti	   adattamenti	   e	  
traduzioni.	   Si	   ricordano	   le	   sue	   biografie	   romanzate	   di	   Garibaldi	   (1935)	   e	  
dell’imperatore	  Augusto	  (1937)	  così	  come	  la	  Storia	  del	  Risorgimento	  Italiano	  1815-‐
1918	  (1934).	  Dalla	  metà	  degli	  anni	  Trenta,	  Fabietti	  dirige	  la	  “Collezione	  ‘Barion’	  dei	  
classici	   italiani	   e	   stranieri”,	   per	   la	   quale	   redige	   introduzioni	   così	   come	   annota	  
classici	   antichi	   e	   moderni	   destinati	   alle	   scuole,	   trovando	   nella	   Barion	   l’ideale	  
disposizione	  per	  i	  suoi	  scopi	  divulgativi.	  
	  
Se	  può	  interessarle	  l’attività	  di	  un	  Suo	  vecchio	  e	  fedele	  amico,	  le	  dirò	  che	  ora	  sto	  
interessandomi	  al	  commento	  dei	  nostri	  classici.	  Da	  tempo	  avevo	  pubblicato	  da	  Barion	  
quelli	  della	  “Divina	  Commedia,	  dell’“Illiade”,	  dell’“Odissea”,	  dell’“Eneide”,	  da	  poco	  uscirono	  
il	  “Leopardi”,	  il	  “Settembrini”	  e	  ultimo	  l’”Alfieri”	  (Vita);	  ora	  mi	  metto	  al	  “Cellini”.	  Lei	  si	  
chiederà:	  ma	  perché	  affidare	  questa	  serie	  alla	  Casa	  Editrice	  Barion?	  Le	  dirò:	  io	  sono	  
rimasto	  un	  poco	  il	  divulgatore,	  che	  creò	  e	  diede	  30	  anni	  della	  sua	  vita	  alle	  Biblioteche	  
popolari:	  l’idea	  che	  ogni	  anno	  il	  mio	  commento	  alla	  “Divina	  Commedia”	  si	  diffonda	  in	  20	  
mila	  esemplari	  e	  più	  e	  che	  le	  scuole	  secondarie	  	  classiche	  e	  tecniche	  lo	  adottino	  in	  numero	  
sempre	  crescente,	  non	  mi	  dispiace.	  	  
Non	  è	  avidità	  di	  guadagno	  che	  mi	  muove,	  certo:	  non	  ho	  mai	  avuto	  più	  di	  3	  mila	  lire	  in	  
assoluto	  per	  ciascuno	  di	  questi	  commenti.	  Devo	  però	  aggiungere	  che	  la	  Casa	  Barion	  
stampa	  questi	  volumi	  con	  una	  coscienza	  e	  una	  diligenza	  impeccabili.	  Lei	  non	  vi	  troverebbe	  
un	  errore	  di	  stampa	  o	  un	  refuso,	  a	  pagarlo	  un	  occhio.	  Ultima	  ragione,	  infine:	  se	  avessi	  
chiesto	  a	  qualsiasi	  editore	  importante,	  compreso	  Lei,	  di	  farmi	  commentare	  una	  serie	  di	  
classici,	  o	  magari,	  anche	  uno	  solo,	  mi	  avrebbero	  risposto	  di	  no.	  Le	  mando	  uno	  di	  questi	  
lavori,	  a	  titolo	  di	  curiosità,	  che	  può	  interessare,	  se	  non	  altro	  tecnicamente,	  un	  uomo	  come	  
Lei.1396	  	  
	  
All’inizio	   degli	   anni	   Quaranta	   Fabietti	   torna	   a	   insistere	   perché	   Mondadori	   si	  
proponga	  come	  il	  grande	  editore	  popolare	  italiano,	  costruendo	  un	  grande	  catalogo	  
in	   parte	   raccogliendo	   i	   frammenti	   di	   alcune	   imprese	   editoriali	   che	   registravano	  
allora	  momenti	  di	  grande	  crisi,	  prima	  fra	  tutte	  la	  Barion,	  ma	  anche	  la	  Bietti	  di	  cui	  lo	  
stesso	  Fabietti	  analizza	  le	  giacenze	  per	  conto	  di	  Mondadori.1397	  
	  
Ho	  ricevuto	  l’inventario	  delle	  giacenze	  Bietti.	  Grazie.	  
Quel	  che	  esiste	  è	  appena	  un	  germe	  di	  quel	  che	  occorre	  fare	  per	  un	  grande	  Riparto	  popolare	  
degno	  della	  Casa	  Editrice	  Mondadori.	  	  
Un	  orizzonte	  immenso	  si	  apre	  davanti	  ad	  ogni	  possibilità.	  Il	  popolo	  attende	  il	  “suo”	  editore.	  
La	  Barion	  è	  finita,	  altre	  iniziative	  di	  editoria	  popolare	  si	  sono	  dissolte.	  Occorre	  un	  forte	  
organismo	  che	  in	  un	  paio	  d’anni	  assumerebbe	  proporzioni	  colossali.	  Nessun	  editore	  
italiano,	  ha	  finora	  pensato,	  e	  tanto	  meno	  provveduto,	  ad	  una	  produzione	  organica	  (non	  
parlo	  di	  romanzi	  gialli)	  per	  il	  popolo	  italiano.1398	  
	  
Fabietti	   che	   aveva	   seguito	   da	   vicino	   l’evolversi	   dell’editoria	   popolare	   non	   si	  
rassegnava	   al	   suo	   progressivo	   disgregamento,	   insistendo	   con	  Mondadori	   perché	  
raccogliesse	   il	   più	   possibile	   quando	   era	   stata	   fatto	   di	   meglio	   nell’ambito	  
dell’editoria	  d’informazione	  e	  d’intrattenimento,	  enumerando	  “alcune	  iniziative	  di	  
esito	  sicuro	  e	  rapido”	  tra	  cui	  annovera	  “una	  collezione	  di	  piccole	  biografie	  di	  grandi	  
uomini”,	  “una	  collezione	  di	  grandi	  classici	  stranieri”,	  “una	  collezione	  di	  memorie	  di	  
                                                
1396	  Lettera	  di	  Ettore	  Fabietti	  ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  21	  giugno	  1936,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
1397	  Lo	  si	  evince	  dalla	  lettera	  di	  Fabietti	  a	  Mondadori	  del	  16	  maggio	  1941,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
1398	  Lettera	  di	  Fabietti	  a	  Mondadori,	  16	  maggio	  1941,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
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grandi	  uomini”,	  “una	  collezione	  romantica	  universale,	  come	  l’Amena	  	  Treves”,	  “una	  
collezioncina	  di	  classici	  latini	  e	  greci”	  e	  infine	  “una	  traduzione	  in	  lingua	  moderna	  e	  
accessibile	  al	  popolo	  di	  opere	  fatte	  per	  il	  popolo	  e	  che	  il	  popolo	  non	  legge,	  purché	  
scritte	   in	   una	   lingua	   e	   in	   uno	   stile	   di	   altri	   tempi	   a	   cominciare	   dal	   Decameron,	   I	  
fioretti	  di	  San	  Francesco	  ecc.”1399	  
	  
Ieri	  mi	  sono	  occupato	  dei	  “Classici	  del	  ridere”	  del	  povero	  Formiggini.	  
Dopo	  alcune	  visite	  a	  librerie	  antiquarie	  e	  non	  antiquarie	  in	  via	  S.	  Paolo,	  in	  via	  Santa	  Tecla,	  
ecc.	  ho	  saputo	  che	  la	  collezione	  fu	  rilevata	  dalla	  casa	  editrice	  Bietti,	  che	  ha	  già	  ristampato	  
alcuni	  volumi,	  fra	  cui	  ho	  avuto	  in	  mano	  quello	  distinto	  dal	  n.	  100	  (“Il	  Diavolo	  zoppo”)	  che	  
ha	  conservato	  –	  almeno	  nell’edizione	  non	  rilegata	  –	  	  tutti	  i	  caratteri	  esterni,	  i	  fregi	  ed	  ha	  
soltanto	  cambiato	  il	  nome	  dell’editore.	  	  
Poiché	  mi	  fu	  detto,	  però,	  che	  la	  Bietti	  aveva	  interrotto	  la	  ristampa	  a	  causa	  della	  penuria	  di	  
carta,	  stamane	  mi	  son	  fatto	  coraggio	  e	  sono	  andato	  alla	  Direzione	  della	  Bietti,	  in	  via	  S.	  Sofia	  
6,	  a	  chiedere	  più	  precise	  informazioni,	  naturalmente	  parlando	  a	  nome	  di	  una	  Casa	  Editrice,	  
ma	  non	  facendone	  il	  nome.	  
Nulla	  da	  fare:	  la	  Direzione	  della	  Casa	  da	  qualche	  tempo,	  circa	  due	  anni,	  non	  ha	  ristampato	  i	  
volumi	  esauriti,	  proprio	  per	  la	  ragione	  suddetta,	  ma	  dice	  di	  volerla	  riprendere	  fra	  breve	  e	  
di	  non	  essere	  disposta	  a	  cedere	  i	  suoi	  diritti.	  
Io	  ho	  l’impressione	  precisa	  che,	  trattandosi	  di	  classici,	  su	  cui	  non	  gravano	  diritti	  d’autore,	  
si	  potrebbero	  stampare	  tutti	  dalla	  Casa	  Mondadori,	  trovando	  un	  bel	  titolo	  nuovo	  alla	  
collezione	  e	  senza	  spendere	  un	  solo	  centesimo,	  con	  la	  sicurezza	  che,	  visto	  uscire	  il	  primo	  
volume	  della	  Vostra	  Casa,	  Bietti	  non	  oserebbe	  stamparne	  più	  uno	  solo,	  e	  l’interruzione	  dei	  
due	  anni	  si	  perpetuerebbe.	  Questa	  è	  l’impressione	  che	  ho	  avuto	  parlando	  col	  
rappresentante	  della	  Bietti.1400	  
	  
L’insistenza	   di	   Fabietti	   era	   dovuta	   alla	   convinzione	   della	   necessità	   di	   un’azione	  
solida	   e	   unica	   a	   sostegno	   di	   quell’editoria	   popolare	   finora	   vissuta	   e	   prosperata	  
grazie	   alle	   “bancarelle”,	   secondo	   statistiche	   e	   notizie	   della	   stampa,	   un	   fenomeno	  
determinante	  per	  la	  diffusione	  della	  lettura	  in	  Italia.	  	  
Un	   articolo	   su	   “Il	   Risorgimento	   Grafico”	   del	   1934	   dimostra	   infatti	   come	   questo	  
fattore	  di	   vendita	  avesse	   rinnovato	   la	   comunicazione	  e	   la	  distribuzione	  del	   libro,	  
abbattendo	   la	   barriera	   della	   libreria	   ancora	   diffusamente	   intesa	   come	   luogo	  
elitario,	   portando	   invece	   il	   libro	   in	   strada	   a	   contatto	   con	   la	   gente,	   diffondendo	  
soprattutto	  il	  libro	  nei	  centri	  minori	  dove,	  alla	  metà	  degli	  anni	  Trenta,	  la	  presenza	  
di	  una	  libreria	  o	  anche	  di	  un	  edicola	  ben	  attrezzata	  non	  era	  così	  scontata.	  	  
	  
Non	   è	   la	   prima	   volta	   che,	   su	   queste	   pagine,	   io	   prospetto	   la	   necessità	   di	   imprimere	   alla	  
vendita	   del	   libro	   un	   ritmo	   accelerato.	   (…).	   C’è	   della	   gente	   che	   si	   attacca	  mani	   e	   piedi	   al	  
libraio	   vecchio	   stile	   e	   non	   vuole	   persuadersi	   che	   nel	   secolo	   in	   cui,	   governando	   il	   Duce,	  
viene	   conferita	   al	   commercio	   ambulante	   la	  dignità	  di	   commercio	  normale	   e	  benemerito,	  
anche	  il	   libro	  deve	  correre	  le	  vie	  del	  mondo	  senza	  impacci,	  deve	  essere	  messo	  in	  mostra,	  
alla	  vista	  di	  tutti,	  in	  tutti	  i	  luoghi,	  in	  tutte	  le	  giornate,	  in	  tutte	  le	  ore,	  per	  essere	  esaminato,	  
valutato	  e	  comprato	  al	  pari	  di	  qualsiasi	  altro	  alimento	   indispensabile	  alla	  vita	  dell’uomo.	  
Queste	  mie	  esortazioni	   faranno	  raccapricciare	   i	  puritani:	   la	  dignità	  di	  una	  contrattazione	  
aristocratica	  e	  quasi	  appartata,	  quale	  è	  stata	   finora	  quella	  che	  riguarda	   il	   libro,	  verrebbe	  
offesa	   in	   modo	   sanguinoso	   da	   un	   siffatto	   sbrigativo	   modo	   di	   vendita.	   Anche	   i	   puritani	  
avranno	  ragione:	  ma	  io	  oggi,	  a	  lume	  d’esperienza,	  vedo	  cogli	  occhi	  della	  mente,	  soltanto	  la	  
gaiezza	   di	   una	   civettuola	   bancarella,	   pulita,	   ordinata,	   sgargiante	   per	   vistose	   copertine,	  
attorno	   alla	   quale	   fanno	   ressa	   uomini,	   donne,	   fanciulli.	   Essi	   osservano,	   commentano,	  

                                                
1399	  Ibidem.	  	  
1400	  Lettera	  di	  Fabietti	  a	  Mondadori,	  10	  febbraio	  1943,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
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comperano.	  Questi	  addita	  al	  vicino	  un	  libro	  letto	  e	  che	  possiede:	  riassume,	  esalta,	  sollecita	  
l’acquisto.	  (…).	  È	  un	  piccolo	  esercito	  di	  popolani	  che	  si	  avvicinano	  a	  un	  mondo	  nuovo,	  una	  
schiera	   di	   gente	   umile,	   semplice,	   timida,	   che	   apprezza	   per	   la	   prima	   volta	   il	   libro,	   che	   lo	  
compera	   forse	   per	   la	   prima	   volta,	   ma	   che	   lo	   ricomprerà	   domani	   ancora	   trovandolo	   nei	  
luoghi	  che	  abitualmente	  frequenta.1401	  
	  
L’eccezionale	   successo	   delle	   bancarelle	   è	   altresì	   confermato	   dai	   dati	   statistici	  
presentati	   dal	   	   S.	   E.	   Alfieri	   al	   Senato,	   21	   maggio	   1937	   e	   riportati	   da	   Fabietti	   a	  
Mondadori.	  
	  
Da	  una	  ineccepibile	  indagine	  statistica	  limitata	  alla	  città	  di	  Roma,	  e	  più	  precisamente	  alle	  
così	  dette	  “bancarelle”,	  vi	  dirò	  che	  in	  un	  mese	  si	  vendono	  a	  Roma	  1.200	  copie	  dell’“Orlando	  
Furioso”,	  2.000	  della	  “Storia	  della	  Letteratura	  italiana”	  del	  De	  Sanctis	  (in	  due	  volumi),	  
2.000	  copie	  dei	  “Saggi	  critici”	  della	  stesso	  De	  Sanctis	  (in	  quattro	  volumi),	  2.000	  copie	  della	  
“Divina	  Commedia”,1402	  500	  copie	  della	  “Storia	  del	  Risorgimento”	  del	  Fabietti.	  Tutti	  i	  
classici	  italiani	  si	  vendono	  sulle	  bancarelle	  di	  Roma	  e	  provincia	  in	  edizione	  economica,	  con	  
una	  media	  di	  3.000	  copie	  mensili.1403	  
	  
Un	   attento	   osservatore	   come	   Fabietti	   capiva	   che	   attraverso	   le	   esperienze	  
sviluppatesi,	  e	  in	  gran	  parte	  fallite,	  durante	  il	  Ventennio	  si	  era	  dissodato	  il	  terreno	  
per	   un	   intervento	   più	   strutturato	   che	   egli	   vedeva	   possibile	   solo	   se	   condotto	   da	  
Mondadori	   che,	   all’inizio	   degli	   anni	   Quaranta,1404	  si	   ergeva	   quale	   nuova	   stella	  
dell’editoria	  italiana.	  	  
Non	  si	  può	  infatti	  negare	  l’importanza	  storica	  di	  tali	  editori	  nel	  costituire	  un	  ponte	  
ideale	   tra	   le	   istanze	   libertarie	   e	   socialiste	   dell’immediato	   primo	   dopoguerra	   e	   la	  
rinnovata	  esigenza	  di	  un	  più	  maturo	  e	  sistematico	  intervento	  a	  Italia	  liberata.	  Dopo	  
aver	  partecipato	  al	  primo	  Congresso	  Nazionale	  della	  Cultura	  Popolare,1405	  Fabietti	  
ne	   riporta	   un	   complesso	   resoconto	   a	   Mondadori1406	  –	   non	   lasciandosi	   sfuggire	  
l’ennesima	   occasione	   per	   una	   proposta	   di	   “una	   collana	   di	   storia	   delle	   grandi	  
invenzioni	  e	  scoperte”.	  	  
	  
Sto	  anch’io	  lavorando	  per	  dare	  un	  potente	  impulso	  alla	  diffusione	  del	  libro	  entro	  quelle	  
classi	  strati	  e	  ceti	  sociali	  che	  fino	  ad	  ora	  per	  motivi	  economici	  sono	  rimasti	  estranei	  ai	  
problemi	  della	  letteratura	  e	  della	  cultura.	  	  Spero	  che	  questa	  mia	  azione	  potrà	  avere	  presto	  
una	  concreta	  realizzazione,	  mediante	  la	  stampa	  di	  una	  Collezione	  a	  prezzi	  popolari	  la	  
quale	  dovrebbe	  conseguire	  i	  due	  scopi,	  di	  mettere	  a	  contatto	  della	  miglior	  produzione	  
editoriale	  più	  larghi	  strati	  di	  pubblico	  e	  di	  consentire	  il	  massimo	  assorbimento	  possibile	  
da	  parte	  del	  mercato	  librario.1407	  
	  

                                                
1401	  Giovanni	  Bitelli,	  Diffusione	  del	  libro	  italiano:	  problema	  nazionale,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXXI	  
(3),	  marzo	  1934,	  pp.	  168-‐175.	  
1402	  Edizione	  Barion,	  commentata	  da	  Ettore	  Fabietti	  
1403	  Nota	  dattiloscritta	  del	  1937	  nella	  quale	  Fabietti	  specifica	  di	  essere	  l’autore	  dei	  commenti	  della	  
Commedia	  così	  come	  il	  curatore	  della	  collana	  di	  classici	  italiani	  citati	  nell’inchiesta	  Ministerale,	  
FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  	  
1404	  Avendo	  saputo	  da	  indiscrezioni	  del	  possibile	  allontanamento	  di	  Rusca	  dalla	  Casa,	  Fabietti	  si	  
propone	  per	  costituire	  finalmente	  il	  “riparto	  popolare”	  della	  Mondadori	  (lettera	  del	  30	  ottobre	  
1943).	  Notizia	  invero	  negata	  dal	  copialettere	  12	  novembre	  1943,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  	  
1405	  Svoltosi	  a	  Firenze	  nel	  Palagio	  di	  Parte	  Guelfa	  dal	  15	  al	  18	  ottobre	  1947,	  cfr.	  Lettera	  di	  Fabietti	  a	  
Mondadori,	  31	  ottobre	  1947,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
1406	  Lettera	  di	  Fabietti	  a	  Mondadori,	  21	  ottobre	  1947,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
1407	  Copialettere	  31	  ottobre	  1947,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
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Al	   momento	   di	   iniziare,	   nel	   1948,	   la	   nuova	   collana	   economica,	   la	   “Biblioteca	  
Moderna	   Mondadori”	   (BMM),	   l’editore	   terrà	   conto	   della	   profonda	   esperienza	   e	  
dell’inesauribile	   passione	   di	   Fabietti	   chiedendogli	   	   le	   “24	   opere	   più	   adatte	   da	  
inserire	  nella	  nostra	  nuova	  collana”.1408	  
	  
Sono	  veramente	  lieto	  ch’Ella	  si	  volga	  al	  libro	  per	  il	  popolo	  e	  mi	  felicito	  sicuramente	  con	  Lei	  
per	  l’idea	  che	  desidera	  realizzare.	  Faccia	  conto	  di	  avermi	  al	  Suo	  fianco	  per	  tutto	  ciò	  che	  Le	  
occorre	  a	  questo	  fine.	  	  
Sono	  incaricato	  dall’UNESCO	  –	  ramo	  dell’ONU	  (19,	  avenue	  Kléber,	  Paris	  16°)	  –	  di	  riferire	  
sullo	  stato	  presente	  della	  nostra	  editoria	  per	  il	  popolo,	  e	  sembra	  che	  si	  voglia	  aiutarla	  nella	  
provvista	  della	  carta	  necessaria	  ad	  un	  prezzo	  assai	  più	  basso	  di	  quelli	  in	  corso.	  Terrò	  
presente	  	  innanzi	  tutto	  la	  sua	  iniziativa	  e	  ne	  riferirò,	  come	  merita.	  (…)	  	  
La	  prego,	  caro	  Mondadori,	  giacché,	  ha	  avuto	  la	  felice	  ispirazione	  di	  una	  collana	  di	  amena	  
lettura	  per	  il	  popolo,	  esamini	  la	  possibilità	  di	  una	  serie	  “Piccola	  storia	  delle	  grandi	  
invenzioni	  e	  scoperte”.	  La	  Scuola	  integrativa	  di	  nuova	  istituzione,	  la	  ripresa	  imminente	  del	  
movimento	  per	  la	  diffusione	  delle	  biblioteche	  popolari	  e	  scolastiche	  (…),	  e	  molti	  altri	  
sentori,	  come	  i	  treni	  biblioteche	  istituiti	  in	  Russia,	  apriranno	  sicuramente	  ampie	  vie	  al	  
libro	  per	  il	  popolo.	  A	  Milano,	  una	  rivista	  mensile	  di	  divulgazione,	  “Il	  Calendario	  del	  
Popolo”,	  a	  cui	  collaboro,	  ha	  raggiunto	  le	  190	  mila	  copie	  di	  tiratura.1409	  	  
	  
È	   questo	   il	   contesto	   che	   permise	   il	   sorgere	   della	   prima	   vera	   collana	   economica	  
universale	  dell’immediato	  dopoguerra:	  la	  BUR,	  alla	  quale	  contribuirono	  non	  a	  caso	  
Luigi	  Rusca,	  Paolo	  Lecaldano	  e	  Giuseppe	  Monanni.	  Assunto	  in	  Rizzoli	  alla	  fine	  del	  
1940,	   Monanni	   aveva	   avuto	   un	   ruolo	   essenziale	   nell’orientare	   la	   nuova	   Libreria	  
Rizzoli	   in	   Galleria	   Vittorio	   Emanuele	   a	   Milano.	   La	   confluenza	   nella	   BUR1410	  di	  
diversi	  attori	  con	  una	  spiccata	  propensione	  e	  profonda	  conoscenza	  delle	  edizioni	  
popolari,	   sarà	   determinante	   per	   un’impresa	   che,	   fin	   dal	   formato	   e	   dalla	  
poverissima	   quanto	   dignitosa	   veste,	   aveva	   il	   coraggio	   di	   proporsi	   a	   un	   pubblico	  
allargato	  esclusivamente	  per	  i	  contenuti,	  senza	  bisogno	  di	  alcuna	  seduzione	  visiva.	  	  
	  
Caro	  Rusca,	  all’uscita	  della	  BUR	  il	  mio	  giudizio,	  dal	  punto	  di	  vista	  grafico,	  non	  è	  stato	  
favorevole	  inquantoché	  ritenevo	  che	  i	  mezzi	  grafici	  della	  Rizzoli	  potessero	  realizzare	  una	  
ben	  diversa	  presentazione.	  
Il	  mio	  giudizio	  rimane,	  ma	  esso	  viene	  in	  gran	  parte	  svuotato	  dal	  successo	  della	  collezione	  
stessa.	  Me	  ne	  congratulo	  vivamente	  giacché	  ogni	  libro	  venduto	  –	  in	  proporzioni	  così	  
vistose	  –rappresenta	  un	  	  nuovo	  lettore	  in	  potenza	  per	  altre	  opere	  che	  mi	  auguro	  siano	  …	  in	  
maggioranza	  di	  edizione	  Mondadoriana.	  	  
Anche	  la	  nostra	  BMM	  che	  precedette	  la	  BUR	  e	  che	  so	  non	  ti	  è	  piaciuta,	  ha	  avuto	  ed	  ha	  un	  
magnifico	  successo	  anche	  se	  il	  contenuto	  è	  diverso	  da	  quello	  della	  BUR.	  La	  BMM	  si	  limita	  
solo	  a	  pubblicare	  opere	  protette	  dal	  diritto	  d’autore.	  
Comunque,	  le	  due	  collezioni	  hanno	  portato	  e	  porteranno	  un	  contributo	  notevole	  alla	  
diffusione	  della	  cultura,	  soprattutto	  negli	  ambienti	  di	  quella	  piccola	  borghesia	  che	  non	  ha	  i	  
mezzi	  per	  acquistare	  opere	  di	  alto	  costo.1411	  	  
	  
La	   critica	   di	   Mondadori	   alla	   veste	   della	   BUR	   era	   dovuto,	   come	   ha	   osservato	  
Decleva,	  alla	  naturale	  disposizione	  dell’editore	  alla	  ‘piacevolezza’	  per	  cui	  la	  spoglia	  

                                                
1408	  Copialettere	  10	  settembre	  1948,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
1409	  Lettera	  14	  settembre	  1948,	  FAAM,	  fascicolo	  Fabietti.	  
1410	  Sulla	  Bur	  si	  veda	  in	  particolare	  Alberto	  Cadioli,	  Esame	  di	  una	  collana	  universale,	  “Belfagor”,	  XLV,	  
1999,	  pp.	  467-‐480;	  Biblioteca	  Universale	  Rizzoli,	  60	  anni	  in	  367	  copertine,	  a	  cura	  di	  A.	  Cadioli	  con	  
marco	  Fumagalli,	  Isotta	  Piazza,	  Marta	  Sironi,	  BUR,	  2009;	  Evaldo	  Violo,	  Ah,	  la	  vecchia	  BUR.	  Storie	  di	  
libri	  e	  di	  editori,	  a	  cura	  di	  Marco	  Vitale,	  Unicopli,	  “L’Europa	  del	  libro”	  (6),	  2011.	  
1411	  Lettera	  di	  Arnoldo	  Mondadori	  a	  Luigi	  Rusca,	  22	  settembre	  1949,	  FAAM,	  fascicolo	  Rusca.	  	  
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veste	   tipografica	  della	  BUR	  “era	  quanto	  di	  più	   lontano	  si	  potesse	   immaginare	  dal	  
gusto	  e	  dai	  criteri	  mondadoriani.	  Accentuatamente	  «povera»,	  senza	  alcun	  fregio	  o	  
disegno	  sulla	  copertina,	  grigio	  sporca,	  basata	  per	  i	  caratteri	  su	  un	  fitto	  corpo	  8,	  in	  
modo	   da	   contenere	   nel	   piccolo	   formato	   la	  massima	   estensione	   di	   testo”1412.	   Una	  
scelta	   che	   poteva	   in	   parte	   derivare	   dalla	   volontà	   di	   Rusca	   –	   come	   esplicita	   nella	  
risposta	   a	   Mondadori	   –	   di	   non	   imitare	   o	   danneggiare	   iniziative	   esistenti,	  
riferendosi	  evidentemente	  in	  modo	  particolare	  proprio	  a	  Mondadori.	  

Caro	  Mondadori	  	  
Quello	  che	  invece	  mi	  preme	  tu	  sappia	  è	  che,	  consigliando	  a	  	  Rizzoli	  di	  organizzare	  la	  BUR,	  
io	  non	  ho	  inteso	  di	  suggerirgli	  di	  dare	  inizio	  a	  una	  pubblicazione	  che	  imitasse,	  o	  seguisse,	  o	  
danneggiasse	  altre	  iniziative	  editoriali	  esistenti	  o	  in	  progetto.	  Se	  mai	  vi	  fu	  ispirazione	  da	  
attività	  altrui,	  essa	  venne	  (sia	  pur	  soltanto	  per	  analogia)	  dalla	  famosissima	  collezione	  
Reclam	  di	  Lipsia,	  giunta	  all’ottomillesimo	  numero	  in	  ottant’anni	  di	  esistenza.	  	  
E	  lo	  scopo,	  che	  tu	  hai	  compreso,	  è	  quello	  di	  ridare	  la	  possibilità	  di	  leggere	  alle	  classi	  medie,	  
che	  sono	  le	  uniche	  che	  amano	  veramente	  il	  libro,	  ma	  sono	  anche	  divenute	  le	  più	  povere.	  È	  
certo	  che	  il	  ridare	  a	  questo	  pubblico	  la	  possibilità	  di	  comperarsi	  quelle	  opere	  che	  fanno	  
parte	  del	  patrimonio	  culturale	  universale,	  gioverà	  indubbiamente	  ad	  assicurare	  una	  
maggior	  diffusione	  del	  libro	  in	  genere.	  (…)	  Bisognava	  che	  qualcuno	  avesse	  il	  coraggio	  di	  
spezzare	  il	  cerchio:	  pubblicando	  i	  CANTI	  di	  Leopardi	  a	  100	  lire	  e	  l’OTELLO	  di	  Shakespeare	  
a	  50,	  si	  arriva	  a	  un	  pubblico	  che	  attendeva	  forse	  da	  anni	  di	  possedere	  quei	  volumi	  e	  non	  li	  
poteva	  acquistare.	  L’accontentare	  questi	  nobili	  desideri	  è	  la	  più	  alta	  ambizione	  che	  un	  
editore	  possa	  avere.	  	  
Tutto	  sta	  a	  dare	  dei	  testi	  che	  siano	  redazionalmente	  il	  più	  vicino	  possibile	  alla	  perfezione	  
(ed	  è	  proprio	  questo	  che	  conta),	  in	  modo	  che	  per	  molti	  anni	  sia	  possibile	  ristamparli;	  e,	  
soprattutto,	  chi	  li	  possiede	  nella	  propria	  sia	  pur	  modesta	  biblioteca,	  non	  li	  vede	  
precocemente	  invecchiare.	  	  
Questo	  coraggio	  Rizzoli	  l’ha	  avuto	  e	  la	  cultura	  italiana	  gliene	  deve	  essere	  grata.	  Il	  pubblico	  
l’ha	  già	  ringraziato	  con	  il	  successo	  senza	  precedenti	  dell’iniziativa.1413	  
	  
IV.3.	  Azzurri,	  gialli,	  verdi:	  l’editoria	  popolare	  in	  casa	  Mondadori	  
Nonostante	   Ettore	   Fabietti,	   collaboratore	   mondadoriano	   della	   primissima	   ora,	  
avesse	   tentato	   in	   tutti	   i	   modi	   di	   convincere	   Mondadori	   ad	   assumere	   il	   ruolo	  
dell’editore	  popolare	   italiano,	   la	  via	  mondadoriana	  era	   lontana	  vuoi	  dalla	   rottura	  
provocatoria	  della	  prima	  Vitagliano	  vuoi	  dal	  progetto	  politico	  e	  sociale	  di	  Monanni	  
e	  Barion,	  idealmente	  confluito	  nel	  dopoguerra	  nella	  BUR.	  	  
Se	   inizialmente	   con	   la	   collana	   “Le	   grazie”	   diretta	   da	   Brocchi	   l’indirizzo	   della	  
Mondadori	   sembrava	   andare	   ancora	   nella	   direzione	   di	   una	   certa	   letteratura	  
d’intrattenimento	  non	  così	  distante	  dalla	  Vitagliano,	   fin	  dal	  1924	  si	  strutturerà	   la	  
collezione	   dei	   “romanzi”	   con	   la	   grafica	   di	   Cisari	   che	   imporrà	  Mondadori	   come	   il	  
marchio	   editoriale	   guida	   della	   narrativa	   italiana.	   Nessuna	   politica	   economica,	  
nessuna	   priorità	   per	   le	   classi	   meno	   abbienti:	   la	   scalata	   sociale	   di	   Mondadori	  
corrispondeva	  al	  progressivo	  miglioramento	  e	  modernizzazione	  della	  nazione	  per	  
la	   quale	   l’editore	   offriva	   un	   prodotto	   nuovo,	   curatissimo	   nell’aspetto	   grafico,	  
promosso	  con	  tutti	  i	  mezzi	  possibili,	  adatto	  piuttosto	  alla	  nuova	  classe	  borghese	  in	  
ascesa.	  Lo	  scarto	  compiuto	  da	  Mondadori	  sembra	  corrispondere	  al	  nuovo	  contesto	  
descritto	  da	  un	   libraio,	   nell’inchiesta	  promossa	  da	   “Il	  Risorgimento	  Grafico”	   tra	   i	  
vari	  professionisti	  del	  libro,	  secondo	  il	  quale	  il	  libro	  richiedeva	  le	  stesse	  cure	  ormai	  
comuni	  a	  ogni	  ambito	  della	  vita,	  facendo	  così	  corrispondere	  l’estetica	  del	  libro	  con	  
quella	  dei	  moderni	  interni	  domestici.	  
                                                
1412	  E.	  Decleva,	  op.	  cit.	  	  
1413	  Lettera	  di	  Rusca	  a	  Mondadori,	  30	  settembre	  1949,	  FAAM,	  fascicolo	  Rusca.	  	  
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Voce	  di	   un	   libraio:	   (…)	   Se	   io	   fossi	   l’editore	   e	  portassi	   nella	   editoria	   la	  mia	   esperienza	  di	  
libraio,	   eviterei,	   a	   qualsiasi	   costo,	   la	   via	   dello	   stampare	   a	   strapazzo,	   non	   soltanto	   per	  
assecondare	   una	   tendenza	   artistica,	   ma	   per	   un	   ponderato	   calcolo	   commerciale.	   Avrei	   il	  
pudore	   di	  mettere	   in	  macchina	  magari	   cose	   vecchie,	  ma	   presentate	   in	   veste	   tipografica	  
corretta,	   avendo	   per	   guida	   i	   magnifici	   esempi	   de’	   migliori,	   che	   sopportano	   ogni	  
modernizzamento	   e	   son	   sempre	   freschi,	   sempre	   belli.	  Molti	   editori,	   cercata	   la	   tipografia	  
più	  economica,	  s’affidano	  al	  tipografo.	  Il	  tipografo	  si	  rimette	  all’operaio,	  e	  questi	  inquadra	  
pagina	  e	  frontespizio	  come	  vien	  viene.	  Non	  di	  rado	  il	  formato	  di	  un	  libro	  è	  deciso	  facendo	  il	  
calcolo	  dei	  residui	  di	  carta	  disponibili	  in	  magazzino!	  errori,	  errori,	  errori.	  Una	  collana	  bene	  
ideata,	  bene	  studiata,	  bene	  impressa,	  ben	  presentata	  insomma,	  trova	  nella	  sua	  materialità	  
di	  carta	  stampata,	  cucita,	  rilegata,	  il	  veicolo	  della	  propria	  fortuna.	  (…)	  Il	  pubblico	  d’oggi	  è	  
assai	  diverso	  dal	  pubblico	  di	  trent’anni	  or	  sono.	  Il	  pubblico	  di	  trent’anni	  orsono	  diguazzava	  
nel	  putridume	  delle	  case	  sporche,	  antigeniche.	  La	  civetteria	  delle	  stanze	  bene	  arredate	  era	  
sconosciuta.	   Oggi	   anche	   l’operaio	   desidera	   la	   casetta	   modesta	   ma	   pulita,	   veste	  
decorosamente,	   si	   procura	   qualche	   soddisfazione	   artistica.	   Conseguentemente	   allorché	  
compera	  un	  libro	  lo	  preferisce	  in	  veste	  tipografica	  simpatica.”1414	  	  

Tali	   considerazioni	   possono	   essere	   completate	   da	   quelle	   di	   un	   articolo	   per	   “Il	  
Secolo	   XX”	   in	   occasione	   della	   quinta	   festa	   del	   libro,1415	  nel	   quale	   si	   denuncia	   la	  
disparità	   tra	   il	   continuo	   e	   veloce	   aggiornamento	   del	   gusto	   –	   nella	   moda,	   in	  
architettura	  …	  –	  al	  quale	  non	  segue	  un	  altrettanto	  evolversi	  del	  pubblico	  dei	  lettori:	  
“un	  borghese,	  in	  Italia,	  può	  arrivare	  alla	  ricchezza,	  alla	  macchina	  da	  gran	  turismo,	  
alla	   casa	   con	   tappeti,	   ai	   mobili	   stile	   moderno	   e	   persino	   «razionalista»	   ma	   non	  
arriva	  quasi	  mai	  di	  pari	  passo	  al	  libro,	  alla	  piccola	  biblioteca	  in	  casa,	  al	  gusto	  della	  
lettura	   quotidiana	   o	   quasi”.1416	  E	   proseguendo	   la	   sua	   analisi,	   evidenzia	   come	   i	  
lettori	  non	  possano	  essere	  suddivisi	  nella	   rigida	  scansione	  delle	   tre	  classi	   sociali,	  
“aristocrazia,	   borghesia,	   popolo”,	   subendo	   piuttosto	   una	   commistione	   verso	   il	  
basso	   decretando	   in	   questo	  modo	   la	   fortuna	   dei	   libri	   che	   non	   superino	   la	   soglia	  
delle	  8	  lire.	  	  
Un	   panorama	   che	   era	   evidentemente	   chiaro	   a	   Luigi	   Rusca	   al	   momento	   di	  
riorganizzare	  la	  Mondadori,	  chiamato	  da	  Senatore	  Borletti	  col	  compito	  di	  risanare	  i	  
conti	   della	   Casa,	   puntando	   a	   un	   programma	   editoriale	   indirizzato	   a	   “non	   molte	  
opere	  ma	  attraenti,	  di	  sicuro	  e	  rapido	  smercio”.1417	  
In	   questa	   generale	   ridefinizione	   aziendale	   si	   collocano	   molte	   nuove	   collane	  
popolari	   come	   i	   “gialli”	   diretti	   da	   Lorenzo	   Montano,	   “La	   Grande	   Enciclopedia”	  
Mondadori	  acquistata	  dalla	  Compton	  di	  Chicago	  nonché	  “I	  libri	  azzurri”,	  riedizioni	  
a	   basso	  prezzo	  di	   autori	   italiani	   precedentemente	  pubblicati	   presentati	   con	   gran	  
successo	  alla	  Festa	  del	  libro	  del	  1930.	  
	  
La	  festa	  del	  libro	  si	  è	  svolta	  discretamente	  bene,	  ma	  è	  stata	  molto	  meno	  proficua	  degli	  anni	  
scorsi	  e	  poiché	  ho	  voluto	  fare	  le	  cose	  bene,	  la	  spesa	  è	  stata	  notevolmente	  più	  ingente	  
dell’utile:	  	  ma,	  come	  si	  suole	  dire	  in	  simili	  casi,	  è	  tutta	  pubblicità.	  Il	  miglior	  successo	  è	  
proprio	  stato	  quello	  dei	  Libri	  Azzurri	  che	  hanno	  incontrato	  le	  simpatie	  del	  pubblico	  e	  che	  
continuano	  in	  questa	  via.	  Anche	  le	  notizie	  che	  mi	  giungono	  da	  varie	  città	  in	  proposito	  sono	  
proprio	  soddisfacenti.1418	  

                                                
1414	  Giovanni	  Bitelli,	  Il	  pubblico	  e	  i	  libri,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXVI	  (1),	  31	  gennaio	  1929,	  p.	  255,	  
intero	  pp.	  253-‐57.	  
1415	  G.	  Titta	  Rosa,	  Che	  cosa	  legge	  il	  «	  pubblico	  »	  ?,	  “Il	  Secolo	  XX”,	  XXX	  (18),	  1	  maggio	  1931,	  pp.	  4-‐6.	  
1416	  Ibidem,	  p.	  4.	  	  
1417	  Lettera	  di	  Luigi	  Rusca	  ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  4	  febbraio	  1928,	  FAAM,	  fascicolo	  Rusca.	  
1418	  Nota	  riportata	  da	  Mondadori	  a	  Brocchi,	  copialettere	  30	  maggio	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Brocchi.	  	  
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I	   “libri	  azzurri”	   con	   la	   loro	  copertina	   seriale	   contraddistinta	  dal	   colore	  e	  dal	   solo	  
marchio	  –	  un	   labirinto	  di	   libri	  accompagnato	  dal	  verso	  dantesco	  “seguimi	  oramai	  
che’l	  gir	  mi	  piace”	  –	  segnano	   la	   fine	  di	  una	  gloriosa	  stagione	  del	  decoro	  del	   libro,	  
aprendo	  d’altra	  parte	  l’editoria	  italiana	  a	  un	  nuovo	  genere	  di	  proposte	  economiche,	  
tanto	   che	   al	   loro	   primo	   apparire	   subito	   s’imposero	   scalzando	   le	   popolarissime	  
edizioni	   Salani:	   “oggi	   nelle	   case	   i	   ‘Libri	   azzurri’	   da	   cinque	   lire	   gareggiano	   con	   le	  
civettuole	  edizioncine	  Salani	  da	  lire	  3	  e	  cinquanta.”1419	  (fig.	  52)	  
L’indirizzo	  prettamente	  popolare	  dei	  “Libri	  azzurri”	  spiega	  il	  rifiuto	  di	  Mondadori	  
di	   pubblicarvi	   La	   vita	   intensa	   e	   La	   vita	   operosa	   di	   Bontempelli,	   nonostante	   il	  
suggerimento	   venisse	   dello	   scrittore	   stesso:	   “Ho	   dato	   un’occhiata	   ai	   volumi	   ma	  
sinceramente	   la	   cosa	   non	   mi	   sembra	   possibile.	   I	   libri	   azzurri	   costituiscono	   una	  
collana	  che	  vuole	  arrivare	  anche	  e	  soprattutto	  ai	  lettori	  più	  ingenui	  e	  non	  smaliziati	  
e	   i	   tuoi	   due	   volumi	   hanno	   appunto	   un	   carattere	   umoristico	   e	   malizioso	   che	  
disorienterebbe	  i	  lettori	  di	  cui	  sopra,	  alterando	  anche	  il	  carattere	  della	  Collezione	  
stessa.”1420	  
Primi	   della	   nuova	   linea	   economica	   di	   Mondadori	   erano	   stati	   i	   “gialli”,	   usciti	   nel	  
1929	  sotto	  la	  direzione	  dallo	  scrittore	  veronese	  Lorenzo	  Montano	  (pseudonimo	  di	  
Danilo	  Lebrecht),	  che	  non	  solo	  diventeranno	  un	  pilastro	  delle	  edizioni	  Mondadori	  
ma	   avvieranno	   in	   Italia	   la	   fortuna	   del	   genere	   poliziesco.	   Presentati	   da	   un	  
cataloghino	   a	   leporello 1421 	  che	   rivela	   una	   moderna	   tecnica	   di	   richiamo	  
pubblicitario	   insistente	   sulla	   “vivace	   copertina	   a	   quattro	   colori	   a	   fondo	   giallo	  
vistoso”,	   i	   primi	   “gialli”	   sono	   contraddistinti	   da	   due	   slogan	   –	   “non	   vi	   faranno	  
dormire”1422	  e	  “ogni	  pagine	  un’emozione”	  –	  riproposti	  pure	  sulle	  prime	  copertine.	  
Nonostante	   le	   intenzioni,	   i	   primi	   quattro	   volumi	   rispecchiano	   l’incertezza	   nel	  
trovare	   la	   giusta	   veste	   per	   un	   genere	   nuovo	   che,	   pur	   guardando	   al	   modello	  
straniero,	  non	  trovava	  una	  propria	  personale	  originalità.	  Dopo	  aver	  visto	  le	  prime	  
copertine	  dei	  “gialli”,	  è	  lo	  stesso	  Rusca	  a	  dichiarare:	  “mi	  spiace	  di	  non	  aver	  avuto	  il	  
tempo	  di	   rettificare	   le	  disposizioni	  dei	   titoli,	   che,	   così	   spezzati,	  non	  riusciranno	  a	  
dare	   l’impressione	   esatta	   ai	   lettori,	   ma	   vedremo	   di	   rimediare	   per	   gli	   altri	  
volumi”.1423	  Si	   riferisce	   alle	   prime	   quattro	   uscite	   –	   La	   strana	   morte	   del	   signor	  
Benson	  di	  S.	  van	  Dine,	  L’uomo	  dai	  due	  corpi	  di	  Edgar	  Wallace,	   Il	  club	  dei	  suicidi	  di	  
Robert	  Louis	  Stevenson	  e	  Il	  mistero	  delle	  due	  cugine	  di	  Anne	  Katherine	  Green	  –	  i	  cui	  
titoli	   erano	   divisi	   tra	   la	   testata	   e	   la	   base	   della	   copertina,	   inframezzati	  
dall’illustrazione	  racchiusa	  in	  un	  esagono	  centrale,	  mentre	  il	  nome	  dell’autore	  era	  
relegato,	   in	   carattere	   molto	   più	   piccolo,	   alla	   base	   del	   libro.	   (fig.	   53)	   La	   grafica	  
rispondeva	  all’esigenza	  di	  puntare	  su	  titoli	  sensazionali	  di	  autori	  che	  in	  Italia	  non	  
avevano	   ancora	   alcun	   richiamo,	   dando	   pertanto	   uno	   spazio	   sproporzionato	   al	  
titolo,	  spezzandolo	  in	  modo	  improprio,	  senza	  valutarne	  l’effettiva	  leggibilità	  e	  resa	  

                                                
1419	  Giovanni	  Bitelli,	  Diffusione	  del	  libro	  italiano:	  problema	  nazionale,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXXI	  
(3),	  marzo	  1934,	  pp.	  168-‐175.	  
1420	  Copialettere	  18	  luglio	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Bontempelli.	  	  
1421	  Conservato	  presso	  la	  Fondazione	  Arnoldo	  e	  Alberto	  Mondadori.	  
1422	  Sullo	  slogan	  divenuto	  identificativo	  del	  genere	  poliziesco	  ironizzerà	  Luciano	  Folgore	  ne’	  La	  
trappola	  colorata,	  “extragiallo	  umoristico”,	  Corbaccio,	  1934:	  “vecchie	  zitelle,	  lupi	  di	  mare,	  filantropi	  
disoccupati,	  commercianti	  ritirati	  dagli	  affari,	  istitutrici	  a	  spasso,	  giovanotti	  senza	  arte	  né	  parte	  
muoiono	  dal	  desiderio	  di	  collaborare	  alla	  scoperta	  di	  un	  famoso	  delitto.	  Il	  giallo	  li	  ossessiona,	  il	  
libro	  poliziesco	  li	  esalta.	  Per	  aver	  letto	  dei	  romanzi	  che	  non	  fanno	  dormire,	  credono	  di	  essere	  
veramente	  svegli”.	  Citato	  da	  Maurizio	  Pistelli,	  Un	  secolo	  in	  giallo.	  Storia	  del	  poliziesco	  italiano,	  Roma,	  
Donzelli,	  2006,	  p.	  161.	  
1423	  Lettera	  di	  Luigi	  Rusca	  ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  6	  agosto	  1929,	  FAAM,	  fascicolo	  Rusca.	  
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grafica.	   Dalla	   villeggiatura	   estiva	   Rusca	   scrive	   ancora	   dei	   “gialli”	   ad	   Arnoldo	  
Mondadori	  imputando	  “tutta	  la	  disgrazia”	  	  “in	  quel	  esagono	  di	  Bianchi1424	  (…)	  che	  
lega	   in	  modo	   impressionante	   il	   titolo”,	   smorzando	   le	  critiche	  con	  qualche	   ironica	  
osservazione	   sul	   finire	   della	   stessa	   lettera:	   “Qui	   a	   Chamonix,	   dove	   i	   librai	  
internazionali	   hanno	   libri	   di	   ogni	   paese	   (Italia	   esclusa,	   si	   capisce)	   e	   dove	  
predominano	  i	  polizieschi	  (dei	  quali	  sto	  facendo	  una	  cura	  intensiva)	  l’abitudine	  del	  
titolo	   spezzato	   sembra	   sia	   divenuta	   una	   moda,	   specie	   presso	   i	   tedeschi.	   Ella	   sa	  
d’altra	  parte	  che	  per	  i	  prossimi	  4	  volumi	  ho	  dato	  i	  soggetti	  allo	  stesso	  disegnatore	  
inglese	  che	  prepara	  le	  copertine	  per	  i	  polizieschi	  inglesi	  da	  2	  scellini”.1425	  
Le	   successive	   copertine	   vennero	   effettivamente	   affidate	   al	   disegnatore	   inglese	  
Edwin	  Austin	  Abbey	  (figg.	  54-‐55)	  con	  l’intento	  di	  un	  generale	  aggiustamento	  della	  
grafica,	   attraverso	   un	   diverso	   tono	   delle	   illustrazioni,	   migliorando	   la	   chiarezza	  
comunicativa	   dell’intestazione	   e	   sostituendo	   l’esagono	   col	   cerchio.	   La	   scelta	   di	  
affidarsi	   a	   un	   autore	   straniero,	   resa	   necessaria	   per	   la	   mancanza	   di	   risposte	  
adeguate	   da	   parte	   dei	   disegnatori	   italiani,	   risulterà	   vincente	   nel	   promuovere	   un	  
genere	  nuovo	  per	  il	  mercato	  italiano,	  che	  troverà	  infatti	  immediate	  imitazioni.	  	  
Ancora	  nel	  1931	  per	  la	  ventinovesima	  uscita	  –	  Il	  vagabondo	  di	  Wallace	  –	  la	  prova	  
di	   copertina	   richiesta	   a	   Luigi	   Bompard	   sul	   modello	   di	   Abbey,	   non	   soddisferà	  
l’editore	  ma	  ancor	  meno	  Montano,	  il	  severo	  direttore	  di	  collana,	  che	  si	  raccomanda	  
con	  Arnoldo	  perché,	  nel	  giudicarla,	  tenga	  presente	  la	  nuova	  politica	  editoriale	  della	  
Casa	  che	  avrebbe	  fatto	  uscire	  i	  gialli	  singolarmente,	  esigendo	  pertanto	  una	  sempre	  
più	  chiara	  visibilità.	  
	  
Nell’esame	  che	  Lei	  ne	   farà,	  vorrei	  pregarla	  d’avere	  presente	  che	  col	  15	  settembre	   i	  Gialli	  
usciranno	  uno	  alla	  volta	  anziché	  a	  gruppi,	  e	  si	  troveranno	  quindi	  a	  dover	  lottare	  ciascuno	  
isolato	   contro	   il	   carnevale	   che	   impazza	   attualmente	   nelle	   vetrine	   delle	   librerie	   italiane.	  
Una	  sopraccoperta	  che	  spicchi	  fortemente	  con	  uno	  stile	  e	  un	  carattere	  inconfondibili	  sarà	  
dunque	  più	   che	  mai	  necessaria	   se	   vogliamo	   che	   sussistano	  a	   esser	   visti,	   e	   a	  distinguersi	  
dalle	  imitazioni	  che	  incominciano	  a	  spesseggiare;	  due	  vantaggi	  talmente	  importanti	  che	  io	  
vedrei	   magari	   sacrificata	   anche	   un	   po’	   di	   pubblicità	   pur	   di	   conservarli.	   Quantunque	  
costoso	  e	  purtroppo	  anche	  straniero,	  l’Abbey	  finora	  ha	  corrisposto	  egregiamente	  a	  questi	  
difficili	  requisiti.	  Possiamo	  dire	  lo	  stesso	  del	  saggio	  italiano	  presentato	  ora?1426	  	  	  
	  
A	   settembre	  Montano	   torna	   a	   scambiare	   qualche	   considerazione	   con	  Mondadori	  
rispetto	  alle	  prove	  italiane	  per	  le	  copertine	  dei	  “gialli”,	  constatando	  la	  difficoltà	  di	  
superare	  schemi	  abituali.	  	  
	  
Ricordano	   certe	   copertine	   Salani	   delle	   più	   passabili,	   almeno	   così	   m’è	   parso.	   Certo	   che	  
accostandoli	  a	  un	  originale	  dell’Abbey	  la	  differenza	  di	  brillante,	  di	  carattere	  e	  d’invenzione	  
appare	  purtroppo	  notevole.	  E	  non	  capisco	  perché	  il	  B.	  [ompard]	  sia	  rimasto	  così	  basso	  di	  
tono,	  malgrado	  il	  modello	  che	  aveva	  sott’occhio	  e	  le	  molte	  raccomandazioni	  che	  io	  gli	  feci.	  
In	  ogni	  modo	  io	  ho	  la	  convinzione	  che	  questo	  sia	  il	  massimo	  ottenibile	  da	  copertinisti,	  e	  se	  
un	  giorno	   lei	   vorrà	   ricorrere	  definitivamente	  a	   loro,	  di	  questo	  bisognerà	   che	   si	   contenti.	  
Tutto	  non	   si	  può	  avere;	   se	  noi	   sappiamo	   fare	   i	  maccheroni,	   lasciamo	  agli’inglesi	   il	   vanto	  
delle	  copertine	  sensazionali.1427	  

                                                
1424	  Grazie	  al	  riferimento	  all’illustratore	  presente	  nella	  lettera	  è	  stato	  possibile	  identificare	  
l’illustratore	  Alberto	  Bianchi	  dietro	  la	  sigla	  B.	  con	  cui	  sono	  firmate	  le	  prime	  uscite,	  lettera	  di	  Rusca	  
ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  7	  agosto	  1929,	  FAAM,	  fascicolo	  Rusca.	  	  
1425	  Ibidem.	  	  
1426	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  29	  giugno	  1931,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  
1427	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  17	  settembre	  1931,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  Un’asserzione	  
in	  qualche	  modo	  consonante	  a	  quella	  di	  Umberto	  Saba,	  “il	  bel	  canto	  italiano,	  il	  cinematografo	  
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L’acutezza	  e	  la	  filosofica	  ironia	  di	  Montano	  riassumono	  perfettamente	  la	  difficoltà	  
che	   s’incontrava	   in	   Italia	   nel	   tradurre	   aspetti	   della	   comunicazione	   editoriale	  
moderna	  d’oltralpe.	  Un	  giudizio	  che,	  stando	  a	  una	  lettera	  di	  un	  lettore	  anonimo,	  era	  
percepito	   anche	   dal	   pubblico	   e	   riguardava	   indistintamente	   copertine	   e	   trame	  
letterarie.	  
	  
Mi	   ero	   chiesto	   ripetutamente	   come	   mai	   non	   esiste	   alcuna	   tradizione	   italiana	   di	   “Libri	  
gialli”	  deplorando	  tale	  fatto	  con	  sentimento	  fascista	  ed	  italiano.	  
Ho	   letto	   in	  questi	  giorni	   “L’uomo	  dei	  gigli”1428	  e	  debbo	  con	  rammarico	  confessare	  che	  ho	  
provato	   una	   delusione	   tale	   da	   rendermi	   persuaso	   che	   purtroppo	   in	   questo	   genere	  
dovremo	  lasciare	  il	  primato	  agli	  stranieri	  ed	  accontentarci	  di	  ben	  tradurli.1429	  	  	  
	  	  
Del	   resto	   uno	   dei	   primi	   giallisti	   “nostrani”,	   Tito	   Aldo	   Spagnol,	   padre	   di	   Mario	  
Spagnol	  l’editore	  che	  farà	  grande	  l’editoria	  popolare	  in	  Italia,	  in	  un	  passaggio	  della	  
sua	  La	  bambola	  insanguinata1430	  ironizzerà	  sulle	  ragioni	  dell’origine	  anglosassone	  
del	   genere,	   riuscendo	   al	   contempo	   a	   filtrare	   un	   velato	   giudizio	   sulla	   politica	  
fascista:	  “È	  solo	  merito	  della	  procedura	  penale	  anglo-‐sassone	  se	  esiste	  il	  romanzo	  
poliziesco,	   specialità	   inglese	   e	   americana.	   Con	   la	   nostra	   procedura,	   i	   romanzieri	  
avrebbero	   poco	   da	   esercitare	   la	   loro	   fantasia,	   giacché	   da	   noi,	   appena	   si	   sospetta	  
qualcuno,	  lo	  si	  mette	  in	  prigione	  e	  allora	  addio	  intreccio	  romanzesco.”1431	  	  
Del	  resto,	  la	  moda	  del	  genere	  sembra	  scatenare	  la	  vena	  letteraria	  di	  molti	  aspiranti	  
scrittori	  divenuti	  per	  un	  attento	  lettore	  come	  Montano	  una	  “vera	  afflizione”,	  tanto	  
da	   richiedere	   all’editore	   l’istituzione	   di	   “un	   piccolo	   comitato	   di	   prima	   lettura,	  
costituito	   dal	   suo	   figliuolo	   e	   da	   due	   o	   tre	   amici	   o	   amiche	   sue,	   cui	   venissero	  
sottoposti	   tutti	   i	   saggi	   italiani	   per	   Gialli	   di	   autore	   incognito?	   Essi	   poi	   mi	  
passerebbero	   soltanto	  quelli	  migliori,	   risparmiando	  a	  me	  un	   tempo	  prezioso	   che	  
oggi	  perdo	  a	  leggere	  un’infinità	  di	  scemenze”.1432	  
Le	   trame	   dei	   gialli	   italiani,	   secondo	   l’analisi	   di	   Gianni	   Canova,1433	  vedevano	   il	  
prevalere	   di	   paesaggi	   agresti	   tipici	   di	   molta	   provincia	   italiana	   o	   al	   massimo	   di	  
‘interni’,	   mentre	   erano	   praticamente	   assenti	   le	   ambientazioni	   metropolitane.	   A	  
causa	  della	  censura	  erano	  poi	  evitate	  le	  scene	  cruenti	  con	  la	  rimozione	  della	  morte	  
e	  la	  presenza	  del	  cadavere	  costruendo	  l’intera	  storia	  piuttosto	  sui	  modelli	  enfatici	  
dei	   feuilleton,	   con	   improbabili	   detective	   dilettanti	   “inclini	   al	   travestimento	  
chiassoso	  e	  alla	  messinscena	  teatrale”.1434	  	  

                                                                                                                                          
americano,	  il	  romanzo	  poliziesco	  inglese”,	  utilizzato	  da	  Loris	  Rambelli	  come	  titolo	  del	  VII	  capitolo	  
della	  sua	  Storia	  del	  “giallo”	  italiano,	  Garzanti,	  1979,	  p.	  73.	  	  
1428	  Di	  Armando	  Comez	  (Todi,	  1886-‐1971),	  “Libri	  Gialli”	  (71),	  [1933].	  	  Su	  l’autore:	  M.	  Carloni,	  
Nascita	  e	  morte	  di	  un	  «giallista»	  italiano:	  Armando	  Comez,	  in	  Il	  giallo	  degli	  anni	  Trenta,	  cit.,	  pp.	  139-‐
161.	  
1429	  Lettera	  di	  un	  lettore,	  s.d.	  1933	  ca.,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  
1430	  Mondadori,	  “I	  libri	  gialli”	  (124),	  1935.	  
1431	  Citato	  da	  Gianni	  Canova,	  Il	  giallo	  italiano	  negli	  anni	  Trenta,	  in	  Il	  giallo	  italiano	  negli	  anni	  Trenta,	  
(atti	  di	  un	  convegno,	  Trieste,	  23-‐25	  maggio	  1985),	  Trieste,	  Lit,	  1988,	  p.	  29,	  intero	  saggio	  pp.	  23-‐47.	  	  
Si	   vedano	   inoltre:	   L.	   Rambelli,	   Storia	   del	   “giallo”	   italiano,	   Garzanti,	   1979;	   Massimo	   Carloni,	   Il	  
romanzo	   poliziesco	   italiano	   tra	   filtro	   editoriale	   e	   censura	   redazionale,	   in	   Scrittore	   e	   lettore	   nella	  
società	  di	  massa.	  Sociologia	  della	  letteratura	  e	  ricezione.	  Lo	  stato	  degli	  studi,	  Trieste,	  Lint,	  1991,	  pp.	  
353-‐370.	  
1432	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  4	  agosto	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  	  
1433	  G.	  Canova,	  op.	  cit.	  	  
1434	  Ibidem.	  	  
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Come	  è	  noto,	  infatti,	  spesso	  veniva	  celato	  il	  cadavere	  sia	  nelle	  descrizioni	  letterarie	  
sia	   in	   copertina,	   così	   come	   era	   severamente	   vietato	   riferirsi	   a	   suicidi	   in	   sintonia	  
con	  le	  più	  generali	  direttive	  del	  regime.	  Più	  in	  generale	  sulla	  genericità	  con	  cui	  ci	  si	  
riferiva	   alla	  morte,	   Rusca	   chiede	   a	  Montano	   di	   aggiungere	   qualche	   particolare	   e	  
precisazioni	   alla	   scheda	   editoriale	   da	   inviare	   al	   disegnatore	   per	   migliorare	  
comunque	   l’aderenza	  della	  copertina	  alla	  storia:	  “Se	   lo	  ritieni	  possibile,	  possiamo	  
rimandarti	   i	   “soggetti”	   delle	   copertine	   non	   ancora	   eseguite	   perché	   tu	   li	  
completi”.1435	  
Al	   di	   là	   delle	   svariate	   difficoltà	   a	   trovare	   il	   giusto	   tono	   per	   un	   genere	   del	   tutto	  
nuovo,	   è	   evidente	   che	   negli	   anni	   Trenta	   Mondadori	   sia	   l’editore	   maggiormente	  
interessato	   allo	   svecchiamento	   della	   propria	   immagine	   editoriale.	   Sarà	   proprio	  
Montano	   a	   stabilire	   rapporti	   internazionali	   per	   l’editore,	   grazie	   all’estesa	  
conoscenza	  della	  produzione	  letteraria	  europea	  e	  ai	  frequenti	  soggiorni	  a	  Londra,	  
fino	   al	   trasferimento	   nella	   capitale	   inglese,	   nella	   primavera	   del	   1939,1436 	  con	  
l’apertura	   di	   un	   ufficio	   londinese	   di	   Mondadori	   che	   permette	   allo	   scrittore	   di	  
evitare	  persecuzioni	  raziali.1437	  Tra	  le	  trattative	  condotte	  da	  Montano	  in	  tempo	  di	  
guerra	  va	  ricordata	  anche	  quella	  con	  Associated	  Press	  per	   l’acquisto	  di	   immagini	  	  
da	   “Look”	   e	   “Life”	   da	   pubblicarsi	   su	   “Tempo”,	   evitando	   	   di	   prendere	   contatti	  
direttamente	  con	  i	  fotografi.1438	  
L’assoluta	   novità	   dei	   “gialli”	   Mondadori	   costituisce	   un	   modello	   per	   moltissima	  
produzione	  minore	  italiana	  che	  si	  appresta	  a	  presentare	  sul	  mercato	  un	  prodotto	  
concorrenziale,	  distinto	  anzi	  tutto	  dal	  fondo	  giallo	  della	  copertina.1439	  	  
Sandro	  Bortone1440	  documenta	  “i	  gialli”	  Mondadori	  attraverso	  pochi	  esemplari	  con	  
l’intento	  di	   ricordare	   i	  maggiori	   contributi	   visivi	   –	  dall’iniziale	   interpretazione	  di	  
Abbey	  e	  Kurt	  Caesar	  (dietro	   lo	  pseudonimo	  di	  Away)	  agli	   illustratori	  dei	  decenni	  
successivi 1441 	  –	   attento	   piuttosto	   a	   raccogliere	   esemplari	   delle	   imprese	  
concorrenziali	  sorte	  nella	  Milano	  degli	  anni	  Trenta.	  	  
Riproponendo	  nel	   1934	   i	   “Libri	   del	   triangolo	   rosso”	   usciti	   due	   anni	   prima	   con	   il	  
marchio	   Atlante,1442	  l’Aurora	   recupera	   l’inequivocabile	   colore	   identificativo	   del	  
genere	   delimitando	   la	   scena	   in	   copertina	   in	   una	   forma	   geometrica	   che	   più	  
dell’esagono	   e	   del	   cerchio	   si	   adatta	   a	   un	   gioco	   dinamico	   con	   gli	   altri	   elementi	  

                                                
1435	  Copialettere	  31	  dicembre	  1938,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  
1436	  “Caro	  Mondadori,	  Sono	  lieto	  d’informarvi	  che	  dopo	  averci	  pensato	  su	  quasi	  quattro	  mesi,	  le	  
autorità	  di	  qui	  mi	  hanno	  concesso	  di	  metter	  su	  un	  ufficio	  con	  la	  denominazione	  A.	  Mondadori	  –	  
London	  Office,	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  27	  luglio	  [1939],	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  
1437	  Va	  ricordato	  che	  Montano	  dovrà	  subire	  in	  quanto	  ebreo	  le	  restrizioni	  in	  seguito	  alla	  
promulgazione	  delle	  leggi	  raziali	  nel	  1938,	  di	  cui	  è	  testimonianza	  un	  dettagliato	  curriculum	  nel	  
fascicolo	  a	  lui	  dedicato	  nell’archivio	  storico	  Mondadori,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  Dell’attività	  
antifascista	  di	  Montano	  a	  Londra	  rimane	  l’opuscolo	  The	  Problem	  of	  Italy	  di	  cui	  si	  conosce	  l’autore	  
per	  nota	  autografa	  dello	  stesso	  Montano	  sulla	  copia	  conservata	  alla	  Biblioteca	  di	  Verona,	  e	  presente	  
in	  fotocopia	  nella	  collezione	  Bortone	  Bertagnolli,	  in	  cui	  si	  legge:	  “Questo	  opuscolo	  fu	  scritto	  da	  me	  	  
in	  lingua	  inglese	  in	  Londra,	  al	  principio	  del	  1943,	  per	  incarico	  di	  un’associazione	  di	  inglesi	  amici	  
dell’Italia	  col	  fine	  di	  patrocinare	  la	  causa	  dell’Italia	  non	  fascista	  verso	  l’opinione	  pubblica	  inglese.”	  
1438	  Se	  ne	  ha	  notizia	  dalla	  lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  14	  marzo	  1944,	  FAAM,	  fascicolo	  
Montano.	  
1439	  Un	  panorama	  messo	  in	  luce	  nella	  sue	  linee	  essenziali	  da	  Patrizia	  Caccia,	  La	  Milano	  «gialla»	  degli	  
anni	  Trenta,	  in	  Editori	  e	  lettori.	  La	  produzione	  libraria	  in	  Italia	  nella	  prima	  metà	  del	  Novecento,	  a	  
cura	  di	  L.	  Finocchi	  e	  A.	  Gigli	  Marchetti,	  Franco	  Angeli,	  2000,	  pp.	  167-‐182.	  
1440	  A	  differenza	  della	  Fondazione	  Rosellini	  per	  la	  letteratura	  popolare	  di	  Senigallia	  che	  tende	  
invece	  alla	  ricostruzione	  di	  intere	  collane	  popolari.	  	  
1441	  Oliviero	  Berni,	  Carlo	  Jacono,	  Walter	  Molino,	  Giovanni	  Mulazzani,	  Ferenc	  Pintér,	  Marco	  Rostagno	  
(per	  il	  “giallo	  dei	  ragazzi”	  degli	  anni	  settanta),	  Karel	  Thole.	  
1442	  Nel	  proprio	  saggio	  P.	  Caccia,	  ricorda	  anche	  “I	  romanzi	  del	  triangolo	  giallo”	  della	  Mundus	  (1937).	  
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dell’impaginato.	   (fig.	   56-‐57)	   una	   soluzione	   presto	   abbandonata	   a	   favore	   della	  
rappresentazione	  di	  una	  scena	  saliente	  del	   racconto.	   (fig.	  58)	   “I	  gialli	  del	  domino	  
nero”1443	  tentano	  invece	  la	  carta	  della	  fotografia,	  utilizzando	  particolari	  ingranditi	  
in	  modo	  rudimentale,	  senza	  creare	  con	  essi	  alcuna	  reale	  tensione	  visiva.	  (fig.	  59)	  	  
La	   proposta	   più	   assonante	   con	   la	   tradizione	   dei	   feuilleton	   è	   quella	   di	   Alberto	  
Tedeschi, 1444 	  tanto	   che	   anche	   il	   colore	   giallo	   è	   relegato	   solo	   all’intestazione	  
editoriale,	  un	  gusto	  riproposto	  un	  decennio	  più	   tardi	  da	  “i	  migliori”	  della	  Ape1445	  
dove,	   secondo	   il	   programma	   riportato	   in	   quarta	   di	   copertina,	   si	   propongono	   “le	  
opere	   veramente	  migliori	   di	   questo	   genere	   di	   letteratura	   che	   ha	   tanti	   cultori	   ed	  
amatori	   che	   nel	   libro	   giallo	   non	   cercano	   soltanto	   il	   brivido	  ma	   il	   piacere	   di	   una	  
lettura	  avvincente	  che	  stimola	  ed	  affina	  le	  loro	  capacità	  riflessive”.1446	  (figg.	  60-‐61)	  	  
Accanto	   alle	   imitazioni	   più	   ingenue	   e	   popolari	   non	   mancano	   invece	   azioni	   più	  
piratesche	   come	   quella	   impresa	   dalle	   Grandi	   Firme	   di	   Pitigrilli	   con	   il	   periodico	  
“Crimen”	   che	   pubblicava	   autori	   inglesi,	   per	   altro	   con	   una	   moderna	   e	   seducete	  
copertina	   fotografica,	   senza	   acquistarne	   i	   diritti,	   potendo	   quindi	   immettere	   nel	  
mercato	   fascicoli	   a	   1.50	   lire	   contro	   le	   5	   dei	   “gialli”	   mondadoriani,	   problematica	  
resa	   più	   urgente	   dal	   momento	   in	   cui	   anche	   i	   “gialli”	   Mondadori	   erano	   venduti	  
soprattutto	  in	  edicola.	  	  
	  
Vorrei	  poi	  raccomandarle	  caldamente	  la	  nostra	  pratica	  nei	  riguardi	  delle	  Grandi	  Firme,	  per	  
quei	  romanzi	  polizieschi	  inglesi	  stampati	  abusivamente	  dalla	  pubblicazione	  CRIMEN.	  È	  più	  
di	  un	  mese	  che	  ho	  segnalato	  la	  cosa,	  che	  è	  grave,	  perché	  ne	  pubblicano	  uno	  al	  mese,	  e	  ora	  
che	  i	  “Gialli”	  si	  vendono	  maggiormente	  in	  edicola,	  i	  compratori	  si	  trovano	  a	  spendere	  
cinque	  lire	  per	  un	  libro	  che	  hanno	  già	  letto	  spendendo	  1.50!	  se	  vi	  è	  possibile,	  questa	  volta	  
bisognerebbe	  assolutamente	  procedere	  con	  rigore,	  	  ed	  esigere	  i	  danni:	  altrimenti	  da	  qui	  a	  
qualche	  settimana	  siamo	  daccapo.1447	  	  
	  
Rispetto	   alla	   feroce	   concorrenza,	   Montano	   informa	   Mondadori	   dei	   possibili	  
ulteriori	   sviluppi	  di	  altre	   collane,	  pur	   trattandosi	  di	   iniziative	  poco	  strutturate	  di	  
cui	   la	  “sua	  Casa	  non	  ha	  bisogno	  di	  preoccuparsi	  gran	  che”,	   in	  base	  alle	  quali	  però	  
Montano	  calibra	   le	  proprie	  scelte	  per	   il	   secondo	  “supergiallo”	  che	   immaginava	  di	  
dedicare	  a	  Wallace,	  come	  continuazione	  della	  prima	  uscita,	  propendendo	  infine	  per	  
Émile	  Gaboriau1448	  alla	  notizia	  dell’imminente	  pubblicazione	  di	  Wallace	  da	  parte	  di	  
varie	  iniziative	  concorrenti.	  
	  
Ricevo	  qui	  alcune	  notizie,	  della	  cui	  autenticità	  non	  vorrei	  certo	  rispondere,	  perché	  lei	  sa	  
bene	  che	  in	  questo	  campo	  molte	  se	  ne	  dicono	  e	  poche	  se	  ne	  fanno.	  Ad	  ogni	  modo,	  nel	  
dubbio	  che	  possano	  giungerle	  nuove.	  	  
Si	  annuncia	  come	  imminente	  una	  nuova	  collana	  poliziesca	  pubblicata	  dai	  Fratelli	  Marco,	  i	  
noti	  rivenditori,	  ma	  sotto	  altra	  ragione	  sociale.	  

                                                
1443	  Della	  Casa	  Editrice	  Martucci	  di	  cui	  sono	  conservati	  sette	  esemplari	  tra	  1937-‐38.	  	  
1444	  Impresa	  editoriale	  documentata	  da	  un	  solo	  esemplare:	  H.J.	  Magog,	  Il	  mistero	  del	  treno	  557,	  1931	  
con	  copertina	  di	  Pappalardo.	  	  
1445	  Impresa	  editoriale	  documentata	  da	  un	  solo	  esemplare:	  Howard	  Swiggett,	  Il	  cappello	  sul	  viso,	  
Milano,	  Ape,	  “I	  migliori”	  (2),	  1941	  con	  copertina	  di	  Matteo	  Bottoli.	  	  
1446	  A.	  Griffini,	  La	  copertina	  gialla:	  dagli	  esordi	  al	  1945	  e	  L.	  Boa,	  Breve	  analisi	  storica	  della	  copertina	  
illustrate	  gialla,	  noir	  e	  poliziesca	  dalle	  origini	  a	  oggi,	  in	  Giallo	  poliziesco,	  thriller	  e	  detective	  story,	  a	  
cura	  di	  S.	  Giuffrida	  e	  R.	  Mazzoni,	  (Milano,	  19	  marzo-‐27	  giugno	  1999,	  Musei	  di	  Porta	  Romana),	  
Milano,	  Leonardo	  Arte,	  1999.	  	  
1447	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  1	  settembre	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  	  
1448	  Il	  secondo	  “supergiallo”	  con	  suoi	  scritti	  conteneva:	  L'affare	  Lerouge,	  Il	  dramma	  di	  Orcival,	  La	  
cartella	  113,	  Il	  signor	  Lecoq,	  1933.	  
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La	  Casa	  Bietti,	  di	  cui	  si	  era	  sentito	  dire	  che	  aveva	  rinunciato	  al	  progetto	  di	  una	  collana	  
similare,	  pare	  invece	  che	  l’abbia	  ripreso;	  avrebbe	  intenzione,	  a	  quanto	  pare,	  di	  pubblicare	  
tutti	  i	  Wallace	  fuori	  diritti,	  anche	  quelli	  già	  pubblicati	  in	  Italia,	  i	  cinque	  del	  “Supergiallo”	  
compresi.	  Uno	  dei	  primi	  a	  uscire	  dovrebbe	  essere	  uno	  dei	  pochi	  buoni	  non	  ancora	  tradotti,	  
cui	  avevo	  pensato	  per	  il	  2°	  supergiallo.	  Questi	  polizieschi	  verrebbero	  inclusi	  nella	  
collezione	  a	  3.50,	  che	  viene	  venduta	  quasi	  dovunque	  a	  due	  lire.	  	  
La	  casa	  Sonzogno	  ha	  fatto	  tradurre	  un	  altro	  dei	  pochi	  Wallace	  buoni	  che	  ancora	  
rimangono,	  e	  cui	  avevo	  pensato	  per	  il	  2°	  supergiallo.	  Tuttavia	  sembra	  che	  dopo	  questa	  
opera	  non	  abbiano	  intenzione	  di	  farne	  altre	  di	  questo	  autore.	  	  
La	  casa	  Alfa	  (rivista	  Gialla,	  di	  Armando	  Curcio)	  qualche	  tempo	  fa	  aveva	  stampato	  la	  
compagnia	  dei	  ranocchi	  di	  Wallace;	  saputo	  che	  tale	  romanzo	  era	  in	  diritti,	  non	  ha	  più	  
messo	  fuori	  l’edizione.	  Converrà	  	  tuttavia	  tener	  gli	  occhi	  aperti,	  perché	  potrebbe	  benissimo	  
darsi	  la	  distribuzione	  mutando	  il	  titolo	  e	  magari	  il	  nome	  dell’autore.	  Dato	  che	  la	  posizione	  
di	  quest’opera	  non	  è	  proprio	  certissima.	  (….)	  
Per	  il	  resto	  la	  sua	  Casa	  non	  ha	  bisogno	  di	  preoccuparsi	  gran	  che	  di	  quello	  che	  fanno	  o	  non	  
fanno	  gli	  altri.	  Tuttavia	  credo	  che	  in	  vista	  delle	  intenzioni	  che	  lo	  riferito,	  sia	  meglio	  
esaurire	  il	  primo	  supergiallo,	  o	  di	  ridurlo	  a	  una	  piccola	  scorta,	  e	  che	  prima	  di	  pensare	  ad	  
altre	  ristampe	  convenga	  assodare	  se	  quella	  voce	  relativa	  alla	  Casa	  Bietti	  risponde	  a	  verità.	  
Quanto	  al	  supergiallo	  n.	  2,	  abbandonerei	  per	  conto	  mio	  ogni	  idea	  di	  farlo	  con	  romanzi	  di	  
Wallace,	  e	  penserei	  per	  es.	  ai	  romanzi	  della	  Rinehart,	  o	  di	  altri.	  	  
La	  prego	  di	  voler	  considerare	  la	  presente	  come	  strettamente	  confidenziale,	  per	  non	  
compromettere	  chi	  mi	  ha	  fornito	  queste	  informazioni.	  	  
	  
p.s	  	  
ad	  ogni	  modo	  sono	  molto	  lieto,	  in	  vista	  di	  tutto	  questo	  entusiasmo	  poliziesco,	  che	  ella	  
abbia	  iniziato	  vigorosamente	  la	  campagna	  legale	  contro	  Pitigrilli1449	  e	  la	  Mediolanum.	  Darà	  
un	  salutare	  ammonimento	  per	  tutti	  a	  rispettare	  almeno	  quel	  campo	  che	  è	  riservato	  alla	  
Mondadori.	  Per	  legge,	  anche	  il	  contratto	  di	  esclusiva	  per	  la	  Christie	  e	  gli	  altri	  che	  sono	  in	  	  
corso	  risultano	  ora	  più	  che	  mai	  opportuni.	  1450	  
	  
Il	  successo	  popolare	  della	  letteratura	  poliziesca	  è	  attestata	  appunto	  dal	  proliferare	  
di	   edizioni	   anche	   molto	   popolari,	   e	   dalla	   constatazione	   che	   il	   nuovo	   genere	   sia	  
diffuso	  anche	  tra	  le	  lettrici	  rimpiazzando	  i	  Fogazzaro	  e	  Guido	  Da	  Verona:	  “adesso,	  
alle	   donne	   non	   più	   dire	   la	  passeggiata	   dannunziana,	   o	  La	   signora	  Felicita;	   e	   non	  
bisogna	  più	  fissar	  loro	  appuntamenti	  ai	  giardini.	  Il	  clima	  è	  mutato,	  lo	  stile	  è	  un	  altro	  
«Cara,	   ti	   aspetto	   a	   mezzanotte	   nel	   sobborgo	   dei	   ladri.	   Sarò	   mascherato.	   Mi	  
riconoscerai	  dalle	  pistole	  che	  avrò	  ai	  fianchi.	  Fra	  una	  stratta	  e	  l’altra,	  ti	  declamerò	  
alcune	  pagine	  del	  Settebello	  di	  Alessandro	  Varaldo»”.1451	  
Accanto	   ai	   “gialli”	   (1929)	   e	   agli	   “azzurri”	   (1930),	   dal	   1932	   Mondadori	   avvierà	  
un’ampia	   serie	  di	   uscite	  periodiche	   tra	   cui	   “i	   neri”,	   la	   sotto	   collana	  di	   polizieschi	  
dedicata	   a	   Simenon,	   i	   “verdi”	   e	   “I	   romanzi	   della	   palma”,	   a	   cui	   dal	   1933	   si	  
aggiungono	  “Il	  romanzi	  dei	  ragazzi”,	  “I	  romanzi	  dell’800”	  e	  “il	  romanzo	  della	  rosa”.	  	  
Sarà	   ancora	   Montano	   a	   dirigere	   i	   “libri	   verdi”,1452	  uscita	   periodica	   di	   carattere	  
storico	   che	   puntava	   sui	   “drammi	   e	   segreti	   della	   storia”:	   “Se	   i	   collaboratori	  
risponderanno,	   e	   se	   il	   diavolo	   non	   ci	   mette	   la	   coda,	   questa	   nuova	   collezione	  

                                                
1449	  Direttore	  de’	  Le	  grandi	  firme	  per	  cui	  usciva	  il	  periodico	  “Crimen”.	  
1450	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  15	  novembre	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  
1451	  F.	  Palmieri,	  Spettacoli	  gialli,	  “Il	  Resto	  del	  Carlino”,	  19	  agosto	  1932,	  p.	  3,	  citato	  da	  M.	  Pistelli,	  cit.,	  
p.	  160.	  
1452	  La	  collana	  esordirà	  con	  il	  titolo	  di	  Cesare	  Giardini,	  Varennes:	  la	  fuga	  di	  Luigi	  XVI,	  1932;	  autore	  
che	  collaborerà	  anche	  come	  traduttore	  cfr.	  D.	  Fumagalli,	  Il	  lavoro	  editoriale	  di	  Cesare	  Giardini,	  cit.,	  p.	  
113.	  Per	  una	  contestualizzazione	  della	  collana	  si	  veda:	  Marco	  Bertazzoli,	  I	  «Libri	  Verdi»	  Mondadori	  
tra	  storia	  e	  romanzo	  (1932-‐1941),	  L’officina	  dei	  libri	  2012,	  Milano,	  Unicopli,	  2013,	  pp.	  109-‐145.	  
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riuscirà	   anch’essa	   spero	   di	   sua	   soddisfazione.	   Per	   conto	   mio	   metterò	   ogni	   cura	  
perché	  anche	  la	  nuova	  raccolta	  pur	  essendo	  ‘popolare’	  si	  presenti	  in	  modo	  da	  non	  
menomare	  affatto	  il	  decoro	  della	  sua	  Casa,	  e	  sia	  anzi	  conforme	  alle	  belle	  tradizioni	  
di	  essa,	  come	  è	  avvenuto	  per	   i	  Gialli.”1453	  Progetto	  per	   il	  quale	   lo	  scrittore,	  con	   la	  
sua	   solita	   premura,	   raccomanda	   di	   decidere	   in	   anticipo	   il	   menabò	   per	   non	  
incorrere	  negli	  aggiustamenti	  successivi	  come	  avvenuto	  per	  i	  “gialli”.	  
	  
Bisognerebbe	  dunque	  che	  lei	  disponesse	  con	  tutta	  urgenza	  per	  il	  menabò,	  preventivo	  ecc.	  
onde	  poter	  esaminare	  e	  discutere	   in	   tempo	  utile,	  ed	  evitare	  gl’inconvenienti	   successi	   coi	  
primi	  4	  Gialli.	  
Le	   unisco	   un’idea	   di	   copertina,	   che	   io	   vedrei	   molto	   sobria,	   per	   compensare	   la	   vistosità	  
della	  sopracoperta.	  (…)	  Per	  i	  caratteri,	  direi	  di	  andare	  all’ultima	  moda	  che	  è	  al	  1840	  anche	  
per	   i	   tipografi	   oltre	   che	   per	   le	   signore,	   e	   userei	   caratteri	   latini,	   del	   tipo	   di	   quelli	   che	   le	  
unisco.	  Ma	  dev’essere	  fatta	  con	  molto	  gusto.1454	  
	  
Che	   Montano	   fosse	   sensibile	   a	   tutti	   gli	   aspetti	   del	   libro,	   consapevole	   della	   loro	  
confluenza	  alla	  buona	  realizzazione	  di	  un	  prodotto	  di	  successo	  è	  evidente	  da	  varie	  
note,	  anche	  molto	  tecniche,	  di	  cui	  è	  cosparsa	   la	  sua	  corrispondenza	  con	   l’editore:	  
“come	   già	   scrissi	   a	   suo	   tempo,	   ritengo	   indispensabile	   che	   la	   sopracoperta	   sia	  
verniciata,1455	  e	  vorrei	  raccomandare	  vivamente	  che	  così	  si	  facesse	  ormai	  per	  tutte	  
le	   sopracoperte	   in	   fototipia,	   e	   anche	   per	   i	   Gialli.	   Recentemente,	   nel	   guardarmi	  
attorno	  presso	   i	   librai	  di	  Zurigo,	  osservai	  che	  non	  v’è	  quasi	  più	  sopracoperta	  che	  
non	  sia	  sottoposta	  a	  questo	  trattamento.”1456	  	  
E	   l’anno	   successivo,	   tornando	   sui	   “libri	   verdi”,	   cui	   tiene	   in	  modo	   particolare	   per	  
aver	  indotto	  “per	  la	  prima	  volta	  un	  buon	  numero	  di	  scrittori	  italiani	  ad	  affermarsi	  
in	  un	  campo	  che	  per	   tradizione	  era	   ritenuto	  monopolio	  dei	   francesi,	   ossia	  quello	  
dei	   libri	   storici	   nei	   quali	   la	   serietà	   e	   il	   rigore	   storico	   non	   escludono	   la	   forma	  
attraente,	  anche	  se	  non	  romanzeggiata.”1457	  
	  
Grazie	  all’attenzione	  suscitata	  da	  questi	  libri	  all’estero,	  parecchi	  autori	  italiani	  che	  non	  
erano	  mai	  stati	  tradotti	  ebbero	  traduzioni	  nelle	  principali	  lingue	  europee.	  Delle	  collane	  
italiane	  è	  probabilmente	  quella	  che	  in	  proporzione	  ha	  avuto	  il	  maggior	  numero	  di	  volumi	  
tradotti.	  	  
I	  contatti	  così	  acquistati	  con	  editori	  e	  librai	  stranieri	  diedero	  modo	  al	  Montano	  di	  
consigliare	  utilmente	  la	  Casa	  Mondadori	  e	  di	  assisterla	  in	  relazione	  alle	  vendite	  all’Estero	  
delle	  proprie	  pubblicazioni,	  e	  anche	  nella	  collocazione	  di	  diritti	  di	  traduzione	  di	  autori	  
nostrani.	  Egli	  iniziò	  in	  tal	  modo	  una	  attività	  che	  ha	  anche	  superato	  l’ambito	  della	  
Mondadori	  e	  giova	  alla	  diffusione	  del	  libro	  italiano	  e	  della	  nostra	  cultura	  in	  generale.1458	  
	  
Oltre	  alla	  parte	  letteraria,	  Montano	  è	  attento	  a	  ogni	  dettaglio	  del	  libro	  per	  cui,	  per	  
esempio,	  è	  risoluto	  a	  chiedere	  la	  rimozione	  del	  “cellophane”	  con	  cui	  erano	  messi	  in	  
                                                
1453	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  29	  giugno	  1931,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  	  
1454	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  10	  novembre	  1931,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  La	  grafica	  verrà	  
rinnovata	  alla	  fine	  del	  1935	  con	  l’aumento	  del	  prezzo	  da	  6	  a	  8	  lire,	  subendo	  un	  ulteriore	  
cambiamento	  poi	  alla	  fine	  del	  1936,	  con	  la	  testata	  resa	  più	  ‘autorevole’	  dalla	  sua	  evidenziazione	  in	  
nero.	  
1455	  Torna	  sull’argomento	  nella	  lettera	  del	  4	  agosto	  1932	  dove	  ricorda:	  “(Spero	  sempre	  che	  un	  
giorno	  lei	  acquisterà	  la	  macchina	  per	  la	  verniciatura,	  ormai	  indispensabile	  per	  battersi	  sulle	  
edicole)”.	  
1456	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  31	  dicembre	  1931,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  
1457	  Nota	  aggiunta	  al	  dettagliato	  curriculum	  che	  Montano	  è	  costretto	  a	  presentare	  dopo	  le	  leggi	  
raziali	  del	  1938,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  	  
1458	  Ibidem.	  
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commercio	  poiché	  impediva	  al	  lettore	  di	  apprezzare	  la	  cura	  e	  la	  consistenza	  delle	  
edizioni,	   elementi	   fondamentali	   per	   giustificare	   il	   costo	   non	   economicissimo	  
(inizialmente	  6	  lire	  divenute	  8	  nel	  1936,	  contro	  le	  5	  dei	  “gialli”).	  
	  
Da	  ultimo	  vorrei	  tornare	  su	  un	  rilievo	  da	  me	  già	  fattole	  senza	  fortuna,	  e	  nel	  quale	  ho	  anche	  
decisamente	   contrari	   il	   dott.	   Rusca	   e	   il	   cav.	   Remo.	   Senza	   sbigottirmi	   di	   fronte	   a	   questa	  
maggioranza	  schiacciante,	  torno	  a	  osservare	  che	  agli	  effetti	  della	  vendita	  il	  cellophane	  sui	  
“Verdi”	   è	   un	   grosso	   e	   dannoso	   inconveniente.	   Tutto	   l’interno	   dei	   volumi,	   dagli	   indici	  
attraenti	   e	   messi	   in	   principio,	   alle	   illustrazioni	   ecc.	   è	   calcolato	   per	   sedurre	   il	   lettore	   e	  
incuriosirlo.	  E	  le	  sei	  lire	  diventano	  sorprendenti	  soltanto	  per	  chi	  ha	  potuto	  vedere	  l’interno	  
del	   libro,	  numero	  delle	  pagine	  ecc.	  Quelle	  attrattive	  e	  questa	  sorpresa	  non	  possono	  aver	  
luogo	  con	  dei	  volumi	  così	   fasciati	  e	  bendati	  come	  sono	  ora;	  è	   il	  meglio	  della	  propaganda	  
che	   viene	   a	  mancare.	   Sta	   bene	   che	   il	   libraio	   può	   togliere	   il	   cellophane	   a	   un	   volume;	  ma	  
quanti	  lo	  fanno?	  Ci	  faccia	  un	  po’	  caso	  nelle	  librerie	  in	  cui	  le	  capita	  d’entrare.	  Io	  non	  ne	  ho	  
mai	   visto	   uno	   che	   si	   potesse	   esaminare	   comodamente.	   E	   quanti	   lettori	   hanno	   voglia	  
d’insistere	   presso	   un	   commesso	   che	   generalmente	   si	   presta	   di	   malagrazia	   a	   questa	  
operazione?	  E	  le	  edicole?	  
Senza	   contare	   che	   la	   sopracoperta	   ha	   appunto	   lo	   scopo	   di	   proteggere	   il	   volume,	   e	   può	  
facilmente	  essere	  cambiata	  nella	  resa,	  come	  viene	  per	  i	  “gialli”.	  
A	  lei	  ora,	  caro	  commendatore,	  la	  decisione;	  l’avverto	  però	  che	  potrà	  facilmente	  ridurmi	  al	  
silenzio,	  ma	  non	  persuadermi!1459	  	  
	  
La	   chiarezza	   progettuale	   di	   Montano	   serviranno	   anche	   a	   indirizzare	   le	   scelte	  
tipografiche	   per	   i	   caratteri	   delle	   sopraccoperte	   per	   cui,	   a	   suo	   giudizio,	   la	   serie	  
“Piave”	   per	   il	   titolo	   e	   il	   nome	   d’autore	   stampati	   in	   rosso	   erano	   preferibili	   alla	  
proposta	  disegnata	  da	  Dardo	  Battaglini.1460	  I	   libri	   si	  presentavano	   infatti	   con	  una	  
copertina	   verde	   decisamente	   classica	   e	   solo	   tipografica	   mentre	   la	  
sopraccoperta1461 	  puntava	   alla	   visibilità	   utilizzando	   una	   titolazione	   maiuscola	  
invadente	   e	   non	   essere	   ortogonale	   alla	   pagina,	   come	   pure	   il	   riquadro	   con	   un	  
ritratto	   del	   personaggio	   presentato.	   Modificata	   una	   prima	   volta	   dalla	  
diciassettesima	   uscita	   del	   1934,1462	  dall’anno	   successivo	   esce	   con	   una	   soluzione	  
più	  classica,	  solo	  tipografica,	  che	  risultava	  fredda	  e	  poco	  comunicativa	  del	  ‘genere’,	  
nonostante	   il	   riquadro	   con	   accattivanti	   anticipazioni.	   Solo	   nel	   1936	   dietro	   ai	  
continui	   solleciti	  di	  Montano	  per	  una	  migliore	  soluzione	  di	   copertina,	  Mondadori	  
interpella	   Hans	   Mardersteig,	   allora	   coinvolto	   nella	   ben	   più	   complessa	   impresa	  
dannunziana	  di	  Mondadori,	  che	  non	  si	  sottrae	  a	  collaborare	  anche	  per	  la	  collezione	  
de’	   “I	   libri	   verdi”,	   evidenziando	   la	   necessità	   di	   maggiore	   sistematicità,	  
abbandonando	  cioè	  quell’impaginazione	  irregolare	  a	  favore	  di	  un	  disegno	  classico,	  
pur	  se	  calibrato	  sull’indirizzo	  della	  collezione.	  (fig.	  62)	  
	  
Seguendo	  il	  suo	  desiderio	  Le	  mando	  qui	  accluso	  uno	  schizzo	  per	  una	  nuova	  sopracopertina	  
per	  la	  Sua	  collezione:	  “Drammi	  e	  segreti	  della	  storia”.	  
Non	  credo	  che	  sia	  una	  cosa	  utile	  di	  adoperare	  uno	  stile	  super	  moderno	  per	  tale	  copertina.	  
Disegni	   irregolari	   con	   disposizione	   delle	   parole	   senza	   regola	   può	   piacere	   all’occhio	   se	  
adoperati	   per	   singoli	   volumi;	   dall’altra	   parte	   se	   adoperati	   per	   molti	   volumi	   di	   una	  
collezione	  stancano	  l’occhio.	  

                                                
1459	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  19	  maggio	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  
1460	  Dati	  ricavati	  dalla	  lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  4	  agosto	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  
1461	  Si	  fa	  qui	  riferimento	  alla	  prima	  veste,	  poi	  modificata	  due	  volte,	  con	  la	  diciassettesima	  uscita	  del	  
1934	  e	  di	  nuovo	  l’anno	  successivo,	  a	  favore	  di	  una	  soluzione	  solo	  tipografica	  con	  una	  breve	  
anticipazione	  dei	  contenuti	  in	  copertina.	  	  
1462	  Amedeo	  Tosti,	  La	  guerra	  sotterranea,	  “Mondadori,	  “I	  libri	  verdi”	  (22),	  1935.	  	  
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Per	   tale	   ragione	   ho	   fatto	   un	   disegno	   regolare	   separando	   il	   titolo	   della	   serie	   ed	   il	   nome	  
dell’editore	  in	  modo	  semplice	  e	  chiaro.	  
Credo	  che	  la	  mia	  proposta	  combina	  anche	  nei	  colori	  l’idea	  della	  collezione:	  le	  strisce	  nere	  
presentano	  il	  segreto,	  l’ornamento	  rosso	  il	  sangue	  dei	  drammi.1463	  Il	  nome	  dell’autore	  e	  il	  
titolo	  in	  bianco	  si	  stacca	  abbastanza	  dal	  resto	  e	  chiede	  l’attenzione	  dell’occhio.	  I	  caratteri	  
in	  bianco	  possono	  essere	  un	  poco	  più	  grandi	  o	  pesanti.1464	  
	  
La	   seria	   disposizione	   di	   Montano	   verso	   le	   proposte	   popolari	   di	   Mondadori,	  
inducono	   l’editore	   a	   proporgli	   la	   direzione	   di	   una	   terza	   collana	   “Ciò	   che	   si	   deve	  
sapere”:	  “volumetti	  di	  150-‐200	  pagine,	  di	  piccolo	  formato,	  scritti	  da	  persone	  assai	  
note	   nel	   campo	   delle	   rispettive	   discipline	   e	   che	   dovevano	   costituire	   non	   già	   dei	  
trattati	  di	  volgarizzazione	  intorno	  a	  singole	  materie,	  bensì	  delle	  ‘messe	  a	  punto’	  di	  
problemi	  che	  particolarmente	  interessano	  i	  lettori	  d’oggi.”	  1465	  
Trattandosi	   di	   tirature	   periodiche	   a	   basso	   prezzo,	  Mondadori	   vorrebbe	   affidarle	  
tutte	   a	   Montano	   in	   modo	   da	   assicurare	   allo	   scrittore	   un	   più	   solido	   guadagno	   e	  
risparmiarsi	   al	   contempo	   il	   costo	   di	   un	   nuovo	   collaboratore.	   Facendosi	   carico	  
anche	   della	   nuova	   collana,	   rinominandola	   “Libri	   d’oggi”,	   Montano	   è	   costretto	  
invece	  a	  declinare	  la	  direzione	  anche	  dei	  “centomila”.1466	  
Questo	  momento	   della	   produzione	  mondadoriana	   è	   stato	   registrato	   con	   lucidità	  
dal	  giovane	  Elio	  Vittorini.	  
	  
Una	  volta	   il	  pubblico	  dei	   lettori	  si	  contentava	  che	  gli	  dicessero	  «poliziesco»	  o	  «storico»	  o	  
altro	  e	  senz’altro	  pigliava	  le	  sue	  direzioni,	  oggi	  bisogna	  che	  gli	  dicano	  «giallo»	  o	  «verde».	  A	  
questo	  modo	  il	  mercato	  dei	  libri	  s’è	  acceso	  di	  fuochi	  di	  segnalazione	  ma	  gli	  editori	  che	  gli	  
accendono	   devono	   stare	   bene	   attenti	   a	   non	   sbagliarsi	   e	   a	   non	   metter	   fuori	   colori	  
puramente	  occasionali	  o	  scelti	  con	  criteri	  di	  case	  di	  moda.	  Poiché	  dire	  al	  pubblico	  «giallo»	  
significa	   assai	  di	  più	   che	  dirgli	   semplicemente	  «poliziesco»,	   significa	   impegnarsi	   a	  dargli	  
un	  senso	  della	  cosa	  in	  sé	  e,	  in	  altri	  termini,	  buttargli	  un	  richiamo	  poetico.	  In	  Italia	  non	  c’è	  
che	  Mondadori	   ad	   esser	   riuscito	   veramente,	   con	   le	   sue	   	   collezioni	   dei	   «libri	   gialli»	   e	   dei	  
«libri	   verdi»,	   a	   precisare	   due	   qualità	   di	   lettura	   che	   la	   pura	   indicazione	   astratta	   di	  
«polizieschi»	  e,	  tanto	  meno,	  	  di	  «storici»	  non	  preciserebbe.	  1467	  
	  
Che	   la	   proposta	   mondadoriana	   fosse	   l’unica	   a	   mantenere	   una	   qualche	   apertura	  
verso	   orizzonti	   internazionali	   è	   ben	   chiaro	   a	  Montano	   che	   al	  momento	   di	   dover	  
ricontrattare	  la	  sua	  posizione,	  sia	  come	  direttore	  delle	  tre	  collane	  economiche1468	  
sia	  come	  autore	  di	  alcune	  traduzioni,	  esprime	  la	  sua	  sincera	  gratitudine	  all’editore.	  	  
	  
Tra	  la	  decadenza	  della	  grande	  editoria	  letteraria	  in	  Italia,	  Casa	  Mondadori	  è	  rimasta	  l’unico	  
organismo	   saldo	   e	   vivace.	   Essa	   è	   ormai	   la	   sola	   ad	   assicurare	   al	   nostro	   paese	   un	   largo	  

                                                
1463	  Nella	  soluzione	  definitiva	  viene	  eliminato	  “l’ornamento	  rosso”.	  Alla	  lettera	  non	  è	  più	  allegato	  lo	  
schizzo	  originale	  di	  Mardersteig	  per	  cui	  non	  si	  possono	  avanzare	  specifiche	  considerazioni	  tra	  
l’iniziale	  proposta	  e	  la	  soluzione	  definitiva	  dove	  prevalgono	  le	  strisce	  nere	  e	  la	  titolazione	  bianca.	  	  
1464	  Lettera	  di	  Hans	  Mardersteig	  ad	  Arnoldo	  Mondadori	  12	  marzo	  1936,	  citata	  nell’analisi	  di	  Marco	  
Bertazzoli,	  I	  «Libri	  Verdi»	  Mondadori	  tra	  storia	  e	  romanzo	  (1932-‐1941),	  L’officina	  dei	  libri	  2012,	  
Milano,	  Unicopli,	  2013,	  pp.	  109-‐145.	  
1465	  Copialettere	  17	  novembre	  1931,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  	  
1466	  “Se	  effettivamente	  i	  primi	  cinque	  volumi	  di	  questa	  collezione	  ultrapopolare	  hanno	  da	  uscire	  nel	  
I°	  semestre	  del	  1932,	  io	  non	  potrei	  certamente	  impegnarmi	  a	  dare	  ad	  essa	  la	  	  cura	  e	  l’attenzione	  che	  
la	  Casa	  si	  aspetta	  da	  me	  per	  le	  altre	  tre”,	  lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  12	  dicembre	  1931,	  FAAM,	  
fascicolo	  Montano.	  	  
1467	  I	  libri	  verdi,	  “Il	  Bargello”,	  VI	  (4),	  28	  gennaio	  1934,	  p.	  3,	  poi	  raccolto	  in	  E.	  Vittorini,	  Letteratura	  
arte	  società,	  cit.	  pp.	  778-‐80.	  	  
1468	  “i	  gialli”	  (2	  al	  mese),	  “i	  verdi”	  (10	  l’anno),	  “Coltura	  d’oggi”	  (5	  l’anno).	  	  	  
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contatto	   con	   le	   lettere	  nazionali	   e	   con	  quelle	  del	   resto	  del	  mondo.	   Il	   compito,	   e	  anche	   la	  
responsabilità,	  di	  fronte	  alla	  coltura	  italiana	  sono	  formidabili.	  	  
Per	   parte	   mia	   sarà	   una	   soddisfazione	   profonda	   il	   poter	   continuare	   a	   darle	   la	   mia	  
collaborazione,	   per	   quello	   che	   può	   valere,	   in	   questa	   sua	   grande	   impresa,	   che	   io	   vedo	  
destinata	   a	   intrecciare	   sempre	   più	   largamente	   le	   sue	   radici	   con	   quelle	   della	   vita	  
intellettuale	  nostrana.1469	  
	  
Stima	  reciproca	  che	  porterà	  Mondadori	  a	  rispondere	  lusingato:	  
	  
(…)	  è	  proprio	  una	  di	  quelle	  lettere	  che	  si	  desidererebbe	  togliere	  dall’archivio	  ufficiale	  della	  
Casa	  per	  conservarla	   in	  un	  proprio	  archivio	  privato.	  Essere	  compresi	  e	  aiutati	  dai	  propri	  
collaboratori	  è,	  in	  questi	  tempi,	  di	  sommo	  conforto;	  quando	  poi	  questi	  collaboratori	  sono	  
persone	   della	   Sua	   classe	   il	   conforto	   riesce	   ancor	   maggiore	   e	   si	   trasforma	   in	   intima	  
compiacenza,	   in	   vera	   e	   propria	   soddisfazione.”1470	  Premessa	   a	   cui	   seguirà	   una	   proposta	  
contrattuale	  di	  un	  compenso	  di	  L.	  36.000	  annue	  fino	  alla	  fine	  del	  1934.1471	  
	  
Senza	   poterle	   qui	   analizzare	   tutte,	   le	   collane	   Mondadori	   subiscono	   un	   deciso	  
rinnovamento	   durante	   la	   direzione	   di	   Rusca:	   i	   “gialli”	   e	   soprattutto	   gli	   “azzurri”	  
denotano	  una	  nuova	  stagione	  di	  Mondadori,	  votato	  a	  una	  produzione	  industriale	  di	  
sempre	  maggiore	  portata	  che	  si	  lascia	  alle	  spalle	  le	  origini	  artigianali,	  di	  cui	  Cisari	  
era	  stato	  l’ultimo	  baluardo.	  	  
	  
Se	  un	  elogio	  speciale	  si	  deve	  rivolgere	  a	  chi	  fa	  del	  suo	  meglio	  (ma	  si	  potrebbe	  fare	  assai	  di	  
più)	  per	  dare	  agli	  autori	   italiani	   il	  vanto	  di	  una	  meritata	  popolarità,	   tale	  elogio	  va	  diritto	  
all’editore	  Arnoldo	  Mondadori,	  il	  quale,	  con	  un’apposita	  collezione,	  elegante,	  leggibilissima	  
e	   sufficientemente	   (se	   non	   completamente)	   a	   buon	   mercato,	   ha	   avvicinato	   Brocchi,	  
Saponaro,	  Panzini,	  Vivanti,	  Beltramelli,	  Moretti	  agli	  appassionati	  lettori	  nostri	  di	  romanzi	  e	  
di	   novelle:	   cosicché	   oggi	   nelle	   case	   i	   «Libri	   azzurri»	   da	   cinque	   lire	   gareggiano	   colle	  
civettuole	  edizioncine	  Salani	  da	  lire	  tre	  e	  cinquanta.1472	  
	  
IV.4.	  La	  donna	  in	  copertina	  
Accanto	   alle	   serie	   ‘colorate’,	   dalla	  metà	   degli	   anni	   Trenta,	  Mondadori	   avvia	   altre	  
importanti	  collane	  popolari,	  “I	  romanzi	  della	  palma”1473	  e	  gli	  “Omnibus”,	  entrambi	  
palestra	  della	  nuova	  stella	  dell’illustrazione	  popolare:	  Giorgio	  Tabet.	  	  
L’illustrazione	   torna	   protagonista	   anche	   nella	   proposta	   periodica	   per	   ragazzi	   “il	  
romanzo	  dei	  ragazzi”	  –	  “troppo	  bello	  nella	  veste,	  troppo	  a	  buon	  mercato	  nel	  prezzo	  
e…	   troppo	  poco	  comperato	  dai	  pigrissimi	  giovani	   lettori	   italiani”1474	  –	   con	  accese	  
copertine,	  per	  lo	  più	  di	  Bruno	  Angoletta,	  che	  ricordano	  la	  precedente	  stagione	  del	  
disegnatore	  per	  la	  Casa.1475	  

                                                
1469	  Lettera	  di	  Montano	  a	  Mondadori,	  22	  giugno	  1933,	  FAAM,	  fascicolo	  Montano.	  
1470	  Copialettere	  1	  luglio	  1933,	  fascicolo	  Montano.	  
1471	  Informazioni	  che	  si	  ricavano	  dallo	  stesso	  copialettere	  del	  1	  luglio	  1933.	  	  
1472	  Giovanni	  Bitelli,	  Diffusione	  del	  libro	  italiano:	  problema	  nazionale,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXXI	  
(3),	  marzo	  1934,	  pp.	  168-‐175.	  
1473	  Le	  cui	  primissime	  copertine	  saranno	  fotografiche	  riproponendo	  spesso	  la	  stessa	  immagine	  
dell’edizione	  originale	  estera,	  caso	  attestato	  dalla	  lettera	  di	  Rusca	  a	  Mondadori	  in	  riferimento	  alla	  
quarta	  uscita,	  Studentessa	  in	  chimica,	  per	  la	  quale	  ci	  si	  avvale	  della	  stessa	  fotografia	  utilizzata	  per	  la	  
copertina	  tedesca.	  Lettera	  dattiloscritta	  di	  Rusca	  a	  Mondadori	  con	  annotazioni	  manoscritte	  di	  
Arnoldo,	  8	  luglio	  1932,	  FAAM,	  Arnoldo	  Mondadori.	  Riprodotta	  Album	  Mondadori,	  1997,	  p.	  124.	  	  
1474	  Copialettere	  25	  luglio	  1934,	  FAAM,	  fascicolo	  Milanesi.	  	  
1475	  Quando	  negli	  anni	  Venti	  aveva	  progettato	  il	  giornalino	  “giro	  giro	  tondo”	  e	  accendeva	  di	  
fantasiose	  soluzioni	  le	  copertine	  	  de’“Il	  Giornalino	  della	  Domenica”.	  
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Tra	   le	   proposte	   periodiche,	   il	   mensile	   “I	   Romanzi	   dell’800”	   sembra	   quello	  
maggiormente	   interessato	   a	   dialogare	   con	   la	   tradizione	   della	   pubblicistica	  
popolare	  per	   la	   scelta	   di	   affidare	   le	   copertine	   a	   una	   seducente	   galleria	   di	   ritratti	  
delle	  protagoniste	  dei	  maggiori	  romanzi.	  Forse	  sollecitato	  dalla	  richiesta	  di	  lavoro	  
avanzata	  da	  Pinochi	  –	  che	  intendeva	  dimostrarsi	  capace	  “di	  maggiori	  impegni”1476	  
rispetto	   alle	   sole	   “vignette	  da	   strenna”	   –,	  Mondadori	   gli	   affida	   le	   copertine	  de’	   “I	  
romanzi	  dell’800”	  e	   “il	   romanzo	  moderno	  Mondadori”,	   sulle	  quali	   sfilano	  modelli	  
femminili	  dei	  due	  secoli	  che	  negli	  anni	  Trenta	  si	  contrappongono	  nella	  diatriba	  tra	  
modernità	   e	   tradizione.	   Al	   di	   là	   del	   fatto	   che	   la	   resa	   grafica	   di	   Pinochi	   tenda	   a	  
uniformare	   i	   tipi	   femminili	   dei	   due	   secoli,	   (fig.	   63-‐64)	   è	   interessante	   che	  
Mondadori	  sfrutti	  la	  fortuna	  mediatica	  della	  polemica	  tra	  ‘800	  e	  ‘900,	  all’ordine	  del	  
giorno	   in	   titoli	   e	  polemiche	  giornalistiche,	   come	  del	   resto	   ricorda	   la	   circolare	  del	  
Minculpop	  emanata	   9	   aprile	   1932:	   “è	   stato	   poi	   raccomandato	   di	   evitare	   di	   fare	  
réclame	  all’800	  perché	  l’Italia	  fascista	  non	  torna	  indietro.”1477	  
I	   fascicoli	   mensili,	   ben	   rilegati	   e	   arricchiti	   da	   illustrazioni	   interne	   al	   tratto	   di	  
Aleardo	  Terzi,	   erano	   venduti	   a	   2	   lire,	   rientrando	  nella	   pianificazione	  delle	   uscite	  
economiche	   per	   cui	   si	   limitano	   al	  minimo	   le	   spese,	   come	   attesta	   la	   lamentela	   di	  
Pinochi	  per	  la	  riduzione	  del	  pagamento	  da	  300	  a	  250	  lire	  a	  copertina.1478	  
Nella	   scelta	   del	   soggetto	   e	   del	   tono	   delle	   copertine	   per	   “il	   romanzo	   moderno	  
Mondadori”,	  l’editore	  aveva	  di	  certo	  preso	  in	  considerazione	  l’inserto	  del	  “Corriere	  
della	  Sera”	  –	   “Il	   romanzo	  mensile”	  –	  edito	  dal	  1902	  e	  caratterizzato	  da	  copertine	  
illustrate	  di	  grande	  attrattiva	  con	  il	  prevalere	  della	  figura	  femminile,	  in	  tutte	  le	  sue	  
declinazioni:	  da	  romantica	  eroina	  a	  seducente	  femme	  fatale.	  Del	  resto	  la	  donna	  era	  
spesso	  protagonista	   anche	  delle	   copertine	   de’	   “La	   Lettura”	   –	   il	  mensile	   illustrato	  
più	  diffuso	  in	  Italia	  –	  sfilando	  in	  una	  sorta	  di	  galleria	  del	  gusto	  e	  della	  moda	  di	  un	  
secolo.	   Rimanendo	   nel	   Ventennio	   è	   evidente	   il	   passaggio	   dalla	   ricca	   ed	   elegante	  
figurazione	   dei	   tardi	   anni	   Venti	   –	   declinazione	   borghese	   e	   raffinata	   di	  
quell’immaginario	   libertario	   esploso	   nel	   primo	   dopoguerra	   –	   a	   una	   più	  
monumentale	   figura	   italica	   con	   l’avanzare	   degli	   anni	   Trenta.	   (figg.	   65-‐67)	   Un	  
cambiamento	  avvertibile	  fin	  dal	  primo	  discorso	  demografico	  di	  Mussolini	  del	  1927	  
quando,	   anche	   nelle	   immagini	   di	   copertina,	   si	   avverte	   un	   sostanziale	  
allontanamento	   dalla	   vena	   libertaria	   e	   apertamente	   erotica	   della	   grafica	   dei	  
primissimi	   anni	   Venti1479	  –	   esemplificata	   dal	   caso	   della	   Vitagliano	   –	   verso	   una	  
maggiore	  canonizzazione	  del	  ‘tipo	  femminile’.	  
Al	   discorso	   politico	   di	   Mussolini,	   corrisponde	   in	   ambito	   editoriale	   il	   discorso	   di	  
Mario	   Ferrigni	   per	   la	   prima	   Festa	   del	   Libro	   nel	   maggio	   19271480	  parzialmente	  
riportato	   sulle	   pagine	   de’	   “Il	   Risorgimento	   Grafico”1481	  un	   anno	   e	   mezzo	   dopo,	  
                                                
1476	  Lettera	  di	  Pinochi	  a	  Mondadori,	  8	  agosto	  1930,	  FAAM,	  fascicolo	  Pinochi.	  	  
1477 	  N.	   Tranfaglia,	   La	   stampa	   del	   regime	   1932-‐1943.	   Le	   veline	   del	   Minculpop	   per	   orientare	  
l'informazione,	  Milano,	  Bompiani,	  2005,	  p.	  97.	  
1478	  Lettera	  di	  Pinochi	  	  del	  19	  luglio	  1934,	  FAAM,	  fascicolo	  Pinochi.	  Il	  prezzo	  di	  L.	  300	  a	  copertina	  
era	  infatti	  quello	  trattato	  nel	  novembre	  1924	  per	  il	  primo	  contratto	  che	  Mondadori	  aveva	  stipulato	  
con	  Pinochi	  per	  una	  collaborazione	  continuativa	  rivolta	  principalmente	  alla	  scolastica	  e	  in	  generale	  
alla	  produzione	  per	  l’infanzia	  (cfr.	  Copialettere	  17	  novembre	  1924,	  FAAM,	  fascicolo	  Pinochi).	  Dopo	  
dieci	  anni	  la	  riduzione	  consistente	  del	  prezzo	  risultava	  ostica	  da	  accettare.	  	  	  
1479	  Vena	  che	  aveva	  trovato	  tra	  l’altro	  grande	  libertà	  d’espressione	  nella	  stampa	  satirica	  come	  
dimostra	  il	  caso	  dell’innovativo	  foglio	  torinese	  “Numero”,	  aspetto	  indagato	  da	  P.	  Pallottino,	  Un	  
‘numero’	  di	  donne.	  Evoluzione	  dell’immagine	  femminile	  nelle	  illustrazioni	  della	  rivista	  «Numero»	  
1914-‐1922,	  Roma,	  Carte	  Segrete,	  1995,	  pp.	  7-‐11.	  	  
1480	  Si	  tratta	  della	  conferenza	  tenuta	  da	  Ferrigni	  ad	  Asso	  Brianza,	  15	  maggio	  1927.	  
1481	  M.	  Ferrigni,	  L’uomo,	  la	  donna,	  il	  libro,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXVI	  (1),	  31	  gennaio	  1929,	  pp.	  
25-‐36.	  
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quando	  quei	  primi	  moniti	  erano	  divenuti	  sempre	  più	  una	  concreta	  prospettiva	  per	  
l’Italia	  fascista.	  
Dopo	   una	   lunga	   premessa	   sulla	   creazione	   e	   su	   come	   il	   peccato	   originale	   avesse	  
stabilito	   regole	   comportamentali	  mai	  più	   superate,	  Ferrigni	  passa	  a	   indagare	  più	  
nello	   specifico	   il	   ruolo	   del	   libro	   tra	   uomo	   e	   donna,	   secondo	   una	   prospettiva	   che	  
vede	  il	  prodotto	  editoriale	  una	  fonte	  di	  conoscenza	  per	  l’uomo,	  costituendo	  invece	  
per	   la	   donna	   un	   rifugio	   consolatorio:	   quando	   è	   stufa	   dell’uomo,	   se	   “è	   una	   brava	  
massaia	  e	  una	  buona	  donna	  di	  famiglia	  che	  non	  ha	  grilli	  per	  la	  testa”,	  “cosa	  fa?”	  
	  
Aspetta	  che	  l’uomo	  brontolone	  se	  ne	  sia	  andato,	  e,	  se	  non	  ha	  la	  cattivissima	  idea	  di	  andare	  
a	  passeggiare	  con	  la	  speranza	  di	  trovare	  un	  qualsiasi	  serpente,	  si	  consolerà	  pigliando	  un	  
libro	  e	  mettendosi	  a	  leggere.	  Sarà	  la	  miglior	  cosa	  che	  potrà	  fare,	  e	  sarà	  anche	  la	  sola	  che	  le	  
farà	  dimenticare	  per	  un	  poco	  il	  suo	  tiranno,	  senza	  commettere	  il	  più	  piccolo	  peccato.	  Non	  
leggerà	  la	  Bibbia;	  le	  nostre	  amabili	  signore	  preferiranno	  il	  romanzo	  alla	  moda,	  i	  versi	  di	  un	  
poetino	  vagabondo,	  il	  ricettario	  di	  cucina	  o	  l’almanacco	  oppure	  se	  possono	  leggere	  la	  
musica	  e	  hanno	  un	  pianoforte	  o	  un	  organetto,	  leggeranno	  l’ultimo	  fox-‐trott	  e	  se	  lo	  
balleranno	  con	  la	  fantasia.1482	  
	  
Nonostante	  la	  politica	  cercasse	  di	  relegare	  la	  donna	  all’ambito	  familiare,	  la	  lettura	  
femminile	   era	   in	   costante	   aumento.	   Ugualmente	   l’immagine	   della	   donna	   che	   gli	  
inserti	   del	   “Corriere	   della	   Sera”	   continuavano	   a	   promuovere,	   grazie	   alla	   qualità	  
degli	  artisti	  coinvolti,	  non	  impedirà	  la	  continuazione	  di	  una	  tradizione	  di	  splendide	  
e	   varie	   copertine.	   L’articolo	  Protagoniste	   immaginarie1483	  di	  Filippo	  Sacchi	   su	   "La	  
Lettura",	  descrive	   l’ispirazione	   letteraria	  accesa	  da	   fortuiti	   incontri	  di	  "una	   figura	  
di	   donna	   che	   ci	   colpisce"	   e	   sulla	  quale	   “la	   fantasia	   costruisce	   intorno	   alla	  pallida	  
traccia	  di	  quel	  viso	  tutta	  una	  tela	  di	  casi,	  un	  romanzo	  non	  scritto	  di	  cui	  esse	  sono	  le	  
protagoniste”.	   Romanzi	   di	   generi	   diversi:	   psicologici,	   polizieschi,	   d'avventure,	  
esotici,	  sentimentali.	  Le	  tracce	  letterarie	  che	  lo	  scrittore	  immagina	  sono	  illustrate	  
da	  ritratti	  femminili	  accompagnati	  da	  titoli	  che	  ne	  restituiscono	  una	  curiosa	  lettura	  
editoriale:	   "Frontespizio	   ideale	   di	   romanzo	   italiano:	   bellezza,	   sensibilità	   e	  
malinconia",	  "Per	  questa	  bionda	  figlia	  del	  Nord	  non	  ci	  può	  essere	  che	  un	  romanzo	  a	  
sfondo	   sciatorio	   e	   sportivo",	   "Americana.	   Protagonista	   ideale	   per	   una	   novella	   da	  
magazine",	   "Occhi	   pericolosi.	   I	   romanzi	   in	   cui	   ci	   sono	   due	   occhi	   come	   questi	  
possono	   anche	   finire	   con	   una	   tragedia",	   e	   ancora	   "Romanzo	   con	   scenario	  
novecentista:	   linee	   rette	   e	   acciaio"	   contrapposto	   a	   "Romanzo	   italiano:	   di	   vita	  
florida	  e	  gioconda".	  Tipologie	  letterarie	  effettivamente	  rispondenti	  all'immaginario	  
che	   lo	   stesso	   mensile	   promuoveva	   in	   copertina,	   attento	   ad	   alternare	   genere	   e	  
modelli	   auspicando	   così	   di	   poter	   soddisfare	   l'ampio	   pubblico,	   in	   un	   giusto	  
equilibrio	   tra	   identificazione	   del	   pubblico	   femminile	   e	   fascinazione	   di	   quello	  
maschile.	  	  
Un’immagine	  in	  continuo	  aggiornamento	  spesso	  in	  sintonia	  con	  le	  coeve	  maggiori	  
campagne	   pubblicitarie,	   basti	   pensare	   all’eleganza	   femminile	   disegnata	   da	  
Marcello	   Dudovich	   e	   la	   sua	   vicinanza	   alle	   réclame	   murali	   dei	   principali	   grandi	  
magazzini,	  La	  Rinascente	  in	  testa.	  Gli	  autori	  dell’immagine	  della	  donna	  in	  copertina	  
a	  “La	  Lettura”	  erano	  soprattutto	  Enrico	  Sacchetti,	  Alberto	  Bianchi	  e	  Luigi	  Bompard	  
con	  tante	  e	  varie	  eccezioni.	  Alla	  copertina	  fa	  da	  eco	  la	  quarta,	  ugualmente	  occupata	  
dalle	  maggiori	  campagne	  pubblicitarie	  dell’epoca	  e	  in	  particolare	  quella	  del	  Proton,	  
spesso	   a	   firma	   degli	   stessi	   artisti	   e	   similmente	   giocata	   sul	   binomio	   pittura-‐

                                                
1482	  Ibidem.	  
1483	  “La	  lettura”,	  XXXIV	  (3),	  1	  marzo	  1934,	  pp.	  n.n.,	  illustrazioni	  di	  Halit.	  
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illustrazione,	   secondo	   un	   orientamento	   artistico	   voluto	   dall’industriale,	   il	   dottor	  
Camillo	  Rocchietta	  di	  Pinerolo,	  “che	  ogni	  anno	  diffonde	  un	  artistico	  calendario,	  che	  
compila	   annunci	   sobri,	   eleganti	   ed	   efficaci,	   ch’è,	   da	   lunga	   data,	   amatore	   d’Arte,	  
amico	  degli	  Artisti	  e	  bibliofilo.”1484	  (figg.	  68-‐69)	  Già	  nel	  1920	  gli	  annunci	  del	  Proton	  
erano	  sintomatici	  dei	  più	  moderni	  sistemi	  di	  pubblicità	  nazionali.	  
	  
Questi	   annunci	   del	   “Proton”	   che	   col	   loro	   ritmo	   ossessivo	   vogliono	   toccare	   tutti	   i	   casi	   di	  
efficacia	  di	  un	  prodotto	  notorio,	  sono	  appunto	  rimarchevoli	  per	  la	  loro	  limpida	  semplicità,	  
per	  la	  loro	  forza	  sintetica	  ed	  espressiva.	  	  
Quello	  del	  pittore	  Dudovich,	  vigoroso	  e	  ridente,	  mette	  nel	  giornale	  grigio	  una	  nota	  robusta	  
e	  sentita,	  si	  fa	  guardare	  con	  piacenza	  e	  basterebbe	  il	  solo	  nome	  del	  prodotto	  per	  significare	  
che	   il	  Proton	  dà	  alla	  donna	  “salute	  e	  bellezza”	  (…).	  La	  donna	  vuole	  essere	  bella	  anche	  se	  
non	   lo	   è,	   e,	   se	   è	   bella,	   vuole	   essere	   bellissima.	   Il	   tipo	   di	   Dudovich	   dà	   certamente	   la	  
sensazione	  di	  come	  vorrebbe	  essere	  e	  quindi	  suscita	  il	  desiderio	  di	  provare	  il	  prodotto.1485	  
	  
Più	  strettamente	  letterarie	  sono	  le	  copertine	  del	  “Il	  romanzo	  mensile”,	  tra	  il	  1925	  e	  
il	   1927	   disegnate	   quasi	   esclusivamente	   da	   Riccardo	   Salvadori1486	  con	   il	   ritratto	  
femminile	  quale	  soggetto	  esclusivo.	  (fig.	  70)	  Dal	  1928	  il	  disegnatore	  sarà	  sostituito	  
da	   Alberto	   Bianchi	   che	   continuerà	   con	   simile	   ‘esclusività’	   la	   propria	   galleria	   ‘al	  
femminile’	   fino	  al	  1935.	   (fig.	  71)	   In	   tale	  data	   la	  pubblicazione	  cambierà	   indirizzo	  
visivo	  grazie	  al	  contributo	  di	  due	  nuovi	  disegnatori,	  Giorgio	  Tabet	  e	  Walter	  Molino,	  
che	  definiranno	  lo	  stile	  della	  comunicazione	  di	  massa	  tra	  la	  fine	  degli	  anni	  Trenta	  e	  
gli	   anni	  Quaranta,	  delineando	   le	   linee	  guida	  dell’illustrazione	  popolare	  degli	   anni	  
Cinquanta.	  Dopo	  un	  iniziale	  tentativo	  di	  rottura	  rispetto	  alla	  tradizione	  del	  mensile	  
–	   con	   una	   proposta	   di	   Tabet	   incentrata	   su	   figure	   intere	   (al	   posto	   del	   più	   usuale	  
mezzo	   busto)	   per	   lo	   più	   ritratte	   in	   scena	   di	   vere	   e	   proprie	   collusioni	   fisiche,	  
dinamizzate	  dal	  fondo	  bianco	  della	  copertina	  (fig.	  72)	  –	  tornano	  scene	  ambientali	  
che	   presentano	   la	   protagonista	   femminile	   all’interno	   di	   una	   più	   complessa	  
contestualizzazione	   drammatica.	   (fig.	   73)	   All’inizio	   degli	   anni	   Quaranta	   raccoglie	  
l’eredità	   della	   tradizione	   storica	   de’	   “Il	   romanzo	   mensile”	   Walter	   Molino1487	  
conducendo	   la	   trasgressione	   concessa	   dal	   soggetto	   letterario	   fino	   a	   una	   sempre	  
maggiore	  coincidenza	  con	  il	  modello	  delle	  girls	  americane.	  (figg.	  74-‐75)	  Il	   fascino	  
delle	  eroine	  letterarie	  veniva	  così	  enfatizzato	  secondo	  modelli	  sempre	  più	  lontani	  
dalla	   realtà,	   per	   il	   pubblico	   ambite	   occasioni	   di	   fuga.	   Il	   dissidio	   tra	   realtà	   e	  
immaginazione	  è	  ricordato	  anche	  dal	  curioso	  intervento	  di	  Mura	  per	  l’“Almanacco	  
Letterario	   1933”	   che	   dovendo	   descrivere	   Come	   vestono	   le	   scrittrici,	   ricorda	   la	  
“piccola	  sarta	  che	  lavora	  devotamente	  per	  loro,	  che	  le	  asseconda	  nei	  loro	  capricci”	  
precisando	   inoltre	   che	   “mentre	   la	   scrittrice	   spesso	   non	   sa	   vestire	   se	   stessa	   e	  
qualche	  volta	  veste	  male	  anche	  le	  protagoniste	  dei	  suoi	  romanzi,	  quasi	  sempre	  sa	  
dare	   consigli	   di	  moda.	  Allora	   non	   è	   più	   la	   donna	   che	   in	   lei	   ha	   il	   predominio,	  ma	  

                                                
1484	  Mansueto	  Fenini,	  Il	  segreto	  di	  un	  pubblicitario,	  “Bianco	  e	  nero	  ex	  libris”,	  V	  (2),	  15	  agosto	  1950,	  p.	  
36.	  
1485	  Torello	  Aremo	  Marchetti,	  La	  pubblicità	  e	  la	  psicologia	  della	  donna,	  “L’Impresa	  moderna”,	  IX	  (8),	  
agosto	  1920,	  p.	  420;	  pp.	  420-‐425.	  
1486	  Nonostante	  non	  si	  sia	  rinvenuto	  alcun	  contratto	  presso	  l’archivio	  storico	  del	  “Corriere	  della	  
Sera”	  il	  ruolo	  del	  disegnatore	  come	  coordinatore	  delle	  collaborazioni	  artistiche	  dei	  vari	  inserti	  del	  
“Corriere	  della	  Sera”	  è	  attestato	  dalla	  corrispondenza	  di	  Enrico	  Sacchetti,	  ASCdS,	  fondo	  “Corriere	  
della	  sera”,	  Sacchetti	  Enrico.	  
1487	  Walter	  Molino.	  Cinquant’anni	  di	  attività,	  (Milano,	  Castello	  sforzesco	  novembre	  1986-‐gennaio	  
1987),	  Comune	  di	  Milano,	  1986.	  	  
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l’artista	   con	   tutte	   le	   sue	   intenzioni	   e	   tutte	   le	   sue	   divinazioni,	   l’artista	   sostenuta	  
dalla	  responsabilità	  pubblica	  delle	  sue	  affermazioni”.1488	  	  
Sintomatiche	  del	  gusto	  del	  pubblico	  sono	  pure	   le	   immagini	  popolarmente	  diffuse	  
dalle	  copertine	  della	  “Domenica	  del	  Corriere”,	  canonizzate	  da	  Achille	  Beltrame,	   la	  
cui	   ripetitività	   grafica	   e	   tematica	   è	   messa	   in	   evidenza	   da	   un	   osservatore	  
contemporaneo,	   che	   nell’enumerare	   i	   più	   frequenti	   soggetti	   ricorda	   l’inevitabile	  
donna:	   “Le	   donne	   postine,	   le	   donne	   poliziotte,	   donne-‐capostazione,	   donne-‐
barbiere”.1489	  
	  	  
La	   Domenica	   del	   Corriere	   è	   un	   giornale	   di	   dieci	   pagine,	   di	   cui	   due	   in	   tricromia,	   dove	   il	  
pittore	   A.	   Beltrame	   ritrae	   imparzialmente	   a	   vivi	   colori,	   battaglie,	   inondazioni,	   esercizi	  
collettivi	  di	  ginnastica	  svedese,	  prime	  di	  mostre,	  processioni,	  gentili	  episodi	  di	  pietà	  (…),	  
‘bizzarrie	  della	  moda’	  e	  domatori	  (…).	  Ogni	  copia	  è	  letta	  non	  solo	  dal	  compratore,	  ma	  dalla	  
sua	   famiglia	   –	   ascendenti	   e	   discendenti;	   e	   se	   vi	   aggiungiamo	   gli	   innumeri	   lettori	   degli	  
esemplari	  che	  sono	  a	  disposizione	  del	  pubblico	  negli	  alberghi,	  nei	  caffè,	  dai	  barbieri	  e	  dai	  
dentisti,	   non	   erreremo	   calcolando	   a	   cinque	   o	   sei	   milioni	   l’esercito	   dei	   lettori	   della	  
Domenica.	   (…)	   Sembrerebbe	   infatti	   che	   tanta	   diffusione,	   popolarità,	   fortuna	   e	   splendore	  
della	   Domenica	   dovessero	   avere	   la	   loro	   causa	   in	   una	   straordinaria	   varietà,	   novità,	  
originalità,	   rinnovatesi	   ogni	   settimana	   con	   ritmo	   inesausto,	   così	   da	   stimolare	  
continuamente	   l’intellettuale	   appetito	   degli	   assetati	   lettori.	   Niente	   di	   tutto	   questo.	   I	  
MILLEQUATTROCENTOCINQUANTASEI	   NUMERI	   DELLA	   DOMENICA	   SONO	   TUTTI	  
EGUALI!	  	  
Uguali,	   naturalmente,	   senza	   che	   si	   voglia	   intendere	   con	   questa	   parola	   un’uguaglianza	  
matematica.	   Come	   l’antico	   artista	   dei	   capitelli	   d’una	   cattedrale	   romanica	   o	   nelle	   volute	  
d’un	  grottesco	  del	  rinascimento,	  la	  redazione	  della	  Domenica	  si	  permette	  di	  tanto	  in	  tanto	  
qualche	  lieve	  modificazione,	  qualche	  svolazzo,	  che	  non	  turba	  la	  simmetria	  dell’insieme.1490	  
	  
Elemento	   quindi	   imprescindibile	   per	   il	   successo	   popolare	   di	   un	   periodico	   non	   è	  
tanto	   –	   come	   rivela	   l’articolo	   sulle	   copertine	   della	   “Domenica	   del	   Corriere”	   –	  
l’originalità	  della	  proposta	  quanto	  piuttosto	  la	  sua	  riconoscibilità.	  Aspetto	  di	  fatto	  
predominante	  anche	  di	   tutti	  gli	  altri	   inserti	   illustrati	  del	  quotidiano	  milanese	  che	  
puntava	   ad	   assicurarsi	   una	   scuderia	   qualificata	   di	   disegnatori	   da	   tutti	  
immediatamente	  riconoscibile.	  La	  necessaria	  tolleranza	  per	  le	  collaborazioni	  degli	  
stessi	  artisti	  a	  fogli	  concorrenti	  parrebbe	  messa	  in	  crisi	  dalla	  svolta	  autoritaria	  del	  
1925,	   quando	   il	   quotidiano	   milanese	   più	   diffuso	   a	   livello	   nazionale	   divenne	   il	  
principale	  bersaglio	  di	  una	  feroce	  campagna	  denigratoria	  diretta	  a	  screditarlo.	  È	  in	  
tal	   senso	   molto	   eloquente	   la	   lunga	   lettera	   del	   direttore	   Alberto	   Albertini1491	  a	  
Sacchetti,	  a	  proposito	  della	  collaborazione	  dell’artista	  al	  “Secolo	  XX”.	  	  	  
	  
Le	  ho	  detto	  per	   telefono	  e	   le	   confermo	  che	   il	   vedere	  disegni	  Suoi	   su	  una	   rivista	   che	  è	   in	  
diretta	   concorrenza	   con	   la	   Lettura	  mi	   è	  molto	   rincresciuto	   	   ed	   è	   rincresciuto	   a	   tutti	   qui	  
dentro.	  	  
Lascio	  da	  parte	  ogni	  questione	  di	  diritto,	  poiché	  Lei	  mette	  la	  questione	  su	  un	  terreno	  che	  
appunto	  non	  è	  di	  diritto,	  ma	  di	  necessità	  pratica.	  Lei	  mi	  dice:	  “la	  lettura	  non	  può	  bastarmi”.	  
Io	   lo	   capisco,	  e	  non	  ho	  mai	  pensato	  che	   la	  Lettura	  dovesse	   ipotecare	  e	  monopolizzare	   la	  

                                                
1488	  Mura,	  Come	  vestono	  le	  scrittrici,	  “Almanacco	  Letterario	  	  1933”,	  Bompiani,	  1932,	  pp.	  233-‐36.	  
1489	  Paolo	  Vita	  Finzi,	  Le	  opinioni	  di	  bastian	  contrario:	  meditazione	  sulla	  “Domenica	  del	  Corriere”,	  
“L’Italia	  che	  scrive”,	  maggio	  1926,	  pp.	  95-‐96.	  Sulla	  nota	  firma	  si	  veda	  in	  particolare:	  Achille	  Beltrame	  
(1871-‐1945),	  la	  sapienza	  del	  comunicare.	  Illustrare	  con	  la	  pittura,	  (Arzignano,	  21	  settembre-‐3	  
novembre	  1996),	  a	  cura	  di	  F.	  Barbieri,	  A.	  Cera,	  Milano,	  Electa,	  1996.	  	  
1490	  Ibidem.	  	  
1491	  Fratello	  di	  Luigi,	  subentrato	  alla	  direzione	  del	  giornale	  dal	  1921.	  	  
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Sua	   opera.	   Così	   la	   sua	   collaborazione	   all’Illustrazione	   italiana	   non	   ha	   sollevato	   alcuna	  
obiezione	  parte	  nostra.	  Ma	  i	  rapporti	  di	  collaborazione	  creano	  tra	  giornale	  e	  collaboratore	  
vincoli	  reciprochi	  ai	  quali	  non	  è	  possibile	  sfuggire.	  Certo	  il	  collaboratore	  non	  è	  redattore,	  e	  
come	   non	   può	   sperare	   dal	   periodico	   a	   cui	   collabora	   tutto	   il	   necessario	   per	   il	   proprio	  
bilancio,	  così	  come	  non	  può	  impegnarsi	  a	  collaborare	  solo	  per	  quel	  periodico.	  Ma	  la	  libertà	  
d’azione	  e	  di	  movimento	  che	  giustamente	  lei	  è	  in	  diritto	  di	  reclamare	  non	  può	  estendersi	  
sino	   al	   prestare	   la	   propria	   opera	   ad	   altri	   giornali	   o	   riviste,	   soprattutto	   concorrenti	   o	  
avversari.	  La	  collaborazione	  di	  un	  periodico	  di	  una	  certa	  importanza,	  soprattutto	  se	  è	  una	  
collaborazione	  abbastanza	  regolare	  e	  abbastanza	  ben	  pagata,	  come	  comporta	  dei	  vantaggi,	  
così	   comporta	   necessariamente	   degli	   obblighi.	   Se	   le	   cose	   stessero	   diversamente,	   tutti	   i	  
giornali	  d’Italia	  avrebbero	  le	  stesse	  firme,	  tutte	  le	  riviste	  gli	  stessi	  disegni	  e	  ogni	  periodico	  
perderebbe	   la	   propria	   individualità.	   Il	   Corriere,	   per	   esempio,	   ha	   una	   quantità	   di	  
collaboratori	   compensati	   per	   quel	   che	   fanno	   e	   non	   monopolizzati	   dal	   giornale,	   ma	   a	  
nessuno	  di	  questi	  collaboratori	  verrebbe	  in	  mente	  di	  dare	  articoli	  al	  Secolo	  o	  alla	  Stampa	  o	  
al	  Popolo	  d’Italia	  né	  noi	  potremmo	  consentirlo.	  	  
Nel	  caso	  Suo,	  poi,	  c’era	  l’antichità,	  oserei	  dire,	  dei	  rapporti;	  la	  buona	  volontà	  con	  cui	  siamo	  
sempre	  venuti	  incontro	  ai	  suoi	  desideri	  e	  ai	  suoi	  bisogni,	  facendoLe	  anticipi	  e	  aumentando	  
i	   compensi,	   come	   ho	   fatto	   sulla	   fine	   dell’anno	   scorso;	   e	   c’era	   la	   relativa	   continuità	   dei	  
rapporti	   per	   cui	   Lei	   sapeva	   di	   poter	   contare	   per	   parte	   nostra	   su	   un	   discreto	   guadagno	  
annuale,	   tanto	   che	   l’anno	   scordo	   Ella	   ebbe	   dalla	   Lettura	   12.200	   lire,	   e	   quest’anno	   coi	  
compensi	   aumentati	   avrebbe	   avuto,	   a	   parità	   di	   lavoro,	   un	   compenso	   considerevolmente	  
maggiore;	   c’era	   infine	   il	  patto	  esplicito	  corso	   tra	  noi	  e	  al	  quale	   si	   riferiva	   l’ultima	   lettera	  
scrittoLe	  da	   Salvadori.	   Se	   non	   le	   pareva	  di	   poter	   andare	   avanti	   così,	   lei	   almeno	   avrebbe	  
potuto	  avvertirmi,	  e	   io	  avrei	  certo,	  nei	   limiti	  del	  possibile,	  di	  venirle	  incontro	  ancora	  una	  
volta.	  Invece	  lei	  ha	  accettato	  lavoro	  proprio	  per	  una	  rivista	  concorrente	  e	  proprio	  per	  una	  
rivista	   che	   esce	   a	   Milano.	   E	   un	   bel	   giorno	   abbiamo	   avuto	   la	   sorpresa	   di	   vedere	   una	  
copertina	  di	  Sacchetti	  e	  illustrazioni	  di	  Sacchetti	  sul	  Secolo	  XX.	  	  
Me	   ne	   rincresce	   assai	   per	   la	   cosa	   in	   sé	   e	   perché	   vedo	   che	   Lei	   si	   è	   assunto	   di	   illustrare	  
nientemeno	   che	   un	   romanzo,	   e	   quindi	   la	   Sua	   collaborazione	   all’altra	   rivista	   durerà	  
parecchi	  mesi,	  durante	  i	  quali,	  per	  mantenere	  il	  principio	  dell’esclusività	  dei	  collaboratori,	  
la	  Lettura	  dovrà	  rinunciare	  a	  utilizzare	   l’opera	  sua.	   Io	  non	  so	  quali	   impegni	  Lei	  abbia	  col	  
Secolo	  XX	  e	  quali	  intenzioni	  abbia	  per	  l’avvenire.	  Ma	  creda	  pure	  che	  scrivere	  di	  queste	  cose	  
a	  Lei	  mi	  dispiace	  enormemente	  e	  che	  nessuno	  sarà	  più	  contento	  di	  me	  se	  tornerà	  il	  giorno	  
in	   cui	  potrò	   rivedere	   i	   Suoi	  disegni	   sulla	  Lettura	   e	   in	   cui	   le	  nostre	  posizioni	   si	   potranno	  
conciliare.1492	  
	  
L’altrettanto	  lunga	  è	  la	  risposta	  dell’illustratore	  che,	  oltre	  a	  passare	  in	  disamina	  gli	  
accordi	   con	   il	   “Secolo	   XX”, 1493 	  tende	   a	   separare	   nettamente	   le	   implicazioni	  
politiche,	   sempre	   più	   determinanti	   anche	   nella	   professione	   del	   disegnatore,	  
lamentando	  come	  che	  la	  decisione	  di	  sospendere	  la	  collaborazione	  con	  “La	  Lettura”	  
giovi	  solo	  al	  giornale	  concorrente	  obbligando	  il	  disegnatore	  “a	  rendere	  un	  servizio	  
al	  Secolo	  XX	  senza	  averne	  nessuna	  voglia,	  nessun	  desiderio,	  nessun	  interesse”.	  	  
	  
Perché	  la	  verità	  è	  questa:	  io	  non	  faccio	  della	  politica	  né	  pulita	  né	  sporca,	  né	  appassionata	  
né	  frigida.	  E	  nemmeno	  disprezzo	  la	  politica,	  come	  ogni	  uomo	  intelligente	  io	  ammiro	  gli	  
uomini	  che	  fanno	  della	  politica	  quando	  sono	  intelligenti	  onesti	  e	  coraggiosi.	  
                                                
1492	  Copialettere	  4	  febbraio	  1925,	  ASCdS,	  fondo	  “Corriere	  della	  Sera”,	  Sacchetti	  Enrico.	  	  
1493	  “I	  miei	   impegni	   con	   il	   Secolo	  XX	   sono	   i	   seguenti:	   ho	   consegnato	  6	   copertine,	   ne	  ho	  promesse	  
altre	  6	   e	   ho	   accettato	  di	   illustrare	   il	   romanzo	  della	  Deledda.	  Ho	   inoltre	   consegnato	  6	  disegni	   per	  
illustrare	  il	  Preludio	  di	  […].	  Non	  c’è	  altro:	  né	  impegni	  verbali	  o	  scritti	  per	  l’avvenire	  né	  propositi	  né	  
intese.	  L’anno	  scorso	   il	  Secolo	  XX	  ha	  pubblicato	   il	   romanzo	  di	  V.	  Brocchi	   “Netty”	   illustrato	  da	  me.	  
Durante	  la	  scorsa	  annata	  ogni	  numero	  del	  Secolo	  XX	  portava	  3	  disegni	  a	  colore	  di	  Enrico	  Sacchetti”,	  
Lettera	   di	   Sacchetti	   ad	   Albertini,	   5	   febbraio	   1925,	   ASCdS,	   fondo	   “Corriere	   della	   Sera”,	   Sacchetti	  
Enrico.	  
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Lei	  mi	  dirà	  che	  vi	  sono	  momenti	  della	  vita	  di	  un	  popolo	  nei	  quali	  un	  uomo	  che	  non	  sia	  
volgare	  o	  vile	  deve	  prendere	  posizione.	  Può	  darsi	  che	  questo	  concetto	  sia	  giusto	  ma	  io	  che	  
non	  sono	  un	  uomo	  volgare	  né	  vile	  non	  sento	  questo	  bisogno.	  Vuol	  dire	  che	  la	  questione	  è	  
assai	  complessa	  e,	  se	  invece	  di	  scrivere	  una	  lettera	  ad	  un	  uomo	  il	  cui	  tempo	  è	  prezioso	  io	  
dovessi	  fare	  una	  conferenza	  a	  qualche	  centinaio	  di	  persone	  che	  hanno	  due	  ore	  da	  perdere	  
saprei	  –	  se	  non	  risolverla	  –	  illuminarla	  almeno	  …	  perché	  conosco	  bene	  la	  psicologia	  
dell’artista	  e	  sono	  un	  artista.	  
	  
E	  rincarando	  progressivamente	  il	  tono	  della	  lettera,	  specifica:	  	  
	  
Certo,	  posso	  anche	  smettere	  di	  fare	  l’illustratore,	  il	  copertinaio	  e	  il	  cartellonista	  e	  le	  giuro	  
che	  non	  mi	  mancherebbe	  l’ingegno	  per	  far	  qualchecosa	  di	  meglio	  e	  di	  diverso.	  Quel	  che	  mi	  
manca	  è	  il	  capitale	  né	  mi	  vergogno	  troppo	  che	  mi	  manchi.	  Quegli	  anticipi,	  dunque,	  data	  la	  
mia	  malattia	  che	  è	  la	  mancanza	  di	  capitale,	  non	  potevano	  aver	  l’effetto	  di	  una	  cura,	  ma	  solo	  
quella	  di	  calmanti.	  E	  la	  ringrazio	  ancora	  di	  avermeli	  somministrati.	  (…)	  
Quando	  l’Ill.	  It.	  [“L’Illustrazione	  Italiana”]	  non	  era	  decisamente	  fascista	  e	  quando	  mi	  limitai	  
a	  pubblicare	  una	  serie	  di	  tipi	  di	  oratori	  con	  commenti	  innocenti.	  Ora	  che	  l’Ill.	  It.	  è	  
decisamente	  fascista	  consentirebbe	  Lei	  che	  disegnassi	  o	  scrivessi	  per	  glorificare	  l’attuale	  
regime	  o	  per	  mettere	  in	  pericolo	  le	  opposizioni?	  (…)	  Quando	  comincia	  a	  fare	  le	  copertine	  
per	  “Comoedia”	  	  si	  ebbe	  un	  riabbasso	  dalla	  Lettura	  e	  per	  placarla	  dovetti	  adoperare	  un	  
poco	  della	  mia	  immaginazione	  che	  tutti	  i	  chiromanti	  trovano	  segnata	  sul	  palmo	  della	  mia	  
mano.	  Insomma	  lei	  deve	  convenire	  che	  pian	  piano	  mi	  sarei	  ridotto	  a	  lavorare	  soltanto	  per	  
La	  Lettura	  che	  non	  mi	  dà	  –	  ed	  è	  naturale	  che	  non	  mi	  dia	  –	  L.	  3600	  all’anno	  cifra	  minima	  per	  
vivere	  appena	  appena	  dignitosamente	  quando	  si	  hanno	  quasi	  50	  anni,	  quando	  si	  ha	  una	  
famiglia,	  quando	  non	  si	  è	  l’ultimo	  degli	  imbecilli.1494	  
	  
Più	   delle	   giustificate	   lamentele	   del	   direttore,	   è	   eloquente	   la	   risposta	   di	   Sacchetti	  
che	  chiarisce	  il	  delicato	  contesto	  politico	  del	  momento:	  siamo,	  infatti,	  nel	  febbraio	  
1925,	  subito	  dopo	  la	  svolta	  autoritaria	  del	  partito	  Fascista	  che	  vedeva	  pertanto	  “il	  
Corriere”	   schierato	   con	  maggiore	   evidenza	   all’opposizione.	   Quelle	   collaborazioni	  
che	   fino	  allora	  non	  avevano	  recato	  particolari	   fastidi,	  ora	  sono	  ostacolate	  più	  che	  
da	   questioni	   di	   esclusività,	   da	   una	   più	   contingente	   opportunità	   politica.	   Lo	  
evidenzia	   appunto	   l’ampia	   risposta	   dell’‘anarchico’	   Sacchetti,	   con	   l’insanabile	  
“passione	  della	  libertà”	  che	  lo	  porta	  a	  puntualizzare	  ogni	  dettaglio	  della	  situazione,	  
sottolineando	   l’estraneità	   dalla	   politica	   a	   favore	   invece	   di	   un	   totale	   fedeltà	   alla	  
propria	  identità	  d’artista.	  	  
Sacchetti1495	  era	   allora	   non	   solo	   il	   più	   prolifico	   artista,	   autore	   di	   copertine	   e	  
innumerevoli	   illustrazioni	   letterarie	  e	  caricaturali,	  ma	  anche	  uno	  dei	  pochi	  artisti	  
che	  avesse	  doti	  di	   scrittura	  che	   lo	  vedevano	   intervenire	  non	  di	   rado	  sulle	  pagine	  
della	   “Lettura”	   sia	   come	   articolista	   sia	   come	   narratore.	   Racconti	   in	   certi	   casi	  
rifiutati,1496	  altre	  volte	  pubblicati	  ma	  non	  sempre	  con	  l’approvazione	  del	  pubblico,	  
come	  attesta	  una	  lamentela	  da	  “uno	  dei	  moltissimi	  lettori	  del	  Corriere	  e	  un	  grande	  
ammiratore	   di	   Sacchetti	   pittore”	   che	   scrivendo	   alla	   redazione	   chiede	  
esplicitamente	  che	  l’artista	  si	  dedichi	  alla	  pittura:	  “Illustre	  Ojetti,	  consigli	  il	  pittore	  
                                                
1494	  Lettera	  di	  Sacchetti	  ad	  Albertini,	  5	  febbraio	  1925,	  ASCdS,	  fondo	  “Corriere	  della	  Sera”,	  Sacchetti	  
Enrico.	  
1495 	  Nonostante	   la	   grandezza	   del	   disegnatore,	   su	   Sacchetti	   non	   è	   mai	   stata	   realizzata	   una	  
pubblicazione	   monografica.	   I	   riferimenti	   bibliografici	   principali	   si	   trovano	   nel	   volume	   Il	   gigante	  
avvelenato.	  Enrico	  Sacchetti,	   a	   cura	  di	  P.	  Pallottino,	   introduzione	  di	  Gec	   (Enrico	  Gianeri),	  Bologna,	  
Cappelli,	   “Cento	  anni	  di	   illustratori”,	  1978.	  Si	  veda	   inoltre:	  Giuseppe	   Iannaccone,	  Gentile	  e	  crudele	  
Enrico	  Sacchetti,	  “WUZ”,	  II	  (2),	  marzo	  2003,	  pp.	  34-‐39.	  
1496	  È	  il	  caso	  del	  racconto	  La	  caccia	  alla	  tigre,	  che	  Ugo	  Ojetti	  rifiuta	  inquanto	  non	  adatto	  al	  
“Corriere”,	  cfr.	  copialettere	  31	  ottobre	  1927,	  ASCdS,	  fondo	  “Corriere	  della	  Sera”,	  Sacchetti	  Enrico.	  	  
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Sacchetti	   a	   regalarci	   dieci	   venti	   trenta	   dei	   suoi	   gustosissimi	   disegni	   ma	   che	   la	  
smetta	  di	  annoiarci	  con	  le	  sue	  storie	  dell’uomo	  nero	  o	  bianco	  che	  non	  interessano	  
neppure	  uno	  dei	  moltissimi	  lettori	  del	  Corriere”.1497	  	  
Più	   pertinente	   è	   il	   Sacchetti	   che	   esplicita	   il	   proprio	   processo	   creativo,	   di	   cui	  
discorre	   lungamente	   vuoi	   nella	   biografia	   romanzata	   dell’amico	   e	   collega	   Libero	  
Andreotti1498	  vuoi	   nel	   racconto	   autobiografico	   Arte	   lunga	   (Vallecchi,	   1942),	   vuoi	  
ancora	   in	   numerosi	   articoli	   dove	   Sacchetti	   presenta	   alcuni	   aspetti	   della	   propria	  
“equivoca”	  professione:	  “quando	  disegno	  mi	  ricordo	  forse	  troppo	  spesso	  che	  il	  mio	  
naturale	   mecenate	   è	   un	   bravo	   borghese	   che	   fuma	   su	   una	   poltrona	   sfogliando	  
direttamente	  una	  rivista:	  il	  mio	  disegno	  vive	  qualche	  secondo	  sospeso	  fra	  il	  pollice	  
e	  l’indice	  di	  quel	  signore;	  puoi	  muore	  fra	  le	  pagine	  del	  libro	  chiuso”.1499	  	  
La	   corrispondenza	   di	   Sacchetti	   con	   il	   “Corriere	   della	   Sera”	   evidenzia	   come	  
l’influenza	  della	  politica	  sia	  determinante	  anche	  nell’editoria	  popolare,	  attraverso	  
cui	  il	  Fascismo	  tenta	  di	  indirizzare	  soprattutto	  il	  gusto	  e	  le	  scelte	  delle	  donne,	  come	  
attestano	   le	   numerose	   veline	   del	   Minculpop:	   “i	   giornali	   delle	   maggiori	   città	  
dovrebbero	  intervistare	  qualche	  autorità	  della	  scienza	  medica	  sugli	   inconvenienti	  
della	  magrezza	  delle	  donne”;1500	  “è	  stato	  avvertito	  ai	  giornali	  che	  d’ora	   innanzi	   la	  
pubblicazione	   di	   fotografie	   o	   figure	   di	   donne	   magre	   porterà	   senz’altro	   al	  
sequestro”;1501	  “è	   stato	   raccomandato	   ai	   giornali	   di	   tornare	   sulla	   questione	   della	  
‘donna	  crisi’	  cercando	  di	  arginare	  quanto	  più	  è	  possibile	   la	  tendenza	  che	  porta	   le	  
donne	  a	  dimagrire	  per	  seguire	  mode	  esotiche,	   rendendosi	  sterili	  e	  malate”;1502	  “è	  
stato	   raccomandato	   di	   evitare	   la	   riproduzione	   di	   figure	   di	   donne	  …	   serpenti	   che	  
rappresentano	   la	   negazione	   della	   vera	   donna	   la	   cui	   funzione	   e	   di	   procreare	   figli	  
sani,	  si	  è	  perciò	  fatto	  invito	  di	  scrivere	  articoli	  contro	  la	  moda	  della	  siluetta”;1503	  “è	  
stato	   raccomandata	   ai	   giornali	   di	   fare	   attenzione	   anche	   alle	   illustrazioni	  
pubblicitarie	   che	   pubblichino	   figure	   di	   donne	   troppo	   magre”; 1504 	  “è	   stato	  
raccomandato	  ai	  giornali	  di	  dare	  incarico	  a	  letterati	  di	  scrivere	  novelle	  o	  bozzetti	  o	  
trafiletti	  prendendo	  in	  giro	  le	  donne	  magre”.1505	  	  
Gli	   artisti	   tenderanno	   a	   interpretare	   tali	   indicazioni	   il	   più	   possibile	   a	   loro	  
vantaggio,	   proponendo	   una	   donna	   forte	   e	   sportiva	   (per	   esempio	   Dudovich),	  
calcando	   in	   alcuni	   casi	   sull’evidenza	   delle	   forme	   verso	   un	   velato,	   e	   sempre	  
fortunato,	  erotismo.	  Oltre	  a	  Molino	  sarà	  in	  particolare	  Gino	  Boccasile	  a	  lanciare	  il	  
nuovo	  modello	  femminile	  d’immediato	  successo	  sulle	  pagine	  della	  nuova	  serie	  de’	  
“Le	  grandi	  firme”	  diretta	  da	  Cesare	  Zavattini	  (pur	  se	  il	  direttore	  nominale	  rimaneva	  
Pitigrilli,	  fondatore	  della	  testata).	  Anche	  in	  questo	  caso	  –	  com’era	  stato	  in	  parte	  per	  
l’assonanza	  tra	  le	  campagne	  pubblicitarie	  del	  Proton	  e	  le	  copertine	  della	  “Lettura”	  
–	   il	  successo	  del	  modello	  femminile	  proposto	  da	  Boccasile	  deriva	  dalle	  campagne	  

                                                
1497	  Lettera	  di	  un	  lettore,	  Bologna,	  novembre	  1927,	  ASCdS,	  fondo	  “Corriere	  della	  Sera”,	  Sacchetti	  
Enrico.	  	  
1498	  Vita	  d’artista	  (Libero	  Andreotti),	  Milano,	  Treves,	  1935.	  
1499	  	  E.	  Sacchetti,	  Il	  disegno	  e	  il	  disegnatore,	  “Emporium”,	  vol.	  LVI	  (336),	  dicembre	  1922,	  p.	  350;	  
Enrico	  Sacchetti,	  “Capire”,	  illustrazioni	  dell’autore,	  “La	  lettura”,	  XXX	  (9),	  settembre	  1930,	  pp.	  777-‐
781.	  
1500	  5	  agosto	  1932.	  Questa	  come	  le	  successive	  citazioni	  sono	  tratte	  da	  N.	  Tranfaglia,	  La	  stampa	  del	  
regime	  1932-‐1943.	  Le	  veline	  del	  Minculpop	  per	  orientare	  l'informazione,	  Milano,	  Bompiani,	  2005,	  p.	  
168.	  
1501	  8	  febbraio	  1933,	  ibidem.	  	  
1502	  10	  febbraio	  1933,	  ibidem.	  
1503	  16	  febbraio	  1933,	  ibidem.	  
1504	  21	  febraio	  1933,	  ibidem.	  
1505	  21	  feb.	  1933,	  ibidem.	  
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pubblicitarie	  per	  le	  calze	  Franceschi:	  “di	  disegnatori	  ne	  ho	  provati	  cinque	  o	  sei,1506	  
prima	   di	   trovare	   l’ideale	   in	   Boccasile,	   che	   già	   si	   era	   allenato	   a	   modellare	   belle	  
gambe	  di	  donna	  facendo	  pubblicità	  per	  una	  nota	  marca	  di	  calze	  di	  seta”.1507	  (figg.	  
76-‐77)	   	  Come	  ricorda	  Dino	  Villani,	   il	   successo	  del	  periodico	  era	  dovuto	  all’ampio	  
impiego	  di	  mezzi	  pubblicitari	  ma	  anche	  alla	  capacità	  di	  Gino	  Boccasile	  di	  tradurre	  
un	   fortunato	   modello	   ‘d’importazione’	   in	   una	   declinazione	   adatta	   al	   gusto	  
nazionale,	   tanto	   da	   ispirare	   il	   fortunato	   concorso	   di	   bellezza	   “Signorina	   Grandi	  
Firme”,	  antesignano	  di	  Miss	  Italia.	  	  
Zavattini	  organizzò	  quel	  concorso	  che	  fece	  aumentare	  notevolmente	  il	  già	  grande	  successo	  
che	  il	  settimanale	  aveva	  ottenuto.	  Parte	  di	  questo	  successo	  poteva	  attribuirsi	  alle	  
copertine	  di	  Boccasile,	  rivelatosi	  l’illustratore	  che	  «sapeva	  prendere	  il	  pubblico	  per	  il	  suo	  
verso»	  con	  quelle	  procaci	  figure	  femminili	  che	  non	  dispiacciono	  neppure	  ora,	  a	  quanto	  
sembra.	  Il	  concorso	  per	  la	  ricerca	  della	  Signorina	  Grandi	  Firme,	  orchestrato	  ottimamente	  
con	  ogni	  mezzo	  di	  pubblicità,	  fece	  cadere	  la	  scelta	  su	  quella	  che	  doveva	  essere	  in	  un	  certo	  
senso	  la	  prima	  miss	  eletta	  nel	  periodo	  fascista.	  (…)	  Tra	  i	  vari	  mezzi	  di	  pubblicità	  per	  quel	  
concorso	  ci	  fu	  anche	  una	  canzone	  «La	  Signorina	  Grandi	  Firme»	  che	  ebbe	  un	  buon	  
successo.1508	  

Del	   resto	   il	   modello	   femminile	   americano	   costituiva	   un’attrattiva,	   sempre	   più	  
spesso	   descritta	   anche	   dagli	   scrittori:	   “Noi	   la	   vediamo	   arrivare,	   questa	   creatura	  
nuova,	   la	  vediamo	  arrivare	  gloriosa	  e	   trionfante,	  con	  quelle	  sue	  caratteristiche	  di	  
eccezionale	   tipo	   di	   femmina	   modernissima	   che	   qualche	   maligno	   potrebbe	  
giudicare	  come	  esempio	  di	  cinismo,	  e	  che	  invece	  sono	  l'espressione	  di	  un	  carattere	  
di	  fermezza,	  di	  una	  salda	  coscienza	  della	  propria	  personalità,	  in	  una	  salda	  costanza	  
nel	  voler	  raggiungere	  ciò	  che	  vuol	  divenire.”1509	  	  
Sul	  versante	  opposto	  avanza	  una	  pubblicistica	  periodica	  più	  allineata,	  soprattutto	  
per	  quei	  periodici	  esplicitamente	  indirizzati	  alle	  donne	  sposate	  con	  figli	  come	  per	  
esempio	   “La	   donna,	   la	   casa,	   il	   bambino”,	   nelle	   cui	   copertine	   Ottorino	   Schipani	   e	  
Antonio	  Salemme	  raffigurano	  monumentali	  modelle,	  ideali	  per	  la	  moda	  autarchica,	  
di	   cui	   sono	   forniti	   i	   cartamodelli	   all’interno,	   ma	   anche	   rassicuranti	   quadretti	  
familiari	  che	  mostrano	  una	  mamma	  attenta	  all’educazione	  della	  prole.	  (figg.	  78-‐79)	  
Tra	   gli	   articoli	   presenti	   sulla	   stessa	   rivista,	   l’elogio	   delle	   “donne	   brutte”	   di	   Vera,	  
sembra	  racchiudere	  la	  parabola	  della	  figura	  femminile	  durante	  il	  Ventennio:	  “Non	  
intendo	  con	  questo	  articolo	  consolare	  le	  donne	  brutte,	  per	  la	  semplice	  ragione	  che	  
le	   donne	   brutte	   non	   sono	   affatto	   da	   consolare,	   ma	   piuttosto	   da	   invidiare,	  
specialmente	  le	  donne	  brutte	  d’oggi,	  che	  hanno	  la	  fortuna	  di	  vivere	  in	  un	  periodo	  
nel	  quale	  l’ideale	  di	  bellezza	  femminile,	  si	  è	  allontanato	  decisamente	  da	  quell’ideale	  
classico,	  a	  base	  di	  misure	  e	  di	  rapporti,	  ancora	  in	  vigore	  venti	  o	  trenta	  anni	  fa.”1510	  
	  
                                                
1506	  In	  un’altra	  lettera	  indica	  i	  nomi	  di	  Barbara	  e	  Vargas	  e	  anche	  la	  fonte	  d’ispirazione,	  l’americano	  
“Film	  Fun”,	  citato	  in	  M.	  Carpi,	  Cesare	  Zavattini,	  cit.,	  p.	  114.	  	  
1507	  Cesare	  Zavattini	  milanese,	  SIDALM,	  1982,	  p.	  25.	  	  
1508	  La	  pubblicità	  editoriale,	  in	  Dino	  Villani,	  50	  anni	  di	  pubblicità	  in	  Italia,	  Milano,	  Editrice	  l’Ufficio	  
Moderno,	  1957,	  pp.	  497-‐500.	  
1509	  Arnaldo	  Fraccaroli,	  Donne	  d'America,	  Milano,	  Libreria	  degli	  Omenoni,	  1930,	  pp.	  28-‐29,	  con	  
copertina	  e	  illustrazioni	  di	  Giovanni	  Manca.	  
1510	  Vera,	  Elogio	  della	  bruttezza,	  “La	  donna,	  la	  casa,	  il	  bambino”,	  VI	  (7),	  luglio-‐agosto	  1935,	  p.	  5.	  
Questione	  del	  resto	  ampiamente	  sfruttata	  dalla	  stampa	  satirica	  e	  popolare.	  Cfr.	  M.	  Sironi,	  Ottocento	  
e	  Novecento:	  una	  questione	  di	  piedi,	  in	  Arte	  moltiplicata.	  L’immagine	  del	  ‘900	  italiano	  nello	  specchio	  
dei	  rotocalchi,	  a	  cura	  di	  B.	  Cinelli,	  F.	  Fergonzi,	  M.G.	  Messina,	  A.	  Negri,	  Milano,	  Bruno	  Mondadori,	  
2013,	  pp.	  93-‐100;	  id.,	  Contro	  Novecento.	  Le	  matite	  avvelenate	  di	  Aldo	  Mazza	  e	  Alberto	  Martini	  in	  
“Perseo”,	  “L’Uomo	  Nero”,	  III	  (4-‐5),	  dicembre	  2006,	  pp.	  328-‐355;	  id.,	  Il	  Novecento	  è	  rimasto	  a	  piedi,	  
“L’Uomo	  Nero”,	  II	  (3),	  settembre	  2005,	  pp.	  145-‐174.	  



 260 

IV.	  5.	  Il	  cinema	  in	  copertina	  
Nonostante	  gli	  sforzi	  del	  Regime,	  alla	  metà	  degli	  anni	  Trenta	  l’ideale	  di	  bellezza	  era	  
pienamento	   identificato	   con	   le	   dive	   di	   Hollywood	   tanto	   che	   “Il	   Travaso	   delle	  
idee”1511	  immagina	  un	  moderno	  museo	  d’arte	  dove	   i	   ritratti	   fotografici	  delle	  dive	  
del	  momento	  sono	  esposti	  come	  capolavori	  d’arte	  contemporanea.	  (fig.	  80)	  	  
Volendo	  delineare	   le	  modalità	  di	   rappresentazione	  dell’editoria	  popolare,	   Sandro	  
Bortone	   ha	   opportunamente	   aggiunto	   alla	   collezione	   un’appendice1512	  di	   122	   tra	  
libri	  e	  collane	  periodiche	  con	  copertine	  fotografiche	  con	  ritratti	  di	  attori	  o	  scene	  di	  
film,	  per	  lo	  più	  edite	  tra	  il	  1934	  e	  il	  1938.1513	  
L’evolversi	  delle	  tecniche	  di	  stampe	  e	  il	  successo	  del	  grande	  schermo	  influenzano	  
radicalmente	   anche	   l’illustrazione	   di	   copertina,	   sempre	   più	   frequentemente	  
modellata	  sui	  rotocalchi.	  Lo	  dimostrano	  tre	  copertine1514	  che	  ripropongono	  –	  pur	  
se	  ancora	  attraverso	   l’illustrazione	  –	  schemi	  rappresentativi	  e	   inquadrature	  tipici	  
del	  cinema,	  di	  cui	  il	  disegno	  imita	  pure	  la	  caratteristica	  tinta	  monocroma.	  	  (figg.	  81-‐
86)	  
La	  novità	  del	   cinema	  e	   la	   sua	   capacità	  di	   coinvolgimento	   lo	   resero,	   infatti,	   fin	  da	  
subito	  il	  principale	  nemico	  del	  libro.	  
	  
Il	  cinema	  ha	  tolto	  clienti	  al	  libro	  e	  al	  teatro:	  e	  forse	  più	  al	  libro	  che	  al	  teatro.	  Perché?	  
Perché	  richiede	  minor	  fatica,	  è	  più	  evidente,	  più	  rapido	  e	  più	  divertente.	  In	  due	  ore	  di	  
cinema	  si	  può	  assistere	  a	  una	  parte	  dei	  ‘Miserabili’	  che	  ne	  richiede	  almeno	  quattro,	  a	  
leggersi.	  E	  chi	  ha	  oggi	  il	  tempo,	  il	  gusto	  e	  la	  pazienza	  di	  leggere	  per	  quattro	  ore	  per	  
divertirsi?	  Inoltre	  le	  films	  scientifiche,	  tecniche,	  documentarie,	  sportive,	  fantastiche	  –	  di	  
argomenti	  cioè	  affatto	  estranei	  al	  teatro	  –	  eliminano	  la	  necessità	  di	  un	  gran	  numero	  di	  
libri,	  suscitando	  soltanto	  in	  pochissime	  persone	  il	  desiderio	  di	  approfondire	  o	  studiare	  un	  
dato	  argomento.	  Il	  cinema	  insomma	  ‘realizza’	  quanto	  parecchi	  libri,	  in	  poco	  tempo:	  è	  un	  
prodotto	  concentrato	  e	  soddisfa	  di	  più,	  per	  il	  minor	  sforzo	  che	  richiede	  per	  il	  prezzo,	  pur	  
non	  sempre	  esiguo,	  che	  costa.	  	  
Orbene,	  il	  libro-‐cinema	  non	  c’è:	  al	  massimo	  c’è	  il	  romanzetto	  poliziesco,	  ma	  non	  c’è	  il	  libro-‐
scena-‐comica;	  né	  il	  libro-‐film-‐scientifica,	  né	  il	  libro-‐scenario	  tecnico,	  né	  il	  libro-‐sportivo.	  
C’è	  bensì	  il	  periodico,	  ma	  il	  periodico	  è	  il	  contrario	  del	  libro.	  Questo	  libro	  utile,	  attraente	  e	  
leggiero	  che	  esiste	  in	  Inghilterra,	  in	  America,	  in	  Germania	  e	  in	  Francia,	  non	  esiste	  in	  Italia,	  	  
e	  va	  creato.	  Crearlo	  è	  un	  problema	  intellettuale,	  editoriale	  e	  grafico:	  o	  per	  dirla	  meglio	  è	  un	  
problema	  di	  organizzazione	  industriale.1515	  
	  

                                                
1511	  Onorato,	  L’onesto	  svago	  cinematografico,	  “Il	  Travaso	  delle	  idee”,	  XXXV	  (1816),	  10	  febbraio	  1935.	  
1512	  L’immagine	  fotografica	  esula	  dalla	  possibile	  intestazione	  all’autore	  della	  copertina	  e	  pertanto	  si	  
è	  deciso	  di	  escludere	  questi	  libri	  dalla	  catalogazione	  complessiva,	  mantenendo	  l’unità	  del	  nucleo	  
collezionistico	  che	  si	  sarebbe	  perso	  nell’eventualità	  si	  fossero	  catalogati	  come	  di	  illustratore	  non	  
identificato.	  	  
1513	  Antecedente	  è	  il	  volume	  dedicato	  a	  Rodolfo	  Valentino	  –	  Sarah	  Weskaja,	  Rodolfo	  Valentino	  
cavaliere	  dell'amore,	  Bologna,	  Cappelli,	  “Nuovissima	  collezione	  letteraria”,	  1927	  –	  così	  come	  dei	  
primi	  anni	  Cinquanta	  sono	  i	  tre	  numeri	  di	  “Intimità”	  con	  in	  copertina	  Susan	  Hayward	  (n.	  334,	  
1952);	  Elizabeth	  Taylor	  (n.	  339,	  1952);	  Marta	  Torén	  (n.	  355,	  1952).	  
1514	  Giacinto	  Galbiati	  per	  la	  “Biblioteca	  per	  signorine”	  di	  Carroccio,	  in	  collezione	  documentata	  da	  tre	  
uscite:	  Olga	  Ginesi,	  Villa	  Gloria,	  nido	  d'amore,	  Milano	  Carroccio,	  “Biblioteca	  per	  signorine”	  (1),	  1930;	  
Ester	  Panagia,	  Marea	  montante,	  ivi,	  “Biblioteca	  per	  signorine”	  (2),	  1930;	  Elena	  Morozzo	  Della	  Rocca,	  
Un	  grande	  amore,	  ivi,	  “Biblioteca	  per	  signorine”	  (5),	  1930;	  Domenico	  Natoli	  (SACSE	  1935)	  e	  infine	  
Walter	  Molino	  Milly	  Dandolo,	  La	  fuggitiva	  (1940III)	  e	  il	  Romanzo	  di	  Anna	  (1942III);	  e	  del	  1943:	  
Giovanni	  Cenzato,	  L'amore	  senza	  volto	  e	  di	  Luciana	  Peverellli,	  Nei	  tuoi	  occhi.	  
1515	  Mario	  Ferrigni,	  Problemi	  del	  libro,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXIV	  (5),	  31	  maggio	  1927,	  pp.	  223-‐
242.	  
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L’analisi	   di	   Mario	   Ferrigni	   su	   “Il	   Risorgimento	   Grafico”	   pone	   la	   questione	   della	  
concorrenza	  tra	  cinema	  ed	  editoria,	  accusando	  la	  produzione	  editoriale	  italiana	  di	  
essere	  carente	  di	  proposte	  d’intrattenimento	  largamente	  diffuse	  all’estero.1516	  
L’influenza	  del	  cinema	  sull’editoria	  è	  un	  fenomeno	  nuovo	  sempre	  più	  consistente	  
che	   richiede	   una	   specifica	   considerazione	   e	   nuove	   soluzioni	   tecniche.	   È	   pertanto	  
significativo	  che	  nelle	  due	  mostre	  in	  programma	  per	  la	  IV	  Fiera	  Internazionale	  del	  
Libro	   di	   Firenze	   del	   1932	   figurino	   appunto	   rotocalchi	   e	   cinema.	   Nella	   Mostra	  
Tipografica,	   accanto	   a	   due	   plastici	   di	   antiche	   tipografie	   che	   illustrano	   l’evolversi	  
delle	  macchine	   e	   dei	   sistemi	   a	   stampa,	   c’è	   una	   sezione	  moderna	   a	   documentare	  
l’introduzione	  della	   stampa	  a	   rotocalco	  mentre	   l’altra	   esposizione	  dimostrativa	  –	  
“in	  considerazione	  dell’importanza	  che	   il	   cinematografo	  assume	  come	  sostituto	  e	  
integrazione	  del	   libro”	  –	  è	   la	  Mostra	  Internazionale	  di	  Cinematografia	  curata	  dalla	  
Casa	   Pathé	   Nathan,	   dove	   si	   espongono	   esempi	   della	   meccanica	   cinematografica,	  
insieme	  a	  una	  collezione	  di	  riviste,	  giornali	  e	  volumi.1517	  
Gli	  aspetti	  che	  parrebbero	  alla	  base	  del	  successo	  popolare	  dei	  rotocalchi	  –	  il	  colore	  
dei	  fogli	  e	  il	  montaggio	  delle	  immagini	  –	  coincidono	  con	  le	  maggiori	  riserve	  messe	  
in	  luce	  dall’analisi	  condotta	  da	  Alfredo	  Calabi	  su	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”	  1518	  dove	  
si	   critica	   la	   scarsa	   resa	   delle	   immagini	   –	   l’effetto	   del	   retino	   appariva	   allora	  
inaccettabile	   rispetto	   all’incisione	   dei	   cliché	   tipografici	   –	   reputando	   soprattutto	  
inaccettabile	  il	  caratteristico	  sistema	  ‘a	  montaggio’.1519	  	  
	  
Diritte	   o	   rovescie,	   intere	   o	   tagliate	   o	   ritagliate	   in	   modo	   arbitrario	   ed	   incongruo,	   quasi	  
sempre	  parzialmente	  sovrapposte	  tra	  di	   loro,	  e	  divise	  da	  spazi	  bianchi	  o	   fili	  neri,	  sono	  le	  
fotografie	  che	  riempiono	  le	  pagine	  dei	  settimanali	  illustrati	  a	  carattere	  popolare	  in	  Italia.	  	  
Forse	  che	  siamo	  ritornati	  ad	  uno	  di	  quei	  periodi	  storici	   in	  cui	   l’immagine	  parla	  più	  della	  
parola?	   Felice	   tempo	   sarebbe	   il	   nostro	   allora,	   se	  …	   se	   le	   fotografie	   fossero	   fatte	   come	   la	  
tecnica	  attuale	  permette,	   fossero	  scelte	  per	   l’interesse	  del	  soggetto	  loro,	   fossero	  ordinate	  
nel	   giornale	   con	   un	   logico	   criterio,	   fossero	   impaginate	   con	   giusto	   riguardo	   alla	   efficacia	  
dell’effetto	   ed	   alla	   necessità	   fisica	   degli	   occhi	   del	   lettore,	   se	   infine	   fossero	   riprodotte	   e	  
stampate	  con	  sufficiente	  nitidezza.	  
Invece	   sono	   le	   fotografie	   che	   nella	   settimana	   ha	   mandato	   l’agenzia	   di	   reportage	   o	   di	  
pubblicità	  cinematografica,	  sono	  fatte	  in	  tutti	  i	  modi	  possibili,	  tra	  i	  quali	  anche	  il	  buono	  è	  
compreso,	  sono	  messe	  tutte	  alla	  rinfusa	  nel	  giornale,	  gettate	  sulla	  pagina	  con	  spezzatura	  
solo	   apparente,	   ma	   con	   reale	   trascuratezza,	   sono	   stampate	   con	   una	   uniformità	   di	   tono	  
violento,	  sì	  da	  generare	  una	  orribile	  fatica	  per	  gli	  occhi,	  e	  nulla	  più.	  (…)	  
Qui	   l’occhio	   non	   percepisce	   che	   il	   lustro	   della	   gamba	   di	   una	   ballerina	   penzolante,	   in	   un	  
primissimo	   piano,	   sopra	   una	   serie	   di	   tube	   piccine	   piccine,	   coprenti	   una	   serie	   di	  
irriconoscibili	   personaggi;	   là	   l’occhio	   non	   vede	   che	   delle	   linee	   traverse	   che	   potrebbero	  
appartenere	  a	  un	  palazzo	  in	  costruzione	  come	  ad	  una	  città	  distrutta	  dal	  terremoto;	  sotto	  

                                                
1516	  Qualche	  raro	  caso	  riflesso	  del	  genere	  dei	  films	  raccontés	  francesi	  si	  era	  proposto	  anche	  in	  Italia:	  
basti	  ricordare	  l’edizione	  Hoepli	  dei	  Promessi	  Sposi	  illustrati	  con	  le	  foto	  del	  film	  diretto	  nel	  1913	  da	  
Eleuterio	  Rodolfi	  per	  la	  casa	  di	  produzione	  Ambrosi.	  	  
1517	  Tematiche	  approfondite	  in	  vari	  convegni	  durante	  la	  stessa	  Festa:	  tra	  editori	  e	  librai	  (26-‐28	  
maggio),	  di	  cinematografia	  (4-‐5	  giugno;	  preceduto	  il	  3	  da	  uno	  di	  iniziativa	  privata	  sulla	  stampa	  
cinematografica)	  e	  infine	  il	  14	  e	  15	  giugno	  quello	  dei	  bibliotecari,	  cfr.	  l’ampio	  resoconto	  pubblicato	  
su	  Almanacco	  Italiano	  1933,	  Bemporad	  1932:	  La	  IV	  Fiera	  Internazionale	  del	  Libro,	  pp.	  587-‐91.	  
1518	  In	   appendice	   all’articolo	   segue	   un	   elenco	   dei	   principali	   rotocalchi	   presi	   in	   esame,	   di	   cui	   si	  
descrive	  il	  colore	  e	  le	  principali	  caratteristiche	  dell’impaginato.	  
1519	  Sul	  nuovo	  statuto	  di	  “lettore-‐spettatore”	  delle	  pagine	  dei	  rotocalchi,	  nonché	  il	  confronto	  tra	  la	  
produzione	  italiana	  e	  i	  modelli	  d’oltralpe	  si	  veda	  l’ampio	  saggio	  di	  Raffaele	  De	  Berti,	  Il	  nuovo	  
periodico.	  Rotocalchi	  tra	  fotogiornalismo,	  cronaca	  e	  costume,	  in	  Forme	  e	  modelli	  del	  rotocalco	  italiano	  
tra	  fascismo	  e	  guerra,	  a	  cura	  di	  R.	  De	  Berti	  e	  I.	  Piazzoni,	  (atti	  del	  convegno	  omonimo	  svoltosi	  presso	  
l’Università	  degli	  Studi	  di	  Milano,	  2	  e	  3	  ottobre	  2008),	  Milano,	  Cisalpino,	  2009.	  	  
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un	   testone	   di	   bambino	   enorme	   che	  mangia	   la	   pappa	   sta	   una	  minuscola	   folla,	   romana	   o	  
cinese,	   acclamante	   o	   in	   rivolta	   a	   volontà,	   e	   di	   fianco	   una	   dentiera	   di	   cosiddetta	   bella	  
femmina	   sarà	   una	   réclame	   di	   dentifricio,	   o	   una	   réclame	   	   di	   cinematografo,	   o	   magari,	   la	  
spontanea	  illustrazione	  di	  una	  novella	  cinematografica	  fatta	  su	  misura…	  (…).	  Bisogna	  che	  
la	  incisione	  sia	  più	  fine,	  e	  che	  la	  stampa	  eviti	  quelle	  violente	  impossibili	  colorazioni	  che	  si	  
cercano	  oggi	  forse	  come	  un	  comun	  denominatore,	  capace	  di	  legare	  insieme	  le	  più	  diverse	  
immagini,	  mentre	  non	  servono	  al	  altro	  che	  a	  velare	  tutta	  la	  pagina,	  fondo	  bianco	  compreso,	  
di	   un	   colore	   irreale	   spesso	   stridente	   (oh,	   la	   diva	   dalle	   carni	   color	   pomodoro	   e	   dal	  
paesaggio	  alla	  lampada	  di	  mercurio!)	  e	  ad	  alterare	  le	  scale	  di	  chiaroscuro.1520	  
	  
Diametralmente	  opposta	   è	   l’esaltata	  presentazione	   restituita	  dalla	  doppia	  pagina	  
illustrata	  Una	  settimana	  in	  roto	  pubblicata	  il	  30	  luglio	  1932	  su	  “Il	  Secolo	  Illustrato”	  
di	   Rizzoli,	   dove	   il	   montaggio	   sensazionale	   delle	   immagini	   è	   invece	   spiegato	   dal	  
punto	  di	  vista	  dell’operatore	  giornalistico	  che	  si	  vede	  recapitare	  in	  redazione	  “220	  
o	  300	  fotografie”	  al	  giorno:	  “ogni	  ventiquattro	  ore	  i	  tavoli	  si	  riempiono	  di	  visioni	  e	  
panorami	  variatissimi,	  è	  il	  mondo	  che	  ci	  passa	  davanti	  agli	  occhi	  (...).	  In	  questo	  caos	  
di	  argomenti,	  in	  questo	  intrecciarsi	  e	  accavallarsi	  continuo	  di	  temi,	  il	  redattore	  del	  
giornale	   illustrato	   deve	   orientarsi	   per	   scegliere	   sagacemente	   quello	   che	   può	  
interessare	  la	  maggioranza	  del	  pubblico”.1521	  
Tra	   i	   rotocalchi	   ‘colorati’,	   il	   più	   fortunato	   è	   “Novella”	   di	   Rizzoli	   che	   si	   conquista	  
immediata	  riconoscibilità1522	  attraverso	  la	  macchia	  viola	  in	  copertina	  dalla	  quale	  si	  
affacciano	   le	   più	   amate	   dive	   del	   cinema.	   Ritratti	   e	   fotografie	   dei	   film	   illustrano	  
anche	  gli	  interni	  –	  dalle	  specifiche	  rubriche	  ‘hollywoodiane’	  a	  novelle	  e	  racconti	  –	  
con	  tale	  successo	  da	  spingere	  Angelo	  Rizzoli	  a	  chiamare	  “Novella	   film”	   la	  propria	  
casa	   di	   produzione	   cinematografica.	   In	   tale	   sistema	   di	   rimandi	   tra	   cinema	   e	  
letteratura,	   Rizzoli	   affianca	   al	   rotocalco	   anche	   un	   supplemento	   letterario,	   “i	  
romanzi	   di	   Novella”,	   dove	   nell’aprile	   1934	   esce	   Sambadù,	   amore	   negro	   di	   Mura,	  
subito	  censurato	  a	  causa	  della	  provocatoria	  copertina.	  Niente	  di	  eccezionale	  nella	  
fotografia	  che	  rappresentava	  un	  appassionato	  abbraccio	  secondo	  una	  tipica	  scena	  
da	  film,	  schema	  spesso	  replicato	  anche	  dai	  disegnatori1523	  nell’estremo	  tentativo	  di	  
stare	   al	   passo	   con	   il	   cinema;	   a	   risultare	   scandaloso	   era	   l’esplicita	   unione	   “che	  
offende	   la	   dignità	   di	   razza”:1524	  l’utilizzo	   in	   copertina	   di	   una	   fotografia	   realistica	  
rendeva	  i	  contenuti	  del	  racconto	  pericolosamente	  concreti	  e	  trattandosi	  per	  altro	  
di	  un	  inserto	  di	  una	  testata,	  e	  pertanto	  esposto	  in	  tutte	  le	  edicole.	  (figg.	  87-‐89)	  	  

                                                
1520	  Augusto	  Calabi,	  Ebdomadari	  popolari	  illustrati,	  “Il	  Risorgimento	  Grafico”,	  XXX	  (1),	  gennaio	  1933,	  
pp.	  38-‐39,	  intero	  articolo	  p.	  37-‐42.	  	  
1521	  Una	  settimana	  in	  roto,	  “Il	  Secolo	  Illustrato”,	  30	  luglio	  1932	  citato	  da	  R.	  De	  Berti,	  Il	  nuovo	  
periodico,	  cit.	  p.	  39.	  
1522	  Lo	  attesta	  tra	  l’altro	  la	  copertina	  del	  foglio	  umoristico	  romano	  “Il	  Travaso	  delle	  idee”	  che	  l’8	  
aprile	  1934	  esce	  con	  una	  copertina	  stampata	  in	  rotocalco	  a	  imitazione	  di	  “Novella”:	  al	  posto	  della	  
bella	  attrice	  un	  eloquente	  primo	  piano	  di	  uno	  scimpanzé,	  cfr.	  M.	  Sironi,	  Un	  campionario	  
iconografico:	  le	  “figure”	  della	  raccolta	  Marengo,	  in	  Collezionismo	  librario	  e	  biblioteche	  d’autore.	  
Viaggio	  negli	  archivi	  culturali,	  a	  cura	  di	  L.	  Braida	  e	  A.	  Cadioli,	  Skira-‐Apice,	  “Quaderni	  di	  Apice”	  (5),	  
2011,	  pp.	  68-‐85.	  
1523	  Copertina	  di	  Giove	  Toppi	  per	  Guy	  De	  Mauppassant,	  Notte	  di	  nozze,	  Nerbini,	  “Il	  romanzo	  
popolare”,	  	  (14),	  11	  ottobre	  1931.	  	  
1524	  Cfr.	  l’analisi	  di	  G.	  Fabre,	  nel	  capitolo	  Censura	  razzista,	  in	  L’elenco.	  Censura	  fascista,	  editoria	  e	  
autori	  ebrei,	  Torino,	  Silvio	  Zamorani,	  1998,	  pp.	  25-‐28;	  poi	  ripresa	  da	  L’uomo	  nero	  in	  copertina,	  in	  
Guido	  Bonsaver,	  Mussolini	  censore.	  Storie	  di	  letteratura,	  dissenso	  e	  ipocrisia,	  Laterza,	  2013,	  p.	  70,	  
intero	  capitolo	  dedicato	  al	  libro	  pp.	  68-‐77.	  
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È	   reputata	   inopportuna	   la	   copertina,	   non	   lo	   spirito	   e	   il	   gusto	   dell’opera	   di	  Mura	  
condiviso	   da	   molte	   canzone-‐fox1525	  d’ispirazione	   americana	   –	   “Venne	   un	   dì	   dal	  
Panamà	   un	   morettin,	   assai	   carin.	   Debuttò	   al	   Cinemà,	   entusiasmò,	   affascinò.	   Ma	  
l’amore	  più	  avvolgente	   lo	   lasciava	   indifferente.	  Ogni	  donna	  allor,	  piena	  di	  stupor,	  
gli	  diceva	  ognor:	  John,	  tu	  non	  sai	  far	  l’amore,	  lontan	  dall’Equatore	  hai	  perso	  il	  tuo	  
calore”….:	   ‘inappetenza’	   sessuale	   che	   non	   gli	   impedisce	   di	   distribuire	   “bebè	   del	  
color	   del	   caffè”.	   La	   copertina	   dello	   spartito	   rinviava	   però	   a	   un	   immaginario	  
modernista	  pieno	  di	  echi	  al	  mondo	  americano	  del	  jazz,	  contrariamente	  a	  quella	  di	  
Rizzoli	   che	   lasciava	   intendere,	   attraverso	   l’uso	   della	   fotografia,	   una	   ben	   più	  
realistica	   prospettiva.	   La	   copertina	   dell’inserto	   di	   “Novella”	   rendeva	   per	   altro	  
evidente	   il	   meccanismo	   per	   cui	   l’immaginario	   cinematografico	   aveva	   potuto	  
diffondersi	  così	  estesamente	  nonostante	  gli	  insistiti	  divieti	  del	  Regime.	  Gli	  avanzati	  
sistemi	   pubblicitari	   americani	   avevano	   trovato	   in	   Italia	   facile	   terreno	   per	   una	  
massiccia	   invasione,	   soprattutto	   nell’ambito	   di	   quell’editoria	   di	   largo	   consumo	  
fondata	  su	  costi	  di	  produzione	  minimi,	  che	  trovava	  così	  un	  modo	  economico1526	  di	  
comunicare	   la	   propria	   proposta	   utilizzando	   immagini	   allora	   popolarmente	  
apprezzate.	   Al	   contempo	   la	   Metro	   Goldwin	   Mayer,	   distribuendo	   a	   tappeto	  
immagini	   tratte	   da	   film	   di	   sua	   produzione,	   si	   avvantaggiava	   di	   una	   pubblicità	  
diffusa	  altrettanto	  gratuita.	  Una	  penetrazione	  possibile	  più	  che	  mai	  per	  l'ingenuità	  
del	   pubblico	   italiano,	   nonostante	   Mario	   Soldati	   reputasse	   così	   stucchevoli	   le	  
anticipazioni	  pubblicitarie	  nelle	  sale	  cinematografiche	  americane,	  da	  considerarle	  
“inaccettabili”	  per	  il	  pubblico	  italiano.	  	  
	  
Chi	  è	  l’uomo	  più	  bello	  al	  mondo?	  Clark	  Gable.	  Chi	  fa	  le	  donne	  forti	  deboli?	  Clark	  Gable.	  Chi	  fa	  
le	   donne	   deboli	   forti?	   Clark	   Gable.	   Chi	   insegna	   agli	   uomini	   come	   debbano	   vestire	   parlare	  
camminare	  conquistare?	  Clark	  Gable.	  
Sappiamo	   come	   riderebbe	   il	   nostro	   pubblico,	   perfino	   nei	   cinematografi	   di	   una	   città	  
minore,	  mettiamo	  Perugia	  Ancona	  Alessandria,	  se	  gli	  agenti	  della	  Metro	  Goldwyn	  fossero	  
così	  poco	  furbi	  da	  presentargli	  questo	  ‘prossimamente’	  a	  base	  di	  Clark	  Gable.	  
Ebbene,	  a	  Chicago,	  a	  New	  York,	  a	  Philadelphia,	  a	  St.	  Louise,	  in	  tutte	  le	  città	  degli	  Stati	  Uniti,	  
questi	   cento	  metri	  di	  pellicola	  erano	  proiettati	   fra	   l’attenzione,	   il	   rispetto	   la	  persuasione	  
dell’intera	  sala	  e	  con	  special	  entusiasmo	  delle	  donne.	  (…)	  
Non	  parliamo	  delle	  scene	  d’amore.	  A	  Cleveland,	  nel	  film	  Non	  man	  of	  her	  own,	  vidi	  un	  bacio	  
fra	   Clark	  Gable	   e	   Carole	   Lombard	   lungo	   quattro	  minuti	   d’orologio.	   Il	   pubblico	   non	   dava	  
segno	  di	  protesta.	  Da	  noi	  sarebbe	  stato	  il	  pandemonio.	  	  
Meraviglioso,	  in	  Italia,	  è	  questo	  atteggiamento	  critico,	  questa	  diffidenza	  del	  popolo	  verso	  i	  
facili	  incantesimi	  dello	  schermo.	  	  
(…)	  Insomma,	  i	  nostri	  divertimenti	  sono	  più	  modesti	  ma	  più	  continui.	  La	  nostra	  vita	  non	  è	  
così	   avventurosa;	   ma	   neppure	   così	   squallida.	   È	   più	   ferma,	   più	   civile,	   più	   umana.	   Ci	  
procuriamo	   il	   nostro	   cinema	   senza	   spesa	   e	   senza	   trucco	   a	   guardare	   dalla	   finestra	   del	  
cortile.	  (….)	  
Volgari,	   violenti,	   convenzionali,	   senza	   verisimiglianza,	   senza	   finezze	   psicologiche	   e	  
fotografiche.	  Ma	  fatti	  fatti	  fatti.	  Uno	  dopo	  l’altro,	  che	  non	  danno	  tregua.	  Uno	  comico	  e	  uno	  
tragico.	  Un	  bacio	   e	   una	   rivoltellata.	  Una	  preghiera	   e	   un	   inseguimento.	  Un	   treno	  di	   notte	  
nella	  prateria	  e	  un’alba	  sulla	  terrazza	  di	  un	  grattacielo.1527	  	  
	  

                                                
1525	  John,	  spartito	  illustrato	  da	  Arturo	  Bonfanti	  è	  edito	  da	  Carisch	  nel	  1932.	  Si	  veda	  la	  copertina	  
riprodotta	  nel	  II	  capitolo,	  fig.	  375.	  	  
1526	  La	  consultazione	  delle	  carte	  dell’editore	  Lucchi,	  proprietario	  dell’Aurora	  non	  permettono	  al	  
momento	  una	  ricostruzione	  certa	  di	  quest’aspetto.	  Ricerca	  che	  andrebbe	  comunque	  estesa	  anche	  
sul	  versante	  degli	  archivi	  della	  casa	  di	  produzione.	  	  
1527	  Mario	  Soldati,	  America	  primo	  amore,	  Mondadori,	  1959,	  pp.	  191-‐206.	  
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Sarà	  invece	  proprio	  il	  sistema	  pubblicitario	  delle	  grosse	  case	  produttrici	  americane	  
a	  provocare	  un	  radicale	  cambiamento	  nell’immaginario	  collettivo,	  coinvolgendo	  a	  
pieno	  l’editoria	  popolare,	  anche	  quella	  rivolta	  ai	  ragazzi	  come	  mostra,	  per	  esempio,	  
la	  collana	  di	  Sonzogno	  “l’amico	  dei	  ragazzi”.	  (fig.	  90)	  Si	  tratta	  infatti	  di	  un	  prodotto	  
pubblicitario	   della	  Metro	   Goldwin	  Mayer	   che	   preparava	   così	   il	   terreno	   all’uscita	  
della	   propria	   proposta	   cinematografica,	   fidelizzandosi	   anche	   il	   pubblico	   dei	   più	  
giovani:	  “I	  ragazzi	  potranno	  così	  conservare	  un	  ricordo	  piacevole	  e	  duraturo	  degli	  
spettacoli	   cinematografici	   ai	   quali	   avranno	   assistito,	   e	   degli	   attori	   che	   li	   avranno	  
entusiasmati,	   e	   al	   tempo	   stesso	   potranno	   appagare	   la	   loro	   sete	   di	   letture	  
avventurose	  ed	  emozionanti	  con	  una	  serie	  di	  racconti	  avvincenti”.1528	  	  
Il	  campionario	  raccolto	  da	  Sandro	  Bortone	  –	  che	  andrebbe	  confrontato	  con	  i	  coevi	  
periodici	   –	   attesta	   infatti	   lo	   sfruttamento	   della	   stessa	   immagine,	   nelle	   varianti	  
diffuse	  dalla	  casa	  di	  produzione.	  All’uscita	  del	  film	  su	  l’Isola	  del	  tesoro,	  l’Aurora1529	  
pubblica	   il	   libro	   integrale	   con	   in	   copertina	  una	   foto	  dal	   film,	  ma	   la	   riduzione	  del	  
testo	   è	   altresì	   pubblicata	   dalla	   collana	   sopracitata	   di	   Sonzogno	   così	   come	   pure	  
dalla	  collezione	  "Giovinezza"	  della	  Mediolanum.	  (fig.	  91)	  
Sulla	   scia	   di	   tale	   fortuna,	   anche	   Bompiani	   utilizzerà	   volentieri	   per	   la	   propria	  
proposta	  per	  ragazzi	  copertine	  fotografiche	  tratte	  dai	  film,	  tentando	  di	  riprodurre	  
il	   fascino	   del	   racconto	   per	   immagini	   con	   gli	  Albi	   di	   Ridolini,	  pubblicizzati	   con	   lo	  
slogan	  “il	  cinema	  in	  casa”:	  “questi	  albi	  sono	  il	  Cinema	  nelle	  mani	  dei	  bambini.	  Ogni	  
Albo	   è	   un	   intero	   film,	   ricostruito	   sui	   fotogrammi.	   Disegni	   a	   colori	   completano	   il	  
testo.	  Ma	  Ridolini	   parla	   da	   sé,	   gesticola,	   si	   agita;	   escono	  dalle	   pagine	   i	   tonfi	   e	   gli	  
spari	  delle	  pistole”.1530	  	  
La	  fortuna	  di	  tale	  soluzione	  è	  attestata	  appunto	  dalla	  concomitanza	  di	  proposte	  da	  
vari	  editori,	  con	  frequenti	  sovrapposizione	  tra	  le	  uscite	  della	  “cinemabiblioteca”	  di	  
Bietti	  e	  l’Aurora,	  sovente	  indirizzate	  a	  riduzioni	  di	  grandi	  classici	  resi	  appetibili	  al	  
grande	  pubblico	  per	  la	  copertina	  immediatamente	  identificabile	  con	  la	  più	  recente	  
produzione	  cinematografica.	  (fig.	  92)	  
	  
È	  o	  no	  l’industria	  editoriale	  soggetta	  ai	  fini	  della	  cultura?	  (…)	  noi	  vediamo	  che	  non	  esiste	  
industria	   materiale	   la	   cui	   attività	   produttiva	   non	   sia	   soggetta,	   direttamente	   o	  
indirettamente,	   ai	   fini	   di	   una	   funzione.	   (…)	   Nell’industria	   editoriale	   constatiamo	   invece	  
degli	  arbitrii	  che,	  per	  l’incapacità	  del	  pubblico	  a	  giudicarli	  tali,	  fioriscono	  e	  fruttificano	  con	  
incalcolabile	   danno	   sotterraneo	   del	   pubblico	   stesso	   e	   della	   cultura.	   (…)	   stavolta	  
intendiamo	  limitarci	  a	  puntare	  il	  dito	  sull’arbitrio	  particolarmente	  scandaloso	  che	  sembra	  
costituire	   tutta	   l’attività	   della	   Casa	   Editrice	   Aurora	   ed	   altre	   del	   genere.	   Dico	   arbitrio	   di	  
presentare	  come	  opere	  di	  grandi	  scrittori	  volgari	  rifacimenti	  o	  sunti	  di	  esse	  in	  coincidenza	  
con	   la	   proiezione	   di	   film	  da	   esse	   tratti.	   Si	   può	   così	   avere	   un	  Davide	   Copperfield	   che	   nel	  
testo	   originale	   è	   di	  mille	   pagine	   circa	   ridotto	   a	   pagine	   200,	   una	   Resurrezione	   oltre	   che	  
sunteggiata	   deformata	   nello	   spirito	   e	   ne	   significato,	   un	   Grandi	   speranze	   diventato	   un	  
racconto	  giallo.	  (…)	  Ci	  sembra	  pertanto	  opportuno	  segnalare	  la	  cosa	  al	  Ministero	  Stampa	  e	  

                                                
1528	  Dal	  testo	  di	  presentazione	  della	  collana	  presente	  nell’antiporta	  di	  ogni	  fascicolo	  accompagnato	  
dall’elenco	  delle	  uscite,	  cfr.	  il	  quinto	  fascicolo	  della	  collana	  “L’amico	  dei	  bambini,	  1934,	  dedicato	  al	  
film	  della	  Metro	  Goldwyn	  Mayer,	  La	  regina	  Cristina,	  interpretato	  da	  Greta	  Garbo.	  
1529	  Lo	  stesso	  avveniva	  per	  il	  racconto	  storico	  La	  regina	  Cristina,	  Aurora,	  1934	  con	  in	  copertina	  la	  
foto	  di	  Greta	  Garbo.	  L’Aurora	  era	  stata	  fondata	  all’inizio	  degli	  anni	  Trenta	  dal	  tipografo	  Andrea	  
Alberto	  Lucchi	  (Modena	  16	  dicembre	  1861	  –	  Milano	  13	  marzo	  1957)	  che	  ne	  affiderà	  la	  direzione	  
allo	  scrittore	  ed	  editore	  Gian	  Dàuli,	  salvandolo	  dalle	  precedenti	  fallimentari	  esperienze	  editoriali,	  
da	  Modernissima	  a	  Delta.	  Cfr.	  P.	  Caccia,	  Dàuli	  a	  Milano,	  alcune	  esperienze	  editoriali,	  “La	  fabbrica	  del	  
libro”,	  (2),	  2013,	  pp.	  30-‐36;	  id.,	  La	  battaglia	  del	  libro.	  Gian	  Dàuli	  e	  l’editore	  Lucchi	  nel	  paese	  che	  “non	  
voleva	  leggere”,	  “Pretex”,	  (2),	  giugno	  2014,	  pp.	  76-‐83.	  
1530	  Albi	  di	  Ridolini,	  catalogo,	  s.d.	  [anni	  1940],	  Apice,	  fondo	  Bompiani.	  
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prop.[aganda];	   poiché	   ad	   esso	   riteniamo	   competere	   la	   vigilanza	   per	   tutti	   i	   casi	   che	   non	  
rientrino	  sotto	  il	  dominio	  di	  quello	  dell’Educazione	  Nazionale,	  in	  materia	  di	  cultura.1531	  	  
	  
Questo	   fenomeno	   editoriale	   avveniva	   in	   un	   contesto	   politico	   che	   perseguiva,	  
proprio	  in	  questi	  stessi	  anni,	  una	  politica	  di	  progressiva	  chiusura	  autarchica.	  Tra	  le	  
veline	   del	   Ministro	   della	   Cultura	   Popolare	   si	   “raccomanda”	   tra	   l’altro	   “di	   non	  
pubblicare	   articoli	   su	  Hollywood	  e	   soprattutto	   sul	   peso	  delle	  dive	  dello	   schermo	  
perché	  in	  Italia	  c’è	  una	  industria	  cinematografica	  nazionale	  da	  valorizzare	  e	  perché	  
il	   peso	   delle	   dive	   è	   quello	   delle	   donne	   crisi	   che	   l’Italia	   vuole	   abolire	   (20	   feb.	  
1933)”.1532	  Nonostante	  gli	  sforzi	  propagandistici	  del	  Regime,	  “secondo	  un’inchiesta	  
dell’Istituto	   di	   Orientamento	   Professionale	   del	   Governatorato	   dell’Urbe	   il	   90%	  
delle	   studentesse	   tra	   i	   16	   e	   i	   18	   nel	   1938	   non	   si	   proiettava	   verso	   una	   vita	  
domestica	  quando	  piuttosto	  al	  lavoro,	  privilegiando	  ai	  lavori	  domestici	  il	  ballo	  e	  il	  
cinema.”1533	  	  
Come	  era	  stato	  nel	  1919	  con	  l’espansione	  inaudita	  di	  un	  nuovo	  tipo	  di	  illustrazione	  
ispirata	   al	   modello	   francese	   che	   costituirà	   un	   fattore	   d’innovazione	   editoriale,	  
ugualmente	   la	   stampa	   a	   rotocalco	   e	   la	   disposizione	   massiccia	   e	   gratuita	   di	  
immagini	   tratte	  da	   film	  e	  ritratti	  di	  divi	  aprono	  a	   inedite	  prospettive	  editoriali.	  È	  
altresì	   interessante	   notare	   che	   tra	   gli	   editori	   che	   seppero	   interpretare	   tale	  
opportunità	  con	  maggiore	  originalità	  ritroviamo	  proprio	  la	  Vitagliano	  che	  era	  stata	  
protagonista	   indiscussa	   della	   stagione	   dell’immediato	   primo	   dopoguerra.	   Se	  
l’iniziativa	  innovativa	  di	  Nino	  Vitagliano	  era	  fallita	  a	  causa	  di	  un	  indebitamento	  nel	  
gennaio	  1921,	  Salvator	  Gotta	  ricorda	  come	  “la	  fortuna	  arrise	  invece	  alla	  vedova	  di	  
Nino,	   la	   quale	   con	   straordinaria	   energia	   e	   forte	   intelligenza,	   riusciva,	   da	   sola,	   a	  
organizzare	   la	   casa	   Gloriosa,	   che	   con	   pubblicazioni	   di	   riviste	   rotocalco,	   otteneva	  
vasto	   successo	   soprattutto	   nella	   classe	   media”.1534 	  Ottavia	   Vitagliano	   (1894	   –
1975)1535	  si	   distingue	  per	   la	   sua	   vena	   imprenditoriale,	   intuendo	  prima	  di	   tutti	   la	  
portata	   della	   stampa	   a	   rotocalco	   per	   l’editoria	   popolare.	   Fondò	   pertanto	   la	   casa	  
editrice	   Gloriosa	   che	   con	   il	   suo	   “Cine-‐Cinema”	   (1924-‐25;	   1926-‐1927)	   “prepara	   e	  
inaugura	  la	  fortuna	  dei	  grandi	  rotocalchi	  cinematografici	  degli	  anni	  Trenta”.1536	  	  
Nel	  1926	  la	  stessa	  Ottavia	  Vitagliano	  costituì	  e	  diresse	  diversi	  periodici	  femminili	  
che	  coniugavano	  letteratura	  femminile	  e	  cinema:	  da	  “Excelsior”	  (1926-‐1939)1537	  a	  
“Zenit”	  (1930-‐1938),	  poi	  divenuto	  “Le	  vostre	  novelle”,	  la	  cui	  principale	  attrattiva	  e	  
                                                
1531	  Elio	   Vittorini,	   Basta	   con	   gli	   arbitrii	   editoriali!,	   “Il	   Bargello”,	   VIII	   (39)	   12	   luglio	   1936,	   p.	   2,	   E.	  
Vittorini,	  Letteratura	  arte	  società,	  cit.	  pp.	  946-‐47.	  
1532	  N.	  Tranfaglia,	  op.	  cit.	  p.	  169.	  
1533 	  Cristina	   Bragaglia,	   La	   signora	   di	   tutti:	   figure	   di	   donna	   tra	   best	   seller	   letterari,	   opere	  
cinematografiche	  e	  stereotipi	  di	  regime,	  in	  Editori	  e	  lettori,	  cit,	  p.	  358;	  pp.	  355-‐65.	  
1534	  L’almanacco	  di	  Gotta,	  Milano,	  Mondadori,	  1958,	  p.	  247.	  	  
1535	  Mario	  Gastaldi,	  Donne	  luce	  d'Italia:	  panorama	  della	  letteratura	  femminile	  contemporanea.	  
Milano,	  Quaderni	  di	  Poesia,	  1936,	  p.	  813;	  Chi	  è?:	  dizionario	  biografico	  degli	  italiani	  d'oggi,	  Roma,	  F.	  
Scarano,	  1948;	  Panorama	  biografico	  degli	  italiani	  d'oggi,	  a	  cura	  di	  Gennaro	  Vaccaro,	  Roma,	  
Armando	  Curio	  Ed.,	  1956,	  Dizionario	  biografico	  delle	  donne	  lombarde:	  1568-‐1968,	  a	  cura	  di	  Rachele	  
Farina,	  Milano,	  Baldini	  &	  Castoldi,	  1995.	  Sulla	  produzione	  a	  rotocalco	  della	  Vitagliano	  si	  veda	  
Raffaele	  De	  Berti,	  La	  casa	  editrice	  Vitagliano	  e	  i	  rotocalchi	  cinematografici,	  in	  Libri	  giornali	  e	  riviste	  a	  
Milano.	  Storia	  delle	  innovazioni	  nell’editoria	  milanese	  dall’Ottocento	  a	  oggi,	  a	  cura	  di	  Fausto	  
Colombo,	  Milano,	  AIM-‐	  Abitare	  Segesta,	  1998,	  pp.	  152-‐154.	  
1536	  Raffaele	  De	  Berti,	  Dallo	  schermo	  alla	  carta.	  Romanzi,	  fotoromanzi,	  rotocalchi	  cinematografici:	  il	  
film	  e	  i	  suoi	  paratesti,	  Milano,	  Vita	  e	  pensiero,	  2000,	  p.	  32.	  
1537	  Il	  sottotitolo	  varia	  da	  “mensile”	  a	  “settimanale	  illustrato”	  fino	  a	  “settimanale	  di	  moda,	  novelle	  e	  
racconti”,	  pubblicando	  tra	  gli	  altri	  Liala,	  Anton	  Giulio	  Majano,	  Arthur	  Conan	  Doyle,	  Rudyard	  Kipling,	  	  
Jack	  London.	  Cfr.	  scheda	  in	  Bibliografia	  dei	  periodici	  femminili	  lombardi	  (1786-‐1945),	  a	  cura	  di	  Rita	  
Carrarini	  e	  Michele	  Giordano,	  Milano,	  Bibliografica,	  1993.	  	  
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novità	   era	   la	   copertina	   con	   fotografie	   a	   colori	   di	   sorridenti	   dive	   nel	   cinema	   che	  
contrastava	   con	   i	   rotocalchi	   monocolore	   allora	   diffusi,	   facendosi	   notare	   per	   la	  
spregiudicatezza	   dei	   commenti	   che	   accompagnavano	   i	   ritratti,	   mettendo	   il	  
pubblico	   immediatamente	   in	   relazione	   con	   la	   diva:	   “Nel	   gioco	   dell'amore,	   il	  
ventaglio	   si	   unisce	   allo	   sguardo	   per	   esprimere	   o	   per	   nascondere	   un	   sentimento.	  
L'idillio	  di	  Gina	  Falckenberg	  è	  chiaro;	  ma	  chiaro	  non	  è	  il	  fortunato	  oggetto	  delle	  sue	  
trepidazioni”;1538	  “Elogio	  della	  bellezza	  bruna	  e	  del	  fascino	  ardente.	  Kay	  Francis	  ne	  
è	   un'infaticabile	   protagonista”1539	  e	   infine	   “Ida	   Lupino,	   la	   bellissima	   stella	   anglo-‐
americana,	  annunzia	  per	  ora	  di	  avere	  diciassette	  anni.	  Problemino	  per	  coloro	  che	  
sono	   forti	   in	   matematica:	   ‘Fra	   quanti	   anni	   ne	   accuserà	   venti?	   E	   fra	   quanti	  
venticinque?’.	  Ai	  solutori	  la	  giovanissima	  e	  affascinante	  diva	  non	  manderà	  nessun	  
premio”.1540	  	  
Si	   pensi	   poi	   all’azzardo	   della	   copertina-‐poster	   per	   il	   fascicolo	   del	   1937	   con	   in	  
copertina	   Marlene	   Dietrich1541	  quale	   anticipazione	   dell’Angelo	   Azzurro:	   “Si	   parla	  
molto	   di	   ‘Angelo’,	   una	   pellicola	   nella	   quale	   si	   vedrà	   una	   Marlene	   Dietrich	   più	  
stilizzata	  e	  trasognata	  e	  affascinante	  del	  solito.	  L'ha	  diretta	  un	  fantasioso	  e	  brioso	  
Lubitsch,	  e	  la	  Paramont	  garantisce	  che	  si	  tratta	  d'un	  fuori	  classe”.	  (fig.	  93)	  	  
Parallelamente	   ai	   rotocalchi	   –	   nel	   1933	   inizia	   anche	   “Eva.	   Rivista	   per	   la	   donna	  
italiana	   diretta	   da	   ‘Sonia’”1542	  –	   ancora	   all’inizio	   degli	   anni	   Trenta	   la	   Vitagliano	  
continuava	   a	   pubblicare	   anche	   libri,	   con	   una	   consistente	   produzione	   di	  
divulgazione	   storica	   per	   la	   scuola	   presa	   in	   esame	   da	   Mondadori,	   nel	   1932	   al	  
momento	  in	  cui	  la	  Casa	  editrice	  sembra	  interessata	  a	  cessare	  la	  produzione:	  “Ecco	  
le	   cifre	   che	   mi	   avete	   chiesto	   circa	   la	   collezione	   “Le	   Nazioni	   e	   gli	   Imperi”	   di	   De	  
Regibus,	   Pernice,	   Ghisalberti,	   Capasso,	   con	   prefazione	   di	   Federzoni,	   Rocco,	  
Bodrero,	  Solmi:	  anno	  1930-‐31	  £754.720	  volumi	  in	  casa	  n.	  24.911.	  Esistono	  in	  casa	  
flans,	  stereo,	  cliches	  di	  tutta	  l’opera”.1543	  
Al	  conciso	  dettaglio	  di	  Nino	  Vitagliano,	  Mondadori	  risponde	  giustificando	  il	  rifiuto	  
attraverso	  una	  lunga	  disamina	  del	  caso.	  

Caro	  Commendatore,	  	  
ho	  esaminato	  con	  il	  prof.	  Errante,	  mio	  valido	  collaboratore	  per	  la	  Raccolta	  Scuole	  Medie,	  la	  
possibilità	  di	  rilevare	  l’intero	  blocco	  di	  testi	  storici	  e	  di	  letteratura	  latina	  editi	  da	  Lei.	  	  
All’esame	  detti	  testi	  sono	  apparsi	  troppo	  deformi	  da	  quelli	  che	  costituiscono	  già	  la	  raccolta	  
Mondadori,	  omogenea	  ed	  organica,	  diretta	  dal	  professor	  Errante	  e	  dal	  dr.	  Palazzi	  non	  
avrebbero	  dunque	  potuto	  includersi	  in	  essa,	  senza	  toglierla	  dalla	  sua	  linea	  ben	  definita.	  	  
Abbiamo	  allora	  a	  fondo	  esaminato	  la	  possibilità	  di	  tenere	  le	  due	  raccolte	  staccate	  e	  
indipendenti.	  Ma	  francamente,	  gli	  Insegnanti	  non	  avrebbero	  compreso	  le	  ragioni	  di	  questa	  
“duplicità”.	  E	  le	  due	  Raccolte,	  affidate	  ad	  un	  unico	  organismo	  di	  propaganda	  e	  di	  vendita,	  
avrebbero	  finito	  per	  danneggiarsi	  a	  vicenda.	  	  
Creda,	  caro	  Commendatore,	  che	  tanto	  in	  me	  quanto	  nel	  Comm.	  Errante	  era	  preciso	  
desiderio	  di	  farLe	  cosa	  gradita.	  
Ma	  il	  duro	  periodo	  che	  l’industria	  attraversa	  non	  consente	  se	  non	  una	  rigidità	  assoluta,	  
anche	  se	  dolorosa,	  come	  nel	  presente	  caso.	  	  
Se	  per	  questo	  Ella	  sente	  possibilità	  di	  aiuto	  da	  parte	  nostra,	  sono	  a	  Sua	  disposizione.	  
Felicissimo	  se	  mi	  sarà	  dato	  di	  favorirLa	  con	  reciproca	  soddisfazione.	  

                                                
1538	  Foto	  Ufa,	  “Zenit”,	  VI	  (16),	  9	  aprile	  1935.	  
1539	  Foto	  Globe,	  “Zenit”,	  VI	  (35),	  20	  agosto	  1935.	  
1540	  Foto	  Globe,	  “Zenit”,	  VI	  (36),	  27	  agosto	  1935.	  
1541	  “Zenit”,	  VIII	  (29),	  10	  luglio	  1937.	  	  
1542	  Sonia	  è	  lo	  pseudonimo	  della	  stessa	  Vitagliano;	  dal	  1969	  la	  testata	  mutata	  in	  “Eva	  Express”.	  	  
1543	  Lettera	  di	  Nino	  Vitagliano	  ad	  Arnoldo	  Mondadori,	  su	  carta	  intestata	  Edizioni	  Vitagliano,	  25	  
gennaio	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  	  
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Voglia	  credere	  al	  nostro	  rammarico.	  E	  gradire	  i	  sensi	  della	  mia	  viva	  cordialità.1544	  
	  
La	  risposta	  di	  Nino	  Vitagliano,	  vessato	  allora	  da	  problemi	  di	  salute	  che	  l’avrebbero	  
portato	  di	  lì	  a	  pochi	  mesi	  alla	  morte,	  taglia	  corto	  e	  irride	  la	  lunga	  giustificazione	  del	  
collega	  editore:	  “Non	  è	  assolutamente	  il	  caso	  di	  darmi	  tante	  spiegazioni.	  In	  me	  non	  
c’era	   che	   un	   solo	   desiderio:	   quello	   di	   non	   occuparmi	   più	   di	   libri”.1545	  L’accordo	  
verrà	   poi	   concluso	   dalla	   moglie	   Ottavia	   Vitagliano,	   dopo	   il	   decesso	   del	   marito,	  
come	  attesta	  una	  breve	  lettera	  d’accompagnamento	  alla	  collezione	  scolastica	  della	  
Vitagliano:	   “con	   riferimento	  agli	   accordi	   con	  Lei	  presi	  dalla	  Signora	  Vitagliano,	   ci	  
pregiamo	   accompagnare	   con	   la	   presente	   la	   collezione	   completa	   dei	   nostri	   libri	  
scolastici”.1546	  
Il	   rapporto	   con	  Mondadori	   continuerà	   per	   tutti	   gli	   anni	   Trenta1547	  e	   soprattutto	  
negli	   anni	   di	   guerra	   quando	   lo	   stabilimento	   rotocalcografico	   Vitagliano	   di	   via	  
Serio1548	  sarà	   tra	   gli	   stampatori	   di	   “Grazie”	   e	   “Tempo”,	   e	   in	   particolare	   delle	  
edizioni	  straniere.	  	  

Cara	  Signora,	  	  
colgo	  l’occasione	  dall’allegata	  cartolina1549	  che	  Vi	  invio,	  per	  fornirVi	  alcune	  considerazioni	  
sulla	  stampa	  del	  mio	  settimanale	  “TEMPO”.	  
Come	  leggerete	  sull’ultimo	  biglietto	  non	  siamo	  solo	  noi	  che	  ci	  lamentiamo	  della	  stampa	  
scadente	  ma	  è	  lo	  stesso	  pubblico	  che	  legge	  “TEMPO”	  e	  che,	  paragonandolo	  a	  riviste	  
stampate	  dalla	  concorrenza,	  nota	  la	  grande	  differenza.	  
Come	  voi	  ben	  sapete	  la	  differenza	  di	  stampa	  non	  dipende	  dalla	  carta	  dato	  che	  ora	  tutti	  gli	  
stabilimenti	  usano	  lo	  stesso	  tipo	  e	  se	  difetti	  in	  essa	  appaiono	  sono	  quelli	  a	  cui	  tutti	  vanno	  
incontro.	  	  
Come	  vi	  avevo	  detto	  or	  è	  qualche	  settimana,	  la	  stampa	  di	  “TEMPO”	  dopo	  la	  nostra	  
corrispondenza	  era	  leggermente	  migliorata	  e	  me	  ne	  compiacevo	  vivamente	  certo	  che	  il	  
miglioramento	  di	  qualità	  sarebbe	  progressivamente	  continuato.	  Mi	  avvedo	  invece	  ora	  che	  
siamo	  nuovamente	  ritornati	  a	  quel	  punto	  morto	  che	  pregiudica	  in	  modo	  troppo	  evidente	  le	  
mie	  pubblicazioni.	  	  
Mi	  ero	  talmente	  fidato	  di	  tale	  miglioramento	  che	  nella	  più	  grande	  fiducia	  Vi	  ho	  dato	  da	  
stampare	  le	  edizioni	  greca	  e	  rumena,	  ora	  nel	  primo	  numero	  dell’edizione	  greca,	  trovo	  la	  
stessa	  trascuratezza	  e	  la	  solita	  stampa	  scialba	  e	  confusa	  che	  rende	  opache	  le	  migliori	  
illustrazioni	  e	  talvolta	  illeggibile	  il	  testo.	  
Non	  è	  mia	  intenzione	  rovinare,	  causa	  la	  pessima	  stampa,	  un	  periodico	  come	  “TEMPO”	  che	  
ha	  incontrato,	  e	  presso	  le	  più	  alte	  gerarchie	  e	  presso	  la	  grande	  massa	  dei	  lettori,	  la	  più	  
favorevole	  delle	  accoglienze.	  	  
Vogliate	  dunque	  riassicurami	  affinché	  io	  possa	  tranquillamente	  e	  senza	  preoccupazioni	  
lasciarVi	  la	  stampa	  dei	  miei	  giornali.1550	  
	  

                                                
1544	  Copialettere	  23	  febbraio	  1932,	  FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  	  
1545	  Lettera	  di	  Nino	  Vitaliano	  a	  Mondadori,	  25	  febbraio	  1932,	  su	  carta	  intestata	  “Excelsior,	  
settimanale	  illustrato,	  Milano,	  via	  Vivaio	  14”,	  FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  	  
1546	  Lettera	  di	  Ottavia	  Vitagliano	  a	  Mondadori,	  25	  ottobre	  1933,	  su	  carta	  intestata	  stabilimento	  
rotocalcografico	  della	  “Gloriosa”.	  Casa	  editrice	  italiana	  –	  edizioni	  Vitagliano,	  via	  Serio	  1,	  Milano,	  
FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  	  
1547	  In	  particolare	  nel	  dicembre	  1937	  c’è	  uno	  scambio	  epistolare	  riguardo	  una	  possibile	  recensione	  
di	   Via	   col	   vento	   (“Omnibus”	   Mondadori)	   sulle	   pagine	   di	   “Eva”	   (lettera	   di	   Ottavia	   Vitagliano	   a	  
Mondadori,	   17	  dicembre	  1937)	   così	   come	   è	   conservato	   l’invito	   a	  Mondadori	   al	  matrimonio	  della	  
figlia	  Rossana	  dei	  Vitagliano,	  con	  l’ing.	  Aldo	  Granata,	  15	  febbraio	  1941,	  FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  	  
1548	  La	  cui	  denominazione	  completa	  era:	  Stabilimento	  rotocalcografico	  della	  Casa	  editrice	  Gloriosa,	  
Edizioni	  Vitagliano.	  	  
1549	  Dal	  proseguo	  nella	  lettera	  si	  intuisce	  si	  tratti	  di	  una	  cartolina	  di	  protesta	  di	  un	  lettore.	  	  
1550	  Copialettere	  11	  settembre	  1941,	  FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  	  
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E	   ancora	   nel	   1943,	   riferendosi	   a	   “Grazia”:	   “il	   grigiore	   del	   nero	   e	   certi	   toni	   del	  
secondo	  colore	  sono	  di	  tale	  imperfezione	  da	  massacrare	  veramente	  tutti	  gli	  sforzi	  
che	   noi	   compiamo	   per	   dare	   alle	   nostre	   lettrici	   una	   rivista	   interessante”, 1551	  
osservazione	  a	  cui	  Ottavia	  Vitagliano	  risponderà	  entrando	  nel	  merito	  dei	  problemi	  
intercorsi.	  	  
	  
La	  riuscita	  mediocre	  o	  scadente	  di	  un	  numero	  di	  una	  Vostra	  pubblicazione	  vi	  fa	  dire	  che	  “la	  
stampa	  massacra	  gli	  sforzi	  dell’editore”	  e	  dimenticate	  che,	  invece,	  sia	  propria	  alla	  mia	  
collaborazione	  attiva	  e	  intelligente	  se	  anche	  questa	  Vostra	  rivista	  ha	  il	  successo	  che	  ha.	  E	  
neppure	  tenete	  presenti	  gli	  sforzi	  e	  i	  sacrifici	  che	  io,	  anzi,	  noi,	  facciamo,	  non	  solo	  per	  
mantenere	  i	  nostri	  impegni	  ma	  per	  renderVi	  non	  solo	  possibile,	  ma	  facile	  e	  libero	  di	  
preoccupazioni	  il	  Vostro	  compito	  di	  editore.	  	  
I	  vostri	  tecnici	  o	  critici	  avrebbero	  potuto	  dirVi,	  nel	  caso	  preciso	  dell’ultimo	  numero	  di	  
Grazia,	  che	  non	  si	  trattava	  di	  rifare	  un	  cilindro	  o	  due	  o	  tutti	  e	  cinque	  il	  che	  non	  avremmo	  
esitato	  a	  fare,	  ma	  alla	  deficienza	  di	  una	  materia	  prima,	  deficienza	  cui	  non	  abbiamo	  potuto,	  
nei	  giorni	  di	  stampa	  id	  Grazia,	  ovviare	  e	  che	  Vi	  avremo	  denunciato,	  insieme	  alla	  difficoltà	  
di	  fare	  una	  così	  lunga	  e	  importante	  tiratura	  su	  5	  elementi	  e	  con	  materiali	  scadenti	  come	  si	  
trovano	  ora.	  
Per	  concludere,	  Vi	  assicuro	  una	  volta	  ancora	  che	  non	  lasciamo	  e	  non	  lasceremo	  nulla,	  
perché	  le	  Vostre	  pubblicazioni	  escano	  il	  meglio	  possibile,	  ma	  desideriamo	  anche	  
richiamarVi	  alla	  realtà	  delle	  cose	  e	  cioè	  al	  momento	  attuale	  e	  a	  tutte	  le	  difficoltà	  che	  
rendono	  più	  che	  mai	  complicato	  e	  duro	  e	  difficile	  il	  nostro	  lavoro	  e	  il	  risultato	  del	  
medesimo	  non	  sempre	  brillante	  come	  desidereremmo.1552	  	  
	  
Che	  Mondadori	   non	   fosse	   poi	   così	   scontento	   delle	   prestazioni	   dello	   stabilimento	  
Vitagliano	   è	   attestato	   dalla	   forza	   contrattuale	   della	   Vitagliano	   allo	   scadere	   del	  
contratto	  nel	  giugno	  1942,	  quando	  Ottavia	  Vitagliano	  non	  esiterà	  ad	  aumentare	   i	  
prezzi	   vedendosi	   infine	   riconfermata	   la	   commissione.1553	  Riprendono	   anche	   le	  
reciproche	  lamentele1554	  ma	  nei	  momenti	  più	  gravi	  dei	  pesanti	  bombardamenti	  su	  
Milano	   dell’agosto	   1943,	   la	   Vitagliano	   e	   Mondadori	   si	   scambiano	   lettere	   di	  
reciproca	  vicinanza.	  	  
	  
Cara	  Signora	  Ottavia,	  	  
da	  giovedì	  della	  settimana	  scorsa,	  dopo	  il	  primo	  tremendo	  bombardamento,	  mi	  sono	  
subito	  informato	  dai	  miei	  collaboratori	  rimasti	  a	  Milano	  se	  nulla	  era	  accaduto	  alla	  Vostra	  
Ditta.	  Ebbi	  buone	  notizie	  e	  così	  successivamente	  anche	  per	  i	  bombardamenti	  di	  sabato	  e	  
domenica	  sera.	  Avrete	  visto	  certamente	  dei	  miei	  funzionari	  che	  si	  sono	  ripetutamente	  
recati	  ai	  Vostri	  Stabilimenti.	  Ho	  dato	  a	  questi	  l’incarico	  di	  sfollare	  il	  più	  rapidamente	  
possibile	  il	  residuo	  della	  carta	  presso	  di	  Voi.	  	  
In	  questo	  momento	  non	  ho	  più	  sollecitato	  gli	  ordini	  che	  da	  Roma	  mi	  avevano	  promesso	  di	  
dare,	  perché	  ben	  altre	  sono	  le	  nostre	  preoccupazioni	  e	  le	  nostre	  angosce:	  la	  nostra	  filiale	  
con	  un	  magazzino	  di	  circa	  tre	  milioni	  di	  libri	  e	  gli	  uffici	  annessi	  sono	  andati	  completamente	  
distrutti	  dal	  fuoco	  e	  non	  rimane	  di	  essi	  che	  un	  troncone	  di	  muro	  a	  ricordare	  la	  scomparsa	  
nostra	  attività.	  	  Circa	  ventotto	  vagoni	  di	  carta	  –	  e	  Dio	  mi	  aiuti	  a	  salvare	  gli	  altri	  ancora	  
rimasti	  a	  Milano	  e	  che	  non	  è	  possibile	  trasportare	  in	  questi	  giorni	  –	  sono	  andati	  perduti,	  

                                                
1551	  Copialettere	  13	  aprile	  1942,	  FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  
1552	  Lettera	  di	  Ottavia	  Vitagliano	  a	  Mondadori	  su	  carta	  intestata	  Vitagliano	  14	  aprile	  1942,	  FAAM,	  
fascicolo	  Vitagliano.	  	  
1553	  Ne	  rendono	  conto	  le	  lettere	  tra	  il	  25	  giugno	  e	  il	  14	  ottobre	  1942,	  FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  
	  L’accordo	  è	  concluso	  con	  l’accettazione	  di	  Mondadori,	  con	  la	  lettere	  del	  14	  ottobre	  1942,	  FAAM,	  
fascicolo	  Vitagliano.	  	  
1554	  Lo	  attestano	  le	  lettere	  dal	  7	  aprile	  1943	  fino	  alla	  lettera	  di	  Mondadori,	  del	  27	  luglio	  1943,	  che	  
annuncia	  le	  sospensioni	  delle	  edizioni	  straniere	  di	  “Tempo”,	  FAAM,	  Fascicolo	  Vitagliano.	  
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nonostante	  io	  li	  avessi	  distribuiti	  in	  moltissimi	  depositi.	  Altri	  danni	  notevoli	  ho	  subito	  
presso	  altre	  tipografie,	  la	  Ricordi	  innanzi	  tutto.	  Potete	  anche	  immaginare,	  cara	  Signora,	  
quale	  sia	  il	  mio	  stato	  d’animo	  vedendo	  tanta	  distruzione	  e	  immaginando	  che	  così	  potrebbe	  
avvenire	  del	  nostro	  Stabilimento	  di	  Verona	  molto	  offendibile,	  data	  la	  sua	  semplice	  
struttura	  a	  un	  piano	  solo	  e	  il	  collegamento	  ininterrotto	  di	  tutti	  i	  vari	  reparti.	  	  
Dio	  voglia	  che	  le	  mie	  preoccupazioni	  di	  Verona	  siano	  infondate.	  
Vi	  ho	  offerto,	  cara	  Amica,	  la	  mia	  collaborazione	  nel	  caso	  di	  deprecati	  Vostri	  sinistri.	  
Altrettando	  chiedo	  oggi	  a	  Voi	  nel	  caso	  che	  le	  mie	  officine	  veronesi	  dovessero	  andare	  alla	  
malora	  e	  ci	  conto	  (…).	  Spero	  di	  rivederVi	  fra	  breve	  e	  intanto	  accogliete,	  cara	  Signora,	  i	  miei	  
più	  cordiali	  saluti.1555	  
	  
Molto	  mi	  dolgo	  di	  quanto	  è	  accaduto	  alla	  filiale	  	  della	  Sua	  Casa	  e	  può	  figurarsi	  come	  e	  
quanto	  partecipi	  al	  Suo	  dolore	  e	  al	  senso	  di	  delusione	  e	  d’angoscia	  che	  una	  siffatta	  perdita	  
può	  lasciare.	  
Le	  auguro	  con	  tutto	  il	  mio	  cuore	  fraterno	  che	  la	  serie	  delle	  disgrazie	  sia	  finita	  e	  lo	  stesso	  
augurio	  faccio	  a	  me	  stessa	  che	  forse	  non	  saprei	  sopportare	  più	  di	  quanto	  ho	  già	  
sopportato.	  
Come	  saprà	  certo,	  la	  mia	  casa	  è	  inabitabile,	  lo	  stabilimento,	  per	  quanto	  illeso	  nelle	  sue	  
parti	  importanti,	  è	  mezzo	  diroccato	  all’interno,	  diversa	  carta	  è	  andata	  perduta	  e	  via	  di	  
seguito.	  
Ma	  non	  voglio	  tediarLa:	  voglio	  solo	  dirLe	  che,	  mentre	  La	  ringrazio	  per	  la	  Sua	  offerta	  di	  
auto	  nel	  caso	  dovesse	  accadere	  qualcosa	  di	  irrimediabile	  ai	  miei	  impianti,	  a	  mia	  volta	  
metto	  tutto	  ciò	  che	  ho	  a	  sua	  disposizione	  in	  caso	  di	  bisogno.	  	  
Più	  che	  mai	  sento	  la	  preziosa	  importanza	  di	  una	  buona	  amicizia	  che	  si	  basi	  sulla	  
conoscenza	  profonda	  che	  viene	  da	  tanti	  anni	  di	  lavoro	  fatto	  insieme	  e	  da	  questo	  
sentimento	  nasce	  il	  desiderio	  di	  giovare	  possibilmente	  a	  chi	  lo	  ispira.1556	  
	  
Oltre	   a	   stampare	   per	   gli	   altri	   editori,	   la	   Vitagliano	   continua	   anche	   negli	   anni	   di	  
guerra	  a	  promuovere	  propri	  nuovi	  periodici,	  dal	  1939	  “Casa	  e	  moda”	  così	  come	  il	  
numero	  unico	  “Natale	  di	  guerra”,	  del	  dicembre	  1944.	  Tale	  produzione	  continuerà	  
con	  ugual	  successo	  nel	  dopoguerra	  quando	  darà	  vita	  alla	  vera	  grande	  stagione	  del	  
rotocalco	  con	  “Novelle	  film”,	  “Settimo	  giorno”,	  “Festival”	  e	  “Rossana”.1557	  
Nell’agosto	   ’37,	   alla	   notizia	   di	   un	   possibile	   soggiorno	   della	   diva	   in	   Italia	   per	   la	  
stesura	  di	  una	  sua	  autobiografia,	  “La	  Cultura	  moderna”	  dedica	  un	  ampio	  servizio	  a	  
Greta	  Garbo	  quale	  nuovo	  indiscusso	  modello	  di	  bellezza,	  tanto	  da	  iniziare	  l’articolo	  
con	  l’emblematico	  annuncio	  della	  ‘morte	  di	  Monna	  Lisa’.	  Ancora	  una	  volta	  si	  tratta	  
di	   una	   sapiente	   pubblicità	   della	   casa	   di	   produzione	   Metro	   Goldwyn	   Mayer	   che	  
fornisce	  numerosi	  ritratti	  dell’attrice	  da	  accompagnamento	  agli	  stralci	  del	  racconto	  
autobiografico.	   Ricordando	   l’infanzia	   a	   Stoccolma	   non	   manca	   un	   ricordo	  

                                                
1555	  Copialettere,	  Arona	  20	  agosto	  1943,	  FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  	  
1556	  24	  agosto	  1943,	  indirizzata	  ad	  Arnoldo	  Mondadori	  presso	  Villa	  Ponti,	  Arona.	  Ottavia	  Vitagliano,	  
stretta	  dalle	  difficoltà	  economica	  e	  per	  “tranquillizzare	  i	  miei	  operai,	  giustamente	  preoccupati	  per	  la	  
diminuzione	  di	  lavoro	  prodottasi	  in	  questi	  ultimi	  tempi”	  subito	  dopo	  l’8	  settembre	  scrive	  a	  
Mondadori	  per	  capire	  se	  avrebbe	  ripreso	  la	  stampa	  delle	  edizioni	  straniere	  di	  “Tempo”	  (lettera	  17	  
settembre	  1943),	  a	  cui	  risponderà	  Mondadori	  senza	  però	  avere	  ancora	  alcuna	  certezza	  (20	  
settembre	  1943).	  FAAM,	  fascicolo	  Vitagliano.	  
1557	  Un	  accenno	  alla	  sua	  impresa	  editoriale	  si	  trova	  in:	  Alla	  signora	  Vitagliano	  il	  premio	  Club	  71,	  
“Corriere	  della	  Sera”,	  11	  maggio	  1961,	  p.	  4.	  Club	  71,	  costituito	  dagli	  ex	  allievi	  del	  collegio	  San	  Carlo,	  
aveva	  costituito	  un	  premio	  biennale	  dedicato	  alla	  produzione	  della	  stampa	  a	  rotocalco,	  nel	  ’61	  vinto	  
appunto	  da	  Ottavia	  Vitagliano	  che	  nel	  trafiletto	  viene	  definita	  “direttrice	  di	  ‘Eva’	  e	  titolare	  di	  un	  
complesso	  editoriale”.	  Per	  un’estesa	  rassegna	  dei	  rotocalchi	  di	  cinema	  dell’immediato	  secondo	  
dopoguerra:	  Raffaele	  De	  Berti,	  I	  rotocalchi	  cinematografici	  e	  la	  casa	  editrice	  Vitagliano,	  Milano,	  
Università	  Cattolica,	  “Comunicazioni	  sociali”,	  XIII	  (1-‐2),	  gennaio-‐giugno	  1991,	  pp.	  231-‐46.	  	  
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edulcorato	  della	  madre	  alla	  cui	  passione	  per	  racconti	  e	  canti	  popolari	  si	  fa	  risalire	  il	  
suo	  destino	  di	  grande	  diva.	  
	  
Sapeva	  a	  memoria	  un	  numero	  incredibile	  di	  fiabe,	  di	  storie	  e	  di	  canzoni	  popolari.	  Appena	  
mio	  padre	  se	  n’era	  andato	  cominciava	  a	  volteggiare	  per	  l’appartamento	  come	  una	  farfalla	  
di	  	  luglio,	  	  e	  creava	  tutto	  un	  mondo	  fittizio	  di	  fate	  e	  di	  maghi,	  di	  maliarde	  incantatrici.	  Mio	  
fratello	   e	  mia	   sorella	   entravano	   in	   questo	  mondo	   con	   grida	  di	   gioia.	   In	   quanto	   a	  me,	  mi	  
sedevo	   tranquillamente	   in	  un	  angolo,	   chiudevo	  gli	  occhi	  e	  mi	   lasciavo	   trasportare,	   senza	  
muovermi,	  verso	  le	  Terre	  Promesse	  che	  producono	  ben	  altri	  frutti	  che	  i	  cocci	  di	  bottiglia	  e	  
le	  delicate	  erbe	  che	  hanno	  la	  misera	  vita	  di	  un	  giorno.1558	  
	  
Nonostante	  gli	   insistenti	  divieti	  censori	  –	  “Smetterla	  con	  Greta	  Garbo”	  (11	  marzo	  
1938)	   e	   “Basta	   con	   Greta	   Garbo”	   (22	   marzo	   1938)1559	  –	   le	   dive	   di	   Hollywood	  
imperversano	   in	   immagini	   e	   racconti	   biografici	   circondate	   dall’aurea	   di	   nuove	  
divinità	   moderne	   segnando	   profondamente	   l’immaginario	   collettivo.	   Un	   aspetto	  
ricordato	  da	  Walter	  Benjamin	  come	  un	  elemeneto	  distintivo	  del	  ventesimo	  secolo:	  
“Il	  cinema	  risponde	  al	  declino	  dell’aura	  costruendo	  artificiosamente	  la	  personality	  
fuori	  dagli	  studi:	  il	  culto	  del	  divo,	  promosso	  dal	  capitale	  cinematografico,	  cerca	  di	  
conservare	  quella	  magia	  della	  personalità	  che	  da	  tempo	  è	  ridotta	  alla	  magia	  fasulla	  
propria	  del	  suo	  carattere	  di	  merce”.1560	  	  	  
	  
Comprai	  una	  scatola	  di	  fiammiferi	  e	  lasciai	  il	  villaggio	  per	  dirigermi	  attraverso	  i	  campi	  alla	  
piccola	  casa,	  dove	  ero	  ancora	  costretto	  ad	  abitare	  dal	  tempo	  della	  guerra.	  Accesi	  una	  
sigaretta	  e	  mi	  accorsi	  che	  su	  di	  un	  lato	  della	  scatola	  una	  donna	  mi	  sorrideva:	  era	  Janis	  
Paige,	  un’artista	  americana	  del	  cinema.	  Una	  faccia	  lunga	  marmorea	  con	  lunghi	  orecchini	  
pendenti	  verso	  le	  spalle	  ignude:	  una	  faccia	  che	  per	  un	  confuso	  istinto	  avrei	  subito	  preso	  a	  
schiaffi.	  Volsi	  la	  scatola	  dall’altro	  lato	  e	  vidi	  una	  bella	  piazza	  di	  una	  città	  italiana	  con	  una	  
fontana	  tutta	  composta	  di	  statue	  dalle	  quali	  l’acqua	  zampillava	  in	  una	  giornata	  di	  pieno	  
sole.	  “Che	  sciocchi,	  dissi,	  invece	  di	  accoppiare	  alle	  belle	  città	  italiane	  donne	  italiane,	  vi	  
mettono	  queste	  donne	  di	  celluloide”.	  E	  misi	  indispettito	  la	  scatola	  in	  tasca.	  (…)	  Trassi	  di	  
nuovo	  la	  scatola	  di	  fiammiferi	  per	  accendere	  un’altra	  sigaretta	  e	  questa	  volta	  guardai	  con	  
compiacenza	  il	  volto	  lungo	  e	  marmoreo	  di	  Janis	  Paige	  che	  sorrideva	  sempre.	  V’era	  
qualcosa	  d’incontrollabile	  in	  quel	  volto.	  Pensai	  che	  era	  come	  una	  statua,	  quella	  testa,	  anche	  
mozzata	  da	  mani	  barbariche,	  anche	  gettata	  in	  un	  fiume,	  anche	  rotolata	  per	  secoli:	  un	  
giorno	  sarebbe	  riemersa,	  sempre	  ugualmente	  sorridente.	  Mi	  indispettì	  invece	  la	  bella	  
piazza	  italiana	  con	  la	  sua	  monumentale	  fontana	  adorna	  di	  statue	  e	  di	  zampilli	  in	  pieno	  sole.	  
Quel	  sole	  che	  fa	  capire	  tutta	  la	  bellezza	  del	  suo	  prodigio,	  tramutando	  anima	  e	  corpo,	  e	  poi	  
si	  affioca,	  fino	  a	  spegnersi	  durante	  i	  lunghi	  mesi	  invernali	  e	  nient’altro.1561	  

	  
	  
	  
	  
	  

                                                
1558	  Corrado	  Rossi,	  Greta	  Garbo,	  “La	  cultura	  moderna”,	  Milano,	  Vallardi,	  XLVI,	  agosto	  1937,	  p.	  434;	  
intero	  articolo	  pp.	  432-‐439.	  
1559	  Tranfaglia,	  op.	  cit.,	  p.	  181.	  
1560	  W.	  Benjamin,	  L’opera	  d’arte	  nell’epoca	  della	  sua	  riproducibilità	  tecnica,	  Torino,	  Einaudi,	  1991.	  	  
1561	  G.	  Comisso,	  La	  scatola	  di	  fiammiferi,	  in	  Capricci	  italiani,	  Firenze,	  Vallecchi,	  1952,	  pp.	  87-‐91.	  
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APPENDICE	  
Parte	  I	  

	  
Opuscoli	  prodotti	  dalla	  Biblioteca	  Civica	  di	  Como	  

1963-‐1984	  
	  
Venosto	  Lucati,	  La	  biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  Comune	  di	  Como,	  stampato	  a	  
Firenze,	  Tipo.	  Conti,	  1963	  (impianto	  redazionale	  a	  cura	  di	  Alessandro	  Bortone).	  
	  
a.b.	  (Alessandro	  Bortone),	  Nuova	  sede:	  relazione	  generale	  sulla	  biblioteca	  Comunale	  
di	  Como	  e	  sulla	  sua	  nuova	  sede,	  dicembre	  1968,	  dattiloscritto	  rilegato.	  
	  
a.b.	  (Alessandro	  Bortone),	  Cataloghi	  e	  schedari.	  Appunti	  per	  la	  nuova	  sede	  della	  
biblioteca,	  s.d.	  [fine	  1969],	  dattiloscritto	  rilegato.	  
	  
Alessandro	  Bortone,	  Appunti	  sul	  concetto	  di	  biblioteca	  pubblica	  moderna,	  Como,	  
Biblioteca	  Comunale,	  1970.	  
Dispensa	  per	  il	  Corso	  di	  preparazione	  agli	  uffici	  e	  ai	  servizi	  delle	  biblioteche	  popolari	  
e	  scolastiche,	  istituito	  dalla	  Soprintendenza	  bibliografica	  per	  la	  Lombardia	  e	  tenuto	  
a	  cura	  della	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  nel	  1970.	  
	  
Alessandro	  Bortone,	  Il	  libro,	  Como,	  Biblioteca	  Comunale,	  1970.	  
Dispensa	  per	  il	  Corso	  di	  preparazione	  agli	  uffici	  e	  ai	  servizi	  delle	  biblioteche	  popolari	  
e	  scolastiche,	  istituito	  dalla	  Soprintendenza	  bibliografica	  per	  la	  Lombardia	  e	  tenuto	  
a	  cura	  della	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  nel	  1970.	  
	  
Alessandro	  Bortone,	  Il	  libro	  in	  biblioteca,	  Como,	  Biblioteca	  Comunale,	  1970.	  
Dispensa	  per	  il	  Corso	  di	  preparazione	  agli	  uffici	  e	  ai	  servizi	  delle	  biblioteche	  popolari	  
e	  scolastiche,	  istituito	  dalla	  Soprintendenza	  bibliografica	  per	  la	  Lombardia	  e	  tenuto	  
a	  cura	  della	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como	  nel	  1970.	  
	  
a.b.	  (Alessandro	  Bortone),	  Rifacimento	  del	  catalogo	  per	  autori	  ante	  1929,	  settembre	  
1971,	  dattiloscritto	  con	  punti	  metallici.	  
	  
Selezione	  di	  pubblicazioni	  sullo	  sport.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1972	  
(ristampa	  nel	  1974)	  
	  
Occultismo	  alchimia	  magia	  e	  stregoneria	  parapsicologia	  e	  spiritismo	  astrologia	  
oroscopi	  profezie	  ufologia.	  Catalogo	  di	  170	  titoli,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  
1973.	  
	  
Opere	  antiche	  e	  contemporanee	  in	  lingua	  tedesca.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  
Como,	  1974.	  
	  
Libri	  sul	  teatro.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1974.	  
	  
Opere	  di	  Francesco	  Casnati	  possedute	  dalla	  Biblioteca	  di	  Como,	  Biblioteca	  Comunale	  
di	  Como	  1975.	  
	  
Libri	  sulla	  seta.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1975	  (ristampa	  nel	  1976).	  
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Libri	  di	  astronomia.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1975	  (ristampa	  nel	  
1976).	  
	  
Giuochi	  e	  passatempi.	  Catalogo	  di	  245	  libri,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1976.	  
	  
Angelo	  Bernasconi,	  Giuseppe	  Piazzi.	  Commemorazione	  nel	  150°	  anniversario	  della	  
morte,	  Convegno	  dei	  Gruppi	  astrofili	  lombardi,	  Como,	  Biblioteca	  Comunale,	  9	  
dicembre	  1976.	  
	  
Opere	  grafiche	  di	  Manlio	  Rho,	  (sala	  mostre,	  22-‐29	  ottobre	  1977),	  Biblioteca	  
Comunale	  di	  Como,	  1977.	  
	  
Mostra	  di	  progetti	  e	  di	  pubblicazioni	  dell’architetto	  Alberto	  Sartoris.	  Catalogo,	  (sala	  
mostre,	  20-‐27	  maggio	  1978),	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1978.	  
	  
I	  temi	  del	  lavoro,	  dell’immigrazione,	  della	  frontiera	  in	  tredici	  film	  svizzeri,	  17	  
novembre-‐16	  dicembre	  1978,	  a	  cura	  del	  Centro	  di	  iniziativa	  culturale	  Spaziottanta	  
con	  la	  collaborazione	  della	  Biblioteca	  di	  Como	  e	  con	  il	  Patrocinio	  della	  Fondazione	  
Pro	  Helvetia	  di	  Zurigo,	  1978.	  
	  
Adalberto	  Nascimbene,	  “Il	  Lavoratore	  Comasco”	  dalla	  democrazia	  radicale	  al	  
socialismo,	  relazione	  al	  convegno	  Un	  giornale:	  “Il	  Lavoro	  comasco”,	  90	  anni	  di	  lotta	  
per	  la	  giustizia	  sociale,	  (Como,	  Biblioteca	  Comunale,	  15	  aprile	  1978),	  Como,	  1978.	  
	  
Luigi	  Gedda,	  Don	  Peppino	  prete,	  sacerdote,	  teologo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  7	  
maggio	  1978,	  Como,	  1978.	  
	  
Composizioni	  di	  Alfonso	  Salardi,	  (sala	  mostre,	  27	  gennaio-‐1	  febbraio	  1979),	  
Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1979.	  
	  
Studi,	  monografie,	  cataloghi	  di	  mostre	  e	  altre	  pubblicazioni	  disponibili	  in	  Biblioteca	  
sugli	  Astrattisti	  comaschi	  del	  “Gruppo	  Como”,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1979.	  
	  
Mostra	  libraria	  e	  grafica	  su	  Pompei.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1979.	  
	  
Per	  lo	  studio	  di	  Massimo	  Bontempelli.	  Catalogo	  di	  295	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  
Comunale	  di	  Como,	  “Scaffali	  comaschi”	  (1),	  1979	  (nuova	  edizione	  1980).	  
	  
Pubblicazioni	  di	  e	  su	  Paolo	  VI,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1980.	  
	  
Qualche	  libro	  di	  alpinismo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1980.	  
	  
Libri	  sulla	  Resistenza,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1980	  (nuova	  edizione	  nel	  
1981,	  ristampa	  nel	  1982).	  
	  
Alcune	  pubblicazioni	  sul	  problema	  dei	  beni	  culturali,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  
1980.	  
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Annalisa	  Cima,	  Angelo	  Maugeri,	  Presentazione	  di	  “Egocosmo”	  di	  Edoardo	  Gatti,	  
Como,	  Biblioteca	  Comunale,	  1	  dicembre	  1980.	  
	  
Alcuni	  libri	  sul	  tema	  della	  morte,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981.	  
	  
Libri	  di	  fantascienza.	  Catalogo	  di	  600	  opere,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981.	  
	  
Per	  lo	  studio	  di	  Carlo	  Linati.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  “Scaffali	  
comaschi”	  (2),	  1981.	  
	  
223	  schede	  e	  un	  indice	  per	  un	  catalogo	  della	  Poesia	  comasca	  degli	  ultimi	  decenni,	  
Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981	  (nuova	  edizione:	  231	  schede	  e	  un	  indice	  per	  un	  
catalogo	  della	  Poesia	  comasca	  degli	  ultimi	  decenni,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  
“Scaffali	  comaschi”	  (3),	  1982).	  
	  
Pubblicazioni	  di	  Carlo	  Bo	  possedute	  dalla	  Biblioteca	  (e	  qualche	  scritto	  su	  di	  lui),	  
Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981.	  
	  
Cataloghi	  di	  mostre	  di	  Mario	  Radice	  e	  alcuni	  studi	  sulla	  sua	  opera,	  Biblioteca	  
Comunale	  di	  Como,	  1981.	  
	  
Condizione	  giovanile.	  Catalogo	  di	  224	  libri,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981	  
(ristampa	  nel	  1982).	  
	  
La	  famiglia.	  Catalogo	  di	  300	  libri,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981.	  
	  
Handicap.	  210	  libri	  sul	  tema,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1981	  (nuova	  edizione	  
nel	  1982).	  
	  
La	  condizione	  degli	  anziani.	  Catalogo	  di	  221	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  
Como,	  1981.	  
	  
Per	  lo	  studio	  di	  Arnaldo	  Cipolla.	  Catalogo	  di	  84	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  Comunale	  
di	  Como,	  “Scaffali	  comaschi”	  (4),	  1982.	  	  
	  
Per	  lo	  studio	  di	  Antonio	  Fogazzaro.	  Catalogo	  di	  314	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  
Comunale	  di	  Como,	  “Scaffali	  comaschi”	  (5),	  1982.	  
	  
Opere	  grafiche	  di	  Aldo	  Galli,	  (sala	  mostre	  6-‐13	  marzo	  1982),	  Biblioteca	  Comunale	  di	  
Como,	  1982.	  
	  
Mille	  libri	  di	  narrativa,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1982.	  
	  
Bibliografia	  riferita	  agli	  ultimi	  acquisti	  dal	  gennaio	  al	  luglio	  1982,	  Biblioteca	  
Comunale	  di	  Como,	  1982.	  
	  
Cataloghi	  di	  mostre	  di	  Giuliano	  Collina	  e	  altri	  studi	  e	  notizie,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  
Como,	  1982.	  
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Cataloghi	  di	  mostre	  di	  Aldo	  Galli	  e	  altri	  studi,	  notizie	  e	  testimonianze,	  Biblioteca	  
Comunale	  di	  Como,	  1982.	  
	  
La	  condizione	  femminile.	  Catalogo	  di	  434	  libri,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1982.	  
	  
Cataloghi	  di	  mostre	  di	  Francesco	  Somaini	  e	  altri	  documenti	  e	  studi	  sulla	  sua	  opera,	  
Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1982.	  
	  
Dieci	  film	  italiani,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  pubblicazione	  autoprodotta,	  
agosto	  1982.	  
	  
Libri	  e	  pubblicazioni	  su	  la	  scultura,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1983.	  
	  
Per	  lo	  studio	  di	  Renzo	  Bossi.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  “Scaffali	  
comaschi”	  (6),	  1983.	  
	  
Per	  lo	  studio	  di	  Achille	  Grandi.	  Catalogo	  di	  133	  pubblicazioni,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  
Como,	  “Scaffali	  comaschi”	  (7),	  1983.	  
	  
Pubblicazioni	  di	  Leo	  Valiani	  possedute	  dalla	  Biblioteca	  (e	  qualche	  scritto	  su	  di	  lui),	  
Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1983.	  
	  
Narrativa	  russa.	  Catalogo,	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como,	  1984.	  
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Sandro	  Bortone	  
Presentazione	  al	  Soggettario,	  1983	  

	  
	  
	  
	  
Quest’opera	   contiene	   l’elenco	   completo	   delle	   intestazioni,	   dei	   collegamenti	   e	   dei	  
rinvii	  che	  si	  trovano	  nel	  nuovo	  catalogo	  per	  soggetti	  della	  Biblioteca	  Comunale	  di	  
Como.	  

Il	   catalogo	   che	   comprende	   oggi	   circa	   103	  mila	   schede,	   è	   stato	   avviato	   nel	  
1970	   subito	   dopo	   il	   trasferimento	   della	   Biblioteca	   nel	   funzionale	   palazzo	   di	   via	  
Raimondi	  e	  si	  riferisce	  alle	  pubblicazioni	  	  acquisite	  da	  quell’anno.	  	  

È	   forse	   opportuno	   fornire	   qualche	   notizia	   e	   dato	   statistico	   sul	   lavoro	  
complessivo	   svolto	   dall’istituto	   nella	   nuova	   sede,	   sulle	   sue	   direttrici	   e	   i	   suoi	  
risultati.	   Questo	   soggettario	   non	   va	   infatti	   inteso	   come	   un’esercitazione	  
specialistica,	   autonoma	   nelle	   sue	   finalità;	   va	   ancorato	   viceversa	   a	   un	   preciso	  
contesto	  pragmatico	   in	   cui	   stanno	   le	   occasioni	  della	   sua	   genesi	   e	   le	   ragioni	  della	  
sua	  particolare	  natura.	  	  

La	  nuova	  sede	  offriva	  la	  base	  strutturale	  per	  l’attuazione	  di	  un	  programma	  
di	   salvaguardia,	   espansione	   e	   ammodernamento:	   assicurare	   al	   patrimonio	  
bibliografico	   acquisito	   nel	   corso	   di	   tre	   secoli	   buone	   condizioni	   ambientali	   e	  
possibilità	  di	  incremento;	  dare	  un	  grande	  impulso	  alla	  pubblica	  lettura,	  accogliere	  
attività	   non	   tradizionali	   quali	   mostre,	   concerti,	   proiezioni,	   conferenze,	   dibattiti,	  
convegni.	   Centrale	   era	   l’idea	   che	   dovessero	   essere	   soprattutto	   potenziati	   i	  
tradizionali	  servizi	  di	  lettura.	  Per	  raggiungere	  questo	  obiettivo	  occorreva:	  rivedere	  
il	   calendario	   d’apertura	   al	   pubblico,	   ampliandolo;	   riformare	   le	   procedure	   della	  
distribuzione,	  sburocratizzandole	  e	  snellendole;	  bonificare,	  per	  quanto	  possibile,	  i	  
vecchi	  schedari;	  provvedere	  a	  larghe	  acquisizioni	  di	  nuovo	  materiale	  bibliografico	  
e	  alla	  sua	  accurata	  e	  sollecita	  catalogazione;	  appoggiare	  tale	  estesa	  e	  riqualificata	  
offerta	  con	  un’assidua	  azione	  di	  propaganda.	  
	   Nonostante	   difficoltà	   anche	   gravi,	   il	   programma	   ha	   avuto	   attuazione	   in	  
misura	   notevole.	   Lo	   scopo	   della	   Biblioteca	   –	   fare	   qualche	   passo	   in	   avanti	   sulla	  
strada,	   ancora	   lunga,	   della	   democratizzazione	   culturale	   –	   può	   dirsi	   in	   sostanza	  
raggiunto.	  	  
	   	  La	  media	   annua	  di	   giorni	   di	   servizio,	   che	  nel	   1960-‐1969	   era	   stata	   di	   269	  
giorni,	   nel	   successivo	   decennio	   1970-‐1979,	   anche	   per	   l’abolizione	   della	   chiusura	  
estiva,	   è	   risultata	   di	   295;	   negli	   ultimi	   sei	   anni,	   cioè	   a	   partire	   dal	   1977,	   si	   sono	  
sempre	   superati	   i	   300	   giorni	   di	   apertura.	   Si	   è	   ben	   tenuto	   presente,	   dunque,	  
l’ammonimento	   implicito	   nella	   vecchia	   battuta	   del	   bibliotecario	   francese	   Eugène	  
Morel:	   “Comincio	   a	   capire	   perché	   la	   gente	   non	   frequenta	   le	   biblioteche:	   non	   le	  
frequenta	  perché	  sono	  chiuse”.	  
	   Sono	   state	   acquisite	   più	   di	   111	  mila	   unità	   bibliografiche.	   In	   altri	   termini,	  
dell’intero	   patrimonio	   librario	   raccolto	   dalla	   Biblioteca	   dal	   1663	   (lontano	   anno	  
della	  fondazione)	  il	  37	  %	  è	  stato	  messo	  a	  ingresso	  tra	  il	  gennaio	  1970	  e	  il	  giugno	  
1983.	   Negli	   acquisti	   costante	   è	   stata	   l’attenzione	   alle	   novità	   editoriali	   italiane	   e	  
cura	  estrema	  si	   è	  messa	   sia	  nella	   ricerca	  di	  pubblicazioni	   che	   trattassero	   temi	  di	  
attualità	  vivi	  nella	  coscienza	  e	  cultura	  contemporanee,	  sia	  nella	  formazione	  e	  nello	  
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sviluppo	   di	   particolari	   fondi	   di	   interesse	   locale,	   sia	   nell’appoggio	   al	   diritto	   allo	  
studio	  e	  alla	  autoistruzione	  continua.	  
	   Le	  mostre	  e	  gli	  incontri	  culturali	  sono	  stati	  in	  totale	  816.	  Questa	  esperienza	  
non	   comune	   nel	   panorama	   delle	   biblioteche	   di	   capoluogo	   di	   provincia	   è	   stata	  
possibile	  anche	  per	  l’aiuto	  –	  partecipazione	  con	  idee,	  energie,	  risorse	  –	  di	  130	  tra	  
associazioni,	   istituti,	   enti	   e	   gruppi	   spontanei	   locali:	   un	   indice,	   questo,	   e	   al	   tempo	  
stesso	  un	  fattore	  del	  progressivo	  radicamento	  della	  Biblioteca	  nella	  vita	  comasca.	  	  
	   L’efficacia	   promozionale	   degli	   oltre	   2.300	   articoli	   sulla	   Biblioteca	   apparsi	  
nei	  giornali	  è	  facilmente	  intuibile.	  Nello	  stesso	  senso	  ha	  agito	  una	  fittissima	  serie	  di	  
stampati:	   inviti,	   locandine,	   manifesti,	   schede	   filmografiche,	   cartoline	   illustrate,	  
pieghevoli	   per	   mostre,	   programmi	   di	   concerti,	   testi	   di	   conferenze	   e	   opuscoli	  
catalografici	  su	  specifici	  argomenti	  e	  materie.	  	  
	   Non	   è	   incomprensibile	   che,	   sotto	   queste	   spinte,	   la	   distribuzione	   libraria	  
(lettura	   in	   sede	   e	   prestito	   a	   domicilio)	   sia	   cresciuta	   di	   anno	   in	   anno,	   senza	  
inversioni	   di	   tendenza,	   fino	   a	   raggiungere	   dimensioni,	   per	   una	   biblioteca	   di	  
provincia,	   eccezionali.	   Dalle	   62.116	   opere	   del	   1970	   si	   è	   giunti	   alle	   166.743	   del	  
1982.	   Nel	   primo	   semestre	   del	   1983	   si	   è	   registrato	   un	   ulteriore	   incremento	   del	  
4,6%.	  Da	  parecchi	  anni	  ormai,	  il	  prestito	  a	  domicilio,	  ha	  superato	  la	  soglia	  delle	  100	  
mila	  opere.	  	  
	   Ma	  quelle	  spinte	  non	  avrebbero	  avuto	  tanta	  efficacia	  se	  si	  fosse	  trascurata,	  
tra	   i	   libri	   e	   i	   lettori,	   la	   cerniera	  primaria	   e	  basilare:	   i	   cataloghi.	  Nei	  nostri	   storici	  
istituti	  la	  vera	  consistenza	  patrimoniale	  non	  è	  data	  dal	  numero	  di	  volumi	  posseduti	  
ma	   piuttosto	   dalla	   quantità	   e	   qualità	   delle	   schede	   che	   sono	   a	   immediata	  
disposizione	  del	   pubblico.	   Il	   totale	  delle	  unità	  bibliografiche	  può	   restare	  un	  dato	  
astratto,	   meramente	   inventariale;	   la	   ricchezza	   dei	   cataloghi	   è	   lo	   strumento	  
migliore	   per	   moltiplicare	   le	   possibilità	   che	   una	   pubblicazione	   sia	   consultata	   o	  
presa	   in	   prestito.	   All’origine	   della	   dinamica	   registra	   a	   Como	   nella	   distribuzione	  
libraria	  tra	  il	  1970	  e	  il	  1983	  sta	  soprattutto	  il	  fatto	  che	  in	  tale	  periodo	  nei	  cataloghi	  
sono	  state	  inserite	  oltre	  360	  mila	  nuove	  schede.	  

Il	   nuovo	   catalogo	   per	   soggetti	   appare	   il	   più	   consultato.	   In	   altri	   termini,	   i	  
lettori	  che	  cercano,	  attraverso	  gli	   schedari,	   se	  esista	  qualche	  pubblicazione	  su	  un	  
certo	  argomento	  tendono	  a	  essere	  più	  numerosi	  di	  quelli	  che	  vogliono	  accertare	  la	  
disponibilità	   dell’opera	   di	   un	   determinato	   autore.	   Questo	   avviene	   forse	   in	   ogni	  
biblioteca	   non	   d’alta	   cultura	   e	   non	   specialistica.	   Soltanto	   “una	   certa	   tendenza	  
aristocratica	  della	  nostra	  lunga	  tradizione	  umanistica	  e	  bibliotecaria”	  può	  indurre	  
a	  trascurare	  il	  fatto	  che	  l’approccio	  dei	  lettori	  del	  materiale	  bibliografico	  è	  mediato	  
largamente	  dal	  catalogo	  per	  soggetti:	  tanto	  più	  largamente	  quanto	  più	  il	  pubblico	  è	  
eterogeneo	  e	  non	  coincide	  con	   l’area	  degli	  universitari	  e	  degli	  studiosi	   (gli	   stessi,	  
del	   resto,	   	   si	   comportano	   come	   gli	   altri	   lettori	   tutte	   le	   volte	   che	   una	   ricerca	   gli	  
sposti	  dal	  loro	  campo	  particolare).	  Sicché	  a	  ragione,	  il	  catalogo	  per	  soggetti	  è	  stato	  
messo	   in	   rapporto	   con	   “le	   esigenze	   della	   media	   cultura	   democratica”	   (Pietro	  
Jahier)	  (…)1562	  

Tra	   gli	   atti	   compiuti	   per	   il	  miglior	   controllo	   del	   catalogo,	   decisivo	   è	   stato	  
quello	   di	   rilevarne	   e	   trascriverne	   nel	   1972	   tutte	   le	   intestazioni.	   L’elenco	  
dattiloscritto,	  da	  allora	  sempre	  tenuto	  aggiornato	  con	  certosina	  pazienza,	  a	  mano	  a	  
mano	   ha	   assunto	   grande	   consistenza,	   tanto	   da	   dover	   essere	   integralmente	  
ribattuto	  altre	  quattro	  volte.	  L’edizione	  a	  stampa	  che	  qui	  si	  presenta	  corrisponde	  

                                                
1562	  Si	  omette	  qui	  una	  breve	  parte	  dove	  sono	  riportati	  i	  nomi	  dei	  catalogatori	  e	  informazioni	  
tecniche	  sul	  lavoro,	  per	  cui	  si	  rimanda	  alla	  copia	  a	  stampa	  del	  Soggettario.	  	  
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alla	   quinta	   stesura	   e,	   in	   bozza,	   è	   stata	   di	   nuova	   direttamente	   collazionata	   con	   le	  
schede.	  

Già	   nella	   versione	   dattiloscritta	   il	   soggettario	   ha	   consentito	   all’ufficio	  
catalogazione	  di	  operare	  con	  minori	  incertezze	  e	  quindi	  con	  alta	  produttività	  e	  ha	  
dato	  modo	  al	  bibliotecario	  di	  scoprire	  lacune	  nel	  patrimonio	  bibliografico	  che	  era	  
importante	   colmare	   e	   di	   fornire	   a	   qualche	   lettore	   più	   efficace	   e	   celere	   aiuto	  
nell’impostazione	  delle	  sue	  ricerche.	  	  

Catalogazione,	   programmazione	   degli	   acquisti,	   assistenza	   ai	   lettori	   ne	  
hanno	   dunque	   tratto	   vantaggio.	   Questo	   nonostante	   le	   sviste	   e	   imperfezioni	   che	  
certo	  contiene	  e	  che	  un	  ulteriore	  lavoro	  di	  riduzione	  a	  correttezza	  e	  coerenza	  potrà	  
rendere	  meno	  numerose.	  	  

Da	  quanto	  si	  è	  detto	  è	  chiaro	  che	  questo	  soggettario	  è	  un	   lavoro	  empirico.	  
Tale	   carattere	   non	   va,	   peraltro,	   frainteso.	   Il	   soggettario	   non	   è	   una	   sorta	   di	  
sottoprodotto	   del	   catalogo	   a	   schede.	   È	   vero	   che	   quest’ultimo	   costituisce	   il	   suo	  
fondamento	   positivo,	   ciò	   che	   lo	   differenzia	   dalle	   mere	   proposte	   teoriche.	   Ma	   è	  
altrettanto	   sicuro	   che	   il	   soggettario	   è	   la	   condizione	   perché	   si	   formi	   davvero	   un	  
catalogo	   abbastanza	   corretto.	   Utilizzando	   una	   celebre	   frase,	   si	   può	   dire	   che	   un	  
soggettario	   a	   cui	   non	   corrisponda	  un	   catalogo	   è	   vuoto	   e	   un	   catalogo	  privo	  di	   un	  
soggettario	  che	  ne	  disegni	  l’ossatura	  e	  di	  continuo	  consenta	  di	  verificarne	  l’intera	  
coerenza	  è	  opaco,	   forse	  nulla	  più	  di	   “una	  congerie	  di	   schede	  non	  coordinate,	   con	  
intestazioni	  scelte	  di	  volta	  in	  volta	  senza	  criterio	  uniforme”	  (Carlo	  Revelli).	  

L’impostazione	   generale	   di	   questo	   soggettario	  non	   è	   innovativa.	   Iniziando	  
nel	  1970	   il	   nuovo	   catalogo	  per	   soggetti,	   la	  Biblioteca	  di	  Como	  ha	   infatti	   adottato	  
come	  guida	  il	  magistrale	  Soggettario	  della	  Biblioteca	  Nazionale	  Centrale	  di	  Firenze,	  
ogni	  diversa	  scelta	  apparendo	  allora	  velleitaria	  e	  non	  sensata.	  Né	  ci	   sono	  stati	   in	  
seguito	   sostanziali	   ripensamenti.	   Va	   rilevato	   che,	   mentre	   la	   consultazione	   del	  
Soggettario	   fiorentino	   è	   stata	   sistematica	   anche	   quando	   il	   soggettario	   della	  
Biblioteca	   aveva	   ormai	   raggiunto	   una	   notevole	   consistenza,	   per	   motivi	   di	  
tempestività	  ci	  si	  è	  avvalsi	  solo	  in	  particolari	  casi	  delle	  autorevoli	  indicazioni	  della	  
“Bibliografia	   nazionale	   italiana”,	   i	   cui	   fascicoli	   pervenivano	   con	   il	   ritardo	   che	   la	  
stampa	  e	  distribuzione	  comportano.	  

Le	  novità	  non	  mancano	  invece	  nelle	  intestazioni.	  In	  massima	  parte	  si	  tratta	  
non	   di	   modifiche	   di	   voci	   “fiorentine”,	   ma	   di	   aggiunte.	   Esse	   derivano	   anzitutto	  
dall’ovvio	   fatto	  che	  nuovi	   libri	  non	  sempre	  possono	   trovare	   in	  un	  vecchio	  se	  pur	  
classico	  repertorio	  l’adeguata	  enunciazione	  del	  loro	  soggetto.	  Derivano	  poi	  da	  una	  
scelta	   di	   fondo	   di	   quest’opera,	   quella	   di	   riportare	   senza	   omissioni	   tutte	   le	  
intestazioni	  del	  catalogo.	  

La	  prassi	  pressoché	  costante,	  anche	  straniera,	  e	  la	  dottrina	  degli	  specialisti	  
suggeriscono	  che	  i	  soggettari	  debbano	  essere	  selettivi	  e	  tralasciare	  molte	  serie	  di	  
voci,	   ritenute	   meno	   significative	   o	   facili,	   per	   esempio	   i	   nomi	   di	   persone,	   quelli	  
geografici,	  quelli	  degli	  enti	  e	  degli	  istituti,	  quelli	  scientifici	  o	  correnti	  di	  piante	  e	  di	  
animali,	   i	   titoli	   delle	   opere	   anonime	   e	   così	   via.	   Ovviamente,	   assunto	   un	  
orientamento	  di	  questo	  genere,	  non	  compariranno	  in	  un	  soggettario	  i	  titoli	  dei	  film,	  
i	  nomi	  di	  moderni	  complessi	  musicali	  o	  di	  squadre	  di	  calcio	  ecc.	  

Ora	   è	   difficile	   sostenere	   che	   simile	   decisione	   sia	   funzionale	   agli	   scopi	   del	  
soggettario	  se	  tra	  questi	  è	  incluso	  quello	  di	  agevolare	  e	  rendere	  sicuro	  il	  lavoro	  dei	  
catalogatori	  (si	  pensi	  all’incertezza	  della	  forma	  di	  certi	  nomi	  geografici,	  della	  grafia	  
corrente	  di	  nomi	  russi	  ecc.).	   In	  questo	  stesso	  soggettario	  si	  scopriranno	  certo	  più	  
incongruenze	  e	  errori	  in	  nomi	  propri	  che	  in	  altri	  tipi	  di	  soggetti.	  

Il	  motivo	  principale	  della	  scelta	  qui	  fatta	  è,	  tuttavia,	  un	  altro.	  
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Di	   solito	   un	   soggettario	   è	   inteso	   unicamente	   come	   uno	   strumento	   per	   gli	  
addetti	  al	   lavoro	  di	  catalogazione.	  Tale	   funzione	  è	  ovvia.	  Ma	   le	   fitte	  colonne	  delle	  
pagine	  che	  seguono	  hanno	  invece	  anche	  un’altra	  aspirazione,	  quella	  di	  servire	  da	  
guida	   e	   stimolo	   alla	   ricerca	   e	   alla	   lettura.	   Per	   i	   lettori,	   i	   quali	   non	   chiedono	  
esemplificazioni	   metodologiche	   ma	   fonti	   d’informazione,	   la	   completezza	   del	  
soggettario	  è	  essenziale:	  solo	  così,	  infatti,	  esso	  rappresenta	  l’indice	  degli	  argomenti	  
su	  cui	  si	  possono	  trovare	  in	  Biblioteca,	  acquisiti	  dopo	  il	  1969,	  uno	  o	  più	  libri.	  

Si	  confida	  che	  l’opera	  possa	  essere	  utile	  ad	  altri	  bibliotecari,	  specialmente	  a	  
quelli	   che	   si	   trovino	   a	   lavorare	   in	   carenza	   di	   sussidi	   aggiornati.	   Potranno	   usarlo	  
come	  un	  repertorio	  su	  cui	  maturare,	  nella	  soggettazione,	  proprie	  meditate	  scelte.	  	  
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	   Edizioni	  curate	  	  da	  Sandro	  Bortone	  
	  
	  

	  
Studio	  dell’Isola	  
Collana:	  «Sezione	  aurea»	  	  

Galilei,	  L’alfabeto	  dell’universo	  
Con	  un’incisione	  originale	  numerata	  e	  firmata	  di	  Aldo	  Galli	  
Milano,	  1975	  
60	  esemplari,	  stampato	  dalla	  SAGSA	  (Grandate)	  
Opera	  attestata	  da	  un	  menabò	  realizzato	  a	  mano.	  Non	  è	  stata	  reperita	  la	  
pubblicazione.	  

	   	  
“Vetrina	  mensile	  di	  libri	  d’occasione”,	  bollettini	  di	  vendita	  bibliografica	  del	  
Vecchio	  scaffale,	  1989	  -‐1992	  
	  
De	  amicitia	  
Collana:	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  

(1)	  non	  reperito	  
(2)	  non	  reperito	  
(3)	  Bruno	  Cicognani,	  Il	  ramarro	  
Milano,	  ottobre	  1987,	  125	  esemplari	  numerati	  e	  stampati	  a	  mano	  da	  
Ruggero	  Olivieri,	  Acquaforte	  di	  Antonietta	  Viganone.	  

	  
Fuori	  collana:	  	  

Vittorio	  Amodio,	  Appunti	  per	  un	  saggio	  su	  Furet,	  Milano,	  De	  Amicitia,	  2003.	  
L’eredità	  di	  Luciano	  Amodio,	  a	  cura	  di	  Giancarlo	  Majorino,	  Milano,	  De	  

Amicitia,	  2006.	  	  
	  

	  
Punti	  di	  rame	  
Collana:	  “Inventario	  di	  una	  casa	  di	  campagna”	  

(1)	  Opere	  di	  Tecchi	  tra	  i	  libri	  di	  Sandro	  Bortone.	  Ricordo	  catalografico	  dello	  
scrittore	  viterbese	  nel	  centenario	  della	  nascita	  
Listri,	  autunno	  1996.	  	  
(2)	  Opere	  di	  Emanuelli	  tra	  i	  libri	  di	  Sandro	  Bortone.	  Ricordo	  catalografico	  
dello	  scrittore	  novarese	  
Listri,	  estate	  1997.	  

	  
Collana:	  “Voci	  di	  vecchi	  dizionari”	  

(1)	  Baciozzo	  
Listri,	  27	  luglio	  1999,	  13	  esemplari.	  	  

	  
Collana:	  “Schilebó”	  

(1)	  Enrico	  Emanuelli,	  La	  lettera	  della	  Madre	  
Listri,	  aprile	  1999	  edizione	  privata	  di	  25	  esemplari	  numerati,	  a	  cura	  di	  
Sandro	  Bortone,	  con	  l’amichevole	  consenso	  degli	  eredi.	  Acquaforte	  
originale,	  numerata	  e	  firmata,	  di	  Giancarlo	  Cazzaniga.	  
(2)	  Lucio	  Mastronardi,	  Serata	  indimenticabile	  
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Listri,	  gennaio	  2000	  a	  cura	  di	  Sandro	  Bortone,	  con	  il	  consenso	  di	  Lucia	  
Lovati	  Mastronardi.	  Acquaforte	  originale,	  numerata	  e	  firmata,	  di	  Alessandro	  
Papetti.	  

	  
Fuori	  collana:	  	  

Sandro	  Bortone,	  Nidi	  (1979)	  
Listri,	  luglio	  1999,	  7	  esemplari.	  

	  
Profumi	  
Collana:	  “Fiale”	  

(1)	  Joris-‐Karl	  Huysmans,	  Profumi.	  Controcorrente-‐X	  cap.	  	  
Weitnauer	  &	  Borton	  Company,	  Poschiavo-‐Listri,	  2003,	  (1),	  edizione	  privata	  
di	  7	  esemplari	  numerati:	  n.	  3	  per	  Corrado	  Borelli;	  n.	  4	  per	  Sandra	  
Bertagnolli;	  n.	  5	  per	  Roberto	  Pancheri.	  Il	  testo	  è	  tratto	  da	  Joris-‐Karl	  
Huysmans,	  Controcorrente.	  Romanzo,	  Milano,	  Rusconi,	  1972	  a	  cura	  di	  Vanni	  
Scheiwiller	  e	  con	  introduzione	  di	  Carlo	  Bo.	  

	  
Edizioni	  Inter	  nos:	  	  
Collana:	  “I	  Libretti	  di	  Sonialatina”	  

(1) L’italiano	  deriva	  dal	  latino:	  quante	  parole	  uguali!	  
Milano,	  a	  cura	  dello	  Studio	  Listri,	  maggio	  2005.	  
(2) Primo	  dizionarietto	  
Milano,	  a	  cura	  dello	  Studio	  Listri,	  maggio	  2005.	  

	  
Pirata	  editore	  
Collana:	  “Antologia	  di	  pagine	  del	  Novecento”	  

(1) Vincenzo	  Caldarelli,	  Cinque	  poesie,	  Tarquinia,	  giugno	  2007.	  
(2) Riccardo	  Bacchelli,	  Paesaggi,	  Firenze,	  agosto	  2007.	  
(3) Corrado	  Govoni,	  Pianura,	  Ferrara,	  agosto	  2007.	  
(4) Vico	  Faggi,	  Erosine	  del	  tempo,	  Edizioni	  Intern	  nos,	  ottobre	  2008.	  

	  
	  
	  “Le	  carte	  del	  cielo”	  	  
Edizioni	  Ampersand	  di	  Alessandro	  Zanella	  
	  
Bruno	   Cicognani,	   Il	   ramarro,	   con	   un'acquaforte	   originale	   di	   Pietro	   Villa,	   nota	   al	  
testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Carte	  del	  cielo”	  
(1),	  1994.	  
	  
Federigo	  Tozzi,	  Elia	  e	  Vannina,	  con	  due	  acqueforti	  originali	  di	  Adriano	  Boni,	  nota	  al	  
testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Carte	  del	  cielo”	  
(2),	  1994.	  
	  
Paolo	  Valera,	  Zaccaria,	   con	  un'acquaforte	  originale	  di	  Alessandro	  Papetti,	  nota	  al	  
testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Carte	  del	  cielo”	  
(3),	  1995.	  
	  
Marcello	  Gallian,	  Villa	  con	  albergo,	  con	  un'acquaforte	  originale	  di	  Piero	  Leddi,	  nota	  
al	   testo	   di	   Sandro	   Bortone,	   Valeggio	   sul	   Mincio,	   Edizioni	   Ampersand,	   “Carte	   del	  
cielo”	  (4),	  1995.	  
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Paola	  Drigo,	  Finestre	  sul	  fiume,	  con	  un'acquatinta	  originale	  di	  Velasco	  Vitali,	  nota	  al	  
testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Carte	  del	  cielo”	  
(5),	  1995.	  
	  
Bonaventura	  Tecchi,	  Donna	  nervosa,	  con	  un'acquatinta	  originale	  di	  Silvio	  Lacasella,	  
nota	  al	   testo	  di	   Sandro	  Bortone,	  Valeggio	   sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	   “Carte	  
del	  cielo”	  (6),	  1996.	  
	  
Enrico	   Emanuelli,	   Nube	   sopra	   l'ufficio,	   con	   un'acquaforte	   originale	   di	   Enzo	  
Maiolino,	  nota	  al	  testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  
“Carte	  del	  cielo”	  (7),	  1996.	  
	  
Giuseppe	   Rensi,	   Pensieri,	   con	   un'incisione	   originale	   di	   Giulia	   Napoleone,	   nota	   al	  
testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Carte	  del	  cielo”	  
(8),	  1997.	  
	  
Corrado	  Alvaro,	  Carnevale.	  La	  festa	  borghese,	  con	  una	  incisione	  originale	  di	  Guido	  
Strazza,	  	  nota	  al	  testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  
“Carte	  del	  cielo”	  (9),	  1998.	  
	  
Lorenzo	  Montano,	  L'assedio	  di	  Londra	  e	  altri	  scritti,	  con	  un'acquatinta	  originale	  di	  
Enrico	  Dalla	  Torre,	  nota	  al	   testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  
Ampersand,	  “Carte	  del	  cielo”	  (10),	  1998.	  
	  
Riccardo	  Bacchelli,	  Poemi	  lirici,	  con	  diciotto	  xilografie	  di	  Tommaso	  Cascella,	  nota	  al	  
testo	  di	  Sandro	  Bortone,	  Valeggio	  sul	  Mincio,	  Edizioni	  Ampersand,	  “Carte	  del	  cielo”	  
(11),	  2002.	  
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A	  Sandro,	  tanto	  più	  vicino	  quanto	  più	  lontano	  
	  
	  
Ringraziamenti	  
I	  primi	  miei	  più	  sentiti	  ringraziamenti	  vanno	  a	  Gabriella	  e	  Pietro,	  i	  figli	  di	  Sandro	  
Bortone	  e	  Sandra	  Bertagnolli	  che	  hanno	  concesso	  con	  gratuita	  generosità	  che	  
continuassi	  a	  occuparmi	  di	  parte	  delle	  collezioni	  da	  loro	  ereditate.	  
Nicoletta	  Serio	  alla	  quale	  devo	  la	  conoscenza	  di	  Sandro	  Bortone.	  	  
Paola	  Pallottino	  la	  cui	  autorità	  in	  materia	  mi	  ha	  spesso	  orientata.	  	  
Un	  grazie	  speciale	  a	  Elio	  Pasca	  per	  il	  suo	  fondamentale	  accompagnamento.	  	  	  
Si	  ringraziano	  inoltre:	  Ambrogio	  Borsani,	  Mauro	  Chiabrando,	  Diletta	  Colombo,	  
Giulia	  Crippa,	  Loredana	  Farina,	  Ada,	  Giacomo	  e	  Rossella	  Giorni,	  Mariella	  Milan,	  
Antonello	  Negri,	  Mariella	  Recchia,	  Gianni	  Sofri,	  Vanja	  Strukelj.	  
Un	  grazie	  speciale	  a	  Luca,	  Caterina	  e	  Teresa	  e	  ai	  miei	  genitori.	  
	  
Ringrazio	  inoltre	  il	  personale	  di	  biblioteche	  e	  archivi.	  	  
Claudia	  Piergigli,	  Raffaella	  Gobbo,	  Gaia	  Riitano	  e	  Valentina	  Zanchin	  del	  Centro	  
Apice	  dell’Università	  degli	  Studi	  di	  Milano;	  Luisa	  Finocchi,	  Anna	  Lisa	  Cavazzuti,	  
Tiziano	  Chiesa	  e	  Marco	  Magagnin	  della	  Fondazione	  Mondadori;	  Luisa	  Gentile	  
dell’Archivio	  di	  Stato	  di	  Torino;	  Luciana	  Senna	  dell’archivio	  storico	  del	  Touring	  
Club	  Italiano;	  Silvia	  Paoli	  dell’Archivio	  Fotografico	  del	  Castello	  Sforzesco;	  Simona	  
Riva	  dello	  CSAC	  dell’Università	  di	  Parma;	  Francesca	  Tramma	  dell’Archivio	  Storico	  
Fondazione	  Corriere	  della	  Sera;	  Francesca	  Bernardini	  dell’Archivio	  del	  Novecento	  
dell’Università	  La	  Sapienza	  di	  Roma	  ed	  Enrico	  Bernard;	  Alessandra	  Cavaterra	  della	  
Fondazione	  Ugo	  Spirito	  e	  Renzo	  De	  Felice	  di	  Roma;	  Chiara	  Milani	  coordinatrice	  
scientifica	  della	  Biblioteca	  Civica	  di	  Como	  insieme	  a	  Elena	  Vimercati	  e	  Mauro	  
Colombini	  per	  le	  loro	  testimonianze	  e	  ricordi	  del	  lavoro	  svolto	  durante	  la	  direzione	  
di	  Alessandro	  Bortone.	  	  
	  
Archivi	  
Archivio	  privato	  Bortone	  Bertagnolli,	  Milano:	  ABB	  
Collezioni	  e	  Archivi	  della	  Biblioteca	  Comunale	  di	  Como:	  BCC	  
Fondazione	  Arnoldo	  e	  Alberto	  Mondadori,	  Milano:	  FAAM	  
Archivio	  Storico,	  Fondazione	  Corriere	  della	  Sera,	  Milano:	  ASCdS	  
Archivi	  della	  Parola,	  dell’Immagine	  e	  della	  Comunicazione	  Editoriale,	  Università	  di	  
Milano:	  APICE	  
Centro	  Studi	  e	  Archivio	  della	  Comunicazione,	  Università	  di	  Parma:	  CSAC	  
Archivio	  Storico	  Touring	  Club	  Italiano,	  Milano	  
Archivio	  di	  Stato	  di	  Torino:	  Archivio	  Einaudi	  
Civiche	  Raccolte	  A.	  Bertarelli,	  Milano	  
Istituto	  Lombardo	  di	  Arte	  e	  Lettere,	  Milano	  	  
	  


