
 

La bellezza del dettaglio di architettura, 
sentimento costruito, processo creativo 
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ABSTRACT. Linking architecture to its detail no longer seems nowadays to be works worthy of 
interest. The speed of technical and technological building processes requires often a forgotten 
attention to detail. Disciplinary and conceptual roots of Modern architecture are based right in 
the detail that is not style or ornament, but that such a high wisdom of the building that can 
read, inside the combination, the uniqueness of the final assembly of all its components, its 
fragments. This lesson we can still read in the intense expressive capacity of many works of the 
Twentieth century, aware of the crucial function of the detail that always comes from a perfect 
knowledge of materials. Here, in this paper, through taking as a pretext the architectural 
research of some of the Twentieth century protagonists, it will highlight as the passion and 
ideological construction of making architecture is able to transform the universality of beauty in 
the uniqueness of the particular. 
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Legare l’architettura al proprio dettaglio non sembra più essere nel 
contemporaneo operazione degna di interesse. La velocità tecnica e 
tecnologica dei moderni processi costruttivi impone il più delle volte la 
dimenticanza d’attenzione al particolare. La matrice razionalista, ormai è 
appurato, ha portato nel Novecento esiti contradditori diversificando 
cognizioni del buon costruire da un lato e necessità realizzative dall’altro.  
Una voluta indifferenza verso il particolare ha spesso condotto al veloce 
degrado anche quella nobiltà di forme che molti maestri dell’architettura 
hanno realizzato, aderendo con impegno nel ricostruire una nuova Italia, 
anzi Europa, dopo la catastrofica conclusione del conflitto mondiale.  
L’odierna consapevolezza, si spera storicamente responsabile, verso una 
nuova lettura delle vicende del panorama architettonico del Moderno, 
utopico, ideologico d’avanguardia o vernacolare che sia stato, dovrebbe 
portarci a sollecitare la domanda: quale rapporto esiste tra “bellezza” e 
qualità dell’architettura? Dove qualità architettonica è da leggersi come 
processo ideativo, forza costruttiva, estetica del dettaglio, volontà del buon 
costruire. Sembra scontato ricordare che la buona costruzione si misura nei 
suoi dettagli, strumenti per il controllo espressivo e per la verifica della 
fattibilità tecnica, sebbene troppe volte nella nostra attualità questo viene ad 
essere dimenticato. Tale dimenticanza porta con se, a catena, l’amnesia di 
tutta la filiera che serve alla buona architettura: dai tempi dell’idea alla 
stesura del progetto, dal tecnico all’artigiano, dalle maestranze di cantiere ai 
collaudatori.  
Concretamente è da sempre che l’architettura con la A maiuscola, guarda al 
dettaglio, ideato e realizzato, quale momento per l’ottima risoluzione del 
manufatto ultimo: ecco Lodoli nel 1700: “così deve essere l’architettura, 
adeguata alle sue qualità peculiari, alla sua flessibilità o rigidità delle parti 
che la compongono, alla resistenza, alla sua propria essenza e alla natura 
dei materiali che ordinano l’opera”; così, molto più tardi, Mies van der Rohe: 
“estrae i materiali [...] poi restituisce loro individualità creando una distanza 
tra di loro. In questo modo li libera dai precedenti condizionamenti e li 
predispone come ricettacoli dei valori”; come, in ultima, al presente, Peter 
Zumthor: “nell’oggetto architettonico il senso si produce nel momento in cui 
riusciamo a estrinsecare valenze specifiche di determinati materiali 
costruttivi […] se questo riesce, i materiali saranno in grado di risuonare e 
risplendere”. 
In verità nel Novecento sono molti gli architetti, i maestri, che ci “insegnano” 
la bellezza del dettaglio. La maggior parte dei quali raffinatamente sofisticati 
nella ricerca, proprio all’interno del particolare, per giungere ad un’unità 
complessa della loro opera. Troppo banale ormai ricordare l’assunto dal 
cucchiaio alla città, ma mai banale pensare che colui che l’avrebbe proferito 
la prima volta, Walter Gropius (o forse era Muthesius?) era stato colui che, 
anche se una certa critica aveva cercato di dimenticarlo1, ideò ed eresse nel 
1921 quello spettacolo di ebanisteria vernacolare/teutonico/eclettica della 
Blockhaus Sommerfeld. Dove i dettagli, fors’anche troppi, erano 
effettivamente tutto. 
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1. Walter Gropius, Blockhaus Sommerfeld, 1921 

 
Leggere quindi l’architettura dal suo dettaglio, vuol dire riconoscerla nella 
sua essenza più sofisticata, non necessariamente solo nella concezione 
tecnologica. Le eleganti esigenze di Adolf Loos (e dei suoi clienti borghesi), 
a volte frutto di autocompiacimenti fin troppo formalisti, lo avevano portato 
spesso a pensare al dettaglio anche alla scala urbana, riuscendo ad 
instaurare una generale riflessione sulla modernità: su cosa si debba 
intendere per Moderno, e sulle possibilità di essere moderni anche 
attraverso la cultura artigianale del particolare e con la completezza del 
processo ideativo2. Questa, per Loos, era l’essenza del costruire: uno spirito 
nuovo che riusciva a comprendere la reciprocità delle parti, un armonico 
rapporto tra spazi e volumi attraverso un gioco di scale e di piani sempre 
diversi, e armonicamente raffinati. Gli aspetti funzionali resi suggestivi dalla 
cura del particolare, gli ambienti moderni che potevano ancora essere 
chiamati con nomi antichi: boudoir, salone, patio. 
Stessa attenzione maniacale alla peculiarità non solo del segno ma anche 
del dettaglio, è la caratteristica di due diversissimi protagonisti di un nord 
Italia alla ricerca del bello, che non fosse solo stile: Gio Ponti e Carlo 
Scarpa. Entrambi degni e illustri protagonisti di una cultura progettuale a 
cavallo tra il primo e secondo dopoguerra, che nelle atrocità e ricostruzioni 
cercava l’identità di un’architettura tutta italiana. Se il primo, Ponti, la 
esprime negli accostamenti dei colori e dei materiali, attraverso un’artisticità 
pittorica legata al periodo (i nessi con Massimo Campigli, Mario Sironi, Piero 
Fornasetti, Achille Funi e altri sono evidenti): per questo non si può 
dimenticare il progetto totale dello Scalone policromo d’accesso alle stanze 
del Rettorato nel palazzo centrale dell’Università di Padova (1935-1941), 
l’altro, Scarpa, insiste nel minimo segno, nel dettaglio “incisorio”, quasi da 
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arte orafa, in un simbolismo poetico di minute rifiniture che diventano la 
base, l’essenza del tutto. 
 

 

 

2. - 3. La Scala del Sapere di Gio Ponti, dalle lastre originali della Fototeca dei Consorzi, 
Archivio generale dell’Università di Padova

 
Come ci si può ostinare in simili ricercatezze? È tempo perso? Non proprio. 
Questa è la realtà dell’architettura del dettaglio. Del segno che rimane nel 
tempo. Di un’architettura di un epoca che si trasforma in impronta 
universale.  
Ci sono due tipi di artisti, gli uni costruiscono un oggetto razionalmente e lo 
sviluppano sistematicamente, gli altri hanno idee. Io sto dalla parte di quelli 
che hanno idee. (Josef Hoffmann)3 
Scrive Ponti nel 1947: “L’architettura è fatta di giochi e di invenzioni cui non 
bisogna mai rinunciare: è come un cristallo, infinitamente suddivisibile e 
complicabile, non termina nella struttura e nelle pareti. Bisogna approfittare 
del muro per farvi dei vuoti, dei cannocchiali, delle prospettive, delle vetrine, 
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queste finestre interne dell’architettura, che è fatta di stanze entro le 
stanze”4. Lo scalone del Rettorato di Padova non è altro che l’esplicitazione 
costruita delle intenzioni e dei metodi di ricerca sul particolare, architettonico 
e artistico, che Ponti enunciava nei suoi scritti e pubblicava nelle sue riviste. 
Nello stesso tempo l’architettura della gradinata, questo fiume di marmi 
colorati, non si distanzia dall’organismo unitario che compone con la pittura 
delle pareti l’intera opera dello Scalone: lo stesso calore, la stessa natura 
solare. Le figure che ci accompagnano nell’ascesa ricordano le figure 
muliebri che spesso erano state rappresentate sulle copertine della rivista 
“Stile”, se non nel primo numero della rivista “Aria d’Italia” della Guarnati: 
queste assumevano il profilo di dame di antiche pitture cretesi o divinità 
mediterranee ed erano legate al lirismo delle figure dell’amico Campigli. 
Da un intendimento simile nasce, trent’anni più tardi, nel silenzioso 
paesaggio centuriato della provincia trevigiana, il complesso monumentale 
per i coniugi Brion di Carlo Scarpa, che è si architettura, ma è soprattutto 
percorso di insegnamento al buon costruire opere preziose, con sentimento. 
È il sapere della costruzione che si impara, la sensibilità di unire materiali 
diversi, le reazioni che tra essi si instaurano, il gioco di equilibrio tra segno, 
ornamento/intarsio, materiale e significato, il valore d’uso dell’opera 
architettonica, il fattore tempo (l’opera sarà completata in 9 anni). Coloro i 
quali sanno “costruire” il dettaglio come Scarpa, sanno dominare le mille 
possibilità dei componenti edilizi5. 
 

 

4. Carlo Scarpa, particolare dell’accesso all’isola nel complesso cimiteriale Brion, San 
Vito d’Altivole, fotografia di Pino Guidolotti
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È l’architetto che sceglie il materiale e lo sceglie nella misura in cui decide in 
quel momento di esprimerlo al meglio nel dettaglio; si chiedeva Giuseppe 
Pagano nel 1931 a proposito dei materiali: “[…] se della scelta e del modo di 
impiego è responsabile l’architetto come artista, è egli responsabile 
artisticamente anche per il modo di lavorazione ed esecuzione?”6. Il tempo 
in questa ricerca della perfezione del particolare diventa complice ma anche 
antagonista: ricorda Carlo Capovilla, un falegname veneziano che lavorò più 
volte con Scarpa, che forse il tempo era spesso il peggior nemico del 
maestro e che quest’ultimo avesse abbandonato molti clienti perché gli 
imponevano un tempo definito e lui non ne voleva proprio sapere… 
Il tempo e la committenza… se per Loos entrambi potevano essere complici 
del processo architettonico che si andava a compiere, se spesso per Gio 
Ponti diventavano corresponsabili e partecipi nel progetto (si veda il rapporto 
di affinità elettiva con il rettore Carlo Anti7 per Padova), se per Carlo Scarpa 
assolutamente gli negavano il tempo di riflettere e di agire sulle sue 
invenzioni plastiche, sono stati forse per Cesare Cattaneo, molto più che 
ostili.  

 

5. Cesare Cattaneo, Casa d’affitto sul lago, Cernobbio: lo studio tecnico della tenda sul 
terrazzo dell’ultimo piano
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Dimenticato autore, l’architetto comasco, progetta tra il 1938 e il ’39, una 
bella casa per appartamenti. Nel tempo e nella committenza egli vede da un 
lato, –il tempo-, lo svolgersi crudelmente veloce della vita, dall’altro, –i 
clienti-, sente un obbligo dal quale fuggire. La casa, essendo di sua 
proprietà, darà però lui modo di sperimentare liberamente “senza dover 
soggiacere alla volontà tirannica dei clienti”8: l’entusiasmo per il dettaglio gli 
fa esprimere, a soli 3 anni dal diploma di laurea in architettura al Politecnico 
milanese, tutta l’arrivata perfezione di cui Cesare sarà protagonista nella sua 
seppur breve produzione. Da questo nasce il sentimento costruito della casa 
di Cernobbio sul bel lago di Como, dove il dettaglio, lo studio puntuale di 
tutto, ma veramente tutto, diventa il tema fondante di questa opera 
architettonica da non dimenticare e già alla sua epoca degna di grande 
considerazione9. Una casa ideale dalla perfetta geometria e compiutezza, 
esplicitate in tutte le scale e i dettagli: dalla maniglia10 alla distribuzione 
interna, al sapiente utilizzo dei pieni e dei vuoti, ai materiali. L’architettura 
come fenomeno completo, corollario di tutti gli aspetti.  
Se ci meravigliamo stupiti oggi dinnanzi alla grandiosità di monumenti 
“impossibili” di archistar come Hadid o Gehry, continuiamo fortunatamente 
ad emozionarci commossi davanti al sentimento costruito, all’equilibrio 
delicato delle opere di alcuni degli architetti-artigiani citati poc’anzi.   
Le radici disciplinari e concettuali dell’architettura moderna infatti si fondano 
proprio nel dettaglio, che non è stile o ornamento, ma è parte imprescindibile 
di una tale alta sapienza del costruire che riesce a leggere nell’unicum 
dell’assemblaggio finale, l’unicità dei suoi componenti, dei suoi frammenti. 
Una “beautiful necessity”, ricorderebbe Claude Bragdon, derivata il più delle 
volte quale risultato di un impegno testardo dell’architetto.  
Questa operazione possiamo ancora leggerla nelle intense capacità 
espressive di molte opere del Novecento, consapevoli della funzione 
cruciale del particolare che sempre derivava da una perfetta e attenta 
conoscenza dei materiali. Perret, Mies, Le Corbusier, Hoffman, Loos, 
Scarpa, Ridolfi, Ponti, Gellner, per citarne solo alcuni europei, Neutra e 
Wright d’oltreoceano. Non deve essere questa una lezione di storia 
dell’architettura del Novecento, ma la fattuale verifica di vere e proprie 
sintesi tra le arti, nelle quali il momento dell’idea e l’atto del costruire hanno 
pari, vigoroso valore. Non è forse anche questo il talento di un architetto: 
emozionare il fruitore dinnanzi al dettaglio di un gesto costruttivo, davanti 
alla dignità che si fa emergere dalla materia, che sia pietra o cemento?  
La bellezza desunta dall’intimità del pensiero reso forma, dalla geniale e 
necessaria lentezza (spesso) artigianale di dare struttura all’idea (le cose a 
me vengono lentamente, confessava Carlo Scarpa), una venustas interna 
alla materia dell’architettura, ancora intrinsecamente legata all’idea di 
costruzione e al rispetto del successivo riscontro diretto dei beneficiari. La 
dimensione del progetto in tutto questo è sicuramente importante. Non 
possiamo che domandarci: si riesce a non perdere l’attenzione al dettaglio 
laddove la scala dell’edificio e dell’insieme di edifici costruiscono la 
dimensione urbana? un vasto spazio pubblico o ancor più la dimensione 
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metropolitana dello spazio collettivo? Probabilmente no. Ma forse anche in 
queste scale estese sarà il processo a farci capire lo studio puntuale che 
anche se cercato, non si è forse riuscito a compiere. Ed ecco che il processo 
ideativo e costruttivo diventano momenti fondanti del particolare ed anche 
del tutto: si può davvero comprendere la poetica neoclassica di una scultura 
come Amore e Psiche del Canova solo se si confronta la perfezione formale 
del capolavoro col pathos vigoroso del bozzetto in terracotta appena 
precedente, il quale diventa momento di studio, processo appunto, per 
arrivare alla compiutezza dei particolari. Ogni opera d’arte e di architettura 
ha, dietro di se, una storia fatta di ripensamenti, errori, superamenti e 
dettagli: essa si trova registrata nella forma transitoria del processo che 
quindi è un’arte, valore di espressione formale della creatività. La passione 
ideologica e costruttiva del fare architettura riesce a trasfigurare l’universalità 
della bellezza nell’unicità eccezionale del particolare e del procedimento per 
la sua formazione. Riconoscere attualità alla cura e all’attenzione del gesto 
specifico di architettura deve rimanere la scommessa per dimostrare, nel 
tempo, come all’interno di un sistema economico che vede gli edifici soggetti 
alle regole del mercato, l’architettura non diventi merce standardizzata ma 
continui ad essere risultato di un processo.  
 
Note 
1 Giedion S., Space, Time and Architecture. The Growth of a new tradition, The Harvard 
University press, Cambridge (Mass.) 1941; Giedion S., Walter Gropius: Mensch und Werk, G. 
Hatje, Stuttgart 1954; senza veli modernisti lo vedrà Rogers interpretando nel proprio credo il 
suo famoso ammonimento: “tra l’individualismo esasperato […] e il collettivismo irreggimentato 
[…], si è sviluppata una superiore forma di democrazia: un sistema di autodisciplina, […] che 
amplifica il concetto dell’individuo e gli insegna a dire anche invece di oppure”, vd. 
Insegnamento di Gropius (nel settantesimo compleanno), in Rogers E. N., Esperienza 
dell’Architettura, Einaudi, Milano 1958, pp. 180-189. 
2 Vd. Trevisiol R., Una modernità eterna, Alinea, Firenze 1999, pp. 73-99. Vedere inoltre Loos 
A., trad. it. Parole nel vuoto, Adelphi, Milano 1992, in cui egli ammonisce un cliente: “Com’è 
possibile che lei arrivi al punto di farsi regalare qualcosa? Non le ho forse disegnato tutto io? 
Non mi sono forse preoccupato di tutto? Lei non ha più bisogno di nulla. Lei è completo”, p.154. 
3 In Marchetti M., Josef Hoffmann, artista tra passato e futuro, in Le arti a Vienna, Mazzotta, 
Milano 1984, p. 379. 
4 Ponti G., Non bisogna mai rinunciare alle invenzioni, in «Stile», n. 5-6 (72-73) maggio-giugno 
1947, p. 8. 
5 “Scarpa dunque usa i materiali tradizionali con proprietà, consapevolezza e libertà consentiti 
solo dalla padronanza e dalla capacità di colloquiare con gli artigiani, infondendo il loro sapere 
tecnico ed esecutivo nel processo progettuale, come fonte di approfondimento, ma anche di 
cambiamento e di variazione nel processo d’approssimazione che tende all’espressione più 
esatta dell’idea progettuale, e che contemporaneamente la chiarisce e le dà forma”, Manzelle 
M., Il sapere materiale e costruttivo nell’opera di Carlo Scarpa: una lezione da tramandare, in 
Carlo Scarpa. L’opera e la sua conservazione I.1998/III.2000, Skira, Milano 2002, pp. 28-29. 
6 Pagano G., I materiali nella nuova architettura, in «La Casa Bella», n. 41, maggio 1931, pp. 
10-14. 
7 Gio Ponti ha conosciuto Carlo Anti nel ‘33 alla Triennale di Milano in occasione di una mostra 
di bronzetti (vd. Pica A., Storia della Triennale 1918-1957, Edizioni del Milione, Milano 1957), la 
conoscenza si trasforma in grande stima, tanto che lo stesso Ponti sarà chiamato da Anti nella 
commissione esaminatrice per il concorso al Bo per il suo ampliamento. Il rapporto tra loro sarà 
spesso di complici/amici, dalle affinità non solo artistiche ma anche diplomatiche: Anti scrive a 
Ponti nel ‘41: “Qui gladio ferit, gladio perit; a Ponti mi vergognerei di scrivere delle lettere di due 
o più pagine: questa è la ragione della mia tacitiana brevità. Si è parlato anche di te, come deus 
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ex machina di tutta la sistemazione. Nel 2% rientra abbastanza bene il nostro programma. Sai 
che con il Duce non ci si indugia troppo su discorsi inutili, ma tuttavia egli ha passato le 
fotografie a una a una ed una a una io gliele ho illustrate. Ho l’impressione non vana che tutto 
gli sia piaciuto davvero e molto […]”, Minuta conservata all’Archivio dell’Università di Padova e 
datata 29 dicembre 1941. 
8 Vd. Selvafolta O., La casa a Cernobbio di Cesare Cattaneo, in «Casabella» n. 481, 1982. 
9 Sartoris A., Introduzione all'architettura moderna, Hoepli, Milano 1943: Casa Cattaneo è 
l’immagine di copertina. 
10 Le maniglie di casa Cattaneo sono studiate attraverso semplici movimenti a pressione e a 
leva per ancorare i serramenti a terra attraverso una serie di congegni artigianali (non solo le 
maniglie ma anche il cancello, i dispositivi delle guide dei serramenti scorrevoli, i sistemi per le 
tende esterne) definiti dall’architetto con organica e specifica precisione. 
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